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Kurzkritik 
Ein sprach- und erinnerungslos in der texanischen Wüste aufgefundener Mann findet 
langsam in die Gemeinschaft zurück und macht sich zusammen mit dem 
siebenjährigen Sohn auf die Suche nach seiner verschwundenen Frau, nach seiner 
Vergangenheit und nach neuen Formen des Zusammenlebens. Wim Wenders 
resümiert seine Erfahrungen mit dem amerikanischen Kino und dem amerikanischen 
Traum in einer formal bestechenden, gefühlsstarken Synthese aus Genrefilm und 
Autorenkino. Der sanft-elegische Film ist auf vielen Ebenen glaubhaft und 
faszinierend: als realistisches Amerikabild, Roadmovie, Liebesgeschichte und 
mythische Allegorie. (Lexikon des Internationalen Films) 
 
 

Prolog 

Paris, Texas ist der noch immer berühmteste und erfolgreichste Film von Wim 

Wenders, der bei seiner Premiere bei den Filmfestspielen in Cannes 1984 zu einer 

Sensation wurde und den Hauptpreis, die Goldene Palme, gewann.  

Schon die Eröffnungssequenz des Films ist pure Magie. Von Beginn an wird der 

Zuschauer hineingezogen in diese Geschichte der Suche eines Mannes nach sich 

selbst, nach seiner Vergangenheit und nach den einzigen Menschen in seinem Leben, 

die ihm etwas bedeuten und die er für immer verloren zu haben glaubt. Zu den 

vibrierenden Gitarrenklängen von Ry Cooder, der einen kongenialen Soundtrack zu 

den grandiosen Bildern liefert, sehen wir aus der Vogelperspektive einen einsamen 

Wanderer im abgerissenen Anzug, mit einer roten Kappe auf dem Kopf und einem 

Wasserkanister in der Hand, durch die glühende Hitze einer Wüstenlandschaft 

stapfen.  



Es ist Travis (Harry Dean Stanton), der seit vier Jahren als vermisst gilt und nun aus 

dem Nirgendwo wiederauftaucht. Sein Bruder Walt (Dean Stockwell) erhält einen 

Anruf einer Krankenstation im Süden von Texas und will sich seiner annehmen. 

Doch Travis spricht kein Wort und scheint auch sein Gedächtnis weitgehend 

verloren zu haben. Er ist getrieben von dem Wunsch, seine Liebsten wiederzufinden 

– seine junge Frau Jane (Nastassja Kinski), die er mit seiner krankhaften Eifersucht in 

Lebensgefahr gebracht hat, und seinen siebenjährigen Sohn Hunter (Hunter Carson). 

Inzwischen haben sich Walt und seine Frau Anne (Aurore Clément) des Jungen 

angenommen, weil Travis für tot gehalten wurde und seine Mutter sich außerstande 

sah, sich um das Kind zu kümmern.  

Nach einem schwierigen Prozess der Annäherung zwischen Vater und Sohn, 

beschließt Travis, sich gemeinsam mit Hunter auf die Suche nach Jane zu machen. 

Die Familie weiß nichts von ihr, außer dass sie vermutlich in Huston lebt, weil sie 

von dort aus regelmäßig Geld an die Familie ihres Schwagers überweist. Es wird eine 

Reise in das gemeinsam erlittene Trauma – und zugleich auch eine in die traurige 

Geschichte von Travis’ Kindheit.  

 

 

„Du musst dein Leben ändern“  

Im Januar 1984 wurde der Horizont-Laden gekündigt und noch im selben Monat 

fand sich eine Nachmieterin, die ihn mit ihrer Familie zunächst in unseren 

Räumlichkeiten und danach noch an zwei anderen Standorten in Goslar etwa ein 

Vierteljahrhundert lang weiterbetrieben hat.  

Für mich hatte sich die Notwendigkeit, mein Leben zu ändern und die Heimatstadt 

zu verlassen in meinem dreißigsten Lebensjahr immer deutlicher aufgedrängt. 



Anfang 1983 hatten wir den Mietvertrag unseres Ladens schon einmal gekündigt, 

dann die Kündigung wieder zurückgenommen und schließlich ein Jahr später, ab 

April 1984, das Geschäft endgültig in andere Hände übergeben.  

Da ich außer gelegentlichen Jobs als Briefträger und Büromitarbeiter neben der 

„brotlosen Kunst“ meines Philosophiestudiums und den Jahren als 

Kleinunternehmer mit Eigenverlag und dem gemeinsamen Laden-Projekt keinerlei 

Berufsausbildung hatte, musste ich gleich zwei Probleme, Beruf und Umzug, für 

mich lösen. Wegziehen aus der Heimat, um mich vielleicht wieder gesund zu fühlen 

und freier atmen zu können, und eine Berufsausbildung beginnen, die es mir 

ermöglichen würde, mich selbst aus eigener Kraft am Leben zu erhalten.  

Dass im Dezember 1983, in seinem 65. Jahr, mein tyrannischer Vater, der mich 

zeitlebens gedemütigt und bevormundet hatte, an Krebs verstorben war, wurde zu 

einer weiteren Antriebskraft, zu einem Geschenk des Himmels, das ich viel später 

erst zu würdigen lernte. Doch das ist eine Geschichte für sich, die ich an anderer 

Stelle erzählen werde. 

Die Wochen und Monate der Suche nach neuen Perspektiven waren noch stark von 

Angst und Unruhe geprägt, doch nach einem Vorstellungsgespräch bekam ich kurz 

darauf die Zusage und begann am 18. Juni 1984 mein Volontariat in der 

Universitätsbuchhandlung Bouvier in der damaligen Landeshauptstadt Bonn.  

Es waren die goldenen Jahre des seriösen Buchhandels, der sich auch in seinen 

größten Niederlassungen aus gewachsenen Familienunternehmen entwickelt hatte 

und die Interessen und Informationsbedürfnisse einer kontinuierlich wachsenden 

Leserschaft zu erfüllen bemüht war. Dafür wurde zunehmend studentisches 

Personal mit und ohne akademische Abschluss beschäftigt. Bouvier in Bonn, das als 

Hauptstadt und Regierungssitz des Landes von Politikern und Diplomaten jeglicher 



Couleur bevölkert wurde, die alle ihre intellektuellen und schöngeistigen 

Bedürfnisse in dieser großen, verwinkelten Buchhandlung stillten – das Stammhaus 

lag direkt gegenüber der altehrwürdigen Universität –, hatte schon länger ein 

„Volontariat“ als Ausbildungsform eingeführt, das nicht nur in einem Jahr bereits 

zum Buchhändler qualifizierte, sondern zugleich ein Gehalt zahlte, mit dem sich 

auch für Einsteiger einigermaßen auskömmlich leben ließ.  

 

 

Wie neu geboren 

Nach all den leidvollen Erfahrungen der Jahre in der heimischen Provinz fühlte ich 

mich in diesem Exil meiner Sehnsucht in wenigen Tagen wie neu geboren. Die 

herzliche Offenheit, mit der ich von Kolleginnen und Kollegen aufgenommen wurde, 

die ebenso entspannte wie inspirierende Atmosphäre in dieser Stadt und in dieser 

quirligen Buchhandlung wirkten wie ein berauschendes Lebenselixier auf mich. Und 

in einer der ersten Wochen dort, auf dem Balkon der neuen Wohnung, erhob ich 

mein Glas zu den Sternen einer lauen Sommernacht, zu Grönemeyers damals gerade 

erschienenen Bochum-Gesängen (1984) („Tief im Westen ...“), und dankte dem 

Himmel unter Tränen für den Mut und die Kraft, die er mir geschenkt hatte, diesen 

für mich so lebensrettenden Schritt zu wagen. Den Sprung in ein eigenes Leben.  

 

Damals ließ sich noch nicht vorhersehen, dass dies zugleich der Anfang vom Ende 

meiner so symbiotisch engen Verbundenheit mit der Freundin aus Schultagen und 

späteren Ehefrau sein würde. Nach einem Jahr in Bonn hatte es mich „endlich wieder 

erwischt“ (wie Grönemeyer es in Nie wieder auch mir prophezeit zu haben schien). 

Zu allem Übermaß an beglückenden Erfahrungen meines Neubeginns wurde mir die 



leidenschaftliche Liebe einer Arbeitskollegin geschenkt, für die ich, ebenso wie sie 

für mich, zum Beweggrund für einen gemeinsamen Gefängnisausbruch wurde.  

Dass ich mich auf ihre Nähe überhaupt einlassen konnte, kam für mich einem 

Wunder gleich und wurde doch bald immer deutlicher zum schmerzlichen 

Schlüsselerlebnis einer tiefen Beziehungsunfähigkeit, die angstvoll und eifersüchtig 

zu kontrollieren versuchte, an was ich nicht wirklich glauben konnte. Woher das 

rührte und in welchem Ausmaß frühe Traumatisierungen und Ängste ein Leben 

bestimmen können, ließ sich erst sehr viel später psychoanalytisch bearbeiten und 

bewusst ertragen lernen. 

Seinerzeit wusste ich überhaupt nicht, wie mir geschah, wie sich diese beiden Leben 

vor und nach meiner Trennung verbinden lassen sollten? Wer hatte ich bislang zu 

sein versucht? Wohin würde mich dieser Sprung in eine unbekannte, beglückend 

leichte Nähe führen?  

 

 

Mitten ins Herz – Paris, Texas   

Die erste Begegnung mit Paris, Texas, dieser genialen Filmerzählung von Wim 

Wenders und Sam Shepard, die im Mai 1984 bei den Filmfestspielen von Cannes 

uraufgeführt und preisgekrönt worden war – wegen rechtlicher Streitigkeiten mit 

der Verleihfirma kam der Film erst mit großer Verspätung in die deutschen Kinos –, 

traf mich im Oktober 1985 mitten ins von Kummer und Verwirrung zerquälte Herz 

meiner Sehnsucht.  

Und ich sah mir diesen Film, über den ich so viel schon gelesen und auf den ich 

dringend gewartet hatte, in einem Bonner Programmkino gleich an vier Abenden 

hintereinander an – und Im Laufe von zehn Tagen noch weitere dreimal in anderen 



Kinos der Umgebung. Ich war überwältigt von der Wahrhaftigkeit und Schönheit, 

mit der diese Geschichte inszeniert wurde: von den Bildern dieser fremdartig kargen, 

unglaublich weiten Steinwüstenlandschaft, in der sie beginnt; von Ry Cooders 

magisch vibrierender Gitarrenmusik; von der tragischen Ausstrahlung dieses stumm 

verzweifelten Mannes, Travis, mit dem die Erzählung einsetzt; vom aufrichtigen 

Bemühen seiner zunächst so hilflos wirkenden Verwandten, seinem Bruder Walt und 

seiner Schwägerin Anne; vom wie in Trance zwischen den Erwachsenen 

herumirrenden traumatisierten Jungen, Hunter; und von einer außerirdisch schön 

anmutenden und zugleich in ihrer Filmrolle, als Angestellte einer Peepshow, zutiefst 

unglücklichen jungen Frau, Jane, der Mutter von Hunter und Geliebten von Travis, 

der nach ihr auf der Suche ist.  

 

Mit Travis, der ein tief in seinem Inneren vergrabenes Geheimnis mit sich 

herumzutragen schien, über das er mit niemandem zu reden wagte, mit seinem so 

verloren wirkenden Herumirren und anhaltendem Schweigen, war ich in den ersten 

Minuten des Films schon identifiziert.  

Konnte ich doch auch keinem Menschen anvertrauen, welche innere Zerrissenheit 

mich seit langem schon quälte und schließlich zum Verlassen meiner Heimat geführt 

hatte, und nahm dieses Drama meiner eigenen Suche inzwischen die Gestalt einer 

existenziellen Entscheidung an: zwischen meiner Vergangenheit – mit der bisherigen 

Frau meines Lebens, die ich schon seit der Schulzeit kannte und mit der ich vierzehn 

Jahre gemeinsamer Erfahrungen teilte – und dieser Gegenwart einer anfangs so 

spielerisch leicht und beglückend empfundenen Liebe zur Arbeitskollegin H., die 

ähnlich lange und schicksalhaft in ihre Vorgeschichte mit einem Jugendfreund 

verstrickt war.   



 

Weil sich meine psychosomatische Verfassung zuletzt so lebensbedrohlich zugespitzt 

hatte, dass mir nur noch ein todesmutiger Sprung in eine ungewisse Zukunft zu 

bleiben schien, wurde mein Aufleben am fremden Ort zur Offenbarung einer 

himmlischen Gnade und H. eine Zeitlang zur glaubwürdigen Botin dieser neuen 

Welt, zu einem leibhaftigen Engel, der mich auf Erden willkommen hieß. Ich ließ 

mich fallen wie noch nie in meinem Leben, doch für das verunsicherte, beschämte 

und ängstliche Selbst, das sich bislang so mühevoll in seinem Dasein eingerichtet 

hatte, waren so überschwängliche Gefühle natürlich zu viel des Guten. 

 

Was den Film letztlich so ungeheuer berührend für mich machte, war der Spiegel der 

Beziehungsunfähigkeit der beiden Protagonisten, Travis und Jane, die Tragik ihrer 

verlorenen Seelen, die für kurze Zeit glücklich miteinander und mit ihrem kleinen 

Sohn gewesen zu sein schienen, bis die Eifersucht von Travis und die Verzweiflung 

von Jane so groß wurden, dass ihre Liebe in eine Katastrophe mündete.  

Als gescheitert hatte ja auch ich mich in meiner Beziehung zu E. erlebt, war an 

unserer gemeinsamen Realität verzweifelt, bis ich den Ausbruch für meine einzige 

Überlebenschance hielt.  

Das eigentliche Drama holte mich erst ein, als in meiner neuen, fremden Situation 

sogleich alle quälenden Symptome verschwunden waren, als ob sie nur in mein 

früheres Leben gehörten und ich mich fragen musste, was das zu bedeuten hatte.  

 

War es wirklich so leicht, neu anzufangen, den Ort und die Frau an meiner Seite zu 

wechseln und schon käme alles endlich (oder wieder) ins Lot? Was hatte ich dann all 

diese Jahre zuvor gelebt? Woher kam früher meine Entschlossenheit? Was ließ mich 



planen und handeln, hoffen und lieben? War alles zufällig oder irrtümlich 

geschehen? Hatte ich mir die Liebe nur eingebildet? Und wie konnte ich sicher sein, 

dass es nicht eher jetzt (oder schon wieder) so war? Es konnte mir jetzt nicht einfach 

gut gehen – dazu war es zu lange zu schrecklich gewesen, hatte ich es zu sehr 

gewollt und mich immer wieder um einen gemeinsamen Neuanfang bemüht, bis 

zuletzt. Sogar mein Umzug nach Bonn gehörte noch zum gemeinsamen Plan, nichts 

unversucht zu lassen, ein Elend zu verändern, das uns längst beide betraf. 

Was also geschah da mit mir und H.? Wie verblendet waren wir beide oder einer von 

uns, wenn wir so taten als gehörten eigentlich wir zusammen und seien vom 

Schicksal füreinander bestimmt? 

 

Auch die Beziehung zwischen Travis und Jane ist schließlich dramatisch gescheitert, 

obwohl sie so verheißungsvoll begonnen hatte. Und auch Travis ist auf der Suche 

nach einer Erklärung und nach Jane, der Frau seines Lebens, bei der er nicht bleiben 

konnte, als seine Zweifel an ihrer Liebe übermächtig wurden. Er verlangte Beweise 

ihrer Liebe und wollte Jane schließlich mit Gewalt an sich binden, weil er letztlich 

nicht daran glaubte, dass sie um seinetwillen mit ihm zusammen war. 

Bevor es im Film jedoch zur Wiederbegegnung zwischen den beiden kommt und der 

Zuschauer endlich eine Erklärung für die schrecklichen Umstände erhält, unter 

denen die Beziehung vor Jahren zerbrochen ist – selten wurde das Suchen und 

Wiederfinden eines geliebten Menschen im Kino derart spannend, magisch und 

verheißungsvoll erzählt –, erfahren wir aus kurzen Andeutungen zwischen Travis 

und seinem Bruder (und später, in einem Gespräch mit seinem Sohn, bei dem er 

stark alkoholisiert ist und sich nicht mehr verstellen kann), wie verzweifelt 

unglücklich Travis bereits als Kind gewesen sein muss.  



 

Auszug aus dem Drehbuch: erste Szene, Regieanweisung 

Wüstenlandschaft. Außen, Tag.  

Aus der Vogelperspektive: eine zerklüftete leere mondähnliche Landschaft. Die Kamera gleitet 
darüber hinweg.  
In der Ferne taucht ein einzelner Mann auf, der diese Wüste durchquert.  
Ein Falke landet auf einem Felsen. 
Der Mann bleibt stehen, sieht zu dem Vogel. Dann trinkt er den letzten Rest von Wasser aus 
einer großen Plastikflasche. Er trägt einen billigen mexikanischen Anzug, eine rote 
Baseballmütze, mit Bandagen umwickelte Sandalen. Alles verstaubt und durchgeschwitzt. Er 
ist schon lange unterwegs. Dies ist Travis. 
Er wirft die leere Plastikflasche fort und macht sich wieder auf den Weg, in die leere, heiße 
Ebene vor ihn. (Wenders; Shepard, 1984, S. 7)  
 

Travis wirkt wie in Trance und bleibt fast eine halbe Stunde lang vollkommen 

stumm, auch als ihn sein Bruder Walt abholen kommt – auf den Anruf eines Arztes 

hin, von einer Krankenstation mitten im Nirgendwo der texanischen Wüste – und zu 

sich nach Hause mitnehmen will. 

Aus Walts Erklärungen erahnen wir bereits eine hochdramatische Begebenheit. Wir 

erfahren, dass Hunter, Travis‘ Sohn, seit vier Jahren bei Walt und dessen Frau Anne 

lebt. Hunter war eines Tages plötzlich vor deren Tür gestanden, während seine 

Eltern, Travis und Jane, spurlos verschwunden waren. 

Damit eröffnet der Film einen Spannungsbogen, der durch das Schweigen und die 

erstarrte Mimik von Travis noch verstärkt wird. Was war damals wirklich passiert? 

Irgendwann während der langen Autofahrt Richtung Los Angeles, wo Walt lebt – 

weil Travis Flugangst hat, müssen sie einen Leihwagen nehmen –, fängt Travis 

plötzlich zu reden an.   

„Paris“ ist das erste Wort, das er ausspricht. Nachdem eine Weile Unklarheit 

herrscht, gibt Travis seinem erheblich jüngeren Bruder Walt (dessen Darsteller ist 



zehn Jahre jünger) – und damit auch dem Filmpublikum –, erste Hinweise auf die 

Hintergründe seiner verzweifelten Suche. Auf eine Zeitungsanzeige hin hatte er sich 

vor Jahren ein Stück Land in der Nähe von Paris in Texas gekauft, von dem er Walt 

ein Foto zeigt, ohne noch sagen zu können, warum er das eigentlich getan hat.  

Als würde Travis allmählich aus seiner Umnachtung erwachen, erinnert er sich auf 

einmal: 

 
Travis: Jetzt weiß ich’s wieder. 
Walt: Was? 
Travis: Mama hat mir mal erzählt, dass Vater und sie sich da das erste Mal ... geliebt haben. 
Walt: In Paris, Texas? 
Travis: Ja. 
Walt: Das hat sie dir erzählt? 
Travis: Ja. Und so hab’ ich mir vorgestellt, dass ich da begonnen habe. Ich, Travis Clay 
Henderson. So haben sie mich genannt. Da hab’ ich angefangen. 
Walt: In Paris, Texas, was? 
Travis: Ja. 
Walt: Und da denkst du, du bist dort vielleicht gezeugt worden? 
Travis: Ja. 
Walt: Da könntest du recht haben, Travis. 
Travis: Daddy hat immer ´nen Witz darüber gemacht. 
Walt: Was für´n Witz? 
Travis: Er hat Mama immer vorgestellt als das Mädchen, das er in Paris kennengelernt hat. 
Und dann hat er gewartet, bevor er „Texas“ gesagt hat, bis alle dachten, er meinte ... er 
wartete also immer mit dem „Texas“, bis jedermann dachte, bis also alle glaubten, es wär’ von 
Paris in Frankreich die Rede. Und darüber hat er sich dann immer halbtot gelacht.  
(a.a.O., S. 30 f)  
 

Wie sehr Travis schon als Kind unter den väterlichen Demütigungen seiner Mutter 

gelitten hatte und durch das Drama zwischen den Eltern bereits zu jener Zeit seine 

eigene Stabilität untergraben wurde, lässt sich da schon erahnen. Warum sonst sollte 

er ausgerechnet darüber als erstes zu reden anfangen und sich als Erwachsener so 

verloren in der texanischen Wüste herumgetrieben haben? Der Zuschauer spürt 

etwas von der bedrückenden Atmosphäre, in der dieser Einsame aufgewachsen sein 



muss, von den Hintergründen seiner Beziehungsunfähigkeit, in der auch seine 

Angst, seine Minderwertigkeitsgefühle und seine Eifersucht wurzeln. Er kann weder 

sich selbst noch anderen vertrauen.   

Als er genau diese „Paris“-Erzählung seinem Sohn gegenüber wiederholt, wird 

Travis’ Kindheit als Trauma spürbar. Es reicht bis in die Gegenwart seines 

Beziehungsdramas mit Jane hinein, durch deren Demütigung schließlich Hunter die 

tragische Fortsetzung der ungelösten väterlichen (und großväterlichen) Geschichte 

zu erleiden hat. 

 

Nachdem Travis herausgefunden hatte, dass Jane inzwischen als Angestellte in einer 

Peepshow arbeitet und er ihr in einer der Kabinen das erste Mal wiederbegegnet ist, 

ohne sich ihr erkennen zu geben – sogar einige Sätze durch die Sprechanlage 

wechseln die beiden, voneinander getrennt nur durch das von seiner Seite aus 

durchsichtige Spiegelglas – betrinkt Travis sich in einer benachbarten Bar und weiht 

Hunter in seinen Plan ein, eines Tages womöglich mit ihm und Jane auf dem Stück 

Land seiner Herkunft leben zu können. Er zeigt dem Sohn das verblichene Foto des 

Grundstücks, doch Hunter kann diese Absicht seines Vaters ebenso wenig verstehen 

wie dessen Alkoholkonsum.  

„Warum trinkst du dieses Zeug? Das stinkt!“  (a.a.O., S. 84) 

 

Eine Szene später ist es bereits dunkel, und der inzwischen sturzbetrunkene Travis 

stützt sich auf seinen Sohn, der ihn zu einem Waschsalon auf der anderen 

Straßenseite geleitet. Dort lässt sich Travis in einem Warteraum auf ein Ledersofa 

fallen und Hunter setzt sich an dessen Kopfende, in einen Sessel neben ihm.  



Erst heute fällt mir auf, dass damit ein klassisches psychoanalytisches Setting 

inszeniert worden ist.  

Mit schwerer Zunge beginnt der Vater zu reden. 

 

Travis: Nicht gerade ein Ort, wo man eine tolle Frau hinbringen würde, findest du nicht 
auch? Wenn du eine tolle Frau hättest, würdest du ihr so eine Bude wie die hier zumuten? 
Hunter: Was ist eine tolle Frau? 
Travis: Ach je. Meine Mutter, nicht DEINE Mutter, sondern MEINE Mutter, ist keine tolle 
Frau gewesen. Sie war ... sie hat niemals versucht, eine tolle Frau zu sein, es wäre ihr auch 
nie in den Sinn gekommen, sowas sein zu wollen. 
Hunter: Was war sie dann? 
Travis: Sie war ganz ... einfach. Nur einfach, und gut. Sie war eine gute Frau. Aber mein 
Daddy, verstehst du, mein Daddy, der hatte diese Vorstellung in seinem Kopf, und das war 
seine Krankheit. 
Hunter: Was für eine Vorstellung? 
Travis: Er hatte diese Vorstellung von ihr und ... er sah sie an, aber er hat sie nicht gesehen. 
Er sah eine andere. Und er erzählte allen Leuten, sie sei aus Paris. Das war sein großer Witz. 
Aber er erzählte diesen Witz immer wieder und wieder, bis es am Ende gar kein Witz mehr 
war. Er fing an, es selbst zu glauben. Und eines Tages glaubte er es tatsächlich. Und meine 
Mutter ... Mein Gott, was hat sie sich geschämt. Sie war, ... sie war so scheu. (a.a.O., S. 84 f) 
 

In den nachfolgenden Szenen wird klar, dass Travis eine folgenschwere 

Entscheidung getroffen hat. Noch bevor es zur Aussprache mit Jane kommt, die er 

noch einmal dort aufsucht, wo sie arbeitet, erlebt der Zuschauer im Kinosaal mit, wie 

er sich von Hunter verabschiedet, indem er ihm eine Erklärung für sein erneutes 

Verschwinden auf einen Kassettenrecorder spricht.   

Dabei ist zu diesem Zeitpunkt des Films noch nicht klar, wie genau diese Geschichte 

enden wird. Doch die seit den ersten Bildern auf ihr lastende Schwere eines Dramas 

und einer tief empfundenen persönlichen Schuld verlangt nicht nur aus Sicht des 

ohnmächtigen Kindes eine Antwort. Auch ein Zuschauer, der sich einfühlt in die 

existenzielle Tragik von Travis, Hunter und Jane, von denen er inzwischen weiß, 



dass sie offensichtlich einmal glücklich miteinander gewesen sind – eines Abends 

gibt es in Walts Haus alte Filmaufnahmen davon zu sehen –, möchte verstehen, was 

mit ihnen geschehen ist.  

 

Meine unbewusste Sehnsucht, mit der frischen Wunde in meinem verwirrten 

Herzen, erhoffte sich damals vermutlich, im Licht dieser Leinwanderzählung auch 

das eigene Beziehungsdrama erhellen zu können.  

Das jedenfalls muss der Grund gewesen sein, warum ich mich in jenen Tagen nicht 

sattsehen, -hören und -fühlen konnte an diesem Film, dessen inspirierende und 

ergreifende Wirkung mein ästhetisches therapeutisches Schlüsselerlebnis wurde: für 

die Heilkraft existenziell wahrhaftiger Geschichten, denen alle daran Mitwirkenden 

eine derart berührende Glaubwürdigkeit verleihen, dass ein Zuschauer ihr mit der 

ungeteilten Aufmerksamkeit seiner eigenen Person und Lebensgeschichte antworten 

möchte. Mit jeder Wiederholung aufs Neue, so offen und vertrauensvoll, wie beim 

Wiedersehen mit Freunden, deren Nähe sich offenbart, weil sie sich ihrerseits mir 

anvertrauen. 

 

Nachdem Travis, vom Alkohol enthemmt, seinem Sohn die traumatische Erfahrung 

der eigenen Kindheit anvertraut hat – sie handelt von der Ohnmacht und 

Beschämung seiner Mutter durch seinen Vater –, spricht er zu Hunter, mittels einer 

Tonbandaufzeichnung, über jenes Drama, das der Sohn selbst vor Jahren miterlebt 

hatte.  

Den ersten Teil seiner Rede an den Sohn spricht Travis, auf dem Rand der 

Badewanne sitzend, in einem Hotelzimmer auf eine Art Diktiergerät, von dem 

Hunter – einen kurzen Zwischenschnitt später – die Worte seines Vaters abhört. 



Dabei sitzt Hunter in einer breiten Fensterbank und schaut zu den 

gegenüberliegenden Hochhäusern empor.  

 

„Hunter, ich bin’s. Ich hab’ Angst gehabt, dass ich nie die richtigen Worte finden könnte, 
wenn ich einfach nur so mit dir reden würde. Deshalb versuche ich es auf diese Weise.  
Als ich dich in Walts Haus zum ersten Mal wiedergesehen habe, habe ich mir alle möglichen 
Hoffnungen gemacht. 
Ich habe gehofft, ich könnte dir zeigen, dass ich dein Vater sei, stattdessen hast du mir 
gezeigt, dass ich es bin. 
Aber meine größte Hoffnung, das weiß ich jetzt, kann sich nicht erfüllen. 
Du gehörst zu deiner Mutter ... 
Im Film ist zu sehen, wie Travis in seinem Wagen durch die Dämmerung fährt. Aus 
dem Off redet seine Stimme weiter. 
Du gehörst zu deiner Mutter. Ich hab’ euch auseinandergerissen. Und ich schulde es euch ... 
Jetzt wechselt die Szene zu Hunter in das Hotelzimmer. 
... euch wieder zusammenzubringen. 
Aber ich kann nicht bei euch bleiben.  
Das, was geschehen ist, kann nicht wieder verheilen. So ist es nun mal. Ich kann mich kaum 
noch erinnern an das, was passiert ist. Es ist wie eine Lücke in mir. Aber es hat mich auf eine 
Art alleine gemacht, über die ich nicht hinwegkommen kann. 
Und jetzt habe ich Angst. Ich hab’ Angst vor dem, was mich erwartet. Aber am meisten 
fürchte ich mich davor, diese Angst nicht auf mich zu nehmen. Ich liebe dich, Hunter. 
Ich liebe dich mehr als mein Leben.“ (a.a.O., S. 86 f) 
 
 
Die gesamte Filmhandlung läuft auf die jetzt folgende Szene hinaus – die 

entscheidende Begegnung zwischen Travis und Jane, die Travis gesucht und 

wiedergefunden hat nach seiner langen Odyssee. Auch die Zuschauer können bis 

dahin nur erahnen, was zwischen den beiden geschehen ist und welche 

Vorgeschichte es gab.  

Weil sich in dieser dramatischen Schlüsselszene die ganze Magie von Paris, Texas als 

einem überragenden Beispiel wahrhaftiger Filmkunst entfaltet, sei sie hier anhand 

des Original-Drehbuchs in ganzer Länge aufgezeichnet. Als erschütterndes 

Dokument menschlicher Verzweiflung und Sehnsucht nach Verbundenheit.      



 

Travis telefoniert mit Jane durch die Spiegelscheibe 

 

 

Nach der Botschaft an seinen Sohn sitzt Travis wieder in einer der Kabinen der 

Peepshow und wartet darauf, dass Jane hereinkommt. 

Und der Zuschauer spürt, dass es diesmal zum entscheidenden Gespräch zwischen 

den beiden kommen wird. Travis hat nichts mehr zu verlieren, und es ist seine letzte 

Gelegenheit, sich endlich klar darüber zu werden, was damals zwischen Jane und 

ihm geschehen war. 

Das Licht geht an, und Jane, diesmal in einem schwarzen Kleid, begrüßt den 

Besucher mit aufgesetzter Fröhlichkeit, nichtsahnend, wer da hinter der 

Spiegelscheibe sitzt.  

 
Jane: Wie geht’s? 
Travis: Kann ich Ihnen was erzählen? 
Jane: Klar, was immer Sie wollen. 
Travis: Es ist eine lange Geschichte. 
Jane: Ich hab’ jede Menge Zeit. 
 



Es ist möglich, dass Jane die Stimme des Besuchers vom Vortag wiedererkennt. Aber 
sie lässt sich nichts anmerken. Travis nimmt seinen Stuhl und setzt sich um, mit dem 
Rücken zum Fenster. Jane weiß davon nichts. Doch nun können beide einander nicht 
mehr sehen. 
 

Travis: Sie handelt von zwei Leuten. 
Jane: Was für Leute? 
Travis: Diese zwei. Ein Paar. Sie waren sehr ineinander verliebt. Das Mädchen war ... sehr 
jung, ungefähr siebzehn oder achtzehn, glaub ich. Und er war ... ein ganzes Stück älter. Er war 
ein ziemlicher Herumtreiber. Und sie war wirklich sehr schön, verstehen Sie? 
Jane: Ja. 
Travis: Wenn sie zusammen waren, wurde alles zu einer Art Abenteuer, und das gefiel ihr 
gut. Selbst ein einfacher Gang zum nächsten Laden wurde zu einem Abenteuer. Sie lachten 
über die blödesten Sachen. Er brachte sie gerne zum Lachen. Alles andere war ihnen ziemlich 
egal, weil das einzige, was sie wollten, war, dass sie zusammenwaren. 
Jane: Das klingt als wären sie sehr glücklich gewesen. 
Travis: Das waren sie auch. Sie waren wirklich glücklich. Und er ... er liebte sie mehr als er es 
jemals für möglich gehalten hätte. Er hielt es nicht aus, wenn er tagsüber nicht bei ihr sein 
konnte, weil er zur Arbeit musste ... also gab er seinen Job auf. Nur um bei ihr zu Hause sein 
zu können. Und wenn das Geld ausging, nahm er sich für eine Weile einen anderen Job, und 
den verließ er dann auch wieder. Aber ziemlich bald fing sie an, sich Sorgen zu machen. 
Jane: Worüber? 
Travis: Geldsorgen. Dass es nicht reichen würde. Weil sie nicht wusste, wann der nächste 
Scheck reinkäme. 
Jane (lacht): Das Gefühl kenn ich gut. 
Travis: Und so geriet er irgendwie in einen Zwiespalt. 
Jane: Wie meinen Sie das? 
Travis: Nun, er wusste, dass er arbeiten musste, um für ihren Unterhalt zu sorgen, aber 
gleichzeitig hielt er es auch nicht aus, dass er nicht bei ihr sein konnte. 
Jane: Verstehe. 
Travis: Und je öfter er von ihr getrennt war, umso verrückter wurde er. Nur, dass er schließlich 
wirklich anfing zu spinnen. Er fing an, sich alles Mögliche einzubilden. 
Jane: Zum Beispiel? 
Travis: Er fing an zu glauben, dass sie hinter seinem Rücken andere Männer treffen würde. 
Dann kam er von der Arbeit zurück und beschuldigte sie, den Tag mit jemandem anderen 
verbracht zu haben. Und dann schrie er sie an und fing an, die Sachen in dem Wohnwagen zu 
zertrümmern. 
Jane ist plötzlich sehr erschrocken. Vielleicht hat sie es schon die ganze Zeit gewusst, 
dass es Travis ist, der zu ihr redet. Aber jetzt ist sie sich sicher. 
Jane: In dem Wohnwagen? 
Es gibt eine lange Pause. Auch Travis weiß nicht, ob er sich verraten hat, und ob er die 
Geschichte weitererzählen kann wie bisher. 



Travis: Ja, sie lebten in einem großen Wohnwagen. 
Jane gibt ihm die Möglichkeit, seine Anonymität zu wahren. 
Jane: Entschuldigen Sie, aber haben Sie nicht gestern schon mit mir geredet? Nicht, dass ich 
zudringlich sein will. 
Travis: Nein. 
Jane: Oh. Einen Augenblick dachte ich, ich hätte Ihre Stimme wiedererkannt. 
Travis: Nein, das war nicht ich. 
Jane: Hm. Bitte erzählen Sie weiter. 
Sie verstellt sich gut. Travis lächelt. 
Travis: Jedenfalls fing er an, schwer zu trinken. Und er blieb nachts länger aus, um sie zu 
testen. 
Jane: Was meinen Sie damit, sie zu testen? 
Travis: Um herauszufinden, ob sie eifersüchtig würde. 
Jane muss lachen: Hm.  
Travis: Er wünschte sich, dass sie eifersüchtig würde, aber sie war’s nicht. Sie machte sich nur 
Sorgen um ihn, und das machte ihn nur noch böser. 
Jane: Warum? 
Travis: Weil er dachte, wenn sie nicht eifersüchtig würde, hieße das, dass sie ihn auch nicht 
richtig liebte. Eifersucht wäre ein Zeichen ihrer Liebe für ihn gewesen. Und dann eines Nachts, 
eines Nachts sagte sie ihm, dass sie ein Kind erwarte. Sie war schon drei oder vier Monate 
schwanger, und er hatte nichts davon gewusst. Und damit wurde auf einmal alles anders. Er 
hörte mit dem Trinken auf und nahm sich einen festen Job. Jetzt war er überzeugt, dass sie ihn 
liebte, weil sie ja doch sein Kind in sich trug. Und er widmete sich völlig der Aufgabe, ihr ein 
richtiges Heim zu geben. Aber dann passierte etwas Merkwürdiges. 
Jane: Was? 
Travis: Anfangs fiel es ihm gar nicht richtig auf. Sie fing an sich zu verändern. Vom Tag der 
Geburt des Babys an wurde sie immer reizbarer und alles um sie herum ging ihr auf die Nerven. 
Sie war auf alles wütend. Selbst das Kind empfand sie als eine Ungerechtigkeit. Er tat alles, um 
ihr das Leben angenehm zu machen. Er machte ihr Geschenke. Einmal jede Woche führte er sie 
zum Essen aus. Aber nichts schien sie mehr zufriedenzustellen. Zwei Jahre lang versuchte er, 
was in seinen Kräften stand, sie wieder zusammenzubringen, so, wie es am Anfang gewesen 
war, aber schließlich musste er einsehen, dass es nie mehr so würde. Also griff er wieder zur 
Flasche. Aber diesmal wurde es schlimmer. Wenn er jetzt betrunken nach Hause kam, war sie 
weder besorgt um ihn, noch eifersüchtig, sondern einfach nur wütend. Sie beschuldigte ihn, 
dass er ihr nur ein Kind gemacht habe, um sie besser einsperren zu können. Sie sagte ihm, sie 
träume davon, abzuhauen. Sie träumte von nichts anderem mehr als Flucht. Sie sah sich, wie 
sie nachts die Landstraße entlangrannte, wie sie über Felder rannte, durch trockene Flussbette. 
Immerzu rannte sie. Und jedes Mal, wenn sie ihm beinahe entwischt war, stand er plötzlich 
vor ihr. Er stand vor ihr und hielt sie auf. Immer tauchte er auf und hielt sie fest. Und als sie 
ihm diese Träume erzählte, wusste er, dass daran etwas Wahres war. Er wusste, er musste sie 
festhalten, oder sie würde ihn für immer verlassen. Also fing er an, ihr eine Glocke um den 
Knöchel zu binden, damit er nachts hören konnte, wenn sie das Bett verlassen wollte. Sie aber 
kam auf die Idee, einen Socken in die Glocke zu stopfen und bekam Übung darin, sich auf diese 



Weise ungehört Zentimeter um Zentimeter aus dem Bett hinauszuschleichen. Eines Nachts, 
als der Socken herausfiel, erwischte er sie, als sie versuchte, auf die Landstraße zu laufen. Er 
fing sie ein, schleppte sie zurück in den Wohnwagen und fesselte sie mit seinem Gürtel an den 
Ofen. 
Jane hat im Lauf seiner Geschichte zu weinen angefangen. Die Tränen laufen ihr nur 
so herunter.  
Travis: Da ließ er sie und ging einfach wieder ins Bett und lag da und hörte, wie sie schrie. 
Und er hörte, wie sein Sohn schrie. Und er wunderte sich über sich selbst, dass er nichts mehr 
empfand. Er wollte nur noch schlafen. Und zum ersten Mal wünschte er sich weit fort. Allein 
in einem wüsten Land, wo niemand ihn kannte. Irgendwo, wo es weder Sprache noch Straßen 
gab. Er träumte von diesem Land, ohne zu wissen, wie es hieß. Und als er aufwachte, da brannte 
er. Blaue Flammen schlugen aus seinem Bett. Er rannte durch die Flammen zu den beiden 
einzigen Menschen hin, die er liebte, aber sie waren nicht mehr da. Seine Arme brannten, und 
er stürzte sich hinaus und wälzte sich auf der nassen Erde. Und dann rannte er. Er sah sich 
nicht mehr nach dem Feuer um. Er rannte. Er rannte, bis die Sonne aufging und er nicht mehr 
weiterlaufen konnte. Und als die Sonne wieder unterging, rannte er weiter. So rannte er fünf 
Tage lang, bis auch jeder Rest von Leben aus ihm entwichen war. 
Jane wischt sich die Tränen aus dem Gesicht, steht auf und geht in Richtung des 
Spiegels. Sie kniet sich davor nieder und legt die Hände an das Glas. 
Jane: Travis? 
Travis hat bis zum Schluss von dem Fenster abgewendet geredet. Wie er seinen 
Namen hört, dreht er sich zu Jane um, die nun ganz dicht vor ihm ist, ihr Gesicht an 
die Scheibe gepresst. Dann stellt er seinen Stuhl wieder um, so dass er ihr 
gegenübersitzt. Sein Gesicht erscheint als Spiegelbild in dem ihrigen. 
Travis: Glaubst du, du könntest mich sehen, wenn du da drinnen das Licht ausmachst? 
Jane: Ich weiß nicht. Ich hab’ es noch nie versucht. 
Sie steht auf, geht zur Tür und schaltet das Licht in ihrem Raum aus. Travis dreht die 
Tischlampe so, dass sie voll in sein Gesicht scheint. Der Spiegel kehrt sich auf diese 
Weise tatsächlich um, sodass Jane ihn nun sehen kann, und Travis nur noch sich selber 
sieht. Jane kniet sich wieder vor ihr Fenster. 
Travis: Kannst du mich jetzt sehen? 
Jane: Ja. 
Travis: Erkennst du mich wieder? 
Jane: Oh, Travis. 
Travis: Ich hab’ Hunter mitgebracht ... 
Benommen lehnt sich Jane zurück. Sie weiß nichts zu sagen. 
Travis: Willst du ihn wiedersehen? 
Jane: Oh, ja! Ich wollte ihn so gerne wiedersehen, dass ich nicht einmal gewagt habe, ihn mir 
noch vorzustellen. Anne hat mir laufend Fotos von ihm geschickt, bis ich sie gebeten habe, das 
einzustellen. Es tat mir zu weh, ihn aufwachsen zu sehen und doch nicht bei ihm zu sein. 
Travis: Warum hast du ihn nicht bei dir behalten, Jane? 
Jane: Das konnte ich nicht, Travis. Ich wusste, dass er etwas brauchte, was ich nicht in mir 
hatte. Und ich wollte ihn nicht benutzen, um meine Leere auszufüllen. 



Travis: Aber jetzt braucht er dich, Jane. Und er möchte dich wiedersehen. 
Jane: Wirklich? 
Travis: Ja. Er wartet auf dich. 
Jane: Wo? 
Travis: In der Stadt. In einem Hotel. Im Meridian. Zimmer 1520 ... 1520. 
Er macht Anstalten, den Hörer aufzulegen. Erschrocken richtet sich Jane wieder auf. 
Jane: Du willst doch nicht gehen! 
Mit beiden Fäusten klopft sie gegen die Scheibe. Travis nimmt den Hörer wieder hoch. 
Eine lange Pause. 
Travis: Ich seh dich nicht, Jane. 
Jane: Geh noch nicht. Geh noch nicht! 
Sie nimmt den kleinen Lautsprecher in die Hand, aus dem Travis’ Stimme 
herauskommt und setzt sich mit dem Rücken zu dem Fenster, ähnlich wie Travis es 
vorhin getan hat. 
Jane: Als du weg warst, habe ich dir oft lange Reden gehalten. Ich habe die ganze Zeit über mit 
dir gesprochen, obwohl ich doch ganz alleine war. Monatelang bin ich herumgelaufen und hab 
mit dir geredet. Jetzt weiß ich nicht, was ich sagen soll. Es war einfacher, als ich mir dich nur 
vorgestellt habe. Ich habe mir sogar vorgestellt, was du mir antworten würdest. Wir hatten 
lange Gespräche zusammen, du und ich. Es war fast so, als wärst du wirklich da gewesen. Ich 
konnte dich hören, ich konnte dich sehen und spüren. Vor allem konnte ich deine Stimme hören. 
Manchmal bin ich von deiner Stimme geweckt worden. Mitten in der Nacht bin ich von deiner 
Stimme aufgewacht, ganz so, als ob du mit mir im gleichen Zimmer gewesen wärst. Dann hörte 
es nach und nach auf. Ich konnte dein Bild nicht mehr sehen. Ich versuchte laut mit dir zu 
reden, so wie vorher, aber es ging nicht mehr. Ich hörte dich nicht mehr. Und dann hab’ ich es 
aufgegeben. Es war alles vorbei. Du warst einfach verschwunden. Und nun arbeite ich hier. Ich 
höre deine Stimme die ganze Zeit. Jeder Mann hat deine Stimme. 
Travis: Ich sag Hunter, dass du zu ihm kommst. 
Jane: Travis? 
Travis: Ja, was? 
Jane: Ich werde da sein. 
Travis: Gut. 
Jane: Meridian Hotel? 
Travis: Ja, Zimmer 1520. 
 

Er legt den Hörer endgültig auf und geht schnell davon. Jane bleibt noch eine lange 

Zeit alleine sitzen, den Kopf auf den kleinen Lautsprecher gestützt. Dann steht sie 

auf, schaltet das Licht wieder ein und verlässt den Raum. Nichts als der Spiegel 

bleibt im Bild zurück. 

 



Parkhausdach. Außen, abends. 

Travis steht vor seinem Auto auf dem Dach eines Parkhauses und beobachtet das 
gegenüberliegende Hotel. 
 

Hotelzimmer. Innen, abends. 

Jane kommt mit einem Koffer in Hunters Hotelzimmer. Hunter spielt in einer Ecke 
mit seinen Figuren und bemerkt sie gar nicht. Jane stellt den Koffer ab und geht 
langsam auf ihn zu. Erst als sie kurz vor ihm steht, bemerkt sie der Junge.  
Langsam steht er auf und geht auf sie zu. Beide sind aufs Äußerste gespannt. Und 
dann legt Hunter seine Arme um ihre Hüften und drückt sie fest an sich. Lange Zeit 
stehen sie so da. Dann kniet Jane sich nieder und umfasst sein Gesicht mit beiden 
Händen. Sie schauen sich an. Hunter fährt ihr mit dem Finger durch die Haare. 
Hunter: Deine Haare. Sie sind nass. 
Er umarmt sie wieder und schlingt seine Beine um sie. Jane richtet sich mit ihm auf. 
Hunter klammert sich ganz fest an seine Mutter. Sie drehen sich im Kreis. 
 

Parkhausdach. Außen, abends. 

Travis wendet sich ab, steigt in sein Auto und fährt dem Ausgang zu. 

 

Im Auto. Außen, abends. 

Travis am Steuer. Sein Gesichtsausdruck ist steinern. Dann löst der sich. Er lächelt. 

 

Autobahn. Außen, abends. 

Der Wagen entfernt sich von Houston. Die Silhouette der Stadt hebt sich schwarz 
gegen den roten Abendhimmel ab. (a.a.O., S. 87-97) 
 

 

Travis und Jane – Versuch einer Deutung 

Die tragische „Liebes“-Geschichte von Travis und Jane ist eigentlich die einer 

tragischen Beziehungsunfähigkeit auf beiden Seiten. In diesen so tief berührenden 



Szenen ihrer Wiederbegegnung, auf die das Handlungsgeschehen von den ersten 

Film-Minuten an hinausläuft, lässt sich das fast hautnah erspüren.   

Dass ihr erstes Zusammentreffen nach jener traumatischen letzten Nacht, in der sie 

beide und ihr Kind beinahe umgekommen wären, in dieser Form stattfindet, da sie 

einander durch die Spiegelscheibe einer Peep-Show-Kabine das Unglück ihres 

Scheiterns anzuvertrauen versuchen – das hat nicht nur mir, sondern der 

Filmgeschichte überhaupt einen ihrer wirklich magischen Momente beschert.  

Es bedurfte eines Zauberers wie Wim Wenders und der Schauspieler Harry Dean 

Stanton und Nastassja Kinski, um diese dramaturgische Idee so wahrhaftig 

berührend ins Bild zu setzen – das Drama dieser unmöglichen Liebe zwischen einer 

viel zu jungen, nach Halt und Geborgenheit suchenden Frau und einem viel zu 

labilen, krankhaft eifersüchtigen Mann, das mit jedem Blick, jeder Geste und jedem 

Satz, für einen aufmerksamen Zuschauer so anschaulich nachvollziehbar wird.  

Wenn zunächst vielleicht der große Altersunterschied zwischen Travis und Jane als 

ein naheliegender Grund für ihr Scheitern wirken könnte, liegt das eigentliche 

Drama doch in einer fatalen Instabilität der beiden, die sie sich überhaupt ineinander 

„verlieben“ – und das bedeutet: verstricken – ließ und im Anderen das zu sehen 

versuchte und zu finden hoffte, was jeder der beiden seit je so schmerzlich entbehren 

musste. Jane suchte Geborgenheit bei einem älteren Geliebten, der ihr zugleich die 

Freiheit ließe, sich auf ihre Weise zu entfalten. Und Travis ersehnte die Nähe einer 

starken, selbstbewussten Frau, die ihn bedingungslos lieben würde, ohne dass er sich 

dauernd Sorgen um sie und ihre Schutzbedürftigkeit machen müsste, so wie es 

offenbar gegenüber seiner Mutter der Fall war.  Doch beide wiederholen in ihrer 

gemeinsamen Zeit die eigene, vermutlich bereits in früher Kindheit erfahrene 

Ohnmacht in lediglich anderer Gestalt. 



Jane erlebt wieder keine Geborgenheit bei einem Mann, sondern die gewalttätige 

Unterdrückung ihrer Freiheit im erstickenden Gefängnis einer erzwungenen Nähe. 

Und Travis kann wieder nicht der Liebe einer Frau in seiner Nähe vertrauen und 

fürchtet ihr Verschwinden oder ihren Zusammenbruch. Ähnlich wie er in seiner 

(angedeuteten) Vorgeschichte bereits als Kind für seine verletzliche und beschämte 

Mutter schon immer die Katastrophe einer Trennung der Eltern befürchten musste 

oder die endgültige Verzweiflung seiner Mutter kommen sah.  

Solche Assoziationen bleiben ganz dem Zuschauer überlassen, ebenso wie dessen 

Anknüpfungen und Übertragungen der eigenen Lebensgeschichte. Für mich haben 

sie sich damals auf vielfältige Weise ergeben, und im Laufe der Zeit, bis heute, 

können sich bei jedem Wiedersehen des Films neue Perspektiven und 

Schlussfolgerungen eröffnen.  

 

 

Wahrhaftige Filmkunst  

Diese Deutungsmöglichkeiten sind übrigens ein Kriterium wahrhaftiger Filmkunst: 

dass sie den Zuschauer zum Mitwirkenden erhebt und erst in den potenziell 

unendlichen Verbindungslinien, die sich unbewusst oder bewusst für das Publikum 

ergeben – zwischen dem Einzelnen und der erlebten Filmgeschichte oder auch unter 

einzelnen Zuschauern –, zu sich selbst kommt. Dass sich bei jedem Wiedersehen 

eines Films aufs Neue das Reich seiner unbewussten Dimensionen entfaltet, das im 

Entstehungsprozess eines Filmkunstwerkes von allen daran Beteiligten mitgestaltet 

worden ist (Näheres dazu im Kapitel 3).  

Damals habe ich mich mit Travis verzweifelter Suche nach der verlorenen großen 

Liebe identifiziert. Ich war berührt von seinem Versuch der Wiedergutmachung, 



indem er dem Sohn die Rückkehr zur Mutter ermöglicht und darauf verzichtet, einen 

gemeinsamen Neuanfang als Familie zu wagen. Durch seine Gewalttätigkeit hat er 

nicht nur das Vertrauen seiner jungen Frau zerstört, sondern auch das Vertrauen in 

diese Liebe und zu sich selbst verloren.  

So wurde Travis zum tragischen Helden meiner eigenen, ebenfalls nicht mehr 

fortsetzbaren Geschichte mit E., deren dramatisches Ende zwar kein physischer 

Gewaltausbruch markierte, doch die Ungeheuerlichkeit meiner so leidenschaftlichen 

Nähe zu H. kam einem gewaltigen Vertrauensbruch gleich. 

Mit meinem heutigen Wissen um die „psychodynamischen“ Hintergründe und 

inneren Zusammenhänge der eigenen Lebensgeschichte, bald vier Jahrzehnte und 

zahllose berufliche und private Beziehungserfahrungen später, sehe ich Travis und 

Jane vor allem in ihrer tiefen Beziehungsunfähigkeit. In ihrer verzweifelten 

Sehnsucht, in der sie unterschiedliche süchtige Auswege genommen haben, die sie 

nur noch weiter von sich selbst und vom anderen entfernen.  

Bei Travis wird die eifersüchtige, zwanghafte Kontrolle des begehrten Anderen 

offenkundig. Nur die Macht über ihn kann ihn einen Moment lang zur Ruhe bringen. 

Und bei Jane ist es die narzisstische Kontrolle eines fremden Begehrens – durch 

Verführung kann sie eine flüchtige Illusion von Nähe herstellen. Sich zu 

prostituieren, in der verzweifelten Sehnsucht, vielleicht irgendwann doch noch 

bedingungslos geliebt zu werden („Jeder Mann hat deine Stimme“).  

Travis flüchtet in die Weite der Wüste, und Jane in die Nähe wechselnder 

Beziehungen. Beide suchen nach einer Art Halt, den sie in sich selbst nicht finden 

können. Doch das Ende des Films gewährt den Zuschauern trotzdem eine vielleicht 

hoffnungsvolle Perspektive. Das Wiedersehen zwischen Hunter und seiner Mutter – 

die in dieser gemeinsamen Szene im Zimmer des Meridian Hotel sicher nicht zufällig 



beide ein dunkelgrünes Oberteil tragen und ähnlich mittellange hellblonde Haare 

haben – ist so innig berührend inszeniert, dass zwischen den beiden wirklich ein 

Neuanfang möglich erscheint. Als ob Jane diesmal die Verantwortung für ihr Kind 

übernehmen könnte, der sie sich nach dem katastrophalen Ende ihrer Zeit mit Travis 

nicht gewachsen fühlte.  

Und dass sich in Travis ernster Miene, nachdem er die Begegnung von Jane und 

Hunter im Hotelzimmer vom unweit gelegenen Parkdeck aus beobachtet hat, zuletzt 

auf seinem Gesicht ein kurzes Lächeln andeutet, während er auf dem nächtlichen 

Highway aus der Stadt fährt, ist schon mehr als ein Hoffnungsschimmer, dass auch 

er sich läutern könnte. Zumal in der fast letzten Filmsekunde vor dem Abspann auf 

einer Leuchttafel neben der Straße der Werbeslogan einer Bank ins Bild kommt: 

„Together We Make It Happen“.    

Schön wär’s, dachte ich dabei noch jedes Mal.  

 

 

 

 

 

 

 

 

	


