Paris, Texas

BRD/Frankreich/GB 1984. R: Wim Wenders. B: Sam Shepard nach einer Story von
L.M. Kit Carson. K: Robby Miiller. M: Ry Cooder. S: Peter Przygodda. P: Road
Movies/ Argos u.a. D: Harry Dean Stanton, Nastassja Kinski, Dean Stockwell, Aurore
Clémont, Hunter Carson, Bernhard Wicki u.a. 145 Min.

Kurzkritik

Ein sprach- und erinnerungslos in der texanischen Wiiste aufgefundener Mann findet
langsam in die Gemeinschaft zurtick und macht sich zusammen mit dem
siebenjahrigen Sohn auf die Suche nach seiner verschwundenen Frau, nach seiner
Vergangenheit und nach neuen Formen des Zusammenlebens. Wim Wenders
restimiert seine Erfahrungen mit dem amerikanischen Kino und dem amerikanischen
Traum in einer formal bestechenden, gefiihlsstarken Synthese aus Genrefilm und
Autorenkino. Der sanft-elegische Film ist auf vielen Ebenen glaubhaft und
faszinierend: als realistisches Amerikabild, Roadmovie, Liebesgeschichte und
mythische Allegorie. (Lexikon des Internationalen Films)

Prolog

Paris, Texas ist der noch immer bertihmteste und erfolgreichste Film von Wim
Wenders, der bei seiner Premiere bei den Filmfestspielen in Cannes 1984 zu einer
Sensation wurde und den Hauptpreis, die Goldene Palme, gewann.

Schon die Eroffnungssequenz des Films ist pure Magie. Von Beginn an wird der
Zuschauer hineingezogen in diese Geschichte der Suche eines Mannes nach sich
selbst, nach seiner Vergangenheit und nach den einzigen Menschen in seinem Leben,
die ihm etwas bedeuten und die er fiir immer verloren zu haben glaubt. Zu den
vibrierenden Gitarrenkldngen von Ry Cooder, der einen kongenialen Soundtrack zu
den grandiosen Bildern liefert, sehen wir aus der Vogelperspektive einen einsamen
Wanderer im abgerissenen Anzug, mit einer roten Kappe auf dem Kopf und einem
Wasserkanister in der Hand, durch die glithende Hitze einer Wiistenlandschaft

stapfen.



Es ist Travis (Harry Dean Stanton), der seit vier Jahren als vermisst gilt und nun aus
dem Nirgendwo wiederauftaucht. Sein Bruder Walt (Dean Stockwell) erhilt einen
Anruf einer Krankenstation im Stiden von Texas und will sich seiner annehmen.
Doch Travis spricht kein Wort und scheint auch sein Gedédchtnis weitgehend
verloren zu haben. Er ist getrieben von dem Wunsch, seine Liebsten wiederzufinden
- seine junge Frau Jane (Nastassja Kinski), die er mit seiner krankhaften Eifersucht in
Lebensgefahr gebracht hat, und seinen siebenjdhrigen Sohn Hunter (Hunter Carson).
Inzwischen haben sich Walt und seine Frau Anne (Aurore Clément) des Jungen
angenommen, weil Travis fiir tot gehalten wurde und seine Mutter sich aufierstande
sah, sich um das Kind zu kiimmern.

Nach einem schwierigen Prozess der Anndherung zwischen Vater und Sohn,
beschliefit Travis, sich gemeinsam mit Hunter auf die Suche nach Jane zu machen.
Die Familie weifs nichts von ihr, aufSer dass sie vermutlich in Huston lebt, weil sie
von dort aus regelmifiig Geld an die Familie ihres Schwagers tiberweist. Es wird eine
Reise in das gemeinsam erlittene Trauma - und zugleich auch eine in die traurige

Geschichte von Travis” Kindheit.

,Du musst dein Leben indern”

Im Januar 1984 wurde der Horizont-Laden gekiindigt und noch im selben Monat
fand sich eine Nachmieterin, die ihn mit ihrer Familie zunichst in unseren
R&dumlichkeiten und danach noch an zwei anderen Standorten in Goslar etwa ein
Vierteljahrhundert lang weiterbetrieben hat.

Fiir mich hatte sich die Notwendigkeit, mein Leben zu dndern und die Heimatstadt

zu verlassen in meinem dreifSigsten Lebensjahr immer deutlicher aufgedrangt.



Anfang 1983 hatten wir den Mietvertrag unseres Ladens schon einmal gekiindigt,
dann die Kiindigung wieder zurtickgenommen und schliefslich ein Jahr spiter, ab
April 1984, das Geschift endgtiltig in andere Hande tibergeben.

Da ich aufSer gelegentlichen Jobs als Brieftrager und Biiromitarbeiter neben der
,brotlosen Kunst” meines Philosophiestudiums und den Jahren als
Kleinunternehmer mit Eigenverlag und dem gemeinsamen Laden-Projekt keinerlei
Berufsausbildung hatte, musste ich gleich zwei Probleme, Beruf und Umzug, fiir
mich l6sen. Wegziehen aus der Heimat, um mich vielleicht wieder gesund zu fiihlen
und freier atmen zu kénnen, und eine Berufsausbildung beginnen, die es mir
ermoglichen wiirde, mich selbst aus eigener Kraft am Leben zu erhalten.

Dass im Dezember 1983, in seinem 65. Jahr, mein tyrannischer Vater, der mich
zeitlebens gedemiitigt und bevormundet hatte, an Krebs verstorben war, wurde zu
einer weiteren Antriebskraft, zu einem Geschenk des Himmels, das ich viel spéter
erst zu wiirdigen lernte. Doch das ist eine Geschichte fiir sich, die ich an anderer
Stelle erzdhlen werde.

Die Wochen und Monate der Suche nach neuen Perspektiven waren noch stark von
Angst und Unruhe geprégt, doch nach einem Vorstellungsgesprach bekam ich kurz
darauf die Zusage und begann am 18. Juni 1984 mein Volontariat in der
Universitdtsbuchhandlung Bouvier in der damaligen Landeshauptstadt Bonn.

Es waren die goldenen Jahre des seriosen Buchhandels, der sich auch in seinen
grofiten Niederlassungen aus gewachsenen Familienunternehmen entwickelt hatte
und die Interessen und Informationsbedtirfnisse einer kontinuierlich wachsenden
Leserschaft zu erfiillen bemiiht war. Daftir wurde zunehmend studentisches
Personal mit und ohne akademische Abschluss beschiftigt. Bouvier in Bonn, das als

Hauptstadt und Regierungssitz des Landes von Politikern und Diplomaten jeglicher



Couleur bevolkert wurde, die alle ihre intellektuellen und schongeistigen
Bediirfnisse in dieser grofien, verwinkelten Buchhandlung stillten - das Stammhaus
lag direkt gegentiber der altehrwiirdigen Universitit -, hatte schon langer ein
»Volontariat” als Ausbildungsform eingefiihrt, das nicht nur in einem Jahr bereits
zum Buchhéndler qualifizierte, sondern zugleich ein Gehalt zahlte, mit dem sich

auch fiir Einsteiger einigermafien auskommlich leben liefs.

Wie neu geboren

Nach all den leidvollen Erfahrungen der Jahre in der heimischen Provinz fiihlte ich
mich in diesem Exil meiner Sehnsucht in wenigen Tagen wie neu geboren. Die
herzliche Offenheit, mit der ich von Kolleginnen und Kollegen aufgenommen wurde,
die ebenso entspannte wie inspirierende Atmosphdre in dieser Stadt und in dieser
quirligen Buchhandlung wirkten wie ein berauschendes Lebenselixier auf mich. Und
in einer der ersten Wochen dort, auf dem Balkon der neuen Wohnung, erhob ich
mein Glas zu den Sternen einer lauen Sommernacht, zu Grénemeyers damals gerade
erschienenen Bochum-Gesangen (1984) (,, Tief im Westen ...”), und dankte dem
Himmel unter Tranen fiir den Mut und die Kraft, die er mir geschenkt hatte, diesen

tiir mich so lebensrettenden Schritt zu wagen. Den Sprung in ein eigenes Leben.

Damals liefs sich noch nicht vorhersehen, dass dies zugleich der Anfang vom Ende
meiner so symbiotisch engen Verbundenheit mit der Freundin aus Schultagen und
spdteren Ehefrau sein wiirde. Nach einem Jahr in Bonn hatte es mich ,endlich wieder
erwischt” (wie Gronemeyer es in Nie wieder auch mir prophezeit zu haben schien).

Zu allem Ubermaf an begliickenden Erfahrungen meines Neubeginns wurde mir die



leidenschaftliche Liebe einer Arbeitskollegin geschenkt, fiir die ich, ebenso wie sie
fiir mich, zum Beweggrund fiir einen gemeinsamen Gefangnisausbruch wurde.
Dass ich mich auf ihre Ndhe tiberhaupt einlassen konnte, kam fiir mich einem
Wunder gleich und wurde doch bald immer deutlicher zum schmerzlichen
Schliisselerlebnis einer tiefen Beziehungsunfiahigkeit, die angstvoll und eiferstichtig
zu kontrollieren versuchte, an was ich nicht wirklich glauben konnte. Woher das
riithrte und in welchem Ausmas frithe Traumatisierungen und Angste ein Leben
bestimmen konnen, liefs sich erst sehr viel spater psychoanalytisch bearbeiten und
bewusst ertragen lernen.

Seinerzeit wusste ich tiberhaupt nicht, wie mir geschah, wie sich diese beiden Leben
vor und nach meiner Trennung verbinden lassen sollten? Wer hatte ich bislang zu
sein versucht? Wohin wiirde mich dieser Sprung in eine unbekannte, begltickend

leichte Nihe fithren?

Mitten ins Herz - Paris, Texas

Die erste Begegnung mit Paris, Texas, dieser genialen Filmerzdhlung von Wim
Wenders und Sam Shepard, die im Mai 1984 bei den Filmfestspielen von Cannes
uraufgefiithrt und preisgekront worden war - wegen rechtlicher Streitigkeiten mit
der Verleihfirma kam der Film erst mit grofier Verspatung in die deutschen Kinos -,
traf mich im Oktober 1985 mitten ins von Kummer und Verwirrung zerquélte Herz
meiner Sehnsucht.

Und ich sah mir diesen Film, tiber den ich so viel schon gelesen und auf den ich
dringend gewartet hatte, in einem Bonner Programmkino gleich an vier Abenden

hintereinander an - und Im Laufe von zehn Tagen noch weitere dreimal in anderen



Kinos der Umgebung. Ich war tiberwiltigt von der Wahrhaftigkeit und Schonheit,
mit der diese Geschichte inszeniert wurde: von den Bildern dieser fremdartig kargen,
unglaublich weiten Steinwiistenlandschaft, in der sie beginnt; von Ry Cooders
magisch vibrierender Gitarrenmusik; von der tragischen Ausstrahlung dieses stumm
verzweifelten Mannes, Travis, mit dem die Erzahlung einsetzt; vom aufrichtigen
Bemiihen seiner zunichst so hilflos wirkenden Verwandten, seinem Bruder Walt und
seiner Schwagerin Anne; vom wie in Trance zwischen den Erwachsenen
herumirrenden traumatisierten Jungen, Hunter; und von einer aufSerirdisch schon
anmutenden und zugleich in ihrer Filmrolle, als Angestellte einer Peepshow, zutiefst
ungliicklichen jungen Frau, Jane, der Mutter von Hunter und Geliebten von Travis,

der nach ihr auf der Suche ist.

Mit Travis, der ein tief in seinem Inneren vergrabenes Geheimnis mit sich
herumzutragen schien, tiber das er mit niemandem zu reden wagte, mit seinem so
verloren wirkenden Herumirren und anhaltendem Schweigen, war ich in den ersten
Minuten des Films schon identifiziert.

Konnte ich doch auch keinem Menschen anvertrauen, welche innere Zerrissenheit
mich seit langem schon quilte und schliefSlich zum Verlassen meiner Heimat gefiihrt
hatte, und nahm dieses Drama meiner eigenen Suche inzwischen die Gestalt einer
existenziellen Entscheidung an: zwischen meiner Vergangenheit - mit der bisherigen
Frau meines Lebens, die ich schon seit der Schulzeit kannte und mit der ich vierzehn
Jahre gemeinsamer Erfahrungen teilte - und dieser Gegenwart einer anfangs so
spielerisch leicht und begliickend empfundenen Liebe zur Arbeitskollegin H., die
dhnlich lange und schicksalhaft in ihre Vorgeschichte mit einem Jugendfreund

verstrickt war.



Weil sich meine psychosomatische Verfassung zuletzt so lebensbedrohlich zugespitzt
hatte, dass mir nur noch ein todesmutiger Sprung in eine ungewisse Zukunft zu
bleiben schien, wurde mein Aufleben am fremden Ort zur Offenbarung einer
himmlischen Gnade und H. eine Zeitlang zur glaubwiirdigen Botin dieser neuen
Welt, zu einem leibhaftigen Engel, der mich auf Erden willkommen hief. Ich liefs
mich fallen wie noch nie in meinem Leben, doch fiir das verunsicherte, beschamte
und &dngstliche Selbst, das sich bislang so miihevoll in seinem Dasein eingerichtet

hatte, waren so tiberschwingliche Gefiihle natiirlich zu viel des Guten.

Was den Film letztlich so ungeheuer bertihrend fiir mich machte, war der Spiegel der
Beziehungsunfahigkeit der beiden Protagonisten, Travis und Jane, die Tragik ihrer
verlorenen Seelen, die fiir kurze Zeit gliicklich miteinander und mit ihrem kleinen
Sohn gewesen zu sein schienen, bis die Eifersucht von Travis und die Verzweiflung
von Jane so grofs wurden, dass ihre Liebe in eine Katastrophe miindete.

Als gescheitert hatte ja auch ich mich in meiner Beziehung zu E. erlebt, war an
unserer gemeinsamen Realitdt verzweifelt, bis ich den Ausbruch fiir meine einzige
Uberlebenschance hielt.

Das eigentliche Drama holte mich erst ein, als in meiner neuen, fremden Situation
sogleich alle qudlenden Symptome verschwunden waren, als ob sie nur in mein

fritheres Leben gehorten und ich mich fragen musste, was das zu bedeuten hatte.

War es wirklich so leicht, neu anzufangen, den Ort und die Frau an meiner Seite zu
wechseln und schon kdme alles endlich (oder wieder) ins Lot? Was hatte ich dann all

diese Jahre zuvor gelebt? Woher kam frither meine Entschlossenheit? Was liefs mich



planen und handeln, hoffen und lieben? War alles zuféllig oder irrttimlich
geschehen? Hatte ich mir die Liebe nur eingebildet? Und wie konnte ich sicher sein,
dass es nicht eher jetzt (oder schon wieder) so war? Es konnte mir jetzt nicht einfach
gut gehen - dazu war es zu lange zu schrecklich gewesen, hatte ich es zu sehr
gewollt und mich immer wieder um einen gemeinsamen Neuanfang bemiiht, bis
zuletzt. Sogar mein Umzug nach Bonn gehorte noch zum gemeinsamen Plan, nichts
unversucht zu lassen, ein Elend zu verdndern, das uns ldngst beide betraf.

Was also geschah da mit mir und H.? Wie verblendet waren wir beide oder einer von
uns, wenn wir so taten als gehorten eigentlich wir zusammen und seien vom

Schicksal fiireinander bestimmt?

Auch die Beziehung zwischen Travis und Jane ist schliefslich dramatisch gescheitert,
obwohl sie so verheiffungsvoll begonnen hatte. Und auch Travis ist auf der Suche
nach einer Erkldrung und nach Jane, der Frau seines Lebens, bei der er nicht bleiben
konnte, als seine Zweifel an ihrer Liebe tiberméchtig wurden. Er verlangte Beweise
ihrer Liebe und wollte Jane schlieSlich mit Gewalt an sich binden, weil er letztlich
nicht daran glaubte, dass sie um seinetwillen mit ihm zusammen war.

Bevor es im Film jedoch zur Wiederbegegnung zwischen den beiden kommt und der
Zuschauer endlich eine Erkldarung fiir die schrecklichen Umstédnde erhalt, unter
denen die Beziehung vor Jahren zerbrochen ist - selten wurde das Suchen und
Wiederfinden eines geliebten Menschen im Kino derart spannend, magisch und
verheifSungsvoll erzahlt -, erfahren wir aus kurzen Andeutungen zwischen Travis
und seinem Bruder (und spéter, in einem Gesprach mit seinem Sohn, bei dem er
stark alkoholisiert ist und sich nicht mehr verstellen kann), wie verzweifelt

ungliicklich Travis bereits als Kind gewesen sein muss.



Auszug aus dem Drehbuch: erste Szene, Regieanweisung

Wiistenlandschaft. Aufsen, Tag.

Aus der Vogelperspektive: eine zerkliiftete leere mondihnliche Landschaft. Die Kamera gleitet
dariiber hinweg.

In der Ferne taucht ein einzelner Mann auf, der diese Wiiste durchquert.

Ein Falke landet auf einem Felsen.

Der Mann bleibt stehen, sieht zu dem Vogel. Dann trinkt er den letzten Rest von Wasser aus
einer groflen Plastikflasche. Er trigt einen billigen mexikanischen Anzug, eine rote
Baseballmiitze, mit Bandagen umuwickelte Sandalen. Alles verstaubt und durchgeschwitzt. Er
ist schon lange unterwegs. Dies ist Travis.

Er wirft die leere Plastikflasche fort und macht sich wieder auf den Weg, in die leere, heifse
Ebene vor ihn. (Wenders; Shepard, 1984, S. 7)

Travis wirkt wie in Trance und bleibt fast eine halbe Stunde lang vollkommen
stumm, auch als ihn sein Bruder Walt abholen kommt - auf den Anruf eines Arztes
hin, von einer Krankenstation mitten im Nirgendwo der texanischen Wiiste - und zu
sich nach Hause mitnehmen will.

Aus Walts Erklarungen erahnen wir bereits eine hochdramatische Begebenheit. Wir
erfahren, dass Hunter, Travis’ Sohn, seit vier Jahren bei Walt und dessen Frau Anne
lebt. Hunter war eines Tages plotzlich vor deren Tiir gestanden, wahrend seine
Eltern, Travis und Jane, spurlos verschwunden waren.

Damit ertffnet der Film einen Spannungsbogen, der durch das Schweigen und die
erstarrte Mimik von Travis noch verstarkt wird. Was war damals wirklich passiert?
Irgendwann wéhrend der langen Autofahrt Richtung Los Angeles, wo Walt lebt -
weil Travis Flugangst hat, miissen sie einen Leihwagen nehmen -, fangt Travis
plotzlich zu reden an.

,Paris” ist das erste Wort, das er ausspricht. Nachdem eine Weile Unklarheit

herrscht, gibt Travis seinem erheblich jiingeren Bruder Walt (dessen Darsteller ist



zehn Jahre jiinger) - und damit auch dem Filmpublikum -, erste Hinweise auf die
Hintergriinde seiner verzweifelten Suche. Auf eine Zeitungsanzeige hin hatte er sich
vor Jahren ein Sttick Land in der Ndhe von Paris in Texas gekauft, von dem er Walt
ein Foto zeigt, ohne noch sagen zu konnen, warum er das eigentlich getan hat.

Als wiirde Travis allméhlich aus seiner Umnachtung erwachen, erinnert er sich auf

einmal:

Travis: Jetzt weifS ich’s wieder.

Walt: Was?

Travis: Mama hat mir mal erzdihlt, dass Vater und sie sich da das erste Mal ... geliebt haben.
Walt: In Paris, Texas?

Travis: Ja.

Walt: Das hat sie dir erzihlt?

Travis: Ja. Und so hab’ ich mir vorgestellt, dass ich da begonnen habe. Ich, Travis Clay
Henderson. So haben sie mich genannt. Da hab” ich angefangen.

Walt: In Paris, Texas, was?

Travis: Ja.

Walt: Und da denkst du, du bist dort vielleicht gezeugt worden?

Travis: Ja.

Walt: Da kénntest du recht haben, Travis.

Travis: Daddy hat immer ‘nen Witz dariiber gemacht.

Walt: Was fiir n Witz?

Travis: Er hat Mama immer vorgestellt als das Mddchen, das er in Paris kennengelernt hat.
Und dann hat er gewartet, bevor er , Texas” gesagt hat, bis alle dachten, er meinte ... er
wartete also immer mit dem , Texas”, bis jedermann dachte, bis also alle glaubten, es wir” von
Paris in Frankreich die Rede. Und dariiber hat er sich dann immer halbtot gelacht.
(a.a.0.,S.30f)

Wie sehr Travis schon als Kind unter den véterlichen Demtitigungen seiner Mutter
gelitten hatte und durch das Drama zwischen den Eltern bereits zu jener Zeit seine
eigene Stabilitdt untergraben wurde, ldsst sich da schon erahnen. Warum sonst sollte
er ausgerechnet dartiber als erstes zu reden anfangen und sich als Erwachsener so
verloren in der texanischen Wiiste herumgetrieben haben? Der Zuschauer spiirt

etwas von der bedriickenden Atmosphadre, in der dieser Einsame aufgewachsen sein



muss, von den Hintergriinden seiner Beziehungsunfidhigkeit, in der auch seine
Angst, seine Minderwertigkeitsgefiihle und seine Eifersucht wurzeln. Er kann weder
sich selbst noch anderen vertrauen.

Als er genau diese ,Paris”-Erzdhlung seinem Sohn gegentiber wiederholt, wird
Travis” Kindheit als Trauma spiirbar. Es reicht bis in die Gegenwart seines
Beziehungsdramas mit Jane hinein, durch deren Demdtitigung schliefSlich Hunter die
tragische Fortsetzung der ungelsten viterlichen (und grofsviterlichen) Geschichte

zu erleiden hat.

Nachdem Travis herausgefunden hatte, dass Jane inzwischen als Angestellte in einer
Peepshow arbeitet und er ihr in einer der Kabinen das erste Mal wiederbegegnet ist,
ohne sich ihr erkennen zu geben - sogar einige Sidtze durch die Sprechanlage
wechseln die beiden, voneinander getrennt nur durch das von seiner Seite aus
durchsichtige Spiegelglas - betrinkt Travis sich in einer benachbarten Bar und weiht
Hunter in seinen Plan ein, eines Tages womoglich mit ihm und Jane auf dem Sttick
Land seiner Herkunft leben zu konnen. Er zeigt dem Sohn das verblichene Foto des
Grundsttiicks, doch Hunter kann diese Absicht seines Vaters ebenso wenig verstehen
wie dessen Alkoholkonsum.

,Warum trinkst du dieses Zeug? Das stinkt!” (a.a.O., S. 84)

Eine Szene spiter ist es bereits dunkel, und der inzwischen sturzbetrunkene Travis
stiitzt sich auf seinen Sohn, der ihn zu einem Waschsalon auf der anderen
Strafienseite geleitet. Dort ldsst sich Travis in einem Warteraum auf ein Ledersofa

fallen und Hunter setzt sich an dessen Kopfende, in einen Sessel neben ihm.



Erst heute fallt mir auf, dass damit ein klassisches psychoanalytisches Setting
inszeniert worden ist.

Mit schwerer Zunge beginnt der Vater zu reden.

Travis: Nicht gerade ein Ort, wo man eine tolle Frau hinbringen wiirde, findest du nicht
auch? Wenn du eine tolle Frau hdttest, wiirdest du ihr so eine Bude wie die hier zumuten?
Hunter: Was ist eine tolle Frau?

Travis: Ach je. Meine Mutter, nicht DEINE Mutter, sondern MEINE Mutter, ist keine tolle
Frau gewesen. Sie war ... sie hat niemals versucht, eine tolle Frau zu sein, es wire ihr auch
nie in den Sinn gekommen, sowas sein zu wollen.

Hunter: Was war sie dann?

Travis: Sie war ganz ... einfach. Nur einfach, und gut. Sie war eine gute Frau. Aber mein
Daddy, verstehst du, mein Daddy, der hatte diese Vorstellung in seinem Kopf, und das war
seine Krankheit.

Hunter: Was fiir eine Vorstellung?

Travis: Er hatte diese Vorstellung von ihr und ... er sah sie an, aber er hat sie nicht gesehen.
Er sah eine andere. Und er erzihlte allen Leuten, sie sei aus Paris. Das war sein grofSer Witz.
Aber er erzihlte diesen Witz immer wieder und wieder, bis es am Ende gar kein Witz mehr
war. Er fing an, es selbst zu glauben. Und eines Tages glaubte er es tatsichlich. Und meine
Mutter ... Mein Gott, was hat sie sich geschimt. Sie war, ... sie war so scheu. (a.a.O., S. 84 f)

In den nachfolgenden Szenen wird klar, dass Travis eine folgenschwere
Entscheidung getroffen hat. Noch bevor es zur Aussprache mit Jane kommt, die er
noch einmal dort aufsucht, wo sie arbeitet, erlebt der Zuschauer im Kinosaal mit, wie
er sich von Hunter verabschiedet, indem er ihm eine Erkldrung fiir sein erneutes
Verschwinden auf einen Kassettenrecorder spricht.

Dabei ist zu diesem Zeitpunkt des Films noch nicht klar, wie genau diese Geschichte
enden wird. Doch die seit den ersten Bildern auf ihr lastende Schwere eines Dramas
und einer tief empfundenen personlichen Schuld verlangt nicht nur aus Sicht des
ohnmdchtigen Kindes eine Antwort. Auch ein Zuschauer, der sich einfiihlt in die

existenzielle Tragik von Travis, Hunter und Jane, von denen er inzwischen weifs,



dass sie offensichtlich einmal glticklich miteinander gewesen sind - eines Abends
gibt es in Walts Haus alte Filmaufnahmen davon zu sehen -, mochte verstehen, was

mit ihnen geschehen ist.

Meine unbewusste Sehnsucht, mit der frischen Wunde in meinem verwirrten
Herzen, erhoffte sich damals vermutlich, im Licht dieser Leinwanderzdhlung auch
das eigene Beziehungsdrama erhellen zu kénnen.

Das jedenfalls muss der Grund gewesen sein, warum ich mich in jenen Tagen nicht
sattsehen, -horen und -fithlen konnte an diesem Film, dessen inspirierende und
ergreifende Wirkung mein dsthetisches therapeutisches Schltisselerlebnis wurde: fiir
die Heilkraft existenziell wahrhaftiger Geschichten, denen alle daran Mitwirkenden
eine derart beriihrende Glaubwiirdigkeit verleihen, dass ein Zuschauer ihr mit der
ungeteilten Aufmerksamkeit seiner eigenen Person und Lebensgeschichte antworten
mochte. Mit jeder Wiederholung aufs Neue, so offen und vertrauensvoll, wie beim
Wiedersehen mit Freunden, deren Nihe sich offenbart, weil sie sich ihrerseits mir

anvertrauen.

Nachdem Travis, vom Alkohol enthemmt, seinem Sohn die traumatische Erfahrung
der eigenen Kindheit anvertraut hat - sie handelt von der Ohnmacht und
Beschamung seiner Mutter durch seinen Vater -, spricht er zu Hunter, mittels einer
Tonbandaufzeichnung, tiber jenes Drama, das der Sohn selbst vor Jahren miterlebt
hatte.

Den ersten Teil seiner Rede an den Sohn spricht Travis, auf dem Rand der
Badewanne sitzend, in einem Hotelzimmer auf eine Art Diktiergerdt, von dem

Hunter - einen kurzen Zwischenschnitt spater - die Worte seines Vaters abhort.



Dabei sitzt Hunter in einer breiten Fensterbank und schaut zu den

gegentiberliegenden Hochhdusern empor.

,Hunter, ich bin’s. Ich hab” Angst gehabt, dass ich nie die richtigen Worte finden konnte,
wenn ich einfach nur so mit dir reden wiirde. Deshalb versuche ich es auf diese VWeise.

Als ich dich in Walts Haus zum ersten Mal wiedergesehen habe, habe ich mir alle méglichen
Hoffnungen gemacht.

Ich habe gehofft, ich konnte dir zeigen, dass ich dein Vater sei, stattdessen hast du mir
gezeigt, dass ich es bin.

Aber meine grofste Hoffnung, das weifs ich jetzt, kann sich nicht erfiillen.

Du gehorst zu deiner Mutter ...

Im Film ist zu sehen, wie Travis in seinem Wagen durch die Dammerung fahrt. Aus
dem Off redet seine Stimme weiter.

Du gehorst zu deiner Mutter. Ich hab’ euch auseinandergerissen. Und ich schulde es euch ...
Jetzt wechselt die Szene zu Hunter in das Hotelzimmer.

... euch wieder zusammenzubringen.

Aber ich kann nicht bei euch bleiben.

Das, was geschehen ist, kann nicht wieder verheilen. So ist es nun mal. Ich kann mich kaum
noch erinnern an das, was passiert ist. Es ist wie eine Liicke in mir. Aber es hat mich auf eine
Art alleine gemacht, tiber die ich nicht hinwegkommen kann.

Und jetzt habe ich Angst. Ich hab” Angst vor dem, was mich erwartet. Aber am meisten
fiirchte ich mich davor, diese Angst nicht auf mich zu nehmen. Ich liebe dich, Hunter.

Ich liebe dich mehr als mein Leben.” (a.a.O., S. 86 f)

Die gesamte Filmhandlung lauft auf die jetzt folgende Szene hinaus - die
entscheidende Begegnung zwischen Travis und Jane, die Travis gesucht und
wiedergefunden hat nach seiner langen Odyssee. Auch die Zuschauer konnen bis
dahin nur erahnen, was zwischen den beiden geschehen ist und welche
Vorgeschichte es gab.

Weil sich in dieser dramatischen Schliisselszene die ganze Magie von Paris, Texas als
einem iiberragenden Beispiel wahrhaftiger Filmkunst entfaltet, sei sie hier anhand
des Original-Drehbuchs in ganzer Lange aufgezeichnet. Als erschiitterndes

Dokument menschlicher Verzweiflung und Sehnsucht nach Verbundenheit.



Travis telefoniert mit Jane durch die Spiegelscheibe

Nach der Botschaft an seinen Sohn sitzt Travis wieder in einer der Kabinen der
Peepshow und wartet darauf, dass Jane hereinkommt.

Und der Zuschauer spiirt, dass es diesmal zum entscheidenden Gesprach zwischen
den beiden kommen wird. Travis hat nichts mehr zu verlieren, und es ist seine letzte
Gelegenheit, sich endlich klar dariiber zu werden, was damals zwischen Jane und
ihm geschehen war.

Das Licht geht an, und Jane, diesmal in einem schwarzen Kleid, begriifsit den
Besucher mit aufgesetzter Frohlichkeit, nichtsahnend, wer da hinter der

Spiegelscheibe sitzt.

Jane: Wie geht’s?

Travis: Kann ich Ihnen was erzihlen?
Jane: Klar, was immer Sie wollen.
Travis: Es ist eine lange Geschichte.
Jane: Ich hab’ jede Menge Zeit.



Es ist moglich, dass Jane die Stimme des Besuchers vom Vortag wiedererkennt. Aber
sie ldsst sich nichts anmerken. Travis nimmt seinen Stuhl und setzt sich um, mit dem
Riicken zum Fenster. Jane weifs davon nichts. Doch nun kénnen beide einander nicht
mehr sehen.

Travis: Sie handelt von zwei Leuten.

Jane: Was fiir Leute?

Travis: Diese zwei. Ein Paar. Sie waren sehr ineinander verliebt. Das Midchen war ... sehr
jung, ungefihr siebzehn oder achtzehn, glaub ich. Und er war ... ein ganzes Stiick dlter. Er war
ein ziemlicher Herumtreiber. Und sie war wirklich sehr schion, verstehen Sie?

Jane: Ja.

Travis: Wenn sie zusammen waren, wurde alles zu einer Art Abenteuer, und das gefiel ihr
qut. Selbst ein einfacher Gang zum ndichsten Laden wurde zu einem Abenteuer. Sie lachten
iiber die blodesten Sachen. Er brachte sie gerne zum Lachen. Alles andere war ihnen ziemlich
egal, weil das einzige, was sie wollten, war, dass sie zusammenwaren.

Jane: Das klingt als wiren sie sehr gliicklich gewesen.

Travis: Das waren sie auch. Sie waren wirklich gliicklich. Und er ... er liebte sie mehr als er es
jemals fiir moglich gehalten hdtte. Er hielt es nicht aus, wenn er tagsiiber nicht bei ihr sein
konnte, weil er zur Arbeit musste ... also gab er seinen Job auf. Nur um bei ihr zu Hause sein
zu kénnen. Und wenn das Geld ausging, nahm er sich fiir eine Weile einen anderen Job, und
den verliefs er dann auch wieder. Aber ziemlich bald fing sie an, sich Sorgen zu machen.

Jane: Woriiber?

Travis: Geldsorgen. Dass es nicht reichen wiirde. Weil sie nicht wusste, wann der nichste
Scheck reinkdme.

Jane (lacht): Das Gefiihl kenn ich gut.

Travis: Und so geriet er irgendwie in einen Zwiespalt.

Jane: Wie meinen Sie das?

Travis: Nun, er wusste, dass er arbeiten musste, um fiir ihren Unterhalt zu sorgen, aber
gleichzeitig hielt er es auch nicht aus, dass er nicht bei ihr sein konnte.

Jane: Verstehe.

Travis: Und je Ofter er von ihr getrennt war, umso verriickter wurde er. Nur, dass er schliefSlich
wirklich anfing zu spinnen. Er fing an, sich alles Mdgliche einzubilden.

Jane: Zum Beispiel?

Travis: Er fing an zu glauben, dass sie hinter seinem Riicken andere Minner treffen wiirde.
Dann kam er von der Arbeit zuriick und beschuldigte sie, den Tag mit jemandem anderen
verbracht zu haben. Und dann schrie er sie an und fing an, die Sachen in dem Wohnwagen zu
zertriimmern.

Jane ist plotzlich sehr erschrocken. Vielleicht hat sie es schon die ganze Zeit gewusst,
dass es Travis ist, der zu ihr redet. Aber jetzt ist sie sich sicher.

Jane: In dem Wohnwagen?

Es gibt eine lange Pause. Auch Travis weifs nicht, ob er sich verraten hat, und ob er die
Geschichte weitererzdhlen kann wie bisher.



Travis: Ja, sie lebten in einem grofsen Wohnwagen.

Jane gibt ihm die Moglichkeit, seine Anonymitédt zu wahren.

Jane: Entschuldigen Sie, aber haben Sie nicht gestern schon mit mir geredet? Nicht, dass ich
zudringlich sein will.

Travis: Nein.

Jane: Oh. Einen Augenblick dachte ich, ich hitte Ihre Stimme wiedererkannt.

Travis: Nein, das war nicht ich.

Jane: Hm. Bitte erzihlen Sie weiter.

Sie verstellt sich gut. Travis lachelt.

Travis: Jedenfalls fing er an, schwer zu trinken. Und er blieb nachts linger aus, um sie zu
testen.

Jane: Was meinen Sie damit, sie zu testen?

Travis: Um herauszufinden, ob sie eifersiichtig wiirde.

Jane muss lachen: Hm.

Travis: Er wiinschte sich, dass sie eiferstichtig wiirde, aber sie war’s nicht. Sie machte sich nur
Sorgen um ihn, und das machte ihn nur noch boser.

Jane: Warum?

Travis: Weil er dachte, wenn sie nicht eiferstichtig wiirde, hiefle das, dass sie ithn auch nicht
richtig liebte. Eifersucht wire ein Zeichen ihrer Liebe fiir ihn gewesen. Und dann eines Nachts,
eines Nachts sagte sie ihm, dass sie ein Kind erwarte. Sie war schon drei oder vier Monate
schwanger, und er hatte nichts davon gewusst. Und damit wurde auf einmal alles anders. Er
horte mit dem Trinken auf und nahm sich einen festen Job. Jetzt war er iiberzeugt, dass sie ihn
liebte, weil sie ja doch sein Kind in sich trug. Und er widmete sich villig der Aufgabe, ihr ein
richtiges Heim zu geben. Aber dann passierte etwas Merkwiirdiges.

Jane: Was?

Travis: Anfangs fiel es ihm gar nicht richtig auf. Sie fing an sich zu verindern. Vom Tag der
Geburt des Babys an wurde sie immer reizbarer und alles um sie herum ging ihr auf die Nerven.
Sie war auf alles wiitend. Selbst das Kind empfand sie als eine Ungerechtigkeit. Er tat alles, um
ihr das Leben angenehm zu machen. Er machte ihr Geschenke. Einmal jede Woche fiihrte er sie
zum Essen aus. Aber nichts schien sie mehr zufriedenzustellen. Zwei Jahre lang versuchte er,
was in seinen Kriften stand, sie wieder zusammenzubringen, so, wie es am Anfang gewesen
war, aber schlieflich musste er einsehen, dass es nie mehr so wiirde. Also griff er wieder zur
Flasche. Aber diesmal wurde es schlimmer. Wenn er jetzt betrunken nach Hause kam, war sie
weder besorgt um ihn, noch eifersiichtig, sondern einfach nur wiitend. Sie beschuldigte ihn,
dass er ihr nur ein Kind gemacht habe, um sie besser einsperren zu konnen. Sie sagte ihm, sie
traume davon, abzuhauen. Sie trdumte von nichts anderem mehr als Flucht. Sie sah sich, wie
sie nachts die LandstrafSe entlangrannte, wie sie iiber Felder rannte, durch trockene Flussbette.
Immerzu rannte sie. Und jedes Mal, wenn sie ihm beinahe entwischt war, stand er plotzlich
vor ihr. Er stand vor ihr und hielt sie auf. Immer tauchte er auf und hielt sie fest. Und als sie
thm diese Traume erzihlte, wusste er, dass daran etwas Wahres war. Er wusste, er musste sie
festhalten, oder sie wiirde ihn fiir immer verlassen. Also fing er an, ihr eine Glocke um den
Knéchel zu binden, damit er nachts horen konnte, wenn sie das Bett verlassen wollte. Sie aber
kam auf die Idee, einen Socken in die Glocke zu stopfen und bekam Ubung darin, sich auf diese



Weise ungehirt Zentimeter um Zentimeter aus dem Bett hinauszuschleichen. Eines Nachts,
als der Socken herausfiel, erwischte er sie, als sie versuchte, auf die Landstrafle zu laufen. Er
fing sie ein, schleppte sie zuriick in den Wohnwagen und fesselte sie mit seinem Giirtel an den
Ofen.

Jane hat im Lauf seiner Geschichte zu weinen angefangen. Die Tranen laufen ihr nur
so herunter.

Travis: Da liefs er sie und ging einfach wieder ins Bett und lag da und horte, wie sie schrie.
Und er horte, wie sein Sohn schrie. Und er wunderte sich tiber sich selbst, dass er nichts mehr
empfand. Er wollte nur noch schlafen. Und zum ersten Mal wiinschte er sich weit fort. Allein
in einem wiisten Land, wo niemand ihn kannte. Irgendwo, wo es weder Sprache noch StrafSen
gab. Er traumte von diesem Land, ohne zu wissen, wie es hief3. Und als er aufwachte, da brannte
er. Blaue Flammen schlugen aus seinem Bett. Ev rannte durch die Flammen zu den beiden
einzigen Menschen hin, die er liebte, aber sie waren nicht mehr da. Seine Arme brannten, und
er stiirzte sich hinaus und wilzte sich auf der nassen Erde. Und dann rannte er. Er sah sich
nicht mehr nach dem Feuer um. Er rannte. Er rannte, bis die Sonne aufging und er nicht mehr
weiterlaufen konnte. Und als die Sonne wieder unterging, rannte er weiter. So rannte er fiinf
Tage lang, bis auch jeder Rest von Leben aus ihm entwichen war.

Jane wischt sich die Trdanen aus dem Gesicht, steht auf und geht in Richtung des
Spiegels. Sie kniet sich davor nieder und legt die Héande an das Glas.

Jane: Travis?

Travis hat bis zum Schluss von dem Fenster abgewendet geredet. Wie er seinen
Namen hort, dreht er sich zu Jane um, die nun ganz dicht vor ihm ist, ihr Gesicht an
die Scheibe gepresst. Dann stellt er seinen Stuhl wieder um, so dass er ihr
gegeniibersitzt. Sein Gesicht erscheint als Spiegelbild in dem ihrigen.

Travis: Glaubst du, du konntest mich sehen, wenn du da drinnen das Licht ausmachst?

Jane: Ich weif$ nicht. Ich hab’ es noch nie versucht.

Sie steht auf, geht zur Tiir und schaltet das Licht in ihrem Raum aus. Travis dreht die
Tischlampe so, dass sie voll in sein Gesicht scheint. Der Spiegel kehrt sich auf diese
Weise tatsdchlich um, sodass Jane ihn nun sehen kann, und Travis nur noch sich selber
sieht. Jane kniet sich wieder vor ihr Fenster.

Travis: Kannst du mich jetzt sehen?

Jane: Ja.

Travis: Erkennst du mich wieder?

Jane: Oh, Travis.

Travis: Ich hab” Hunter mitgebracht ...

Benommen lehnt sich Jane zurtick. Sie weifs nichts zu sagen.

Travis: Willst du ihn wiedersehen?

Jane: Oh, ja! Ich wollte ihn so gerne wiedersehen, dass ich nicht einmal gewagt habe, ihn mir
noch vorzustellen. Anne hat mir laufend Fotos von ihm geschickt, bis ich sie gebeten habe, das
einzustellen. Es tat mir zu weh, ihn aufwachsen zu sehen und doch nicht bei ihm zu sein.
Travis: Warum hast du ihn nicht bei dir behalten, Jane?

Jane: Das konnte ich nicht, Travis. Ich wusste, dass er etwas brauchte, was ich nicht in mir
hatte. Und ich wollte ihn nicht benutzen, um meine Leere auszufiillen.



Travis: Aber jetzt braucht er dich, Jane. Und er mdchte dich wiedersehen.

Jane: Wirklich?

Travis: Ja. Er wartet auf dich.

Jane: Wo?

Travis: In der Stadt. In einem Hotel. Im Meridian. Zimmer 1520 ... 1520.

Er macht Anstalten, den Horer aufzulegen. Erschrocken richtet sich Jane wieder auf.
Jane: Du willst doch nicht gehen!

Mit beiden Fausten klopft sie gegen die Scheibe. Travis nimmt den Horer wieder hoch.
Eine lange Pause.

Travis: Ich seh dich nicht, Jane.

Jane: Geh noch nicht. Geh noch nicht!

Sie nimmt den kleinen Lautsprecher in die Hand, aus dem Travis’ Stimme
herauskommt und setzt sich mit dem Riicken zu dem Fenster, dhnlich wie Travis es
vorhin getan hat.

Jane: Als du weg warst, habe ich dir oft lange Reden gehalten. Ich habe die ganze Zeit iiber mit
dir gesprochen, obwohl ich doch ganz alleine war. Monatelang bin ich herumgelaufen und hab
mit dir geredet. Jetzt weifS ich nicht, was ich sagen soll. Es war einfacher, als ich mir dich nur
vorgestellt habe. Ich habe mir sogar vorgestellt, was du mir antworten wiirdest. Wir hatten
lange Gespriche zusammen, du und ich. Es war fast so, als wirst du wirklich da gewesen. Ich
konnte dich héren, ich konnte dich sehen und spiiren. Vor allem konnte ich deine Stimme héren.
Manchmal bin ich von deiner Stimme geweckt worden. Mitten in der Nacht bin ich von deiner
Stimme aufgewacht, ganz so, als ob du mit mir im gleichen Zimmer gewesen wirst. Dann horte
es nach und nach auf. Ich konnte dein Bild nicht mehr sehen. Ich versuchte laut mit dir zu
reden, so wie vorher, aber es ging nicht mehr. Ich horte dich nicht mehr. Und dann hab’ ich es
aufgegeben. Es war alles vorbei. Du warst einfach verschwunden. Und nun arbeite ich hier. Ich
hore deine Stimme die ganze Zeit. Jeder Mann hat deine Stimme.

Travis: Ich sag Hunter, dass du zu ihm kommst.

Jane: Travis?

Travis: Ja, was?

Jane: Ich werde da sein.

Travis: Gut.

Jane: Meridian Hotel?

Travis: Ja, Zimmer 1520.

Er legt den Horer endgiiltig auf und geht schnell davon. Jane bleibt noch eine lange
Zeit alleine sitzen, den Kopf auf den kleinen Lautsprecher gesttitzt. Dann steht sie
auf, schaltet das Licht wieder ein und verldsst den Raum. Nichts als der Spiegel

bleibt im Bild zuriick.



Parkhausdach. Aufden, abends.

Travis steht vor seinem Auto auf dem Dach eines Parkhauses und beobachtet das
gegentiberliegende Hotel.

Hotelzimmer. Innen, abends.

Jane kommt mit einem Koffer in Hunters Hotelzimmer. Hunter spielt in einer Ecke
mit seinen Figuren und bemerkt sie gar nicht. Jane stellt den Koffer ab und geht
langsam auf ihn zu. Erst als sie kurz vor ihm steht, bemerkt sie der Junge.

Langsam steht er auf und geht auf sie zu. Beide sind aufs Auflerste gespannt. Und
dann legt Hunter seine Arme um ihre Hiiften und drtickt sie fest an sich. Lange Zeit
stehen sie so da. Dann kniet Jane sich nieder und umfasst sein Gesicht mit beiden
Handen. Sie schauen sich an. Hunter fahrt ihr mit dem Finger durch die Haare.
Hunter: Deine Haare. Sie sind nass.

Er umarmt sie wieder und schlingt seine Beine um sie. Jane richtet sich mit ihm auf.
Hunter klammert sich ganz fest an seine Mutter. Sie drehen sich im Kreis.

Parkhausdach. Aufden, abends.

Travis wendet sich ab, steigt in sein Auto und fahrt dem Ausgang zu.

Im Auto. Aufien, abends.

Travis am Steuer. Sein Gesichtsausdruck ist steinern. Dann 16st der sich. Er lachelt.

Autobahn. Aufsen, abends.

Der Wagen entfernt sich von Houston. Die Silhouette der Stadt hebt sich schwarz
gegen den roten Abendhimmel ab. (a.a.O., S. 87-97)

Travis und Jane - Versuch einer Deutung
Die tragische , Liebes”-Geschichte von Travis und Jane ist eigentlich die einer

tragischen Beziehungsunfihigkeit auf beiden Seiten. In diesen so tief bertihrenden



Szenen ihrer Wiederbegegnung, auf die das Handlungsgeschehen von den ersten
Film-Minuten an hinausléduft, ldsst sich das fast hautnah erspiiren.

Dass ihr erstes Zusammentreffen nach jener traumatischen letzten Nacht, in der sie
beide und ihr Kind beinahe umgekommen wéren, in dieser Form stattfindet, da sie
einander durch die Spiegelscheibe einer Peep-Show-Kabine das Ungltick ihres
Scheiterns anzuvertrauen versuchen - das hat nicht nur mir, sondern der
Filmgeschichte tiberhaupt einen ihrer wirklich magischen Momente beschert.

Es bedurfte eines Zauberers wie Wim Wenders und der Schauspieler Harry Dean
Stanton und Nastassja Kinski, um diese dramaturgische Idee so wahrhaftig
bertihrend ins Bild zu setzen - das Drama dieser unmdoglichen Liebe zwischen einer
viel zu jungen, nach Halt und Geborgenheit suchenden Frau und einem viel zu
labilen, krankhaft eiferstichtigen Mann, das mit jedem Blick, jeder Geste und jedem
Satz, fiir einen aufmerksamen Zuschauer so anschaulich nachvollziehbar wird.
Wenn zunéchst vielleicht der grofSe Altersunterschied zwischen Travis und Jane als
ein naheliegender Grund fiir ihr Scheitern wirken konnte, liegt das eigentliche
Drama doch in einer fatalen Instabilitédt der beiden, die sie sich tiberhaupt ineinander
»verlieben” - und das bedeutet: verstricken - liefs und im Anderen das zu sehen
versuchte und zu finden hoffte, was jeder der beiden seit je so schmerzlich entbehren
musste. Jane suchte Geborgenheit bei einem &lteren Geliebten, der ihr zugleich die
Freiheit liefSe, sich auf ihre Weise zu entfalten. Und Travis ersehnte die Nihe einer
starken, selbstbewussten Frau, die ihn bedingungslos lieben wiirde, ohne dass er sich
dauernd Sorgen um sie und ihre Schutzbediirftigkeit machen miisste, so wie es
offenbar gegentiber seiner Mutter der Fall war. Doch beide wiederholen in ihrer
gemeinsamen Zeit die eigene, vermutlich bereits in frither Kindheit erfahrene

Ohnmacht in lediglich anderer Gestalt.



Jane erlebt wieder keine Geborgenheit bei einem Mann, sondern die gewalttdtige
Unterdriickung ihrer Freiheit im erstickenden Gefdngnis einer erzwungenen Néhe.
Und Travis kann wieder nicht der Liebe einer Frau in seiner Ndhe vertrauen und
fiirchtet ihr Verschwinden oder ihren Zusammenbruch. Ahnlich wie er in seiner
(angedeuteten) Vorgeschichte bereits als Kind fiir seine verletzliche und beschdamte
Mutter schon immer die Katastrophe einer Trennung der Eltern beftirchten musste
oder die endgiiltige Verzweiflung seiner Mutter kommen sah.

Solche Assoziationen bleiben ganz dem Zuschauer tiiberlassen, ebenso wie dessen
Ankniipfungen und Ubertragungen der eigenen Lebensgeschichte. Fiir mich haben
sie sich damals auf vielfiltige Weise ergeben, und im Laufe der Zeit, bis heute,
konnen sich bei jedem Wiedersehen des Films neue Perspektiven und

Schlussfolgerungen eroffnen.

Wahrhaftige Filmkunst

Diese Deutungsmoglichkeiten sind tibrigens ein Kriterium wahrhaftiger Filmkunst:
dass sie den Zuschauer zum Mitwirkenden erhebt und erst in den potenziell
unendlichen Verbindungslinien, die sich unbewusst oder bewusst fiir das Publikum
ergeben - zwischen dem Einzelnen und der erlebten Filmgeschichte oder auch unter
einzelnen Zuschauern -, zu sich selbst kommt. Dass sich bei jedem Wiedersehen
eines Films aufs Neue das Reich seiner unbewussten Dimensionen entfaltet, das im
Entstehungsprozess eines Filmkunstwerkes von allen daran Beteiligten mitgestaltet
worden ist (Ndheres dazu im Kapitel 3).

Damals habe ich mich mit Travis verzweifelter Suche nach der verlorenen grofien

Liebe identifiziert. Ich war beriihrt von seinem Versuch der Wiedergutmachung,



indem er dem Sohn die Riickkehr zur Mutter ermoglicht und darauf verzichtet, einen
gemeinsamen Neuanfang als Familie zu wagen. Durch seine Gewalttatigkeit hat er
nicht nur das Vertrauen seiner jungen Frau zerstort, sondern auch das Vertrauen in
diese Liebe und zu sich selbst verloren.

So wurde Travis zum tragischen Helden meiner eigenen, ebenfalls nicht mehr
fortsetzbaren Geschichte mit E., deren dramatisches Ende zwar kein physischer
Gewaltausbruch markierte, doch die Ungeheuerlichkeit meiner so leidenschaftlichen
Nahe zu H. kam einem gewaltigen Vertrauensbruch gleich.

Mit meinem heutigen Wissen um die ,, psychodynamischen” Hintergriinde und
inneren Zusammenhénge der eigenen Lebensgeschichte, bald vier Jahrzehnte und
zahllose berufliche und private Beziehungserfahrungen spiter, sehe ich Travis und
Jane vor allem in ihrer tiefen Beziehungsunfdhigkeit. In ihrer verzweifelten
Sehnsucht, in der sie unterschiedliche siichtige Auswege genommen haben, die sie
nur noch weiter von sich selbst und vom anderen entfernen.

Bei Travis wird die eifersiichtige, zwanghafte Kontrolle des begehrten Anderen
offenkundig. Nur die Macht tiber ihn kann ihn einen Moment lang zur Ruhe bringen.
Und bei Jane ist es die narzisstische Kontrolle eines fremden Begehrens - durch
Verfiihrung kann sie eine fliichtige Illusion von Néahe herstellen. Sich zu
prostituieren, in der verzweifelten Sehnsucht, vielleicht irgendwann doch noch
bedingungslos geliebt zu werden (,, Jeder Mann hat deine Stimme”).

Travis fliichtet in die Weite der Wiiste, und Jane in die Nihe wechselnder
Beziehungen. Beide suchen nach einer Art Halt, den sie in sich selbst nicht finden
konnen. Doch das Ende des Films gewdhrt den Zuschauern trotzdem eine vielleicht
hoffnungsvolle Perspektive. Das Wiedersehen zwischen Hunter und seiner Mutter -

die in dieser gemeinsamen Szene im Zimmer des Meridian Hotel sicher nicht zufillig



beide ein dunkelgriines Oberteil tragen und dhnlich mittellange hellblonde Haare
haben - ist so innig beriithrend inszeniert, dass zwischen den beiden wirklich ein
Neuanfang moglich erscheint. Als ob Jane diesmal die Verantwortung fiir ihr Kind
tibernehmen konnte, der sie sich nach dem katastrophalen Ende ihrer Zeit mit Travis
nicht gewachsen fiihlte.

Und dass sich in Travis ernster Miene, nachdem er die Begegnung von Jane und
Hunter im Hotelzimmer vom unweit gelegenen Parkdeck aus beobachtet hat, zuletzt
auf seinem Gesicht ein kurzes Licheln andeutet, wihrend er auf dem nichtlichen
Highway aus der Stadt fdahrt, ist schon mehr als ein Hoffnungsschimmer, dass auch
er sich lautern konnte. Zumal in der fast letzten Filmsekunde vor dem Abspann auf
einer Leuchttafel neben der Strafle der Werbeslogan einer Bank ins Bild kommt:

, Together We Make It Happen™.

Schon wir’s, dachte ich dabei noch jedes Mal.



