



# Agave

Diciembre 2021 N° 12

Revista Cultural del G.M.T. de Almería



LA VOZ DE TELEFÓNICA

Mayores  
TELEFÓNICA ALMERÍA

# IMÁGENES TELEFÓNICAS

Promoción de Llamadas Interurbanas (CTNE, 1.935)

“El comienzo de una hermosa amistad” (Western Electric, 1.960)

## VIAJE DE IDA Y VUELTA



Viaje de ida y vuelta a cualquier población de España, por nuestras grandes líneas interurbanas, a precios sumamente económicos y en el vehículo más rápido que se conoce.

Todo eso lo tiene usted sin más que pedir una conferencia telefónica con la población que desea.

**Compañía Telefónica Nacional de España**



**THE BEGINNING OF A BEAUTIFUL FRIENDSHIP**

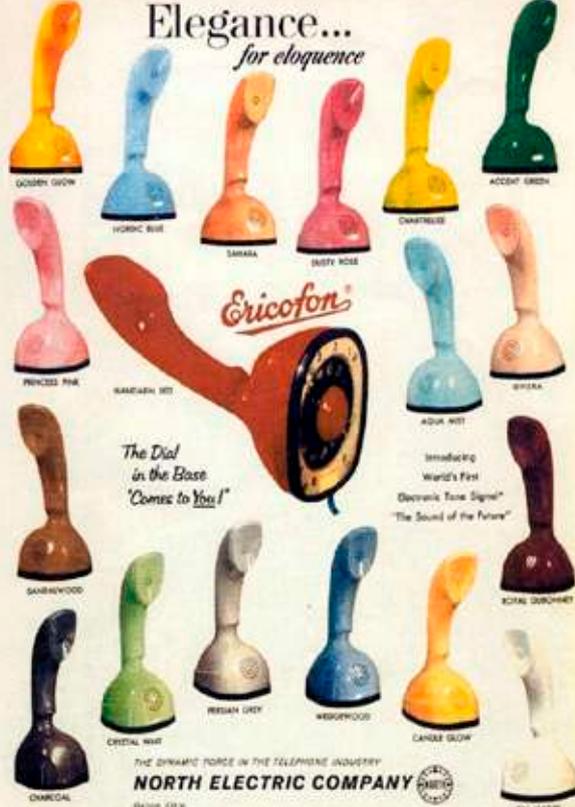
Just an interesting object, you say. But it won't be long before this new telephone made by Western Electric will be one of the most precious "possessions."

And our common objective is this: To work closely with Bell Laboratories who design what we make... and the Bell telephone companies themselves to help bringing you the world's finest, most dependable telephone service.

**Western Electric**

*Western Electric manufacturing and supply unit of the Bell System*

## Elegance... for eloquence



**Ericofon**

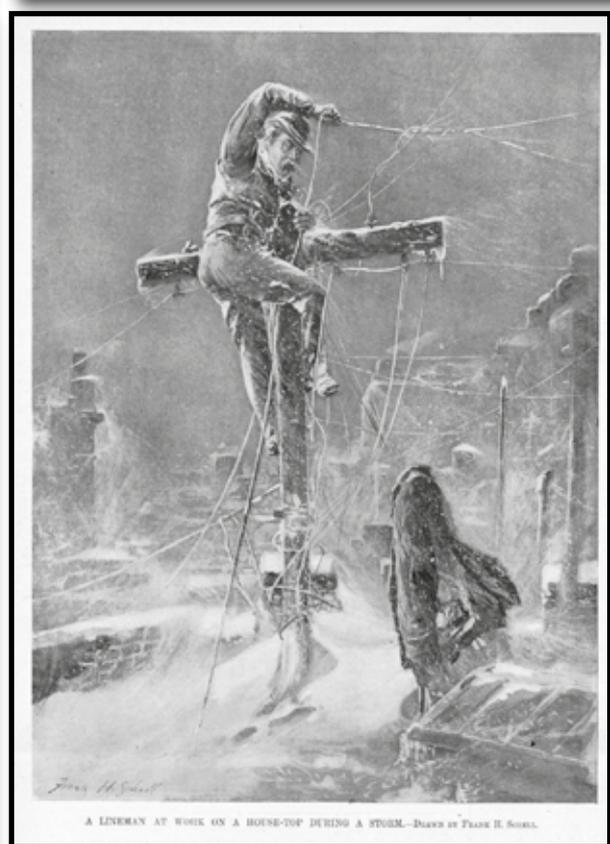
*The Dial in the Base "Comes to You!"*

Introducing World's First Electronic Tone Signal "The Sound of the Future"

THE DYNAMIC FORCE IN THE TELEPHONE INDUSTRY

**NORTH ELECTRIC COMPANY**

Colors listed: Golden Glow, Lyonic Blue, Sahara, Rusty Rose, Campfire, Accent Green, Princess Pink, Madras Red, Aqua Mist, Opera, Sandalwood, Crystal Mist, Persian Grey, Wedgwood, Coral Glow, Charcoal, Ivory White, Taj Mahal.



El “Ericofon”, lanzado en 1.954 es todo un clásico del diseño. En EE.UU. se comercializó en 18 colores (Ericsson, 1.960's)

Operario trabajando en un poste durante la tormenta (Dibujo de Frank H. Schell, 1.897)

FUNDADOR Y EDITOR:

Miguel Ángel Romero Valero

MAQUETACIÓN, ILUSTRACIONES,  
DOCUMENTACIÓN Y

TRATAMIENTO FOTOGRÁFICO:

Miguel Ángel Romero Valero

IMPRESIÓN:

Fotomecánica Indalo

GRUPO DE MAYORES

TELFÓNICOS DE ALMERÍA:

PRESIDENTE:

Román Vicente Ramírez

VICEPRESIDENTE:

Antonio López Molina

SECRETARIO GENERAL:

Manuel Bono Galindo

TELÉFONO: 950 26 85 79

CORREO ELECTRÓNICO:

almeria@mayorestelefonica.es

Depósito Legal: AL 149-2018

## Contenidos

● LITERATURA: .....	4
<i>Manuel Scorza: "Redoble por Rancas"</i>	
● HISTORIA TELEFÓNICA: .....	11
<i>Miguel Ángel Romero: Las Telefonistas</i>	
● POESÍA: .....	19
<i>María Segura Céspedes "Ocaso"</i> <i>Francisco Martín Marín: "Niño solitario"</i>	
● HISTORIA LOCAL: .....	21
<i>Miguel Ángel Romero: Los Mártires de la Libertad</i>	
● DE TODO UN POCO: .....	26
<i>La imagen del teléfono en el mundo de la música</i>	
● HISTORIA VISUAL DE ALMERÍA: .....	27
<i>Érase una vez el comercio: 8. Cajón de sastre</i>	
● HISTORIA TELEFÓNICA: .....	28
<i>Herramientas de Ajuste de Centrales Pentaconta</i>	
● AFICIONES: .....	30
<i>El coleccionismo de Dedales</i>	
● DE TODO UN POCO: .....	35
<i>frases para reflexionar: José Saramago</i>	
● CELEBRACIÓN: .....	36
<i>Homenaje a los veteranos (Almería, 27 Nov. 2021)</i>	
● PASATIEMPOS: .....	38

Distribución: 100 ejemplares gratuitos para los socios.

Edición del G.M.T. de Almería no lucrativa y de periodicidad cuatrimestral.

La asociación GRUPO DE MAYORES DE TELEFÓNICA DE ALMERÍA es una asociación integrada en el G.M.T., ONG inscrita en el Registro Nacional de Asociaciones del Ministerio del Interior con el No. nacional 134.359



## MANUEL SCORZA: “Redoble por Rancas”



Manuel Escorza Torres, conocido como **Manuel Scorza**, nació el 9 de septiembre de 1928 en Lima, aunque vivió un largo exilio en países como México, Uruguay y España.

Su primera incursión en la literatura la hizo con el libro de poemas *Canto a los mineros de Bolivia* (1954), que publicó en México, y al que siguieron *Las imprecaciones* (1954), *Los adioses* (1958), *Desengaños del amo* (1961) y *Réquiem para un gentilhombre* (1962), obras todas ellas de un gran compromiso social.

Fue uno de los más altos narradores perteneciente al indigenismo o neoindigenismo peruano, cultivador del realismo mágico andino.

Escribió también el ciclo conocido como **“La guerra silenciosa”**, integrada por las novelas *Redoble por Rancas* (1970), *Garambomba*, *el Invisible* (1972), *El jinete insomne* (1976), *Cantar de Agapito Robles* (1976) y *La tumba del relámpago* (1978), donde, desde una óptica eminentemente poética que fusiona mitos ancestrales e historia, Scorza muestra la antigua lucha de los campesinos para recuperar sus tierras, y que es, sin duda, una de las obras cumbres de la literatura.

Falleció el 27 de noviembre de 1983, cuando el avión en el que viajaba, se estrelló un minuto antes de llegar al aeropuerto de Barajas (Madrid).

### Noticia

Este libro es la crónica exasperantemente real de una lucha solitaria: la que en los Andes Centrales libraron, entre 1950 y 1962, los hombres de algunas aldeas sólo visibles en las cartas militares de los destacamentos que las arrasaron. Los protagonistas, los crímenes, la traición y la grandeza, casi tienen aquí sus nombres verdaderos.

Héctor Chacón, el Nictálope, se extingue desde hace quince años en el presidio del Sepa, en la selva amazónica. Los puestos de la Guardia Civil rastrean aún el poncho multicolor de Agapito Robles. En Yanacocha busqué, inútilmente, una tarde lívida, la tumba del Niño Remigio. Sobre Fermín Espinoza informará mejor la bala que lo desmoronó sobre un puente del Huallaga.

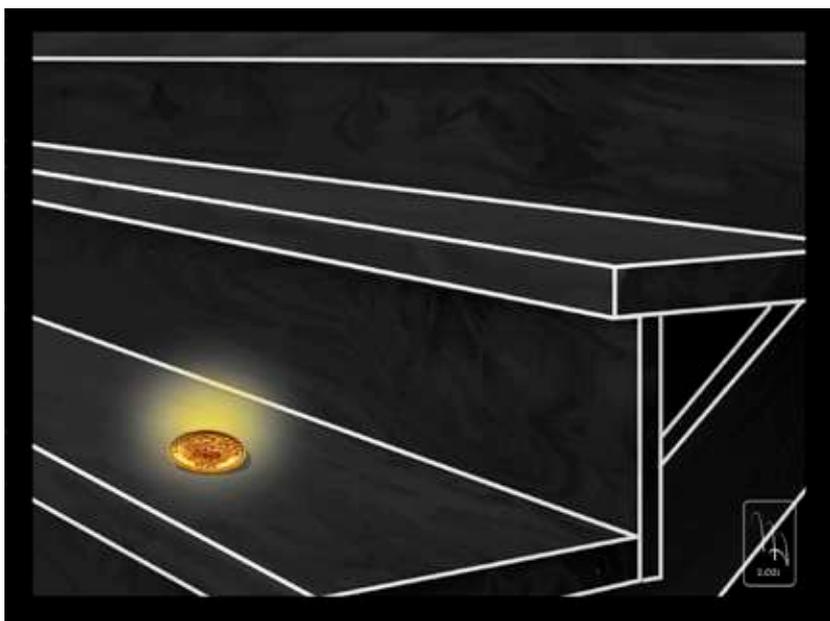
El doctor Montenegro, Juez de Primera Instancia desde hace treinta años, sigue paseándose por la plaza de Yanahuanca. El Coronel Marruecos recibió sus estrellas de General. La «Cerro de Pasco Corporation», por cuyos intereses se fundaron tres nuevos cementerios, arrojó, en su último balance, veinticinco millones de dólares de utilidad. Más que un novelista, el autor es un testigo. Las fotografías que se publicarán en un volumen aparte y las grabaciones magnetofónicas donde constan estas atrocidades, demuestran que los excesos de este libro son desvaídas descripciones de la realidad.

Ciertos hechos y su ubicación cronológica, ciertos nombres, han sido excepcionalmente modificados para proteger a los justos de la justicia.

Manuel Scorza, 1970

### 1. DONDE EL ZAHORÍ LECTOR OIRÁ HABLAR DE CIERTA CELEBÉRRIMA MONEDA

Por la misma esquina de la plaza de Yanahuanca por donde, andando los tiempos, emergería la Guardia de Asalto para fundar el segundo cementerio de Chinche, un húmedo setiembre, el atardecer exhaló un traje negro. El traje, de seis botones, lucía un chaleco surcado por la leontina de oro de un Longines auténtico. Como todos los atardeceres de los últimos treinta años, el traje descendió a la plaza para iniciar los sesenta minutos de su imperturbable paseo.



Hacia las siete de ese friolento crepúsculo, el traje negro se detuvo, consultó el Longines y enfiló hacia un caserón de tres pisos. Mientras el pie izquierdo se demoraba en el aire y el derecho oprimía el segundo de los tres escalones que unen la plaza al sardinel, una moneda de bronce se deslizó del bolsillo izquierdo del pantalón, rodó tintineando y se detuvo en la primera grada. Don Herón de los Ríos, el Alcalde, que hacía rato esperaba lanzar respetuosamente un sombrero, gritó: «¡Don Paco, se le ha caído un sol!».

El traje negro no se volvió.

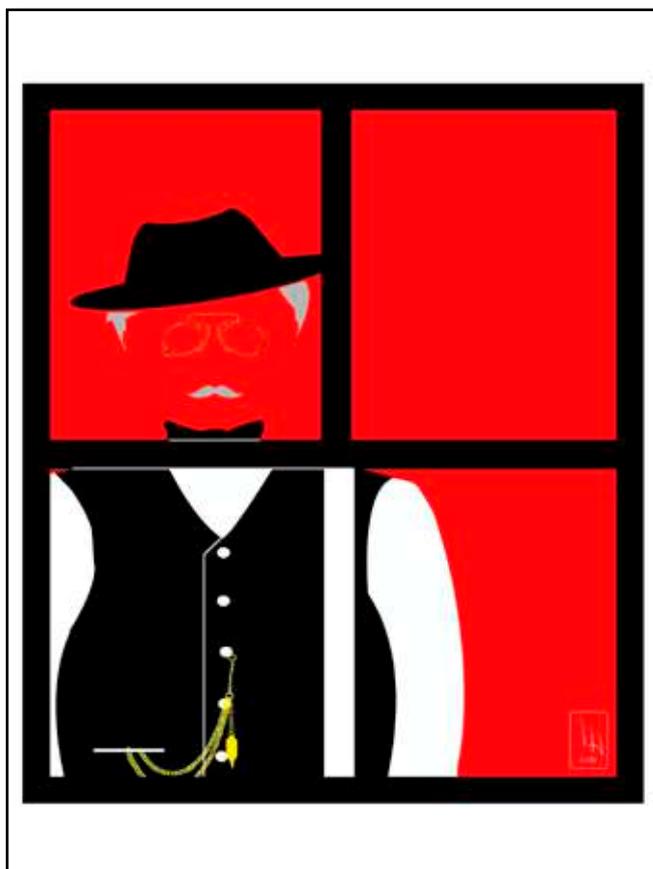
El Alcalde de Yanahuanca, los comerciantes y la chiquillería se aproximaron. Encendida por los finales oros del crepúsculo, la moneda ardía. El Alcalde, oscurecido por una severidad que no pertenecía al anochecer, clavó los ojos en la moneda y levantó el índice: «¡Que nadie la toque!». La noticia se propaló vertiginosamente. Todas las casas de la provincia de Yanahuanca se escalofriaron con la nueva de que el doctor don Francisco Montenegro, Juez de Primera Instancia, había extraviado un sol.

Los amantes del bochinche, los enamorados y los borrachos se desprendieron de las primeras oscuridades para admirarla. «¡Es el sol del doctor!», susurraban exaltados. Al día siguiente, temprano, los comerciantes de la plaza la desgastaron con

temerosas miradas. «¡Es el sol del doctor!», se conmovían. Gravemente instruidos por el Director de la Escuela —«No vaya a ser que una imprudencia conduzca a vuestros padres a la cárcel»—, los escolares la admiraron al mediodía: la moneda tomaba sol sobre las mismas desteñidas hojas de eucalipto. Hacia las cuatro, un rapaz de ocho años se atrevió a arañarla con un palito: en esa frontera se detuvo el coraje de la provincia.

Nadie volvió a tocarla durante los doce meses siguientes.

Sosegada la agitación de las primeras semanas, la provincia se acostumbó a convivir con la moneda. Los comerciantes de la plaza, responsables de primera línea, vigilaban con tentaculares miradas a los curiosos. Precaución inútil: el último lameculos de la provincia sabía que apoderarse de esa moneda, teóricamente equivalente a cinco galletas de soda o a



## Redoble por Rancas

un puñado de duraznos, significaría algo peor que un carcelazo. La moneda llegó a ser una atracción. El pueblo se acostumbró a salir de paseo para mirarla. Los enamorados se citaban alrededor de sus fulguraciones.

El único que no se enteró que en la plaza de Yanahuanca existía una moneda destinada a probar la honradez de la altiva provincia fue el doctor Montenegro.

Todos los crepúsculos cumplía veinte vueltas exactas. Todas las tardes repetía los doscientos cincuenta y seis pasos que constituyen la vuelta del polvoriento cuadrado. A las cuatro, la plaza hierve, a las cinco todavía es un lugar público, pero a las seis es un desierto. Ninguna ley prohíbe pasearse a esa hora, pero sea porque el cansancio acomete a los paseantes, sea porque sus estómagos reclaman la cena, a las seis la plaza se deshabita. El medio cuerpo de un hombre achaparrado, tripudo, de pequeños ojos extraviados en un rostro cetrino, emerge a las cinco, al balcón de un caserón de tres pisos de ventanas siempre veladas por una espesa neblina de visillos. Durante sesenta minutos, ese caballero casi desprovisto de labios, contempla, absolutamente inmóvil, el desastre del sol. ¿Qué comarcas recorre su imaginación? ¿Enumera sus propiedades? ¿Recuenta sus rebaños? ¿Prepara pesadas condenas? ¿Visita a sus enemigos?



¡Quién sabe! Cincuenta y nueve minutos después de iniciada su entrevista solar, el Magistrado autoriza a su ojo derecho a consultar el Longines, baja la escalera, cruza el portón azul y gravemente enfila hacia la plaza. Ya está deshabitada. Hasta los perros saben que de seis a siete no se ladra allí.

Noventa y siete días después del anochecer en que rodó la moneda del doctor, la cantina de don Glicerio Cisneros vomitó un racimo de borrachos. Mal aconsejado por un aguardiente de culebra Encarnación López se había propuesto apoderarse de aquel mitológico sol. Se tambalearon hacia la plaza. Eran las diez de la noche. Mascullando obscenidades, Encarnación iluminó el sol con su linterna de pilas. Los ebrios seguían sus movimientos imantados. Encarnación recogió la moneda, la calentó en la palma de la mano, se la metió en el bolsillo y se difuminó bajo la luna.

Pasada la resaca, por los labios de yeso de su mujer, Encarnación conoció al día siguiente el bárbaro tamaño de su coraje. Entre puertas que se cerraban presurosas se trastabilló hacia la plaza, lívido como la cera de cincuenta centavos que su mujer encendía ante el Señor de los Milagros. Sólo cuando descubrió que él mismo, sonámbulo, había depositado la moneda en el primer escalón, recuperó el color.

El invierno, las pesadas lluvias, la primavera, el desgarrado otoño y de nuevo la estación de las heladas circunvalaron la moneda. Y se dio el caso de que una provincia cuya desaforada profesión era el abigeato, se laqueó de una imprevista honradez. Todos sabían que en la plaza de Yanahuanca existía una moneda idéntica a cualquier otra circulante, un sol que en el anverso mostraba el árbol de la quina, la llama y el cuerno de la abundancia del escudo de la República y en el reverso exhibía la caución moral del Banco de Reserva del

Perú. Pero nadie se atrevía a tocarla. El repentino florecimiento de las buenas costumbres inflamó el orgullo de los viejos. Todas las tardes auscultaban a los niños que volvían de la escuela. «¿Y la moneda del doctor?» «¡Sigue en su sitio!» «Nadie la ha tocado». «Tres arrieros de Pillao la estuvieron admirando». Los ancianos levantaban el índice, con una mezcla de severidad y orgullo: «¡Así debe ser; la gente honrada no necesita candados!».

A pie o a caballo, la celebridad de la moneda recorrió caseríos desparramados en diez leguas. Temerosos que una imprudencia provocara en los pueblos pestes peores que el mal de ojo, los Teniente-gobernadores advirtieron, de casa en casa, que en la plaza de Armas de Yanahuanca envejecía una moneda intocable. ¡No fuera que algún comemierda bajara a la provincia a comprar fósforos y «descubriera» el sol! La fiesta de Santa Rosa, el aniversario de la Batalla de Ayacucho, el Día de los Difuntos, la Santa Navidad, la Misa de Gallo, el Día de los Inocentes, el Año Nuevo, la Pascua de Reyes, los Carnavales, el Miércoles de Ceniza, la Semana Santa, y, de nuevo, el aniversario de la Independencia Nacional sobrevolaron la moneda. Nadie la tocó. No bien llegaban los forasteros, la chiquillería los enloquecía: «¡Cuidado, señores, con la moneda del doctor!». Los fuereños sonreían burlones, pero la borrascosa cara de los comerciantes los enfriaba. Pero un agente viajero, engreído con la representación de una casa mayorista de Huancayo (dicho sea de paso: jamás volvió a recibir una orden de compra en Yanahuanca) preguntó con una sonrisita: «¿Cómo sigue de salud la moneda?». Consagración Mejorada le contestó: «Si usted no vive aquí, mejor que no abra la boca». «Yo vivo en cualquier parte», contestó el bellaco, avanzando. Consagración -que en el nombre llevaba el destino- le trancó la calle con sus dos metros: «Atrévase a tocarla», tronó. El de la sonrisita se congeló. Consagración, que en el fondo era un cordero, se retiró confuso. En la esquina lo felicitó el Alcalde: «¡Así hay que ser: derecho!». Esa misma noche, en todos los fogones, se supo que Consagración, cuya única hazaña conocida era beberse sin parar una botella de aguardiente, había salvado al pueblo. En esa esquina lo parió la suerte.

Porque no bien amaneció los comerciantes de la plaza de Armas, orgullosos de que un yanahuanquino le hubiera parado el macho a un badulaque huancaíno, lo contrataron para descargar, por cien soles mensuales, las mercaderías.



La víspera de la fiesta de Santa Rosa, patrona de la Policía, descubridora de misterios, casi a la misma hora en que, un año antes, la extraviara, los ojos de ratón del doctor Montenegro sorprendieron una moneda. El traje negro se detuvo delante del celeberrimo escalón. Un murmullo escalofrió la plaza. El traje negro recogió el sol y se alejó. Contento de su buena suerte, esa noche reveló en el club: «¡Señores, me he encontrado un sol en la plaza!».

La provincia suspiró.

## Redoble por Rancas

### 2. SOBRE LA UNIVERSAL HUIDA DE LOS ANIMALES DE LA PAMPA DE JUNÍN

El viejo Fortunato se estremeció: el cielo tenía el mismo color de cuervo de la mañana de la universal huida de los animales. Por ese cielo, en un alba desencajada huyeron las bestias. Alguien les avisaría. Gavilanes, cernícalos, chingolos, tordos, gorriones, picaflones se entreveraron en un mismo pánico; olvidando enemistades, los cernícalos volaban en pareja con los gorriones. El azul se plagó de

luz, a los desfiladeros de La Oroya. Rancas se postuló mascullando oraciones. Con la cara arañada, de rodillas, con los brazos abiertos, don Teodoro Santiago clamaba: «¡Castigo de Dios, icastigo de Dios!». En el centro de un paludismo de dientes, lastimaba el cielo: «castigo de Dios, castigo de Dios!». Hombres y mujeres se abrazaban; prendidos a las faldas de sus madres, sollozaban los niños. Y como si sólo esperaran la emigración de las aves nocturnas, ondularon manchas de patos salvajes, muchedumbre de pájaros desconocidos. La humanidad se arrodillaba, suplicaba, gemía.



alas aterradas. Abdón Medrano descubrió a las lechuzas salpicadas sobre los techos. Debilitados por el parpadeo de los búhos, los ranqueños avistaron inconcebibles escuadrones de murciélagos, en fuga, ellos también, hacia las tierras libres. Un espesor de alas abyectas susurró sobre los techos del pueblo. Nadie recordaba. ¿Quién podía recordar un éxodo semejante? Alguien les comunicaría. Los animales de la noche desertaban de las penumbras y se precipitaban, llagados por la

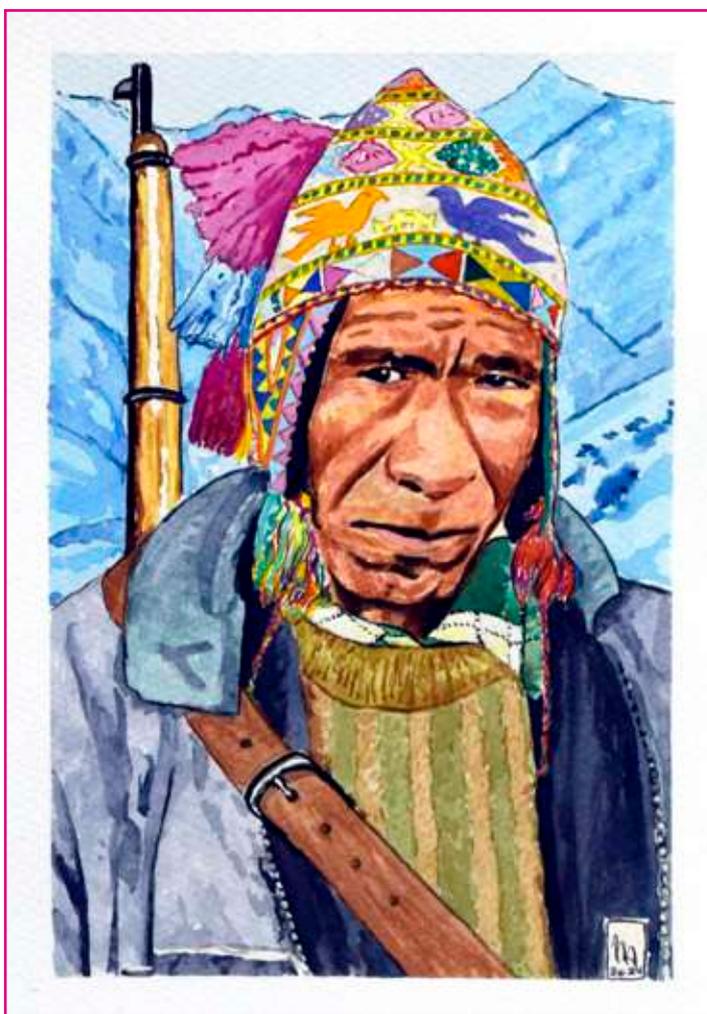
¿A quién?. Dios volvía su espalda desdeñosa. El cielo crujía a punto de desfondarse. Un trueno de perros rajó el oriente de la pampa: pastores flacuchos huían de las aldeas con la lengua fuera.

Los caballos se estremecían de náusea; caballos criados desde el pesebre, desconocían la voz de sus dueños, piafaban, pateaban, verdes de sudor. Igual que las vizcachas y las lagartijas, buscaban un camino. Y aún no se desleía el pavor de los cascos cuando una avalancha de ratas flageló el pueblo.

Cuyes que sólo recordaban el paraíso de los fogones, se lanzaron lastimosos y ciegos bajo el granizo de los cascos. Y los mismos perros entreverando sus nombres, gemían sordamente entre ovejas que agonizaban con las cabezas volteadas hacia el miedo. Rancas era un sollozo. Al mediodía, fueron los peces. Alguien les advertiría. Ríos y riachuelos ennegrecieron. Las truchas abandonaban las aguas limpias de las alturas, descendían, ahogándose, por los cursos envenenados por los relaves. Saltaban sobre las aguas turbias. Alguien les anunciaría la clausura de las aguas.

Fortunato trotaba sobre la interminable pampa de Junín. En su rostro azuleaba un color que no era fatiga. Hacía dos horas que avanzaba con la boca abierta. Los pies pulverizados reducían el trote,

caminaban y se volvían hacia la carretera. En cualquier instante, acaso ahora, la neblina pariría los pesados camiones, los rostros de cuero que pisotearían Rancas. ¿Quién llegaría primero? ¿El convoy que circundaba la lentísima curva o Fortunato, que sudaba sobre los roquedales? Encollarada por millares de animales moribundos, Rancas cabecearía de sopor. ¿Llegaría a tiempo? Y aún si avisaba, ¿cómo se defenderían? ¿Con garrotes? ¿Con hondas? Los otros advertirían justo antes de disparar. Trotaba con la boca abierta, tragándose el cielo apellidado de buitres. Malos presentimientos galopaban tras él. Borrosamente adivinó la pampa. Cada roca, cada charco, cada mata, mo-



nótonas, idénticas para los extraños, eran inolvidables para él. Corría, corría, corría. En esa estepa maldecida por los forasteros, odiada por los choferes, en ese páramo donde sólo consuelan dos o tres horas de sol, él, Fortunato, había nacido, crecido, trabajado, maravillado, conquistado y amado. ¿También moriría?. Sus ojos abarcaron el continente de ovejas muertas, docenas, cientos, miles de esqueletos limpiados por los buitres. Recordó los nombres de sus animales: Algodón, Plumita, Flor del Campo, Tuna, Banderita, Negro, Coqueta, Trébol, Ocioso, Bribón y Fortunato, todos confundidos en el hedor de la

maldición. «Tuna, tuna, tunita». Se rindió sobre el pasto puntiagudo. Todavía no aparecían los camiones. Sus ojos se lastimaron con la tapa de hierro de un cielo negado al clamor. ¿A quién suplicar? El Padre Chasán rechazaba los cien soles que normalmente recibía para impetrar al Divino. Rehusaba la respetuosa insistencia del Personero Rivera. No quería engañarlos. El Padre Chasán miraba al Crucificado con la cabeza gacha. Corría, corría, corría. El Personero Rivera, Abdón Medrano y Fortunato bajaron a Huariaca para suplicar al pa-

drecito que interrumpiera su novena.

Suplicaron y suplicaron. El padre vino a la cochambrosa iglesia repleta de pecadores. Rancas aún soñaba que el agua bendita podía salvarla. ¿Quién llegaría primero? ¿Guillermo, el Carnicero o

## Redoble por Rancas

Fortunato, el Lento?. Alguien comunicaría a los animales que el Cerco clausuraba el mundo. Los hombres ya lo sabían. Hacía semanas que el Cerco había nacido en los pajonales de Rancas. Corría, temeroso de ser alcanzado por ese gusano que sobre los humanos poseía una ventaja: no comía, ni dormía, ni se cansaba. Los ranqueños, los yanacochanos, los villapasqueños, los yarusyacanos, supieron, antes que los búhos o las truchas, que el cielo se desfondaría. Pero no podían huir. El Cerco clausuraba los caminos. Sólo podían rezar en las plazas, aterrados. Ya era tarde. Aunque el alambrado no prohibiera los pasos, ¿adónde huirían?. Los habitantes de las tierras bajas podían descender a las selvas o remontar las cordilleras. Ellos vivían en el tejado del mundo. Sobre sus sombreros colgaba un cielo hosco a la súplica.

Ya no existía escape, ni perdón, ni regreso.



La realidad que Scorza narra en la saga "La Guerra Silenciosa" sigue vigente. En la fotografía inferior se puede ver un aspecto actual de la localidad de Cerro de Pasco, a unos 12 km de Rancas, y que es considerada como una de las más contaminadas del mundo, con su monstruosa mina a cielo abierto, que ha engullido el antiguo emplazamiento de la urbe y que ya amenaza al resto. La mina, así como una gran parte de las explotaciones de la zona, pertenece a la compañía Volcan, que ha sustituido a la Cerro de Pasco Corporation que citaba Manuel Scorza.

Asociaciones vecinales se manifiestan regularmente pidiendo agua corriente, así como calefacción, ahora inexistentes para la mayor parte de la población. Los ríos y los lagos están contaminados por la minería, que incluye el cianuro, lo que se traduce en la mayor mortalidad infantil por plomo en la sangre de la nación.

Más de 50 años después, sigue vigente la frase de Milan Kundera que Scorza incluía en su epígrafe: **"Todo será olvidado y nada será reparado"**.



Cerro de Pasco. fotografía de Tomas Van Houtryve

# LAS TELEFONISTAS

Miguel Ángel Romero



EL SERVICIO TELEFÓNICO EN MADRID: INTERIOR DE LA ESTACIÓN CENTRAL.—(Dibujo de Manuel Alcázar.)

*Estación Central de Madrid. Ilustración de Manuel Alcázar para "La Ilustración Española y Americana" en 1886*

La Compañía Telefónica Nacional de España (CTNE) se constituye en 1924, con la compañía estadounidense ITT como socio mayoritario, un hecho que tendrá influencia no solo a nivel de equipamiento técnico, sino también en la organización del trabajo. Hasta esa fecha (desde que en 1881 llegaron a nuestro país las primeras centrales manuales), existían muchos centros de distintas compañías existentes por toda la geografía española, basados en la conmutación manual: unas operadoras eran las encargadas de recoger la petición de número y comunicar con los sucesivos centros hasta lograr la comunicación con el destinatario. A su vez, estas empresas telefónicas y su personal solían proceder de la Telegrafía.

La CTNE recoge y unifica ese servicio mediante la creación de la categoría de Telefonistas, que eran supervisadas por la "vigilanta", y que, a su vez, dependía de la Jefa.

Era un trabajo que exigía una total discreción, ya que accedían a una gran cantidad de información confidencial que debía ser guardada en secreto, y que en el desempeño de su función debían seguir unas normas básicas.



Cartel de los años 20 para los centros telefónicos

Y se pensó que las mujeres podían desempeñar ese trabajo porque eran menos irascibles, de mejor carácter, menos conflictivas... y cobraban menos.

“Señorita:

Sus manos, que ahora reciben este folleto, son las que impulsan el sistema nervioso de la nación, al establecer las comunicaciones telefónicas” (Manual de la Telefonista).

También debían soportar lo más estoicamente posible los improperios que les dedicaban los clientes, en la gran mayoría de los casos irritados por el tiempo de establecimiento de las llamadas, y cuyas causas no dependían de ellas:

*“No te alteres, no te enfades si no encuentras reciprocidad por parte de algún usuario: tal vez tiene –o cree tener– algún motivo de queja contra la Compañía, o acaso no puede sustraerse a sus propias preocupaciones. Si es así, ten la seguridad de que tu ejemplo puede servirle de ayuda”* (Manual de la Telefonista).

Si no conseguían apaciguar al airado abonado, se derivaba a la Vigilanta, que se hacía cargo de la incidencia para intentar resolverla.

Cuando es escritor José María Pemán fue invitado a visitar una central a raíz de sus críticas por la tardanza de una llamada, no tuvo más remedio que escribir su artículo *“Desagravio a las Telefonistas”* en 1964, cuando comprendió el laborioso proceso y el estrés a que estaban sometidas.

Por otro lado, en los grandes centros debían ser unas consumadas contorsionistas para conectar las clavijas en puntos muy alejados, trabajo que realizaban de pie, hasta que los equipos fueron reduciendo su tamaño, lo que les permitía realizar su labor sentadas. En ambos casos, las largas horas de trabajo sin apenas movimiento, suponían una notable fatiga física y mental.

Un paso heredado de la mencionada dependencia inicial de la ITT norteamericana fue la fundación de la Escuela de Formación, que permitió la preparación del personal que accedía a las distintas categorías de la empresa durante el tiempo necesario hasta que eran capaces de realizar su función y eran destinadas a un centro.



Escuela de Tráfico de Madrid. Año 1.924 (Foto Marín)



Uniforme de los años 50

También se imitaron los sistemas de horarios y medición de los tiempos de establecimiento de llamadas, así como la uniformidad: todas las telefonistas debían utilizar el uniforme reglamentario, así como seguir unas determinadas

normas en cuanto al peinado o la higiene personal: a pesar de que su trabajo era la voz, representaban la imagen de Telefónica al exterior.



Carteles donde las telefonistas aparecen en la promoción de la C.T.NE

**5. DELETREO.**

A — Antonio	D — Dolores
B — Barcelona	E — Enrique
C — Carmen	F — Francia
CH — Chocolate	G — Gerona

**3. ABREVIATURAS DE SERVICIO.**

**3.1 Propias de la operación.**

avc	Aviso conferencia	ase	Aviso sin entregar
ab aus	Abonado ausente	aus	Ausente.
ab dx	Ab. de origen pide desconexión.	ca	Petición de conferencia que se ha cancelado o cuyo límite de espera se anuncia anticipadamente
apl	Conferen. cuya celebración se ha diferido para otra hora.	camb	Cambio.

**3.2 Para identificación del origen o destino de la petición.**

CAUX	Centralita auxiliar o de barriada.	LOC	Locutorio.
EXT	Teléf. de extensión.	TP	Teléf. público del propio centro, integrado, atendido o rural.
H	Hotel, hostel, pensión, etc.	TPI	Teléf. público interurbano.
LD	Teléf. de línea directa al cuadro.		

**3.3 Sobre las características especiales de la comunicación.**

CONTR	Contratista de centro.	PREL	Prelación.
CONV	Confer. convenida.	SE	Sin efecto.
CR	Cobro revertido.	SERV	Confer. de servicio.

**4. DE NOMBRES CORRIENTES DE USO COMUN.**

Administración ...	Admón.	Hermanos.....	Hnos.
Avenida.....	Avda.	Hotel.....	H.
Ayudante.....	Ayud.	Información.....	Inf.
Ayuntamiento ...	Ay*.	Internacional.....	Intal.
Banco.....	B*.	Kilómetro.....	Km.
Barrio.....	B/.	Nuestra.....	Ntra.
Batallón.....	Bon.	Número.....	N*.
Calle.....	C/.	Paseo.....	P*.
Camino.....	Cam*.	Plaza.....	Pl.
Carretera.....	C*.	Provincial.....	Prov.
Central.....	Cal.		
Colegio.....	Col.		

**2. ABREVIATURAS DE CENTROS DE ENTRONQUE.**

Centro	Abrev.	Centro	Abrev.
Albacete.....	ALB	Bilbao.....	BL
Alicira.....	ACR	Burgos.....	BG
Algeciras.....	ALG		
Alicante.....	A	Cáceres.....	CAC
Almería.....	ALM	Cádiz.....	CZ
Avila.....	AVA	Castellón P.....	CP
Avilés.....	AVS	Ceuta.....	CE
Azpeitia.....	AZP	Ciudad Real.....	CR
		Córdoba.....	CD
Badajoz.....	Bj	Coruña, La.....	C
Barcelona.....	B	Cuenca.....	CN



En 1926, la plantilla de la compañía era de 8.750 trabajadores de los cuales 3.199 eran mujeres. Las Telefonistas o personal de Operación, estaban encuadradas en el departamento de Tráfico, que alcanzó su pico máximo en el año 1970, con 10.940 trabajadores.

En las Escuelas, y apoyadas por los *Manuales de la Telefonista*, las aspirantes adquirían los conocimientos unificados básicos que desarrollarían posteriormente: Allí aprenderán entre otras cosas a deletrear correctamente en el caso de palabras confusas, las abreviaturas de las provincias, de los centros, de los distintos tipos de servicios prestados por la Compañía y de los nombres más comunes.

# Las Telefonistas

CAUSA DE LA INCIDENCIA	FRASE TIPO DE PREGUNTA	SUPUESTO Y ANOTACIONES ADICIONALES	FRASE TIPO DE RESPUESTA
Petición de restablecimiento por CORTE.	Si procede, para determinar el origen de la llamada: «POR FAVOR, ¿DE DONDE PARTIA CONFERENCIA?»	Recibida una petición de restablecimiento por corte y determinado el origen de la conferencia, se actuará:  Si es de salida, con operación y computación del tiempo manual, se procederá a extender un «ticket» de salida con los datos esenciales de la llamada y: (20) «COR».  Si es de salida, con operación manual y computación automática, se hará o no la anotación según proceda y: (20) «COR» (sólo en caso de anotac.)  Si no se puede restablecer por «lo»: (24) Signo ✓ a continuación de LO.	«NO CUELQUE POR FAVOR».  o  «RESTABLECEMOS LA COMUNICACION Y LE AVISAREMOS. CUELQUE, POR FAVOR». (Según proceda)

Además, debían tener siempre presente el orden de preferencia en el establecimiento de las comunicaciones, y la correcta información en el ticket del servicio prestado:

- *Tipos de comunicaciones orales:* Urbanas, Interurbanas, Internacionales, Móviles Terrestres y Móviles Marítimas.

- *Tipos de comunicaciones escritas:* despachos telefónicos (del servicio móvil marítimo, y telefonemas), y Despachos telegráficos (telegramas de diverso tipo y mensajes por teletipo)

**\*Servicios Diversos:**

- *Informativos* (Información de números de teléfono locales, Nacionales e Internacionales, hora, deportes y espectáculos, servicio despertador, lotería...)

- *De Transmisión* (avisador portátil, telefotografía, mensáfono...)

- *Telegráficos* (giro telegráfico y telegramas en locutorio).

También el sistema de pausas y énfasis al decir los números de varias cifras y la forma de escribirlos en los tickets. Y, por supuesto, todas las frases más comunes utilizadas: *“¿Qué población desea?”* *“No cuelgue, por favor”* *“Las líneas están ocupadas. Le llamaremos antes de las...”*.

El propósito es unificar criterios en todo el país de forma que importe poco el lugar desde donde uno llama o es llamado: en todas la geografía el método y la eficiencia son los mismos.

Por lo tanto, no solo debían ser diligentes y tener una agradable voz: también una cabeza de mente rápida para algo más que sujetar el microteléfono.

Pero como en toda actividad más o menos rutinaria similar a un trabajo en cadena, fue sometida a un régimen de estudios estadísticos que tendían a unificar los tiempos, los mensajes y los movimientos de respuesta, con la intención final de aumentar la eficiencia. Esto llevaba a un control escrupuloso de los tiempos de respuesta por parte de la Vigilanta, que a menudo se convertía en el eslabón peor parado de la cadena.

Por otra parte, también llevó aparejada una mejora en los tiempos de descansos, con la dotación de salas en las que poder tomar un café o leer un rato para relajarse de la monótona tarea.



Central de Mayor, en Madrid. Foto Luis Ramón Marín. Coloreada

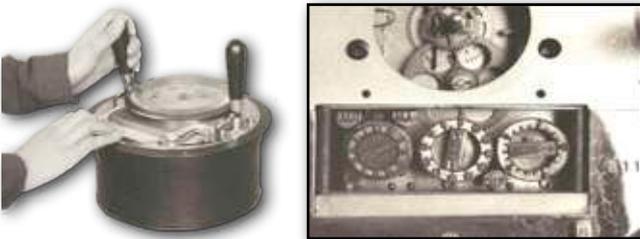
Las primeras telefonistas que consiguieron acceder a la CTNE recibían 1500 pesetas anuales, aunque con el paso del tiempo vinieron las mejoras salariales y laborales, lo que les dio una estabilidad que les permitía una independencia de la que no gozaban la mayoría de las mujeres de la época. En 1945 se produce la nacionalización de la Compañía.

Categoría	BIENIOS				
	Sueldo base	Cuantía	Número	Diets	Viajes
Jefes de 1.ª clase	26.000	540	15	70	1.ª y cama
Jefes de 2.ª clase	21.000	450	15	70	1.ª y cama
Jefes de 3.ª clase	18.000	400	15	50	1.ª y cama
Jefes de Negociado	11.000	350	15	36	1.ª
Ayudantes de Explotación	9.000	300	15	30	1.ª
Operador Técnico de 1.ª	8.000	270	15	25	2.ª
Operador Técnico de 2.ª	7.500	240	15	25	2.ª
Mecánicos de 1.ª	6.800	210	15	22	3.ª
Mecánicos de 2.ª	6.300	200	15	22	3.ª
Capataz de 1.ª	8.000	270	15	25	2.ª
Capataz de 2.ª	7.500	240	15	25	2.ª
Celador-empalmador	6.800	210	15	22	3.ª
Empalmador de 1.ª	6.400	200	15	20	3.ª
Empalmador de 2.ª	3.900	190	15	20	3.ª
Celador de 1.ª	6.400	200	15	20	3.ª
Celador de 2.ª	5.900	190	15	20	3.ª
Jefa Telefonista de 1.ª	8.000	270	15	30	1.ª
Jefa Telefonista de 2.ª	7.500	240	15	30	1.ª
Vigilanta Telefonista de 1.ª	6.800	240	15	27	1.ª
Vigilanta Telefonista de 2.ª	6.300	240	15	27	1.ª
Telefonista de 1.ª	5.400	180	15	24	2.ª
Telefonista de 2.ª	4.700	170	15	24	2.ª
Conserjes	7.300	150	15	17	3.ª



“La preparación de las conferencias debe hacerse, siempre que sea posible, con el abonado solicitante a la escucha... En cierta manera, usted le hace cooperar en su llamada y le da la grata impresión de que ésta es objeto de atención personal por su parte”. (M. de la Telefonista)

El tiempo de duración de la conferencia (que se establecía desde que el abonado llamado contestaba), se anotaba en unos tickets con los datos de los teléfonos y el importe. Telefónica estipulaba un precio fijo para los tres primeros minutos de la llamada, añadiendo fracciones de minuto adicionales más caras cuando se sobrepasaba ese límite, lo que se traducía en que frecuentemente en los locutorios te pedían que les avisases cuando pasaran de los 2 minutos y medio para no pasarse de los 3. En un principio se utilizó un artilugio denominado *calculógrafo*, que imprimía los datos en los tickets, pero fue después sustituido por los cronómetros, que eran accionados por la telefonista al inicio y al fin de la conferencia.



Calculógrafo, con detalle del interior con la maquinaria de impresión



Cronómetro

También los centros manuales urbanos de los pueblos eran una central en miniatura: además de establecer las conferencias solicitadas o los cobros revertidos, se encargaban de informar o repartir telegramas, llevar los avisos de conferencia a particulares sin teléfono notificándoles la hora a la que les iban a llamar; tener abierto el locutorio al público (casi siempre su propia casa) las horas concertadas (de 8 de la mañana a 10 de la noche) y estar disponibles casi las 24 horas del día

para atender cualquier llamada intempestiva... o de enamorados trasnochadores.

Además, la centralita era atendida frecuentemente por casi toda la familia (mayoritariamente las mujeres) para intentar mantener la actividad normal de la casa (comidas, otros trabajos...) durante el turno... 365 días al año. Es difícil precisar cuántas mujeres trabajaron para Telefónica “extraoficialmente”.

Hasta que el 19 de diciembre de 1988 se cerró el último en Polopos (Granada), fueron el centro neurálgico de las comunicaciones y la vida de los pequeños pueblos. Desde notificar defunciones con la mayor serenidad y tacto posibles, poner conferencias sin número alguno “*ponme con mi prima Pili, la que se fue a Francia*” o “*llama al veterinario, que la vaca se ha puesto de parto...*”, a salir corriendo a avisar a Ramona de que su hermano acababa de ingresar en urgencias o avisar a los vecinos de que se había declarado un incendio que amenazaba al núcleo urbano.



Joven telefonista de un centro manual urbano

## Las Telefonistas

Dados los principios imperantes en la época, las primeras telefonistas debían ser jóvenes, contar con cierta flexibilidad y longitud de brazos para alcanzar los puntos más distantes, conocer las cuatro reglas, ciertos conocimientos generales y buena letra y capacidad de escribir al dictado. Las de Internacional, además, debían tener conocimientos de Geografía y, por supuesto, de idiomas. Pero todas ellas también debían tener cierta resistencia a los arrebatos del corazón: cuando se casaban debían dejar el trabajo. Esta norma estuvo en servicio hasta el año 1963 (si exceptuamos el periodo republicano donde llegaron incluso a recibir ayudas por natalidad, a lo también contribuyó sin duda la huelga de 1931), por lo que muchas decidían permanecer solteras para mantener su independencia. Y es que la libertad económica de la que gozaban (ya se tratase de mujeres procedentes de clase media o media-alta, como eran las que solían desarrollar su labor en el servicio Internacional, o con un origen más humilde), no era bien recibida

por muchos hombres, a pesar de

que más tarde com-  
pagina-

ron su labor de amas de casa con su trabajo. Tampoco las mujeres pudieron optar por ley a cargos de dirección hasta el año 1962.

Con el progresivo desmantelamiento de los centros telefónicos debido al aumento de la automatización, las Telefonistas fueron reduciendo su ámbito de trabajo a ciertos servicios, como el de Información o Averías, lo que significó por un lado un aumento de excedencias o cambios de acoplamiento a tareas tradicionalmente realizadas por hombres, lo que produjo tiranteces en ambos bandos, ya que por un lado las Telefonistas consideraban que perdían categoría o status realizando algunas tareas, y por otro los varones eran reacios a que ellas realizasen ciertas funciones. Por otra parte, el nacimiento de nuevas categorías a partir del auge de la informática, permitió que se siguiesen ubicando en otros departamentos.

En el Convenio Colectivo de 1996 apare-

cieron como categorías a extinguir la de Supervisora de Operación y la de Telefonista. Para entonces, el estado conservaba aún un 20,9 de las acciones, que fueron vendidas en 1997. Se completaba así la privatización de una empresa que había supuesto un modelo del que los trabajadores se sintieron orgullosos,

integrados y alineados con sus principios y en el que cada uno se sentía útil con su aportación.

Y las telefonistas no eran ajenas a ese hecho: a menudo su trabajo ayudó a establecer comunicaciones casi imposibles entre familiares que llevaban tiempo sin verse y que carecían de teléfono o que habían cambiado de domicilio e incluso de país, y que tras arduas averiguaciones lograron finalizar con éxito.

También llegaron a conocer de primera mano secretos que aún guardan o fueron las primeras en enterarse tanto de hechos banales como de circunstancias históricas que nos afectaron a todos.

“... su voz tiene que ser atenta, agradable, cortés, despierta y alegre. Tiene que ser la voz de una persona que está dispuesta a rendir un servicio... Cuando usted habla por teléfono con un abonado está representando a la Compañía...” (Manual de la Telefonista)



Artículo aparecido en *Nuevo mundo* (Madrid), 15-12-1933

Manual de la Telefonista (1953)

En todo caso, llenaron una etapa gloriosa de esta Compañía, y, al estar en el centro de atención de los abonados, no solo sufrieron sus castigos verbales, sino que el encanto y el misterio de sus voces rompieron más de un corazón.

Los 2 Españoles se acordaron de ellas a la hora de componerles una canción que transcribo.



LOS 2 ESPAÑOLES: TELEFONISTA (1971)

*Tengo mi novia telefonista,  
¡pero qué lista y cuánto me quiere!,  
que aprovecha p'á llamarme siempre que puede,  
siempre que puede (bis).*

*Si yo la quiero llamar  
insisto y sigo llamando,  
si me tarda en contestar  
yo no me estoy preocupando,  
no me deja de querer:  
es que está comunicando,  
está cumpliendo con su deber (bis).*

*Telefonista, ¡qué simpatía,  
Cuánto me gusta escuchar tu voz!;  
Auriculares que te acarician:  
Eso mismito quiero hacer yo (bis).*

*Telefonista, pon siempre el alma,  
Te reconocen tus atenciones:  
En nombre de toda España  
Te felicitan dos españoles (bis).*

Los más audaces pueden oírla en el siguiente enlace:  
<https://www.youtube.com/watch?v=VbvPrkX55jk>



Las Telefonistas no fueron, por supuesto, las cotillas lenguaraces que se dedicaban a hablar de sus cosas en vez de atender a los apesadumbrados clientes, que veían cómo sus conferencias se demoraban eternamente. Tampoco el extremo contrario: unas reinas coronadas con microteléfonos dorados que, como sirenas contemporáneas, guiaban con sus voces sugerentes a la perdición a los incautos que las escuchaban, hechizados por sus imaginados encantos.

Solo fueron unas mujeres que, pese a los duros momentos que les tocó vivir, intentaron salir adelante en sus vidas mientras



desarrollaban una tarea que les permitió en muchos casos y gracias a su independencia económica romper con las ataduras que les ligaban a situaciones que no deseaban. Además, su esfuerzo contribuyó a sentar las bases de una Compañía que se constituyó en ejemplo por sus condiciones laborales y sociales, a lo que sin duda contribuyeron con su esfuerzo todos sus empleados, y que hoy en día permite a aquellas “chicas del cable” disfrutar de una merecida jubilación sin sobresaltos mientras alrededor de una taza de café recuerdan anécdotas que forman parte de su historia, de la Historia.

Ilustración de Arribas B. para el *Manual de la Telefonista* (1953)

#### Documentación:

- 1929-2019 Gran vía 28\_90 años de innovación y tecnología (Francisco Javier García Algarra -Telefónica)
- <https://historiatelefonica.com/2015/07/31/telefonistas-en-espana/> (Posted on 31 julio, 2015 by lagarto astuto)
- <http://www.libropatas.com/libros-literatura/la-vida-secreta-de-las-senoritas-telefonistas/> (Posted by Raquel C. Pico On marzo 31, 2016)
- <https://espacio.fundaciontelefonica.com/blog/las-telefonistas-luces-y-sombras-de-una-profesion-iconica/?ide=>
- <https://youtu.be/lqlqDlhOM-o> (Experiencia de una telefonista) (Espacio Fundación Telefónica Madrid-María Luisa González Puertas)
- [https://www.lespanol.com/series/reportajes/20170424/210979462\\_0.html](https://www.lespanol.com/series/reportajes/20170424/210979462_0.html) (reportaje sobre Carmen García Portu, por Javier Zurro)
- <https://donestech.net/32-les-telefonistes> (Memòria històrica, dones i TIC (memoria histórica, mujeres y Tecnologías de la Información y Comunicación, Las Telefonistas)
- <https://www.fundaciontelefonica.com/cultura-digital/coleccion/archivo-historico/>
- *Entre líneas. Trabajo e identidad femenina en la España Contemporánea - La compañía telefonica 1924 - 1980* (Cristina Borderías Publicado por Icaria, Barcelona (1993)
- *Historia de Telefónica: 1924-1975* (Ángel Calvo)
- *Compañía Telefónica Nacional de España - Memoria Ejercicio Social 1945*
- *Revista Nuevo mundo* (Madrid). 15-12-1933 (págs. 23-25. Artículo de Antonio Otero Seco)
- *Revista El Duende* (Madrid). 1913). 7-12-1913 (págs. 1-3)
- *Archivos de la Biblioteca Nacional de España*





## MARÍA SEGURA CÉSPEDES: "Ocaso"



### OCASO

Sus ojos, arrasados;  
su cara, macilenta;  
su rictus, contrariado.

Humillado, con pena,  
sus fuerzas agotadas,  
a la vida se aferra.

Sus dientes, ajustados,  
clavados en la tierra.

Evocando los tiempos  
de sus lejanos días,  
soñó que, en el ocaso,  
amigos hallaría.

En sus postreros días  
se consolaba  
con sus lejanas glorias  
y su pujanza.

Abrazado a sus cartas  
de enamorado  
y con dulce sonrisa,  
se fue apagando.

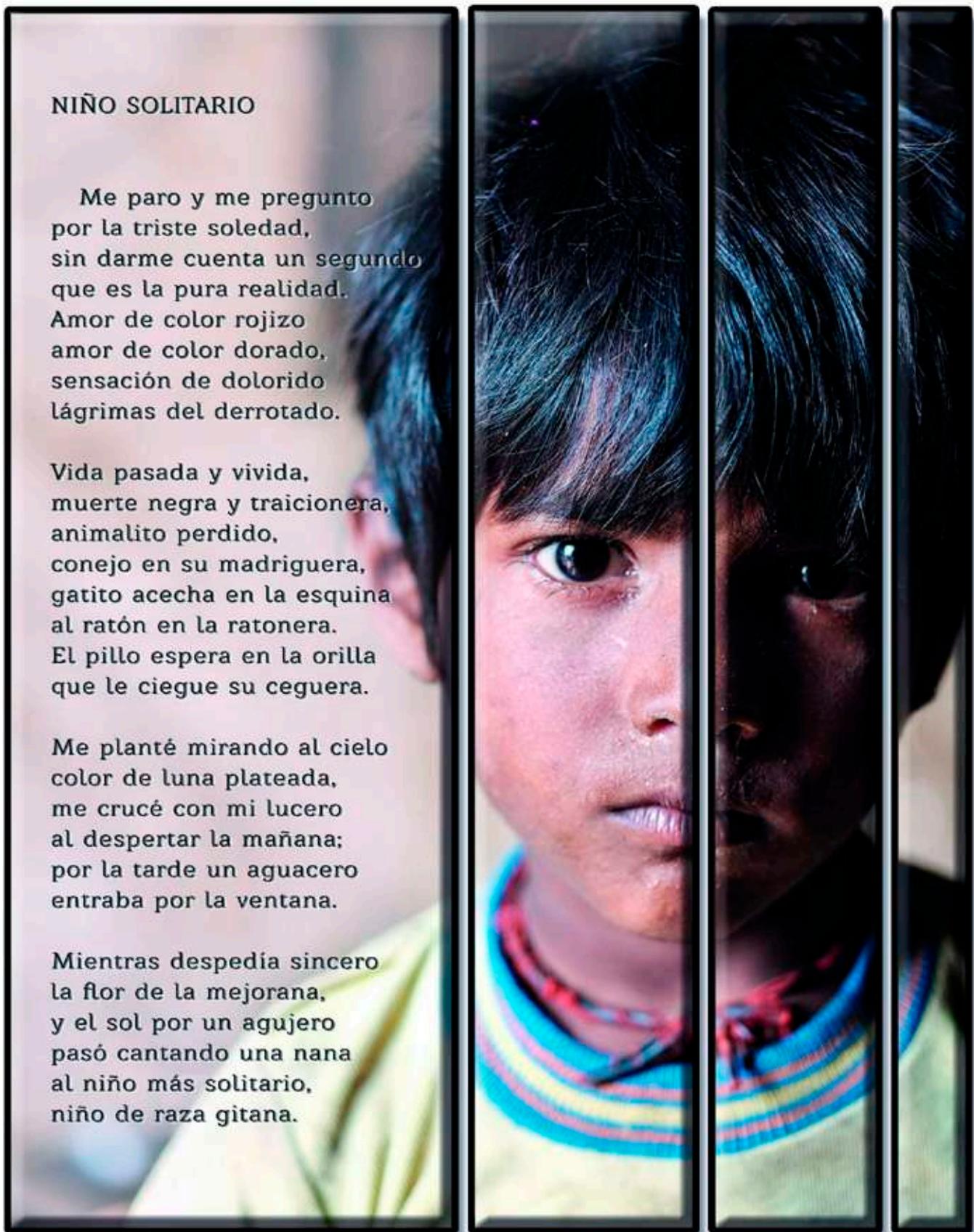
## NIÑO SOLITARIO

Me paro y me pregunto  
por la triste soledad,  
sin darme cuenta un segundo  
que es la pura realidad.  
Amor de color rojizo  
amor de color dorado,  
sensación de dolorido  
lágrimas del derrotado.

Vida pasada y vivida,  
muerte negra y traicionera,  
animalito perdido,  
conejo en su madriguera,  
gatito acecha en la esquina  
al ratón en la ratonera.  
El pillo espera en la orilla  
que le ciegue su ceguera.

Me planté mirando al cielo  
color de luna plateada,  
me crucé con mi lucero  
al despertar la mañana:  
por la tarde un aguacero  
entraba por la ventana.

Mientras despedía sincero  
la flor de la mejorana,  
y el sol por un agujero  
pasó cantando una nana  
al niño más solitario,  
niño de raza gitana.



Fotografía de José Jeuland



# MÁRTIRES DE LA LIBERTAD: LOS “COLORAOS”

## Miguel Ángel Romero

El 14 de agosto de 1824 llegaba a las costas de nuestra ciudad una expedición de hombres que intentaban, apoyados desde la capital y pueblos del interior por otros liberales como ellos, recuperar la Constitución en contra del absolutismo del rey Fernando VII.

El 24 de agosto, 22 de ellos fueron fusilados. En su honor se levantó años más tarde un monumento funerario (cenotafio) donde se honraba la acción de estos voluntarios que vestían una casaca roja, que les dio nombre: son los “Coloraos” o “Mártires de la Libertad”.

El monumento ha sufrido varios traslados, modificaciones y hasta su desaparición a lo largo del tiempo, y sigue siendo al día de hoy objeto de controversia sobre su ubicación e incluso sobre su existencia si nos basamos en las opiniones de personas que no se sienten identificados con esos ideales de libertad o sienten cierta incomodidad con la Democracia y añoran otras formas de gobierno menos complacientes.

Conoceremos la historia de esos luchadores que al grito de “libertad o muerte” alcanzaron esta última, así como la del monumento erigido en su honor y que es objeto de homenaje cada 24 de agosto, así como el nicho del cementerio de San José que contiene sus restos.

### 1. PRONUNCIAMIENTO, TRIENIO LIBERAL Y MUERTE DE RIEGO:

Una vez finalizada la Guerra de la Independencia contra los franceses, en la que se comportó como un vergonzoso lacayo de Napoleón, Fernando VII vuelve a España, suprime la Constitución de 1812 e instaura su monarquía absoluta.

En 1820, el general liberal Rafael del Riego hace un *pronunciamiento* (llamamiento a las distintas unidades militares para sublevarse pacíficamente) para acabar con el poder absoluto de Fernando VII. Tras su triunfo, los liberales, que no creen que haya individuos que puedan situarse por encima de la ley, pretenden reinstaurar la constitución de Cádiz de 1812, conseguida tras la lucha de los españoles contra las tropas de Napoleón, así como que el rey también la jure, estableciendo así una monarquía constitucional.



Fernando VII

A pesar de acatarla, el rey manobra y pide a Francia ayuda para volver a instaurar el *absolutismo*: para ellos solo Dios está por encima del Rey. Las monarquías de Francia (el rey Luis XVIII), Rusia (el zar Alejandro I), Austria (el emperador Francisco I) y Prusia (el rey Federico Guillermo III) ven una amenaza en esa declaración y apoyan la creación de un ejército en Francia dirigido por el duque de Angulema, y que buscan resarcirse de la derrota sufrida en la Guerra de la Independencia: son los *Cien Mil Hijos de San Luis*, que fueron recibidos por parte del pueblo español como libertadores. Los liberales son derrotados, Riego ejecutado públicamente el 7 de noviembre de 1823, y Fernando VII disuelve las Cortes y vuelve a recuperar todo su poder.



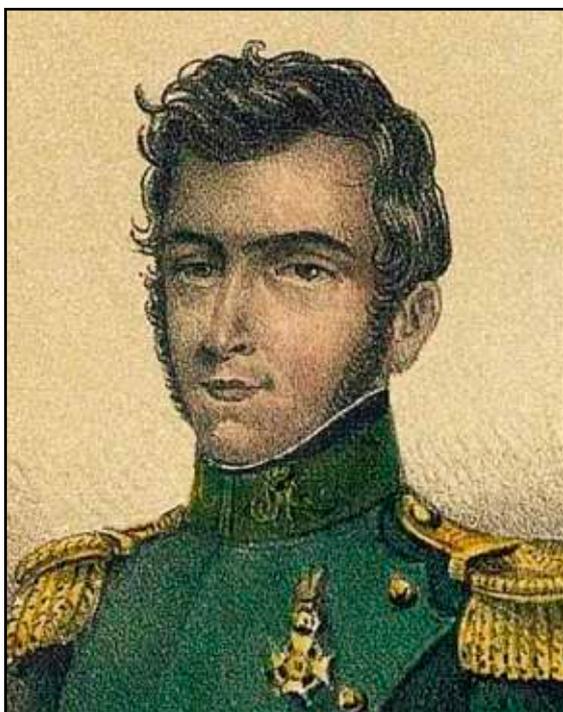
Rafael del Riego

Tras su triunfo, los liberales, que no creen que haya individuos que puedan situarse por encima de la ley, pretenden reinstaurar la constitución de Cádiz de 1812, conseguida tras la lucha de los españoles contra las tropas de Napoleón, así como que el rey también la jure, estableciendo así una monarquía constitucional.

A pesar de acatarla, el rey manobra y pide a Francia ayuda para volver a instaurar el *absolutismo*: para ellos

Pero los liberales europeos, muchos de ellos masones, no se dan por vencidos y apoyan a sus correligionarios españoles, que se agrupan mayoritariamente en la Sociedad de los Caballeros Comuneros. Los diferentes puntos de vista de estas dos facciones (masones y comuneros) dará lugar a diferencias a veces irreconciliables. Con el soporte de los ingleses, desde Gibraltar intentan recuperar posiciones, con la esperanza de que muchos españoles les apoyarán en su lucha contra el despotismo y la tiranía del rey.

### 2. LA AVENTURA DE ALMERÍA:



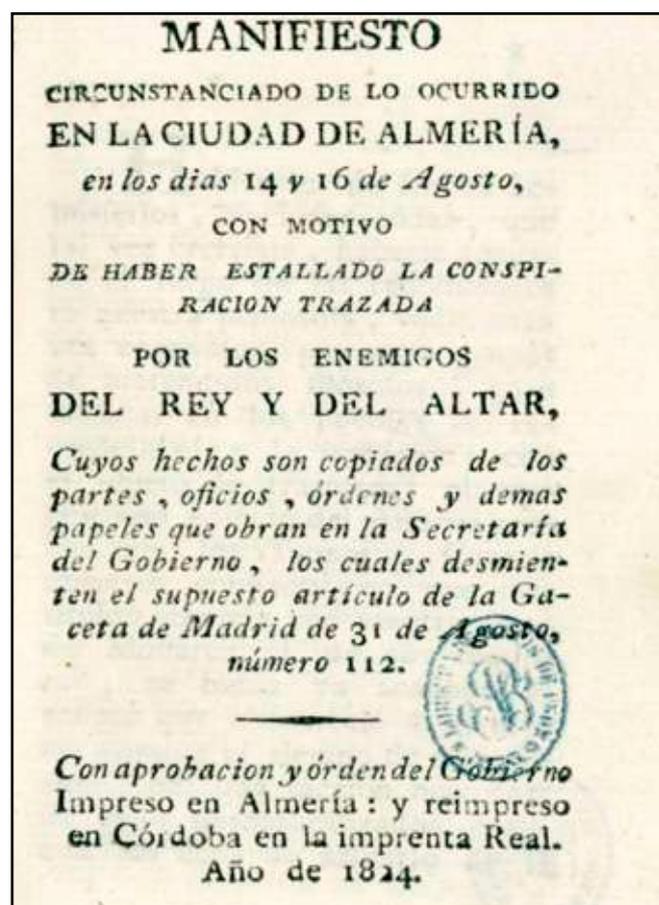
Pablo Iglesias González

El 2 de agosto de 1824, parten 120 en barco en dirección a Málaga, pero las inclemencias del tiempo les llevan a desembarcar en Tarifa, donde son reducidos en pocos días y más tarde fusilados.

El 6 de agosto, otro grupo de 45 voluntarios, comandados por el cornel Pablo Iglesias González y uniformados con camisas rojas, parten en un bergantín de Gibraltar hacia Almería. Para entonces, el plan ha sido descubierto y parte de los miembros que iban a apoyarles desde Almería y algunos pueblos del interior han sido localizados y detenidos.

Entre los miembros de la expedición marítima se encuentran el antiguo general del ejército francés Cugnet de Montarlot, los irlandeses Thomas Reiss y William Gusty y el periodista español Benigno Morales. El mal tiempo hace que no lleguen hasta el día 14, donde descubren que las tropas realistas les esperan: muchos mueren allí mismo. El resto, se dispersan por Sierra Alhambra, y, aunque son ayudados por algunos voluntarios locales, poco a poco van siendo capturados, aunque algunos logran huir.

El día 24 de agosto, sin juicio, arrodillados y por la espalda, son fusilados 22 de los huidos. En días sucesivos también lo serían otros de los capturados, mientras otros recibirán diferentes castigos. El coronel Pablo Iglesias es detenido en Cúllar de Baza y trasladado a Madrid, donde tras un juicio público en abril de 1825 sería finalmente ahorcado el 25 de agosto al grito de "¡Libertad o muerte!".



El MANIFIESTO del 24 de agosto de 1824

En el *MANIFIESTO CIRCUNSTANCIADO DE LO OCURRIDO EN LA CIUDAD DE ALMERÍA*, aparecen los nombres de estos “*ENEMIGOS DEL REY Y DEL ALTAR*” fusilados:

- D. Juan Lucq , Teniente Coronel y edecán de Riego.
- D. Francisco Paules , Capitán del ejército.
- Tomás Rey , Sargento 1º de id.
- D. Juan Rute, Capitán del regimiento infantería de la Corona,
- D. Bernardino Bustamante, Capitán.
- Ramón Manzano , Sargento 1º de milicias.
- D. José Gandía , oficial de la Administración de Rentas de Gibraltar.
- José de Rojas, Sargento 2º de ejército.
- D. Carlos Masoff (Cugnet de Montarlot), General francés que conspiró contra Luis XVI.
- Antonio Guerrero, militar.
- José López, Cabo 1º de ejército.
- D. Quillermo Gusti, inglés del comercio.
- D. Francisco González, Teniente de ejército,
- D. Juan González , id. y
- D. Nicolás González, Capitán de id., hermanos
- D. Ángel Garay , Teniente e hijo del Intendente que hubo en Murcia.
- D. Evaristo Fernandez, Teniente de ejército.
- D. Benigno Morales , editor de *El Zurriago*.
- Miguel Ximenez , Sargento 2º de infantería.
- Carlos Hoyos , Sargento 2.º de idem.
- D. Jorge Navarrete, Subteniente.
- Juan Pérez Balverde, paisano marinero

El 28 de id. José Pascual, cabecilla paisano de Huécija.

Cabe mencionar que Cugnet de Montarlot firmó una declaración como Carlos Masoff en la que se reafirmaba: “En el nombre de Dios mi Padre , como Jesucristo muero inocente , pero como él por la libertad muero inocente: por la misma causa mis compañeros mueren inocentes.”

Asimismo, D. Juan Lucq abjuró de los hechos y delató a los integrantes del plan, así como los detalles de la rebelión en toda España, pidiendo perdón a todos los afectados y a su familia, lo que no le sirvió para librarse de la pena capital.

### 3. EL MONUMENTO EN SU HONOR



El Cenotafio de 1.837

● El primer homenaje que se les rindió fue un cenotafio que se inauguró en 1837, siendo diseñado según parece por Juan Prats. Estaba ubicado junto al antiguo cementerio de Belén (que se situaba junto a la actual Iglesia de San Ildefonso, junto a la Plaza de toros, actual calle Cenotafio).



Solicitud de traslado de los restos

El monumento consistía en una urna funeraria a la que se trasladaron los restos, y en el centro una pirámide.

## Mártires de la Libertad: Los “Coloraos”

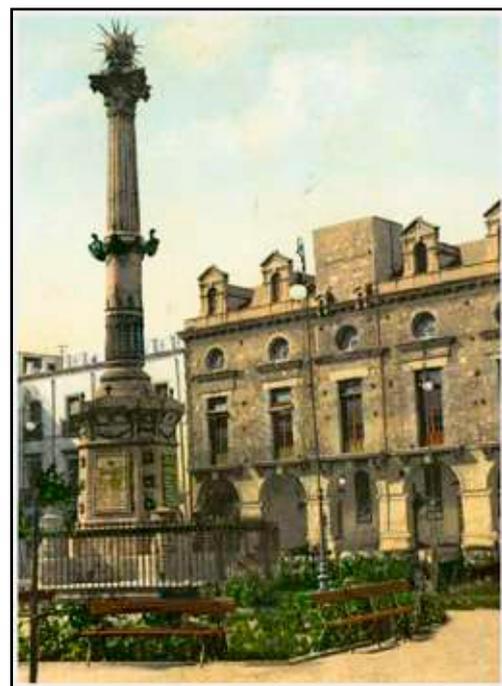


El monumento de 1.898

- El 18 de octubre de 1868, el Ayuntamiento acordó levantar uno nuevo que sustituyera al existente. El obelisco proyectado por D. José Marín Baldó, se componía de un basamento con inscripciones y sobre él una gran columna estriada con capitel corintio, que sostenía la escultura del ángel de la libertad en actitud de vuelo y levantando en la mano derecha una espada. La cuestión popular no dio más de sí y el ángel fue finalmente sustituido por un globo terráqueo.

El monumento quedó inaugurado el 27 de diciembre de 1870. Los restos también fueron trasladados a esta misma ubicación.

El monumento a los Mártires de la Libertad, en la actualidad

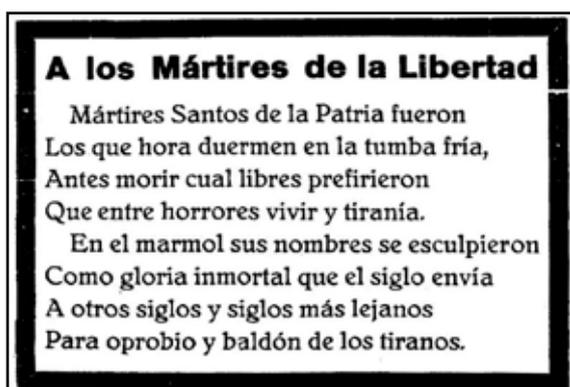


En la Plaza de la Libertad, hacia 1.900

- En 1899, al urbanizar la plaza de Cádiz (actual Puerta de Purchena), el Ayuntamiento acordó su traslado a la Plaza de la Libertad (actual Plaza de la Constitución o Plaza Vieja), el arquitecto Trinidad Cuartara realizó una remodelación que incluyó entre otras la sustitución de la Tierra que remataba el monumento por un sol con sus rayos, que son de hierro y pasaron a llamarse popularmente “*los rayos o pinchos de Cuartara*”.

Los restos fueron trasladados a hombros desde la iglesia de San Sebastián hasta el monumento.

En 1924, el diario *Almería* publicaba durante la celebración del primer centenario y como homenaje, el epitafio que figuraba en una de las placas del monumento:

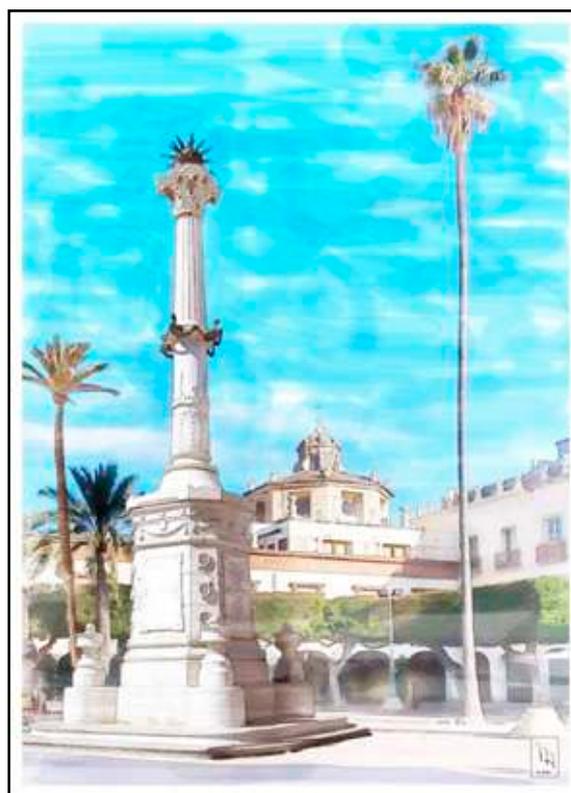


Nicho que contiene los restos de los ejecutados

- En 1943, y ante el temor de que el monumento no fuese del agrado del dictador Francisco Franco en su visita a la ciudad, el alcalde dio orden de "desmontarlo para trasladarlo a la plaza de Pavía". Las placas de homenaje y con los nombres de los héroes fueron demolidas a martillazos, algunos bloques fueron abandonados a su suerte en la citada plaza, otros desaparecieron o fueron trasladados a otras zonas, y algún resto almacenado (cruces, guirnaldas, coronas...). Pero la reconstrucción fue abandonada y olvidada hasta casi 50 años más tarde.

- En 1988, siendo Santiago Martínez Cabrejas alcalde de la ciudad, se decidió levantar de nuevo frente al Ayuntamiento y por suscripción popular un nuevo obelisco, algo más sencillo.

- En la actualidad, prosiguen los homenajes cada 24 de agosto en la Plaza de la Constitución y el cementerio de San José, aunque la actual corporación municipal es partidaria del traslado del monumento, a pesar de que un gran número de ciudadanos y asociaciones se oponen a ello, ya que acarrearía su destrucción.



Documentación:

- Archivo Histórico Municipal de Almería
- "Los Coloraos" (Fernando Martínez López, 1982)
- Diario de Almería. Artículo de Maribel Gª Sánchez (6-11-2021)
- "Los Mártires de la Libertad Española" (Mariano Castillo, 1853)
- La Opinión de Almería. Símbolos, lugares de memoria y otras menudencias (II), Artículo de Emilio García Campra (23-08-2020)





# EL TELÉFONO EN EL MUNDO DE LA MÚSICA





# ÉRASE UNA VEZ EL COMERCIO EN ALMERÍA: 8. Cajón de sastre



La revista AFAL (1956-1963), pionera de las revistas de fotografía en nuestro país, solo pudo sobrevivir sin subvenciones un año más.

Año 1.962

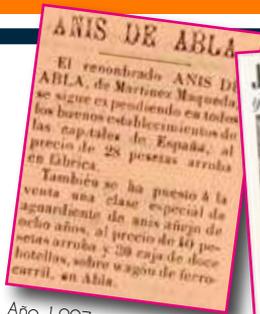


Hay vendedores que les gusta realzar alguna característica para distinguirse del resto de competidores.



Hay negocios para los que la independencia es un principio irrenunciable...

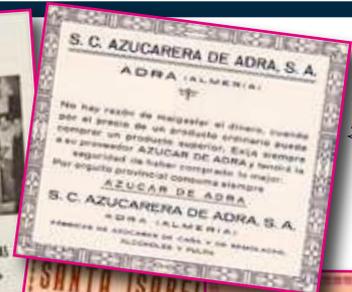
... Brindemos por ello.



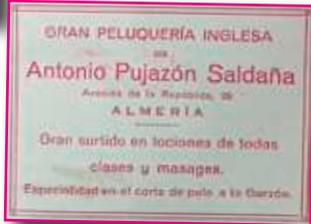
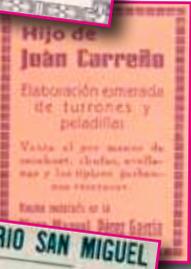
Año 1.907



Para gente exquisita.



Año 1.902



... Y cuando el grajo vuela bajo hace un frío del carajo, pero...

Otros pretenden distinguirse, y lo consiguen... gracias a su lucha enconada contra la gramática.

Hubo épocas en las que la Costa del Sol bañaba Almería. Luego la política y el dinero se impusieron y cambió su ubicación.



Documentación: Archivo Municipal de Almería

## HERRAMIENTAS DE AJUSTE DE CENTRALES PENTACONTA

Gracias a nuestros compañeros **LUIS FRANCISCO VILAR BRETONES**, que nos ha donado sus equipos de herramientas de ajuste en las centrales Pentaconta para la elaboración de este artículo, y a **ROMÁN VICENTE RAMÍREZ**, que lo ha completado con algunas piezas.







# EL COLECCIONISMO DE DEDALES

Miguel Ángel Romero



La Costurera (Eugene de Blaas, 1884)

El uso del dedal parece ser tan antiguo como el del vestido en la historia de la humanidad: se han hallado rastros de utensilios similares desde hace unos 10.000 años y posteriormente en lugares tan distantes como Rusia, China o Egipto.

A la hora de coser telas o pieles, bien con rudimentarias agujas de hueso o más tarde de metal, se hizo necesario este elemento para evitar hacerse daño en los dedos: ya fuese para hacer un vestido, remendar las redes de pesca o coser unas sandalias, se hacía necesario su uso.



Dedal de piedra

También los materiales han sido diferentes y han ido evolucionando con el tiempo, pasando de construirse de manera individual y artesanal hasta hacerlo industrialmente y en serie.



Cobre



Bronce



Cobre



Madera



Cuero



Vidrio

En España, parece ser que fue introducido por los árabes. Los de esa época se han clasificado arqueológicamente en tres tipos según su forma y tamaño, lo que los haría adecuados a distintos usos:

- Tipo 1: Acabados en punta, eran de bronce, pero con distintas proporciones de cobre y estaño. Eran de entre 3,5 y 6 cm de largo y de 20 a 55 gramos de peso, y tenían tres partes diferenciadas: cabeza, cuerpo y banda, yendo esta decorada con motivos geométricos o vegetales, y parecían destinados al cosido de cuero.



-Tipo 2: También de bronce, eran más pequeños (4 a 4,5 cm) y livianos (28-30 g.), y no se observa separación de cuerpos.



En Japón lo frecuente era usar el *yobuniki*, una especie de anillo metálico o de cuero alrededor del dedo, y el *kaga yubinuki*, elaborado con hilos de seda.



En cualquier caso, se trata a veces de pequeñas obras de arte, que por tanto son apreciadas y coleccionadas por muchas personas, lo que ha llevado a que sean muchas las amantes de estos pequeños objetos, que, a pesar de ser cada vez menos utilizados, han pasado a ser elementos decorativos que pueden ser agrupados por materiales, lugares de procedencia, devoción religiosa, forma o cualquier tipo de afición particular.



Manualidad (detalle) (Yuri Yakovlevich Leman, 1.887)

Repasamos a continuación algunos de estos sistemas de colección:

- POR LOCALIDADES / ZONAS ESPAÑOLAS:



- POR LOCALIDADES / OTROS PAÍSES:



CABO DE GATA EL ROCÍO ISLA MÁGICA LANJARÓN



GALICIA INDALO MADRID MALLORCA



SEVILLA TORREMOLINOS C.VENTANAS-PIÑAR TOLEDO



MARBELLA SEGOVIA SEVILLA TOLEDO 3



INDALO LA MANCHA TOLEDO-bis ROQUETAS

- POR SÍMBOLOS / DEVOCIONES RELIGIOSAS:



V. MAYOR DOLOR V. COVADONGA CRUZ SANTIAGO NTRA.SRA. ROSARIO



V. ROCÍO 1 V. ROCÍO 2 C.COVADONGGA JESÚS NAZARENO



IRLANDA EGIPTO LONDRES MARRUECOS



TÁNGER TÚNEZ AMSTERDAM ANDORRA



BRUXELAS MAR DE GALILEA TOULOUSE BUDAPEST



MONTEVIDEO ANDORRA-bis CHILE CRETA



BUDAPEST-HUN. MAR GALILEA-bis BRUXELAS-bis GANTE-bis



CRETA-bis GENTE URUGUAY ALEMANIA



ROMA HAMELIN VENEZUELA NOVOSIBIRSK

## Coleccionar dedales

- POR SÍMBOLOS / FORMAS REPRESENTATIVAS:



ÓRGIVA



CALAHORRA



PARÍS



FLAMENCO



INDALO



EURODISNEY



V. DEL ROCÍO



CARTAGENA



VALENCIA



JAÉN



MADRID



OURENSE



LOGROÑO



LA MANCHA



P.N. CAZORLA S.-LV.



SOPORTÚJAR



VENECIA



TORREMOLINOS



SALAMANCA



SEGOVIA

Este artículo no hubiese sido posible sin la colaboración de CHOY ORTEGA GIMENO, INMACULADA RODRÍGUEZ DIONIS y ANA DIONIS VERGEL, que nos han dejado desinteresadamente parte de sus colecciones para la elaboración del mismo.

Documentación: [https://historia.nationalgeographic.com.es/a/origen-dedal-util-ingenio-para-proteger-nuestros-dedos\\_17294](https://historia.nationalgeographic.com.es/a/origen-dedal-util-ingenio-para-proteger-nuestros-dedos_17294)



## FRASES PARA REFLEXIONAR: José Saramago

Actualmente los laboratorios invierten más en mejorar y producir Viagra y en desarrollar mejores prótesis mamarias que en medicamentos para el Alzheimer. Esto provocará -en el curso de unos años- que más gente de la tercera edad tendrá mejores erecciones y senos más prominentes, pero no recordarán para qué los tienen”.

La vida tiene muchas cartas en la baraja, y no es infrecuente que las juegue cuando menos se espera”.

Si la literatura pudiera cambiar el mundo, ya lo habría hecho”.

Si hay que buscar el sentido de la música, de la filosofía, de una rosa, es que no estamos entendiendo nada”.

Si quieres tener cosecha un día, arremángate y siembra ahora”.

Para qué sirve el arrepentimiento si eso no borra nada de lo que ha pasado. El arrepentimiento mejor es, sencillamente, cambiar”.

Todo el mundo me dice que tengo que hacer ejercicio. Que es bueno para mi salud. Pero nunca he escuchado a nadie que le diga a un deportista: tienes que leer”.

El centro comercial es la nueva catedral de la sociedad actual”.

No creo en dios y no me hace ninguna falta. Por lo menos estoy a salvo de ser intolerante. Los ateos somos las personas más tolerantes del mundo. Un creyente fácilmente pasa a la intolerancia. En ningún momento de la historia, en ningún lugar del planeta, las religiones han servido para que los seres humanos se acerquen unos a los otros. Por el contrario, sólo han servido para separar; para quemar; para torturar. No creo en dios, no lo necesito y además soy buena persona.



## HOMENAJE A LOS VETERANOS (Almería, 27 Noviembre 2021)



ANTONIO SESÉ FLORIDO



ADELA CASTELLÓN MÁRQUEZ



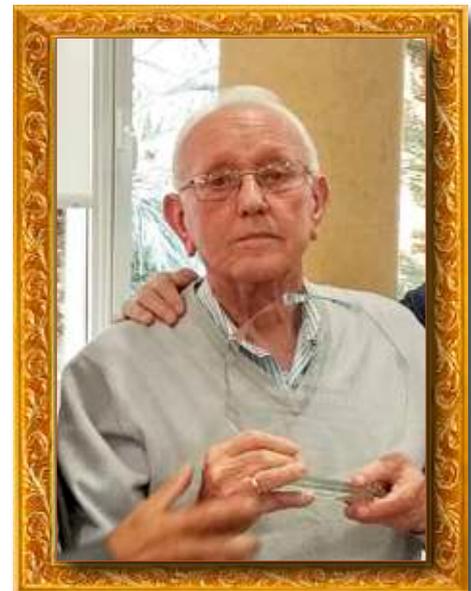
Mª DOLORES ROPERO SALAS

Comida celebrada en el Club de Mar de Almería el sábado 27 de Noviembre, donde nos reunimos un centenar de socios y familiares para arroparles con nuestra presencia.

Estos son los homenajeados.



EMILIO ALDAVERO SÁNCHEZ  
Mª GÁDOR GARCÍA HERNÁNDEZ



SEBASTIÁN NIETO MATILLA



FRANCISCO LÓPEZ DÍAZ  
DELIA GARCÍA MORENO



M.ª ÁNGELES RGUEZ. VALENCIA



FRANCISCO DELGADO SÁNCHEZ  
M.ª DOLORES BERNARDEZ GARCÍA



CROTATO GONZÁLEZ OCAÑA



MANUELA GUERRERO MATEO



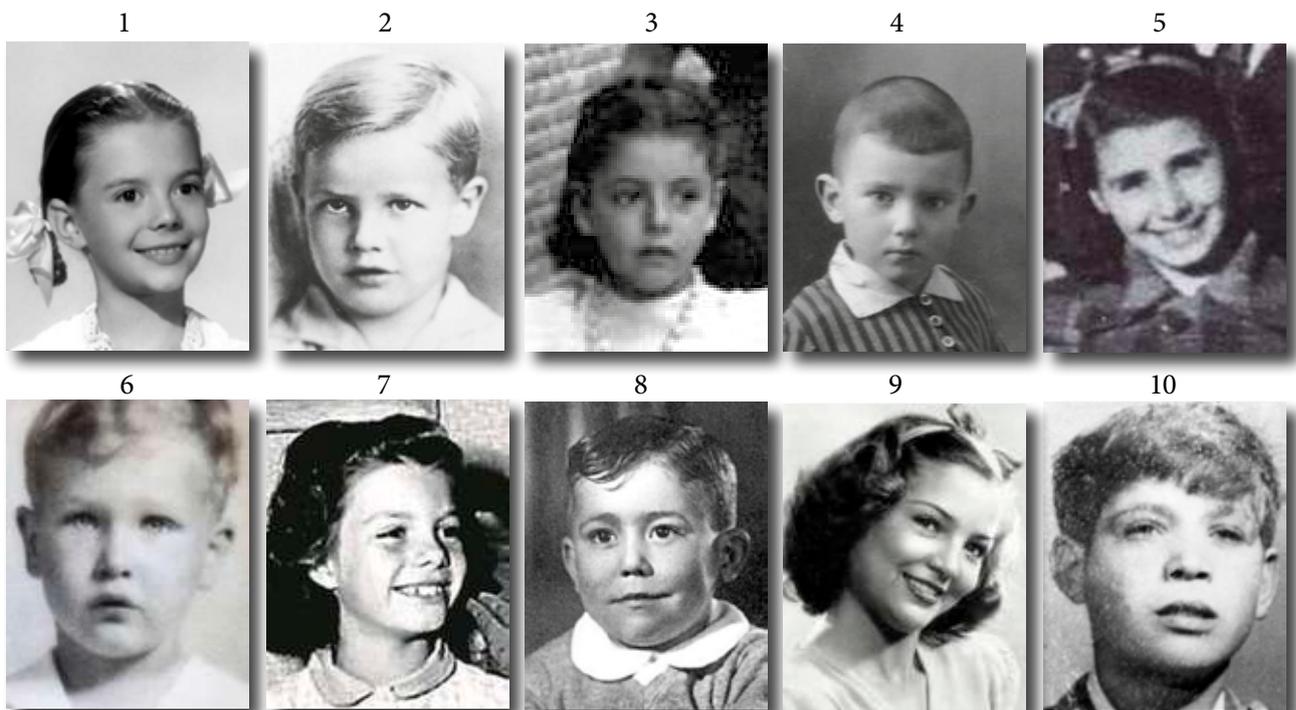
DIEGO PEÑAFIEL CÁNOVAS  
AGRIPINA VEROZ SÁNCHEZ



# PASATIEMPOS

**OJO AVIZOR:** Empareja estos artistas con sus fotos de niños:

A: Marlon Brando; B: Rita Hayworth; C: Raphael; D: Concha Velasco; E: Fernando Fernán-Gómez;  
 F: Sara Montiel; G: Camarón de la Isla; H: Natalie Wood; I: Paul Newman; J: Charo López



SOLUCIÓN: A-2; B-7; C-8; D-5; E-4; F-9; G-10; H-1; I-6; J-3

## TABLÓN DE ANUNCIOS



Hola, amigos y compañeros:

Os recuerdo que nos hemos trasladado a la NUEVA DIRECCIÓN:  
C/ GONZÁLEZ GARBÍN, 14 (CENTRAL DE ALBORÁN) (C. P. 04001).

Aún no hemos conseguido el traslado del número que teníamos, por lo que para contactar con nosotros podéis llamarnos al 950 39 55 18.

Como ya os informamos previamente, el próximo 19 de Diciembre (Domingo) se realizará una visita a la Geoda de Pulpí.

La actividad de GIMNASIA se desarrolla los MARTES y JUEVES de 9,30 a 10,30 de la mañana en el local de la Asoc. de Vecinos Nueva Andalucía.

Aunque queda menos tiempo, aún se puede adquirir por los medios habituales la LOTERÍA DE NAVIDAD CON EL NÚMERO 78910.

...Y como cantaban Los Módulos en aquel tema que todos recordáis, *Todo tiene su fin*. Y ese tiempo le ha llegado a esta revista. Han sido cuatro años de un proyecto que ideé con el propósito de añadir algo propio al Grupo de Mayores: un aporte de cultura en la que se mezclase historia, literatura, poesía, curiosidades y aficiones y en el todos estábais llamados a participar en la medida de las posibilidades de cada uno.

Como todo en esta vida, ha tenido sus altibajos, y cada uno ha recibido los contenidos según sus propios gustos. En todo momento mi idea ha sido buscar temas que interesasen a la mayoría de vosotros, aunque sabía de la dificultad del proyecto. De lo que no os debe quedar duda es de que siempre he puesto el mayor interés en ello, y si no lo he conseguido la culpa ha sido totalmente mía.

Ahora tengo nuevos proyectos personales en los que implicarme y que me impiden seguir con esta aventura, pero sabéis que podéis seguir contando conmigo para cualquier tema que necesitéis.

Os envío un fuerte abrazo para todos y cada uno de vosotros, sobre todo a los que habéis arrimado el hombro con vuestras aportaciones y a los que me habéis dado una palmadita en la espalda cuando estaba de bajón. Esto ha sido mérito vuestro, así que  
¡va por vosotros!

Miguel Ángel

Nº CUENTA  
ASOCIACIÓN  
IBAN:  
ES83 2103 5007  
1300 3001 4432  
(Unicaja)

DIRECCIÓN  
ASOCIACIÓN  
C/ González Garbín, 14  
C.P. 04001  
Tel 950 39 55 18  
almeria@mayoreste-  
telefonica.es

*"Todos los niños del mundo tienen derecho a una infancia feliz y sin violencia..."*



*... y los adultos el deber moral de proporcionársela.*

*Si no lo hacemos, habremos fracasado como sociedad."*

*(Miguel Á. Romero)*