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“Los ideales se parecen
      a las estrellas en el 
             sentido de que 
                    nunca los 
      alcanzamos, 
              pero como los
          navegantes, con 
            ellos dirigimos 
                el  rumbo de
                      nuestras 
                         vidas.”
 

                        (Albert 
                  Schweitzer)

El bien del mundo 
depende en parte 
de actos que no 
aparecen en 
la Historia; 
y el que las 
cosas no estén
tan mal como 
podían haber 
estado, se 
debe en parte 
a aquellos 
que vivieron 
fielmente una 
vida oculta, y que 
descansan en 
tumbas que nadie 
visita.” 
(Mary Anne Evans 
/George Eliot) 
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FRASES PARA REFLEXIONAR



LA “DESBANDÁ” 
(La carretera de la muerte:
Málaga - Almería 1.937)

Algunos hechos acaecidos 

en la Guerra Civil y en los 

momentos anteriores y posterio-

res de la misma han sido vela-

dos. Unas veces por vergüenza, 

otras por temor, otras con la 

idea de que si se cubren con 

una capa de silencio se pre-

tende dar la impresión de que 

no ha ocurrido. 

Al día de hoy, decenas de 

miles de caídos en aquella 

guerra siguen diseminados y 

enterrados, pero no olvidados, 

y sus allegados reclaman un 

descanso justo y merecido jun-

to a sus familias. Entre ellos se 

encuentran los miles que fueron 

masacrados sin razón y sin pie-

dad tras salir de Málaga en 

1.937; los que les acompaña-

ban en la huida no pudieron 

detenerse siquiera a taparlos 

con tierra y quedaron aban-

donados a su suerte.

La intervención y las imáge-

nes que dos canadienses, el 

médico Norman Bethune y su 

ayudante Hazen Size realiza-

ron, proporcionan luz sobre 

este lamentable suceso.

“España es una herida en mi corazón. Una herida 
que nunca cicatrizará. El dolor permanecerá con-
migo, recordándome siempre las cosas que he vis-
to..”  (Norman Bethune)

1. ANTECEDENTES

Tras la pérdida de Cuba, Puerto Rico, Guam y Filipinas en 1.898 
contra Estados Unidos, España había perdido prácticamente 
casi todas sus colonias exteriores, por lo que Alfonso XIII, que 
ejerció su reinado desde 1.896 a 1.931, y, apoyándose entre otros 
en el golpe de estado del general Miguel Primo de Rivera 
(1.923 a 1.930), se concentró en mantener los restos que queda-
ban en África: el protectorado del norte de Marruecos , cuyo 
suelo se creía albergaba una gran cantidad de metales (Ceuta, 
Melilla y la zona 
montañosa del 
Rif, mientras que 
el sur de Ma-
rruecos se adju-
dicó a Francia), y 
Guinea.

Los ascensos 
por méritos de 
guerra (abolidos 
en 1.918 y resti-
tuidos durante 
la dictadura de 
Primo de Rivera, 
habían permiti-
do que los mili-
tares destacados 
en las colonias 
coparan las con-
decorac iones 
y ascensos de 
escalafón en el Cartel conmemorativo del año 2020
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La ‘desbandá’

ejército: Francisco Franco, Emilio Mola, Juan 
Yagüe, Gonzalo Queipo de Llano, José Sanjur-
jo, Miguel Primo de Rivera y José Millán Astray 
entre otros, ascienden meteóricamente en esa 
época, y todo militar que quería promocionar 
rápidamente solicitaba el traslado a la zona. 
Esto provocó disensiones entre los mi-
litares “peninsulares”, que se sentían 
agraviados ya que ellos ascendían por 
antigüedad. Además, la falta de control 
gubernamental en la zona hace que los 
militares hagan de la corrupción algo ge-
neralizado, lo que se traduce en grandes 
beneficios económicos para ellos y una 
disminución en la efectividad militar.

En 1.921 se produce el “desastre de An-
nual”: Abd el-Krim (líder regional que 
agupó a las distintas tribus de la zona) 
infringe una severa derrota al ejército español, 
mayoritariamente compuesto de soldados de 
reemplazo y “regulares” (españoles y nativos 
alistados en el bando español), en la que se in-
cluye la ejecución de combatientes ya rendidos. 
Tras el episodio, se decide reforzar el ejército, 
lo que incluye la creación de la Legión o Tercio 
de Extranjeros, a imitación de la legión france-
sa, y compuesto por soldados profesionales. 

Tras unirse a Francia en 1925, consiguen la de-
rrota y rendición de Abd el-Krim en 1927.

Entre el alto mando militar de la zona surge 
una especie de camaradería de tinte fascista, 
violenta y elitista que abomina de la política y 
que cree solo en el poder de las armas: son los 
militaristas africanistas, entre los que están los 
mencionados anteriormente y que desempe-
ñarán un papel fundamental al  iniciar la Gue-
rra Civil.

Se inicia un largo periodo de hostilidades en 
la zona en los que el ejército español inaugura 
una nueva forma de hacer la guerra: atacar a la 
población civil. Para ello utiliza además de las 

tradicionales, bombas químicas (entre ellas el 
gas mostaza) contra los lugares más concurri-
dos (sobre todo los mercados), envenenan los 
ríos y manantiales y practican mutilaciones a 
los combatientes capturados. Comienza la le-
yenda negra de los Tercios.

Tras proclamarse la Segunda República en 
1931, Azaña, que desea un ejército más moderno 
y eficaz, dicta la “ley del retiro” para todo aquel 
oficial que quisiera pasar del servicio activo a 
la segunda reserva. Su objetivo era reducir el 
presupuesto y número de oficiales: 21.000 jefes 
y oficiales que copaban el 70% del presupues-
to del ejército, para mandar 118.000 soldados. 
El resultado: 8.000 jefes y oficiales pasaron a la 
reserva. Además, les obliga a jurar lealtad a la 
República, con lo que pretende someter a los 
militaristas al poder político y así enfriar sus 
tendencias golpistas, lo que no impide el fra-
casado golpe de estado de Sanjurjo en 1.932 ni, 
como se verá más tarde, el de 1.936.

En el bienio 1.934-36 (radical-cedista o bienio 
negro), José María Gil Robles, líder de la CEDA 
y  Ministro de la Guerra, ofrece los más altos 
puestos de la cúpula militar a algunos de los 
africanistas: Franco, Fanjul, Mola y Goded.

Poco antes, tras el estallido de la “Revolución 
de Asturias”, Diego Hidalgo, Ministro de la Gue-

Legionarios en la Guerra del Rif
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La ‘desbandá’

rra, acude a Franco y Goded para que le ase-
soren: le recomiendan enviar a la Legión y el 
Tercio de Regulares, al mando de Yagüe para 
que la sofoque. Su sanguinaria actuación sobre 
la población civil de los barrios obreros (que 
incluyó la amputación de miembros, que algu-
nos legionarios lucían orgullosos como trofeo), 
forzó la rendición de los mineros, así como el 
enfrentamiento con otros militares nacionales, 
que se oponían al uso de tanta violencia.

Cuando tras la elecciones de Febrero 1.936 se 
produce el triunfo del Frente Popular, Gil Ro-
bles y la cúpula militar que había nombrado 
en su mandato (entre otros Franco, Mola, Orgaz 
Yoldi, Villegas, Del Barrio, Fanjul, De la Herrán, 
Carrasco, Ponte, Saliquet, Varela y Galarza) in-
tentan un “golpe de fuerza”, pero muchos ge-
nerales, entre ellos los que tenían a cargo la 
Guardia Civil  o la Policía se niegan, aunque el 
70% de los oficiales y jefes están de su parte. El 
gobierno pretende descabezarles enviándoles 
a zonas distantes: Mola a Pamplona, Goded a 
Baleares y Franco a Canarias.

A pesar de ello, prosigue la conspiración en 
los meses siguientes, decidiendo que Sanjurjo 
(exiliado en Portugal tras su inten-
tona golpista), sería el encargado 
de presidir la Junta Militar cuando 
triunfase el alzamiento; además, 
consiguen la adhesión de Queipo 
de Llano y Cabanellas. Algunas de 
las directrices que Mola envía a las 
distintas zonas que se van a suble-
var no dejan lugar a dudas: 

“-Se tendrá en cuenta que la acción 
ha de ser en extremo violenta para re-
ducir lo antes posible al enemigo, que 
es fuerte y bien organizado” 

“-Serán encarcelados todos los direc-
tivos de los partidos políticos, socie-
dades y sindicatos no afectos al Movi-

miento, aplicándose castigos ejemplares a dichos 
individuos para estrangular los movimientos de 
rebeldía o huelgas”.

“-Ha de advertirse a los tímidos y vacilantes que 
aquel que no está con nosotros está contra noso-
tros, y que como enemigo será tratado. Para los 
copañeros que no sean compañeros, el movimiento 
triunfante será inexorable”

“-Hay que sembrar el terror…  hay que dejar sen-
sación de dominio eliminando sin escrúpulos ni va-
cilación a todos los que no piensen como nosotros.”

Manuel Azaña, tras conocer el 17 de julio que 
ha estallado la rebelión militar, intenta a través 
del presidente de las Cortes Diego Martínez 
Barrio evitar la guerra, ya que las organizacio-
nes obreras están pidiendo ser armadas para 
repeler el levantamiento. Martínez Barrio habla 
con Mola, que se muestra inflexible: los golpis-
tas han decidido iniciar la Guerra Civil.

El 28 de ese mes, Jay Allen, corresponsal del 
londinense News Chronicle, realiza una entrevis-
ta a Franco que se publica al día siguiente. El 
titular: “El general Franco insiste en que vencerá. 
¿Tendrá que matar a lo mitad de España? “Triunfa-
ré cueste lo que cueste” “Un hombre desesperado”. 

Portada del News Chronicle del 29 de Julio de 1.936

  7



En ella, el militar ofrece en sus respuestas al 
periodista las verdaderas intenciones tras el 
golpe de estado: 

“-Si yo venciera establecería una dictadura mili-
tar y más tarde convocaría un plebiscito nacional 
para ver lo que el país quiere.” 

“-Las elecciones nunca representan la voluntad 
general.” 

“-Esta es la lucha entre la España verdadera y los 
marxistas.”

2. MÁLAGA

En Andalucía, los rebeldes cuentan con par-
te de Cádiz, Sevilla (comandada por Queipo de 
Llano) y las capitales de Córdoba y Granada. 
En poco tiempo, van ampliando su territorio, y 
desde mediados de agosto, la provincia pasa a 
estar rodeada, y comienza a recibir refugiados 
sobre todo de parte de Cádiz, y en menor me-
dida de pueblos de Granada, que temían sobre 
todo a los “regulares”, y de los que ya conocían 
los métodos que empleaban en las poblaciones 
que iban encontrando a su paso: asesinatos, vio-
laciones y rapiña: los sublevados, a como pago 
por el riesgo de ir en vanguardia, les han ofreci-
do libertad de actuación, lo que incluye quedar-
se con todo lo que pudiesen robar en su avance 
o venderlo, excepto las armas. 

Unas 50.000 personas llegan a Málaga huyendo 
de la masacre con la esperanza de que finalice la 
pesadilla.

Queipo de Llano, con voz aguardentosa y 
mentalidad psicópata, arengaba desde Sevilla: 

“-Impondré un durísimo castigo para callar a esos 
idiotas congéneres de Azaña. Por ello faculto a to-
dos los ciudadanos a que, cuando se tropiecen a uno 
de esos sujetos, lo callen de un tiro. O me lo traigan a 
mí, que yo se lo pegaré”.

“-Nuestros valientes legionarios y regulares han 
enseñado a los cobardes de los rojos lo que signi-
fica ser hombre. Y, de paso, también a las mujeres. 

Después de todo, estas comunistas y anarquistas se 
lo merecen, ¿no han estado jugando al amor libre? 
Ahora por lo menos sabrán lo que son hombres de 
verdad y no milicianos maricas. No se van a librar 
por mucho que forcejeen y pataleen”.

“-Ya conocerán mi sistema: Por cada uno de or-
den que caiga, yo mataré a diez extremistas por lo 
menos, y a los dirigentes que huyan, no crean que se 
librarán con ello: les sacaré de debajo de la tierra si 
hace falta, y si están muertos los volveré a matar”.

Los militares y milicianos afines a la Repú-
blica detienen a duras penas el avance de los 
“nacionales”. 

A pesar de ello, los republicanos no reciben 
ayuda gubernamental, al no percibir que se tra-
te de un avance crucial. 

El 3 de febrero de 1.937, la ciudad está prácti-
camente rodeada al ser atacada por varios fren-
tes: Estepona, Ronda, Alhama: los sublevados, 
que, además de los 15.000 regulares, 100 aviones, 
abundante artillería y 3 cruceros contaban con 
el apoyo de 10.000 soldados italianos que con-
taban con muchas piezas de artillería y carros 
blindados, infligieron una derrota sin paliativos 
a los 12.000 milicianos, que solo disponían de 
16 piezas de artillería, 8.000 fusiles y sin apenas 
munición. El controvertido coronel José Villal-
ba, a cargo de la defensa de la ciudad,  la da 
por perdida y ordena su evacuación. Queipo de 
Llano observa el ataque desde uno de los tres 
buques.

Quedaba libre de ocupación al este de la pro-
vincia la franja que por la carretera de la costa 
comunicaba con Almería. Esta carretera se en-
contraba cortada al tráfico debido a unas fuer-
tes inundaciones en Motril, que era la frontera 
entre los dos ejércitos.

Por esta carretera, y ante el temor a la repre-
sión, el grito de “- ¡Que vienen los moros!” reco-
rre las calles y sirve de detonante para que una 
multitud, entre las que se encontraban las que 

La ‘desbandá’
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Portada del Ideal de Granada, Martes 9 de Febrero de 1.937

ya habían llegado huyendo de otras zonas, em-
prendan una huida hacia adelante, en lo que 
será uno de los más vergonzosos crímenes de 
la guerra.

3. LA CARRETERA DE LA MUERTE

A partir de la tarde del domingo 7 de febrero, 
según diversas fuentes, entre 150.000 y 300.000 
personas abandonan la ciudad por la carretera 
de Motril. Les separan 200 km de Almería, y 
llevan lo más necesario y preciado que han po-
dido reunir con la premura del momento: algo 
de comida, ropa y mantas, utensilios de cocina...

 La gran caravana se pone en marcha a pie, 
y a medida que va avanzando va aumentando 
a medida que se van sumando los de las po-
blaciones que encuentran a su paso: los más 
afortunados disponen de animales de carga 
que les hacen más llevadero el camino. Aunque 
algún miliciano asustado se ha incorporado a la 
marcha, la gran mayoría son ancianos, mujeres 
y niños.

Los militares golpistas no se compadecen del 
éxodo y les atacan sin piedad. Como menciona 
Queipo de Llano el día 9: “Una parte de nuestra 
aviación me comunicaba que grandes masas huían 
a todo correr hacia Motril. Para acompañarles en 
su huida y hacerles correr más a prisa, enviamos a 
nuestra aviación, que les bombardeó.”.

En efecto, durante los aproximadamente 
cinco días que duró la travesía, a la fatiga y 
el hambre (a su paso, la mayoría de las casas 
que encontraban se negaban a ayudarles por 
temor a represalias,) se suma el acoso militar. 
Los aviones italianos y alemanes se suman a 
los “nacionales” para ametrallar y bombardear a 
los huidos. Mientras, los cruceros Canarias, Ba-
leares y Almirante Cervera les cañonean desde 
el mar. La escuadrilla España, republicana, no 
puede repeler los ataques.

El hecho es también recogido por los perió-
dicos afines con orgullo:

La ‘desbandá’
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La marcha no se detiene: intentan llegar a la 
zona  republicana  cuanto  antes,  pues  llegan 
noticias de que intentan cortarles el paso tanto 
por tierra como desembarcando en Torre del 
Mar. En esta localidad, Anselmo Antonio Vilar 
apaga el faro a su cargo durante dos días para 
evitar que los aviones y los cruceros hagan un 
blanco fácil sobre los que huyen durante la no-
che: será fusilado por los golpistas tras la toma 
de la ciudad.

La masa de gente no se siente a salvo ni en 
las zonas descubiertas, donde son un blanco 
fácil para los aviones, ni en las zonas rocosas, 
donde los barcos disparan contra los acantila-
dos y causan desprendimientos que los sepul-
tan. En Motril, las inundaciones han cortado 
la carretera, y muchos mueren en el barro al 
intentar cruzar. Otros lo intentan por encima 

y por debajo de la carretera: nadie piensa en 
volver atrás.

Tras tomar los rebeldes Motril y cortar el 
paso, muchos de los huidos han de volver a 
Málaga acuciados por las tanquetas italianas. 
El resto, los que ya han pasado por la zona, 
tienen aún varios días por delante y poco que 
comer: alguna habas y el cañadú (caña de azú-
car), que abunda en la zona litoral, y que se 
convierte casi en el único alimento, como co-
rroborarán las fotos de Hazen Size, que darán 
fe del episodio.

4. NORMAN  BETHUNE

Norman Bethune, nacido en 1.890, fue un ciru-
jano canadiense experto en tuberculosis y que 
había diseñado varios instrumentos quirúrgicos 
para su tratamiento, y reflexiona:. 

“La tuberculosis causa más muertes por la falta 
de dinero que por la falta de resistencia a la enfer-
medad: el pobre muere porque no puede pagarse 
la vida.”

Estuvo en España desde finales de 1.936 hasta 
mediados de 1.937, marchando en 1.938 a China, 
invadida por los japoneses . La infección de una 
herida causada durante una operación, acabó 
con su vida en 1.939.

Allí también dio muestras de su modo de enten-
der su trabajo y filosofía vital: 

“-¿Alguno más? -Cuatro prisioneros japoneses. 
-Traedlos. En esta cofradía del dolor no hay ene-
migos. Rasga el uniforme ensangrentado. Para la 
hemorragia. Que se tumbe junto a los otros. ¡Santo 
Dios, si parecen hermanos de los nuestros!...”

“-Me niego a vivir sin rebelarme en un mundo que 
engendra crimen y corrupción. Me niego a cerrar 
los ojos por  pasividad o por negligencia ante las 
guerras que hombres codiciosos desencadenan 
contra otros hombres...”

Al inicio de la Guerra Civil española, tras el 
auge del fascismo en Japón y los contactos de 
los sublevados con Hitler, Mussolini y la dicta-

Bethune, junto a su ambulancia

La ‘desbandá’
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dura portuguesa de Oliveira Salazar que apo-
yaron el golpe militar, decide venir a ayudar al 
bando republicano, ya que cree que “la demo-
cracia se debate entre la vida o la muerte… Si no los 
detenemos en España, ahora que podemos hacerlo, 
convertirán el mundo en un matadero.”

“-Será en España donde la democracia muera o 
sobreviva.” 

A Bethune se le atribuye la creación de la pri-
mera unidad móvil de transfusión de sangre; 
aunque al principio dirige un equipo en Ma-
drid donde opera a los soldados heridos, se da 
cuenta de que muchos mueren desangrados. 
Entonces, equipa una ambulancia con la que 
recorre el frente, donde además del equipo de 
cirugía, transporta plasma con el que socorría 
a los soldados:  “No he venido a España a derra-
mar sangre, sino a darla”.

A Bethune le acompañaban en el servicio su 
ayudante el arquitecto y fotógrafo Hazen Size, 
además del conductor Thomas Worseley; sin su 
testimonio e imágenes, posiblemente este epi-
sodio hubiese sido borrado de la Historia.

La intención de Bethune es acudir a Málaga 
para prestar apoyo, pero lo que se encuentra 
por  el  camino le causa una impresión  imbo-
rrable:

“...Lo que quiero contaros es lo que yo mismo vi 
en esta marcha forzada, la más grande, la más ho-
rrible evacuación de una ciudad que hayan visto 
nuestros tiempos....”

En su relato “El crimen de la Carretera Mála-
ga-Almería”: narra los hechos: 

«Llevábamos desde Barcelona un camión con 
sangre preparada para transfusión con destino a 
los heridos de Málaga. En Almería supimos la noti-
cia de la caída de Málaga y nos aconsejaron que no 
siguiésemos nuestro camino, porque ya no se sabía 
dónde estaban nuestros frentes, se tenía por segu-
ro que Motril había caído también. Salimos por el 
camino de Málaga, a eso de las seis de la tarde, y a 
unos cuantos kilómetros nos encontramos con los 
que encabezaban la desventurada procesión». 

«Venían primero los más fuertes, los que habrían 
podido transportar sus cosas en burros, mulas y ca-
ballos. Los dejamos atrás y a medida que íbamos 
avanzando el espectáculo se hacía más lastimoso. 
Miles de niños (contamos 5.000 menores de diez 
años), y por lo menos mil de entre ellos descalzos 
y cubiertos apenas con un harapo. Las madres los 
llevaban echados al hombro o tiraban de ellos con 
la mano. Pasó un hombre con sus dos pequeños a la 
espalda, niños de uno y dos años, y cargando ade-
más con cacerolas y trastos, y recuerdos queridos 
de su hogar. Engrosaba el río de gente, y nuestro 
coche se abría paso a duras penas...».

Norman Bethune efectuando una operación

La ‘desbandá’
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Bethune encuentra un desgarrador paisaje: 
treinta kilómetros de personas que avanzan sin 
saber si ese día será el último de sus vidas: 

“Eran de todas las edades, pero sus caras estaban 
dibujadas con los mismos rasgos de agotamiento. 
Pasaban al lado de nuestro camión sin expresión. 
Una joven, como de dieciséis años, iba montada en 
un burro con la cabeza inclinada sobre un niño apo-
yado en su pecho. Una abuela, con la cara medio 
oculta en su pañuelo arrastrándose entre dos hom-
bres; un patriarca consumido hasta quedar apenas 
en piel y huesos, con sus pies descalzos goteando 
sangre sobre el camino... Una mujer sujetando su 
estómago, sus ojos abiertos, aterrorizados. Era una 
corriente silenciosa de hombres y animales: los ani-
males gimiendo como hombres, y los hombres im-
pasibles como animales.”

Entonces deciden cuál es la forma más útil 
de ayuda: descargan de la ambulancia todo el 
material y durante cuatro días y cuatro noches 
se dedican a transportar a los más necesitados 
hasta Almería, los niños:

“En la oscuridad un hombre sujetaba a un niño 
en brazos, sus ojos fijos en mí. Me mostró al niño, 
escuálido, con temblores de fiebre. Comenzó a ha-
blar deprisa. No necesitaba traducción. Habría sido 
comprendido en cualquier idioma: “Mi chico, muy 
malo... Morirá antes de llegar a Almería... Tómelo. 
Déjelo en donde haya un hospital. Dígales que yo iré 
detrás. Diga que es Juan Blas, y que yo iré pronto a 
buscarlo”. Cogí al niño y lo puse sobre el asiento. El 

hombre tomó mi mano convulsivamente e hizo el 
signo de la cruz sobre mí.”

En otro punto del diario cuenta:

“De pronto una mujer, delante de mí, se agarró a 
las puertas del camión y, con alguna dificultad, su-
bió adentro. Yo la agarré del tobillo mientras jura-
ba en voz baja; pero ella se soltó y se colocó en el es-
pacio que había libre y se dio la vuelta para mirar.

-Fuera -le ordené mostrándole a la niña-. Tú o 
ella, ¿entiendes?; ¿vas a ocupar el sitio de la niña?. 

Era una joven de pelo negro largo que le caía so-
bre la cara pálida. Me miró con ojos suplicantes. 
Después abrió su camisa y me mostró su vientre en 
el que se veía que dentro había otra criatura. Por 
un momento nos quedamos mirándonos, yo con la 
niña en mis brazos y ella con su hijo en el vientre. 
Se agachó, apretujada en el pequeño espacio que 
quedaba bajo sus pies, con su gran barriga entre 
las rodillas. Me sonrió y alargó sus brazos. Con los 
ojos, las manos y la sonrisa parecía decirme:

-Mira, yo cogeré a la pequeña y será como si yo no 
estuviera aquí, como si no ocupara el sitio de otro.

Y así, colocó a la niña sobre sus rodillas, que apo-
yó su cabecita sobre su hombro.”

También relata en otro momento: 

“Lenta y metódicamente fui abriéndome paso 
gritando entre la multitud histérica:

-Niños, solamente niños.
Parecía cruel, ahora, decidir quién se iría y quién 

se quedaría. Más aún que estar mirando impasible.
-Tú -dije señalando a una mujer que llevaba a un 

bebé en brazos-. Llevaremos a este niño.
Enseguida, docenas de manos voluntariosas la 

empujaron hacia mí. Pronto estuve junto a ella.
-Llevaremos al niño –repetí.
Pero la madre me miró con ojos grandes asusta-

dos y sujetando más fuertemente al niño. Quizá no 
me entendió.

Alargué los brazos, pero ella seguía mirándo-
me sin expresión, y enseguida vi que el hijo era 

La ‘desbandá’

  

12



demasiado pequeño para separarlo de su madre. 
Sentí de pronto un momento de indecisión.

Era muy fácil decir “niños sólo”; pero los ojos de 
aquella mujer me habían contestado: “Llévate a mi 
hijo sólo y nos matarás a los dos”.

5. ALMERÍA

Los milicianos de Almería salen al encuentro 
de la caravana, y en vehículos van recogiendo a 
los más graves. Entre los días 12 y 13 de Febrero 
comienzan a llegar los agotados desplazados a 
la capital. Se calcula que entre 5.000 y 7.000 han 
perdido la vida por el camino.

Mientras, Brigadistas Internacionales de hasta 
21 nacionalidades que han llegado en apoyo de 
la república, se desplazan por la carretera para 
detener el avance de los golpistas y el cese de 
los hostigamientos por tierra a los huidos.

La población de la capital almeriense se cua-
druplica, y, aunque se establecen unos servicios 
de ayuda, comedores sociales de asistencia y 
acogida por parte de particulares, la situación 
se hace insostenible por momentos. 

En cuatro días la ciudad se había convertido 
en un vasto campamento. Las calles estaban 
llenas de refugiados que no tenían dónde estar 
ni adónde  ir:

“Varios miles estaban en la plaza principal, al aire 
libre. Hombres y mujeres se levantaban lentamente 
del suelo para dejarnos pasar.”

Noticia recogida en La Voz, 11 de Febrero de 1.937

La ‘desbandá’
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Pero para los huidos aún no ha terminado su 
pesadilla, ya que los bombardeos golpistas, en 
su política de aterrorizar a la población civil, 
también afectan a Almería y parecen perseguir-
les. Aunque los refugios que se están constru-
yendo en la ciudad (ver Agave n.º 1) palían los 
efectos, algunos por propia iniciativa y otros a 
instancias de las autoridades locales, deciden 
continuar hacia el levante por diversos medios: 
Murcia, Alicante, Valencia o Barcelona son su 
próximo destino, aunque el miedo ses seguirá 
acompañando, ya que los buques nacionalistas 
y los aviones siguen hostigando la ciudad. 

Algunos nunca volverán a sus casas, otros tar-
darán años en hacerlo y mantendrán el silencio 
sobre el horror que vivieron: tanto el gobierno 
republicano por no haber sabido defender Má-
laga eficientemente, como los rebeldes por la 
infamia que supondría que el mundo conocie-
se los hechos, los silenciaron. 

Afortunadamente, en los últimos años se ha 
conseguido hacer la luz en tan oscuro suceso, 
y aunque el reconocimiento a Norman Bethune 
no alcanza ni de lejos los honores de los que 
disfruta en China o Canadá, algunas placas en 
el recorrido recuerdan a aquellos “canadienses” 
que vinieron a lomos de su idealismo a defen-
der a los más necesitados.

¿Así es que la guerra, la agresión, las 
guerras de conquista coloniales son 
simplemente grandes negocios?.

 Sí, eso es: aunque los perpetradores 
de tales crímenes intenten camuflar el 
verdadero objetivo bajo el estandarte 
de altisonantes abstracciones e ideales.

Se inventan la guerra para captar 
mercados por medio del asesinato, ma-
terias primas por medio de la violación... 
(Norman Bethune)

Documentación: 

-El crimen de la carretera de Málaga-Almería (Norman Bethune - Febrero 1937)

- https://www.laopiniondemalaga.es/malaga/2020/02/02/carretera-muer-

te-abrazo-huida-vida/1142866.html ((Cristóbal G. Montilla)
-https://laotraandalucia.org/?p=18807 (La carretera de la muerte: “La 
desbandá” de 150.000 malagueñ@s huyendo por la carretera de la costa hacia 

Almería - Francisco Campos 09/02/2018)
-https://www.elindependientedegranada.es/ciudadania/heroes-villanos-ca-

rretera-muerte (Jesús de Manuel Jerez - 17 de Febrero de 2018)
--https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contempora-

nea/20190614/47310066655/africanistas-corrupcion-en-marruecos.html
(Joaquín Armada - 17-06-2019)
-https://www.elindependientedegranada.es/ciudadania/heroes-villanos-ca-

rretera-muerte (Jesús de Manuel Jerez - 17 de Febrero de 2018)
-WIKIWAND: Guerra Civil española
-WIKIPEDIA: Africanismo español - Miguel Primo de Rivera – Guerra del Rif - 
Batalla de Málaga (1937) - Masacre de la carretera Málaga-Almería - Segunda 

República Española - Reforma militar de Manuel Azaña - Dictadura de Primo 

de Rivera - Militarismo en España - Revolución de Asturias de 1934
-http://www.historiasiglo20.org/HE/texto-franco.htm (Entrevista con el jefe 
rebelde español News Chronicle, 29-07-1936)
-Aularia Vol.2 (2017)- «La desbandá», historia de la Guerra Civil española que 
se hace dibujos en una historieta

-Diario La Voz, edición del 11-02-1937
-Diario Ideal de Granada, edición del 9 de Febrero  de 1937
-Diario The New York Times. edición del 18 Febrero de 1937
(Malaga refugees reported bombed; Rebels Attacked 150,000 as They Marched 

on Crowded Road, Physician Says Children among victims Dr. Bethune Asserts 

German and Italian Planes Dropped Bombs on Sleeping Civilians) (crónica de 
Norman Bethune)

-Hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional de España

-Aularia Vol.2 (2017)- «La desbandá», historia de la Guerra Civil española que 
se hace dibujos en una historieta

-https://www.youtube.com/watch?time_continue=7&v=-kqHp4mSYLw&fea-

ture=emb_logo    
(La memoria recobrada - capítulo 4 - “La carretera de la muerte (Málaga, 
1937 - TVE – Juan Madrid)

-https://www.youtube.com/watch?v=H6Zxwf7mpL0
(El Laberinto Marroquí (Dirección y Guión: Julio Sánchez Veiga)
-https://youtu.be/L_sqgrz5IaM  
(Gráfico con la evolución diaria de la guerra civil)

Placa en La Cala del Moral (Málaga)
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Érase una vez el comercio en Almería:

6. Discotecas, salas, pubs...

Documentación: 
- Archivo Municipal de Almería
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En España, el 
vino ha sido tra-
dicionalmente la 
bebida alcohó-
lica más consu-
mida hasta los 
últimos años 
de este siglo, 
donde ha sido 
desplazado por 
la cerveza.

Su capacidad para “alegrar”, desinhibir y evadirse de la rea-
lidad hicieron que su uso se promoviese durante la Guerra 
Civil por ambos bandos, ya que su bajo precio (y sucesivas 
adulteraciones) compensaba la escasez e incluso ausencia 
de alimentos sólidos. Y entidades como la Oficina Interna-
cional del Vino, lo comparaba ventajosamente con la 
leche, el pan, un solomillo 

o los huevos, ya que 
además era “higiénico 
y estimulante”. 

Se daba por des-
contado que “el 
agua, para las 
ranas”.

... De lo 
que no hablaba 

era de los efectos del abuso: 
los bajos salarios y la falta de expectativas 

de los trabajadores entre otras causas, hacían de 
la taberna el centro social, lo que acarreaba más 
pobreza, delincuencia, violencia familiar o favorecía 
la prostitución.

Siempre tratado como un mal de viciosos y escoria 
social, se trató como una enfermedad psiquiátrica 
en manicomios hasta la creación en 1.960 del primer 
Dispensario Antialcohólico. 

Miguel Ángel Romero

LA PUBLICIDAD (2 de 2)
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... Y si los adultos bebían, 
¿porqué no los niños?. Así pues, los fabrican-
tes comenzaron a echar anzuelos al agua 
de la publicidad, con el resultado de que 
muchos padres “picaron”: nada mantiene 
unida una familia como una “litrona”. Inclu-
so proliferaron como la espuma los “vinos 
quinados”, especialmente dirigidos a los 
niños inapetentes, y, sorprendentemente, 
asociados a la simbología católica. Uno de 
ellos, SAN CLEMENTE, tras la creación de 
su mascota, Kinito (obra de F. Ibáñez, el de 
Mortadelo y Filemón entre otros), se vendía 
como churros. En la viñeta, incluída en los 
tebeos y revistas, Kinito derrite un iceberg 
con su aliento... y no era para menos.

Finalmente, su publicidad fue prohibida.

La Publicidad
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Otra 
de las drogas 

permitidas y publicitadas era el taba-
co. Pero al menos aquí no éramos tan extremistas como en los Es-
tados Unidos. Desde agresivas campañas como la de los cigarrillos 
MOTOR, a las que utilizaban a médicos (por su puesto, a sueldo 
de las compañías tabaqueras) para hablarnos de sus preferencias y 
de las bondades del uso del tabaco, dejban en mantillas a las que 
usaban como reclamo a figuras de distintos ámbitos, aunque fuesen 
antagónicos, como el deporte.
Los que tuviesen un presupuesto más ajustado  podían agenciarse 

tabaco de liar, papel, el inseparable me-
chero de pescozón a prueba de ráfagas 
de viento, y hacérselos a su gusto. 

Pero si lo suyo ya era puro vicio y no 
daba abasto liando, podía agenciarse una 
máquina eléctrica que le ahorrase tiempo.

También existían los re-
medios “lógicos”: lo más na-
tural para curar el asma es... 
fumar. Seguro que el Dr. AN-
DREU se preguntaba cómo 
no se le había ocurrido antes 
a nadie.

Claro, que también se puede recurrir a medios más tradiciona-
les: los Cigarrillos Indios a base de cannabis. ¿Que el asma no te 
deja respirar?. No hay problema: un porrito de GRIMAULT y Cia. 
y asunto resuelto.

La Publicidad
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Indicaba el doctor Luque en la revista “Y” de la Sección Femenina 

de la Falange Española, que había que educar y cuidar a la mujer 

en la pubertad, lo que “hará de ella la persona inteligente, hacendosa, 
femenina que culminará en una madre fuerte que dará la alegría de 
muchos hijos sanos, en los que se tenga la garantía de que no enferma-
rán, de que no morirán y de que, a su vez, serán los hijos sanos y fuertes 
que el Imperio necesita.”

En ese mismo número, el jesuita Vicente Gar-Mar, indicaba que “el 
varón tiene de hecho, generalmente, en las mismas circunstancias de edad, 
raza, etc., más fuerza física que la mujer; en cambio la 
mujer tiene generalmente más resistencia para conti-
nuar sin interrupción los deberes domésticos.” 

O que “El hombre consigue con frecuencia ciertos fines 
sociales por medio de la seriedad y entereza; la mujer por 
medio de la insinuación y de la gracia.” O claramente de-
cían que “La sociedad, más que a la mujer, debe al hombre 
el desarrollo de las ciencias, el florecimiento de las artes, 
el desarrollo de las industrias, la construcción de barcos, 
puertos, puentes, túneles y otras obras análogas; en cambio 
esa misma sociedad debe a la mujer, más que al hombre, 
la educación del corazón humano, el amansamiento de la 
fiera humana y todo aquel conjunto de sentimientos bellos y de-
licados que el hombre no puede adquirir sino sobre el regazo 
materno.”  Pues eso.

Esta visión simplista del hombre y la mujer no era nueva:  
viene arrastrándose casi desde el inicio de la civilización 
(salvo excepciones geográficas y culturales muy determi-
nadas), y redujo a los dos sexos a estereotipos que se pro-
longan hasta hoy. 

Así, la mujer debe ser hacendosa, sumisa (a poder ser, 
“con la pata quebrada y en casa”), y arreglada pero hoga-
reña, mientras que el hombre es el encargado de dejar 
claro quién manda en la casa, el suministro pecuniario y 
poco más.

También la publicidad ha remarcado estos roles, entre 
ellos un libro que enseña cómo dominar a las mujeres, 
¡¡ sin látigo !!; y es que con látigo no tiene mérito, cualquier 
domador podría hacerlo. 

Y si tu novio o esposo te pone el ojo un poco “a la virulé”, trátale 
como un caballero... regálale perfume Lucky, porque él se lo merece...

Así que no es de extrañar que algún periodista o crítico cinematográ-
fico en ciernes, cuando vio el argumento de la película “El Asesino”, en 
1961, de pronto tuvo una visión y no le quedó ninguna duda de que había 
encontrado el resumen perfecto y en una sola frase.

La Publicidad
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Antes de 
conocerse los 

efectos nocivos del DDT sobre las personas, el FLIT (o Flis, o Flix como lo 
conocíamos aquí) era el rey de los insecticidas. Y aunque más tarde RAID las mataba “bien muertas”, yo 
me inclino por los métodos clásicos, rudos pero efectivos, a la antigua usanza, del insecticida CONEJO.

Y aunque es bueno que 
un producto sea efectivo, 
tampoco hay que pasarse: el 
jabón SOL anunciaba unas 
cualidades innegables, pero 
la cara de susto de la pobre 
madre del niño, que parece 
decir “a ver cómo le explico 
esto a tu padre”,  hicieron que 
LAGARTO fuese el jabón es-
trella en cuanto a ventas has-
ta la llegada de las lavadoras 
y el detergente en polvo, en 
el que PERSIL tuvo un lugar 

destacado.

En el mundo de las 
gaseosas, la lucha era 
encarnizada, pero si 
el presupuesto era 
ajustado, el ganador 
indiscutible era EL 
TIGRE. 

La Publicidad
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Cualquiera de estos modelos (por or-
den: Custer Car, Velocar (a pedales), el 
Biscuter y el BMW Isetta) estaban a 
años luz del Seat 850 Especial... 

Pero de ahí a cargarlo hasta los to-
pes y ponerlo a más de 140... no sé, 
pero creo que el piloto, al prepa-
rarse para el viaje, debía tener un 
aspecto muy parecido a éste. Lo 
de “papá, no corras” debió surgir 
entonces.

Aunque las muñecas más 
populares eran las “peponas”, Mariquita 
Pérez, ideada por Leonor Coello de Portu-
gal en 1938, fue la muñeca más célebre de 

España de los años cuarenta a los sesenta, 
entre las clases más pudientes, y tomaba 

como modelo a su propia hija. Fabrica-
da al principio en cartón piedra, pasó 
luego a ser de porcelana y luego de 

plástico. En 1.941 se lanzó al mercado Jua-
nín Pérez, su hermano. Ambos fueron evo-
lucionando hasta el cese de la actividad en 
1976, en sus ropas, peinados y la expresión 
y movimientos de sus caras.

   
Los más jóvenes se acordarán más de la importancia funda-

mental de FAMOSA (Fábricas Agrupadas de Muñecas de Onil, 
S.A.), una cooperativa que lanzó varios modelos que fueron 
muy bien acogidos. En 1968 llegó al mercado Nancy, que 
con su cuerpo articulado, su ropa actual y su larga melena 
encantó a las niñas. El anuncio navideño de “Las muñecas 
de Famosa se dirigen al portal...” sigue siendo recordado to-
davía, y se fabricó hasta 1996.

También gozaron de enorme popularidad las muñecas 
Barriguitas, de 1969, y Nenuco, de 1976, en sus dos versio-
nes de niño y niña.

La Publicidad
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... Y así podríamos se-
guir  casi hasta el infinito. 
Recogeremos ahora algu-
nos de los más conocidos 
o curiosos:. Comenzamos 
por CHUPA CHUPS, con el 
logotipo de 1.961 y su último 
diseño de 1988 a cargo de 
Salvador Dalí. 

No perdamos más tiempo y 
¡ al turrón !

La Publicidad
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La Publicidad

Ahora van los vencedores en perse-
verancia: gracias a una coletilla o eslo-
gan brillante, áun podemos recordar-
los e identificarlos sin dificultad.
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La Publicidad

Y para terminar, también resulta gratificante ver cómo 
productos locales han sido publicitados. A la amplia 
repercusión nacional del TANAGEL, también le acompa-
ñaron por ejemplo la bebida gaseosa LA FORTALEZA, las 
cuchillas de afeitar LA ALCAZABA, las conservas SANTA 
ISABEL y un gran número de marcas en la época dorada 
de la exportación a todo el mundo de uva envasada.
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  ANTONIO MARTÍNEZ FORNIELES

LOS  BRAZOS  DE  LA  NOCHE:

En los brazos de una noche palpitante

mi alma se encuentra triste y perdida,

y en el silencio oscuro y penetrante

el insomnio aparece como última salida.

Sin ti el resplandor de la luna no alumbra

y negros lutos iluminan mi estancia,

en la eterna soledad de la penumbra

mis pensamientos, a veces, se estancan.

Fuiste una madrugada de terciopelo fino,

un canto a la vida,  una luz emergente,

sentimientos renacídos, una ilusión que vino

a mí serio semblante, cansado y doliente.

Tus ojos, ausentes de mi locura de sentirte

porque una locura es no verte ni hablarte,

ay de los silencios que invaden la noche triste

de este necio corazón que se empeña en amarte.

Llena de luto se quedó este alma mía,

herida por tu ausencia y la distancia que separa,

en mis noches solitarias colmadas de lejanía

solo me queda la luz de la esperanza que repara.
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Telecartofilia: Las Tarjetas Telefónicas

MIGUEL ÁNGEL ROMERO:

Tal como vimos en el artículo publicado en en número 3 de la 
revista (“¿Es el enemigo? ... Que se ponga.”) al tratar de los teléfo-

nos públicos y las cabinas, en los últimos tiempos de las mismas y 
paralelamente al uso de los últimos medios de pago (tarjeta en vez 
de efectivo), se impuso el uso de tarjetas telefónicas, por lo que los 
teléfonos debieron adaptarse a las nuevas circunstancias.

TARJETAS PREPAGO:

En un principio, estas tarjetas utilizaban una banda magnética 
en la que se almacenaba el importe disponible en la misma, 

desde el inicial precio de compra al que iba quedando tras el suce-
sivo uso. Una vez consumido el saldo, la tarjeta quedaba inoperativa. 
Su uso se inició 
en el año 1.976.

Posteriormen-
te se empezaron 
a utilizar las tar-
jetas con banda 
óptica (aún en 
uso en algunos 

países), en la que el saldo aparece reflejado en una 
marcas que quedan sobre dicha banda, y que  a simple 
vista da una idea de la cantidad restante.

Más tarde, se generalizó el uso de los microchips, y 
es el sistema que ha ido sustituyendo a los anteriores. 
La progresiva implantación de internet trajo consigo 
que, además de las llamadas telefónicas, se pudiesen 
enviar faxes, SMS’s o correo electrónico mediante las 
tarjetas.

Después apareció otro sistema en que cada tarjeta po-
see un número clave o PIN. Tras marcar un número te-
lefónico de acceso gratuito (servicio 900), se introducía 
el PIN y el número deseado, lo que no dejaba de ser un 
poco engorroso. Un paso adelante supuso la posibilidad 
de efectuar las llamadas sin la introducción del código 
PIN, así como la opción de poder recargar la tarjeta. 
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Esta recarga se puede hacer por varios sistemas: a través de cajeros, estancos, internet...
Últimamente se está utilizando otro sistema, en el que se compra un número de tarjeta, que se envía al 

móvil vía e-mail, así como el código PIN (que en algunos casos no es preciso introducir). Se trata por tanto 
de un sistema que no requiere ya el soporte de una tarjeta física.

Con la generalización del uso de los teléfonos móviles, estos sistemas han ido desapareciendo progre-
sivamente, aunque aún hay lugares donde por falta de cobertura siguen siendo ampliamente utilizados.

SOPORTE GRÁFICO:

Las compañías de telefonía no tardaron en darse cuen-
ta de que las tarjetas suponían un soporte publicita-

rio nuevo y muy generalizado, por lo que decidieron uti-
lizarlo con distintos 
fines. Uno de ellos 
era el de publicitar 
sus propios servi-
cios. También se 
usaron para dar a 

conocer lugares turísticos del país, la 
fauna autóctona, el fomento de las ar-
tes, el deporte, de cual-
quier persona de inte-
rés para la sociedad, o, 
simplemente, como un 
escaparate más para la 
comercialialización de 
cualquier producto o 
servicio. 

Telecartofilia
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Ello permitió que tanto de forma individual como en colecciones sobre los más variados temas, en todo 
el mundo las tarjetas se llenaron de motivos que sumaban un atractivo estético a su funcionalidad misma.

Telecartofilia

Y nuestro compañero Esteban Regalado nos aporta una 
tarjeta de pruebas: con ella se comprobaba que los lectores 
de tarjetas de las cabinas funcionaban y que la tarificación 
era la correcta.
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Aquí podemos contemplar varios modelos aparecidos en las tarjetas de la filial de Telefónica en Brasil:

Telecartofilia

TELECARTOFILIA:

Estas imágenes atractivas supusieron un nuevo elemento a añadir a la historia del coleccionismo. Y, 
dada su amplia difusión, hizo que surgiesen personas que, como en cualquier otra afición, buscasen 

tarjetas de una determinada nación, tema o cualquier otro motivo de interés para incrementar la calidad 
o el número de ejemplares.

Y un tema que puede ser de nuestro interés es el del mundo que rodea las comunicaciones telefó-
nicas, y que ha sido abordado por diversos países. Vamos a hacer un recorrido por sus imágenes:
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Y British Tele-
com celebró el 
150 aniversario 
del nacimiento 
de Alexander 
Graham Bell

Por su parte, Brasil Telecom aportaba una variopinta colección de aparatos, algunos de ellos realmente 
curiosos por su antigüedad:

Hungría dedicó una tarje-
ta a Tivadar Puskás, inventor 
de la centralita telefónica en 
1.876, así como del servicio 
de ayuda telefónica, precur-
sor de nuestro actual 112..

Albania celebró así en 1997 el 
85 aniversario de su indepen-
dencia de imperio otomano.

Telecartofilia
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A continuación, diversos modelos de aparatos y servicios de distintos países:

China Lituania

Francia

Suiza

Luxemburgo

Croacia

Gran Bretaña

Suiza

Rusia
Portugal

Lituania

Telecartofilia
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France Telecom aportaba una amplia colección de aparatos sobremesa:

Telecartofilia
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En el año 1.995, en la isla de Jersey, y con motivo del centenario de 
su introducción en esta dependencia de Gran Bretaña, se lanzaron 
estas tres tarjetas, que ilustran diversos campos abarcados por las 
Telecomunicaciones. 

Telecartofilia
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Y, por supuesto, no 
podían faltar los te-
léfonos públicos o de 
cabina, representados 
por estos tres mode-
los castizos de Telefó-
nica que funcionaron 
en España: de ‘fichas’, 
de ‘pesetas’ y de ‘duros’. 

La filial brasileña apor-
ta dos modelos: uno de 
magneto y otro de mone-
das.

Finalmente, 
podemos con-
templar un 
modelo chino.

Estoy seguro de que entre los “Telefónicos” hay un notable grupo de “telecartofílicos” que se habrán 
sentido representados en esta sección de Aficiones, que, como casi todas, no reporta beneficio económico, 
pero sí unos agradables ratos de ocio.

Para elaborar el artículo ha sido indispensable la colaboración de nuestro 
compañero y socio RAFAEL AVENDAÑO MORALES, que nos ha proporcionado 
las tarjetas para la elaboración del mismo, y al que no podemos sino dar las 
gracias por su inestimable apoyo.

Telecartofilia
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MARCAPÁGINAS CON
CANCIONES INFANTILES

SI ALGUIEN ESTÁ INTERESADO EN ALGUNO DE ESTOS MARCAPÁGINAS, NOS LO PUEDE PEDIR EN LA ASOCIACIÓN
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Coser

- ¡ Mariquita, cose !
- Tengo un dedo malo.
- ¡ Mariquita, baila !
- Ya lo tengo sano.

  Señora maestra,
 Yo quiero coser.

 Meta usted la aguja
 Y yo la sacaré.

Si mi niña se durmiera

Si mi niña se durmiera,
la echaría yo en la cuna,
con los piececitos al sol
y la carita a la luna.

Marcapáginas

SI ALGUIEN ESTÁ INTERESADO EN ALGUNO DE ESTOS MARCAPÁGINAS, NOS LO PUEDE PEDIR EN LA ASOCIACIÓN
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ENIGMA LINGÜÍSTICO

Cuál es una palabra de 4 letras
que tiene 3 

aunque se escribe con 6
mientras tiene 8, 

raramente consta de 9
y nunca se escribe con 5.

PASATIEMPOS

     ENIGMA VISUAL

¿En qué dirección va el autobús?:
¿izquierda o derecha?

Localiza al granjero, su esposa, el gato y el perro

   FIGURAS ESCONDIDAS

“Pensar previene el Alzheimer. O no.” (Prof.esor Todd O’Son Dudas)
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    Hola, amigos y compañeros:
 Despedíamos el año pasado deseando que el año 2.020 significase un punto 
y aparte, y que este 2.021 nos hiciese olvidar al anterior, pero, como hemos podido 
comprobar, las desgracias nunca vienen solas. O, como dirían otros, uno propone 
y Dios dispone.
 El caso es que aquí estamos habiendo comenzado el año igual que lo termi-
namos. Menos mal que parece que las vacunas pueden aliviar la situación. Incluso 
puede que a estas alturas más de uno de vosotros haya recibido alguna, lo que nos 
da esperanzas de que al menos la última parte del año pueda parecerse un poco a 
lo que recordamos que era la normalidad.
 Así que ¡ánimo!, que quien logra la victoria es quien no se rinde, y muchos 
os habéis sobrepuesto a situaciones más duras que estas.
 Y, como premio a quien se haya atrevido a leer esta nota, voy a dar aquí la 
solución de los pasatiempos de la página 36 (el resto, que se quede con la duda): 
el Enigma Lingüístico es una constatación disfrazada de adivinanza, en la que se 
explica el número de letras que tiene cada palabra mencionada (cual, 4; que, 3, 
etc.). Por su parte, se dice que los niños se dan cuenta enseguida de la solución 
al Enigma Visual: el autobús va hacia la izquierda, ya que en la imagen no se ven 
las puertas de subida y bajada. Y en cuanto a las Figuras Escondidas, la cabeza del 
granjero aparece alrededor de la ventana (si giráis la imagen 90 grados a la izquier-
da la veréis mejor). Las cabezas del gato y la mujer aparecen mezcladas sobre el 
muro que hay frente a la casa (girando completamente la imagen se ve más claro). 
Y la del perro veremos que aparece sobre la pared derecha de la casa si giramos la 
imagen en el sentido de las agujas del reloj.
 Así que lo dicho: levantad el ánimo que este virus es pequeñito y cobarde, 
y no puede contra la voluntad de las personas; todos juntos nos veremos a fin de 
año liberados de esta sensación de agobio y miedo. Venceremos.
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“Para un niño, la vida 
parece comenzar 
cada día, 
al despertar...

... y cada hecho cotidiano 
puede convertirse
en una inesperada aventura.”

(Miguel Á. Romero)
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