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 חלק ראשון: התקופה 

 תקלה בליל הסדר . 1
 של פסח     

 

 העשור הראשון של המאה העשרים.
עשרים וחמש או עשרים ושש שנה. הוא היה כבר אז סופר ורופא.    יאַנוש קורצ'אקכאשר אני נולדתי מלאו ל

 (. 1879או  1878ביוּלי   22", שתאריך הוּלדתו הוא היומן)קורצ'אק מעיד בספרו האחרון, "
בהיותי נער צעיר, כשאחז בי בולמוס הקריאה והחילותי בולע ספרים בפולנית, ביידיש ובעברית )בסדר זה(, היה  

ביותר. סבורני, שגורם מכריע להתרשמותי ולהתעניינותי בו נעוץ בעובדה, ששמעתי  קורצ'אק הסופר החביב עלי  
בבית הוריי סיפורים רבים, מוזרים ומרתקים, על האיש קורצ'אק, על מעשיו ועל מנהגיו. הוא היה חלק מנוף 

 ילדותי ונעוריי. 
תה אצלי ליכולת ההליכה.  קשה לי לקבוע את הגיל שהתחלתי לקרוא בו. לפעמים נדמה לי, שיכולת הקריאה דמ 

לא זכור לי איך ומתי התחלתי להלך. ודאי זחלתי בתחילה, אחר־כך הייתי מזדקף, קם וזז אט־אט מרהיט לרהיט 
שבבית; מתקבל על הדעת, שבני־ביתי היו מסייעים לי להניע את רגליי הקטנות, עוזבים אותי לרגע ופורשים  

, וגם אז הייתי נופל שבע  י עד שהעזתי להלך בכוחות עצמ  – לון  זרועותיהם לעומתי למען אפול לתוכן בשעת כיש
פחות   טבעית  שהיא  לקריאה,  בהתאמנותי  וההתקדמות  המכשולים  התרגילים,  מזיכרוני  נמחקו  ברם,  וקם... 

 מההכשרה להליכה.  
  לכשנתבגרתי, הֶחלטתי לאזור את כוחות זיכרוני, כדי להגיע לקביעת הזמן והשיטה שבהם סיגלתי לעצמי את 
ידע הקריאה. מעולם לא למדתי לקרוא בבית־ספר. ניסיתי לפענח את תעלומת הזמן של מאורע חשוב זה בדרך  

והנה קמה לפני   –לקרוא?    לא ידעתי ההיגיון הקלאסי, כלומר: בדרך של "אֶלימינאציה". שאלתי את עצמי: מתי  
פעמים גם בגילי המבוגר: אני בן ארבע  עיניי תמונה עצובה, שהעכירה זמן רב את ימי ילדותי, והיא חזרה אליי ל

ורבע, כל המשפחה מסובה ליד שולחן חגיגי בליל "הסדר", ועליי לשאול, זו הפעם הראשונה בחיי, את "הקושיות".  
עדיין לא ידעתי אז לקרוא, ואחותי הגדולה האֶניה לימדה אותי בעל־פה את הקושיה הראשונה. קושיה אחת 

אך   שלי.  להופעת־הבכורה  עליהם  תספיק  חזרתי  שאנוכי  דברי־הבל,  בפי  ושמה  בשליחותה  מָעלה  אחותי 
ותרגומה   "קושיה" בעברית,  לומר  הימים  היה באותם  הנוהַג  פירושם.  ביידיש.    –בתמימותי, מבלי להבין את 

  – קהל המאזינים עקב "הלימוד" של אחותי, היה: "מה נשתנה הלילה הזה?    ילי, שאמרתי אז לפני ום האו והתרג
צאָפּ די אַלטֶע מוֹיד אין   ןס איז פאַרשטיינֶערט גֶעוואערן, פאַרוואָס איז פאַרזֶעסן גֶעוואָרן ביז דעם גרויעֶ פאַרוואָ

נאַכט פוּן פסח?" )"מפני מה נתאַבנה, מפני מה עברה עונתה של בתולה זקנה והלבינה צַמתה בליל הפסח?"(. 
געיתי בבכי... ציפיתי לערב גדול זה של הופעתי  ואני    – עוד טרם גמרתי את הפסוק פרצו כל המסובים בצחוק  

והנה הפך הערב למקור של השפָּלה וכלימה איומה... עזבתי במרוצה    –הפומבית באי־סבלנות ובגאווה ילדותית 
עד שבאו אבא ואמא אל חדרי, נשקו אותי, פייסו אותי והביאוני    –את שולחן "הסדר" והתביישתי לחזור אליו  

 ם. כשחזרתי, הבחנתי שגם אחותי בכתה. ודאי התחרטה על השערורייה שחוללה.  חזרה אל אולם־האורחי
המסורת המשפחתית שלנו מספרת, שקלוֹני נגלה לעיני אורחים מיוחדים בחשיבותם, שהסבו אז ל"סדר" בביתנו,  

ם לילדים. שניהם  סופר פולני ורופא בבית־חולי  (,ד"ר הֶנריק גולדשמיט )קורצ'אקו, סופר יידי,  ינאֶזוןד  ב יעקוהם:  
נוכחותם של אורחים אלה לא נחרתה אז   1הוזמנו ל"סדר" על־ידי אחי יעקב, שהיה משורר צעיר בימים ההם. 

ורעייתו, שהתייחסו אלי תמיד בחיבה   ץירבינובבזיכרוני, כי בעיקר נתביישתי מפני בני־משפחתי ומפני ידידינו  
 –והיו מבאי־ביתנו הקבועים. את דינאֶזון היטבתי להכיר בקרב הימים, כי הֵחל מבקר בביתנו לעתים תכופות.  

לאחר שנים, כשהתחלתי לקרוא בספריו של קורצ'אק, שאלתי את אחי אם "תקָלתי" זכורה לקורצ'אק. אחי צחק. 
, אמר לו קורצ'אק, שהוא מעוניין  י"ל פרץוא סיפר לי, שבשעת שיחה בביתו של  ניחם אותי ופיזר את חששותיי. ה 

ולכן הזמין אותו אל ביתנו. בשעת ה"סדר" שאל קורצ'אק את אחי על פשר כמה מנהגים    –לראות "סדר" מסורתי  
ומאכלים )כיסא־המלכות המרופד, ארבע הכוסות, החרוסת, המרור, האפיקומן וכו'(. כשנודע לו מפני־מה נכשלתי  

 
וחשבוהו לאחד מידידיו   –. קורצ'אק היה אז כבן שלושים. להוריי נראה כ"גויִ" 1907לפי חישובי אירעה "התקלה" בפסח של שנת   1

 התמהוניים של אחי.  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%90%D7%A0%D7%95%D7%A9_%D7%A7%D7%95%D7%A8%D7%A6%27%D7%90%D7%A7
https://benyehuda.org/read/20935
https://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/02958.php
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%90%D7%A0%D7%95%D7%A9_%D7%A7%D7%95%D7%A8%D7%A6%27%D7%90%D7%A7
https://he.wikipedia.org/wiki/י%22ל_פרץ
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 בשעת "הופעתי", יעץ להאֶניה שתפייס אותי... קורצ'אק ודאי שכח לחלוטין את האירוע.

ת של ידיעת הקריאה.  נחרת בי כראשון לזיכרונות ילדותי והוכיח לי את החשיבו  – בכוח הזעזוע שלו    – אירוע זה  
בלעדיה אני עלול להיות מרומה אפילו על־ידי האהובים עליי ביותר, כגון זו הילדה המתקראת "אחות", והיא 

ליצור  וניצחתי: הפכתי   –השנייה בדרגה לאמא... "התקלה" שימשה לי אתגר למהר ולרכוש את חכמת הקריאה 
 עולם המבוגרים.. הישג זה הוסיף לי כבוד בין הבריות השולטות בקורא

כעבור שנה, כשהייתי בן חמש ורבע, קראתי את כל הקושיות מתוך "ההגדה". המאבק נשלם, אבל "הצלקת"  
. סבורני, שלא למדתי  איך"הצטרפתי לקהל הקוראים. אין לי אלא לפתור את שאלת "   מתי נותרה. בכך הנני קובע  

להסב אפשר  הדידאקטי  התהליך  את  השִגרתית.  בצורה  דילקרוא  החדישות  ר  הקריאה  שיטות  לאור  ווקא 

שלמות ואפילו פסוקים שלמים, ולא צירופים של   קלטתי לאלתר צורות של מילים  :והמתקדמות הנהוגות בימינו 
אכָשל,    אה "זחלתי" )כמו בראשית ההליכה(, אחר־כך מישהו ודאי הושיט לי יד לבל  יאותיות בודדות. בתחילת הקר
הייתה  עד    –אך גם נכשלתי פעמים רבות   ובקרוב גם "לרוץ" בה. אחותי האֶניה  שהתחלתי "להלך" בקריאה, 

יודעין: הייתי מטַפס ועולה בכפות רגליי הקטנות מאחורי משענת הכיסא, שעליו ישבה אחותי   "מורתי" בלא 
וקראה לעצמה בקול ובהנאה רבה, חוברות דקות של רומאנים בהמשכים ביידיש ובפולנית. ראשי היה ממעל 

סינכרוניזאציה    –לראשה   דבריה:  אחרי  וחוזר  המלים  צורת  בעיניי את  סוקר  שלפניה,  בחוברת  מביט  הייתי 
הַשׂכלתי  את  "שותפות".  אהבה  לא  אחותי  כי  יישמע,  לא  קולי  אך  נעות,  היו  שׂפתיי  רק  אוֹפטית־ווֹקאלית... 

תי" הקיפה שתי שפות:  מתי בקריאת שלטים בחוץ, כאשר הייתי מטייל עם הוריי ברחובות וארשה. "לַמדנולהִש
 מימין־לשמאל ומשמאל־לימין...

 

 * 

בן חמש וחצי הייתי כאשר אבא הביאני אל בית־הספר. הושיבוני מיד בכיתה השנייה. הקריאה הסימוּלאטאַנית 
עם אחותי הגדולה פתחה לפניי בהקדם את "ספרי המבוגרים" ושללה ממני כל התעניינות בספרים כגון: "הכיפה  

וכית", "שבעת הגמדים", "האצבעוני" ודומיהם. עד היום הנני מצטער על כך, שבימי ילדותי לא האדומה", "לכל
רוא, ספרים קלים המיועדים לגיל הילדות. אף צעצועים לא היו מעניינים אותי. את מקומן  קקראתי, ולא אהבתי ל

ם שלי הכשירוני "לתפוס" של כל ההנאות ההן מילא בולמוס הקריאה. ייתכן,  שדווקא "הרגלי הקריאה" הנדירי 
את ספריו של קורצ'אק במוקדם, שהרי בתוכנם ומגמתם של ספרי־הקריאה שלו מכוונים לרוב גם לילדים וגם 

 למבוגרים, ואני הייתי על פרשת שתי הדרכים...

ולרוב    –כמעט שלא היו לי חברים בגילי הצעיר. כאשר נתבגרתי קצת, ניסיתי למרוד ב"התבודדות עם ספרים"  
הצלחתי להתגבר על תאוותי זו. במרוצת הזמן קמו לי יועצים )אחי יעקב, דינאֶזון, בית־הספר, הספרנים,    לא

הספר   בטיב  ההבחנה  טעמי.  על  והשפיעו  הביקורת    –החברים(  וכוח  הבחירה  בשנתי   –כשרון  אצלי  נתגלו 
 "... בותהתשיעית או העשירית, ואז התחלתי גם "לכ

סיפורים ושירים, שכלפיה היה חוש הביקורת שלי מוגבל מאוד, שהיא מידה שכיחה אצל כל  הרביתי בכתיבת  
. בעיקרה  ם"המחברים" בגיל רגיש זה. התרכזתי גם בכתיבת יומן. השתקפו בו החוויות והאירועים שנתרשמתי מה

ל ספרים שקראתי, אה, שלא הרפה ממני: הייתי רושם ביומן את הערותיי עיהייתה כתיבתי מַקבילה לבולמוס הקר
שהרשימוני וגרמו לי    מוסר לפעמים את תוכנם והרעיונות הכלולים בהם, ואפילו מעתיק מתוכם פרקים שלמים  

 הנאה מיוחדת. את יומני כתבתי, בהפסקים קצרים, במשך שמונה שנים.

היה    שמה  בי, שגרה בעיירה מרוחקת מווארשה.  לחתי בחליפת מכתבים עם בחירת־ת בהיותי כבן שמונה־עשרה פ
, והיא ידעה על כך. "הנדוניה" של אננה, כאשר נישאה לי,  אַננה. המכתבים אליה מילאו את מקומו של "היומן"

ה אוסף המכתבים )יותר מאלף( שכתבתי אליה במשך ארבע שנות חיזורי אחריה... בעניין רב הייתי שב והוגה  תהי
לי תכופות מק ובמכתבים בכל עת־מצוא. הם שימשו  הימים שעברו.  ביומנים  ולשיקום  יצירתית  ור להשראה 

ראיתי בהם חומר היולי לספר על קורצ'אק, שאכתוב לאחר שאתפנה מחיבור ספרי הלימוד ומעבודת העריכה  
קורצ'אק   יאנוש  של  החינוכית  משנתו  על  לדון  צריך  היה  המתוכנן  הספר  ובפולנית.  בעברית  כתבי־העת  של 

ש האחרות,  הפדאגוגיות  לגישות  באַספקטים בהשוואה  לגעת  אז  התכוונתי  לא  תקופה.  באותה  רוֹוחות  היו 
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, כשהצלחנו 1939ביוגראפיים הקשורים באישיותו. תכניות אלה רקמתי עד פרוץ מלחמת־העולם השנייה בשנת  
בפולין בעוד נפשנו בנו. כל הספרים שבספרייתי הגדולה, וגם    םלהימלט מפני שואת־היהודי  –אני ובני־ביתי    –

 , ירדו לטמיון. יים והמכתבים שלאוצר היומנ

י"ד, שבעיצומם של  דודני אהרון אייזנר ה במקום זה, בהספידי את ספרייתי, יהי זכור לברכה אדם בעל שאר־רוח,  
ימי־הבלהות בגיטו וארשה עוסק היה במצווה של הצלת ספרים: מאסף ומטמין אותם "במקומות בטוחים". הוא  

מר האחרון של  ועמלו עלה בתוהו, אך זכה בגיטו לשם־כבוד כתמהוני, השהתאמץ להציל גם את ספרייתי. כל  
גווילים ואותיות... הוא הסתתר במרתף חשוך מלא ספרים, והנאצים תפסוהו כשהוא יושב והוגה לאור נר בספר  

 והוֹבילוהו למיידאנק. –  שפינוזה"האֶתיקה" ל

היומנים והמכתבים שהעליתי מתהום הנשייה; וכן גם העיונים והחוויות, תוך עבודה    –ת זיכרונותי  יאת מרב
חיזקו והעשירו    –בביוגראפיה אינטימית זו  ממושכת ומרתקת במחיצתו של מורי וידידי יאנוש קורצ'אק, הכלולים  

חניכיו, תלמידיו, ידידיו ומעריצי־זכרו    2אנשים רבים במדינת ישראל, בפולין, בארצות־הברית ובארצות אחרות. 
של קורצ'אק מסרו לי מִסמכים ופרטים חשובים, שהִשלמתי בעבודת חקירה בארכיונים ובקריאת ספרים רבים  

בסדר כרונולוגי, אלא שלפרקים באות בו הַבזָקות לתחום המוקדם או המאוחר.    הקרובים לנושא. הספר נכתב
תורמֵי־היֶדע רחבי־הלב סייעו לי לשקם בנאמנות חיים ומוות, שהם נראים כאגדה. תודה עמוקה לכולם. יעמדו  

האהובה   בתי  מיוחדת  ברכה  וינגרטן־פיושעל  פיוש,  יעלה  מיכאל  ס  ובעלה  אנגלו שניהם  ועיתונאים  ים,  פרים 
 שהשקיעו עמל רב באיסוף חומר. 

 * 

נחזור לעשור השני של המאה הזאת. מעידן זה מתחיל סיפורי על קורצ'אק, הסופר היחיד שליווה אותי כל ימי 
חיי. ספריו הראשונים נעשו לי קרובים ומובנים יותר לאחר קריאה שנייה ושלישית. ספריו החדשים, שהייתי  

מתבגר, ריכזו כל כוחות מחשבתי ודמיוני. ראיתי בספריו סגולה מיוחדת, נוהג לקרוא סמוך להופעתם, כנער  
אין  כאחד.  ולמבוגרים  לצעירים  לילדים,  נכתבו  דבריו  סופר אחר: מרבית  שום  כדוגמתה אצלך  שלא מצאתי 
קורצ'אק מנמיך את קומתו, אך גם איננו מדבר גבוהה. תכונתו העיקרית: הפשטות. סגנונו: פסוקים קצרים, 

גם  מדויקי לעונג,  קריאתך  והופך את  הומור  שופע  הוא  וסיפור־המעשה שלו מפתיעים.  רעיונותיו  קולעים.  ם, 
 כדַבר איש אל רעהו.   –מתוך ספריו  –כשהוא כותב על עניינים קשים ורציניים. קורצ'אק מדבר אליך 

ודי כותב פולנית. ולא  אמנם, כתב קורצ'אק לרוב על חיי הפולנים, אבל לא ראיתיו כסופר פולני, אלא כסופר יה 
תי בו תמיד את ד"ר הנריק יהתפלאתי על כך. השפה הפולנית הייתה קרובה גם לי, ולא פגעה כלל ביהדותי. רא

בביתנו    –גולדשמיט, או   לו  גם בשם    –כפי שקראו  וכינתה אותו  בו  שיד המקרה הייתה  הדוקטור",  "האדון 
טתי בנפשי לפגוש את קורצ'אק שנית: לא בשעת תקלה  הספרותי־הפולני: "יאנוש קורצ'אק". פעמים רבות החל

כילדון אַנאַלפביתי, אלא כקורא צעיר ומעריץ. את הפגישה התחלתי לתכנן, ותִכננתי לסירוגין, במשך עשר שנים  
 ישותי: בהרהוריי, בעבודתי, בדרך חיי.  בעד שהעזתי והצלחתי. מאז היה קורצ'אק למרכיב חשוב  –

 * 

די בווארשה בראשית המאה הזאת. וזו, בלי ספק, המאה החשובה ביותר בכל ההיסטוריה  גדלתי בבית ספרותי־יהו
זאת הייתה תקופה של תסיסות תרבותיות, לשוניות, דתיות, כלכליות, דמוגראפיות, הגירות,    – הגלותית שלנו  

 והמכריעות שביניהן: השנים של השואה המזעזעת, ותקומתה של מדינת ישראל.  –מלחמות 

יים: סבא, אבי־אמי, דוסיכרונותי מימי ילדותי מופיע הבית שלנו, כשהוא שסוע ומפולג בכל הערכים היבמרבית ז
זכור לי כמו בחלום, כי הייתי בן שש או שבע כשהוא נפטר. אדם חביב וטוב היה. ראש שיבה, זקן לבן ארוך,  

וסוכריות. על    – פע חיוכים  יניים שוחקות. סבא היה מקבל בשמחה את נכדיו המתאספים בשבתות בביתו. שועו

 
חב אני תודה לבבית על אדיבותם של עורכי "ניוּ־יורק טייס" שהדפיסו במוּספם הספרוּתי את פנייתי לקוראיהם להואיל לשלוח לי    2

 או ידיעות בשביל ספרי על יאנוּש קורצ'אק. כתגוּבה הגיע חומר רב וחשוב.   כתבים

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%A8%D7%95%D7%9A_%D7%A9%D7%A4%D7%99%D7%A0%D7%95%D7%96%D7%94
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סגולותיו הנפשיות עמדתי רק לאחר עבור כמה שנים, מתוך סיפוריהם של סבתא, של אמי ושל יעקב, אחי הבכור,   
א הלאום  ול  –שהיה גדול ממני בחמש־עשרה שנה. סבא היה קוסמופוליט, שמעטים כמוהו בין יהודי דורו. האדם  

ויתר על עקרונותיו. הוא היה כופר בעיקרים המעשיים של הדת   עמד במרכז חייו. עקשן היה ולא  –או הדת  
)מפיו שמעתי בפעם הראשונה את המלה 'שפינוזה', ולא ידעתי אם זה שם מגוחך של זבוב, של עיר רחוקה או  

ימי שבת. רק לפשרה בשל בן־אדם(. הוא היה עוקר רגליו מבית־הכנסת ומעשן את המקטרת שלו בפרהסיה גם  
ם אחדות לאחר חתונתו, כאשר "נתפקר" ושקע בקריאת ספרים "פסולים", כרת כעין "חוזה אחת הסכים: שני

הסכימו שניהם, שהבית    –כמנהג בית הוריה    –שלא־בכתב על שלום־בית": מכיוון שסבתא המשיכה להיות דתית  
יהיה הקובע    יישאר כשר להמדרין, כפי רצונה: היא גם רשאית לטפל בחינוך הבנות )אם תיוולדנה בנות(, והוא

, ואמא שלי הייתה הבכורה שבהן. ברם, סבא הצליח רק בנותנלדו להם    –הבלעדי בכל הנוגע לחינוך בניהם.  
 , שנולד לאמי בנישואיה הראשונים.פראֶגריעקב "לשים עינו" על החינוך של נכדו הבכור, 

סבורני, שמחובתי לספר כמה פרטים על קורות נעוריהם המוזרים של סבא "האֶפיקורס" ושל סבתא החרדה 
היית  כשנישאו  כבחמורה:  קלה  במצווה  והזהירה  וסבא    הלדתה  שלוש־עשרה,  בת  שתים־עשרה.    –סבתא  בן 

משני הצדדים היו יהודים אדוקים ויודעי תורה. הם נחפזו כל־כך בנישואי ילדיהם, כדי שלא "ייחטף"   ההורים
בידי הרוסים לשירות בצבאם למשך עשרים וחמש שנים. בימים ההם היו נערים יהודים "נחטפים"    ,הנער, חלילה

שנתו השמונה־עשרה. עד  החל בגיל שתים־עשרה. שנות השירות בצבא היו מתחילות ביום שהגיע "החטוף" ל
י־האי קרים  צאיכרים במקומות נידחים של רוסיה )לרוב ח  ך בתי ום בתילגיל זה היו "החטופים" מוחזקים כשבוי

או בסיביר(. בקרב הימים היו רבים מהנערים המִסכנים ממירים את דתם ונטמעים בסביבתם, אך היו גם כאלה 
 קאַנטוניסטים זבו את היהדות. הגיבורים והעקשנים שבין הולא ע  –שעמדו בעינויים קשים וביסורי הבדידות  

יותר.   יפו)כך נקראו "החט בנישואים    –ם"( הצליחו סוף־סוף לחזור לבתיהם, כשהם בני ארבעים ושלוש ואף 
שתוך  ונעים את האסון העלול לפגוע בבניהם, וכך ניצל גם סבא )היסטוריונים מעריכים  מוקדמים היו ההורים מ

 "נחטפו" ברוסיה הצאַרית כמאה אלף נערים יהודים(. 1857לבין  1827שלושים השנים בין  

סבתא הצטיינה בזיכרון נדיר, שגבר והלך בשנות זקנתה. היא אהבה לתאר לפנינו איך הייתה יושבת בחוץ  
 חול עם חברותיה "הנשואות" כמוה, כש"הבעלים" ממשיכים ללמוד ב"חדר" וב"ישיבה".ומשחקת ב

בקרב הימים מצא סבא את פרנסתו כרואה־חשבונות בסניף של החברה "ויסוצקי" )מסחר בתֵה( בעיירה הקטנה  
ויסוצקיקוֹבּרין ואחר־כך בווארשה, בירת פולין.   זאב  יהודים    ר' קלונימוס  וסופרים  נוהג לקרב משכילים  היה 

ולספק להם פרנסה בכבוד על־ידי עיסוק בחברתו. סבתא הייתה מדברת על בעלה בהערצה רבה, חרף חילוקי־ 
 הדעות "האידיאולוגיים" שביניהם.

 * 

ת קוברין. בעלה הראשון נפטר  י, בעיירה הליטא1887נולד לאמי מנישואיה הראשונים, בשנת    יעקב פראֶגראחי  
, ואמי עברה, יחד עם הוריה, לווארשה. כעבור שלוש שנים  דרוהיציןלאחר שנתיים. היתום נמסר לידי סבתו ב

וני, אוטודידאקט, שידע שׂפות רבות. כשמלאו  י למדן, דתי אך לא קנאי, משכיל וצ  לאבי זאב וינגרטן, יהודינישאה  
הוּבא למשפחתנו, לווארשה.    –אימים עבורו ת " ממלמדיםהיו בדרוהוצין " ליעקב היתום מאביו עשר שנים, ולא

והיא שהכריעה. כל הכמיהה    –אבי חיבב את יעקב והתכוון לחנכו ברוח הציונית, אבל גברה השפעתו של סבא  
נולדו לו, השקיע סבא בנכדו היתום מאביו  והאהבה לבנים בין אבי    –, שלא  והקנאה  ומכאן סלע המחלוקת 

 )שיעקב אחי קרא לו "דוד"( לבין סבי.

  – יעקב גר בביתנו, והשפעתו הייתה גדולה עליי בימי ילדותי הרכים, כי לא היה כמוהו מיטיב לספר מעשיות  
שבעיירתו. הוא ידע להפיח רוח חיים בכל המסופר בחומש ובכל הקורה מסביבו:    " חדר סיפורי־קסמים שספג ב" 

 וכמעט כולם דיברו בחרוזים מתנגנים...   –תיאורו היה רבגוני, שפתו שוטפת, לכל גיבור סגנון מיוחד משלו 

י ועל כשרונותיו הספרותיים של יעקב, והדריכהו בקריאת ספרים. גם שכר עבורו מורים סבי עמד על אופיו הפיוט
. לא תופתח לפניו את שערי היצירות הספרותיות הגדולו  –לימדוהו פולנית, גרמנית, רוסית וצרפתית  שפרטיים  

בקרב הימים רכש לו מוניטין כאחד המחזאים   .י"ל פרץעל  ם הצעירים האהובים ביותר  יבכדי היה יעקב מהמשורר

https://www.infocenters.co.il/yadyaari/pdf_viewer.asp?lang=HEB&dlang=HEB&module=search&page=pdf_viewer&rsvr=9@9&param=%3cpdf_path%3emultimedia/images/moreshet/עדויות/A.1971/A.1971.pdf%3c/%3e%3cbook_id%3e258665%3c/%3e&param2=&site=yadyaari
https://he.wikipedia.org/wiki/קנטוניסטים
https://he.wikipedia.org/wiki/קלונימוס_זאב_ויסוצקי
https://www.nli.org.il/he/a-topic/987007311735705171
https://he.wikipedia.org/wiki/דרוהיצ%27ין
https://he.wikipedia.org/wiki/מלמד
https://he.wikipedia.org/wiki/תלמוד_תורה
https://he.wikipedia.org/wiki/י%22ל_פרץ
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( רבות  בארצות  שהוצגו  המצליחים,  הציג  בהיהודים  , את מחזהו  1932  בשנת    "האוהל"תיאטרון  ארץ־ישראל 
   (.א"ז וולפובסקי"הניסיון" בתרגומו של 

נו של סבא ומשלים בכך את זכרונותי הקלושים מימי ילדותי,  זכורני, שאחי יעקב היה מרבה לתאר לפניי את דיוק
קוטיק    ., ידיד נעורים, מסור ונאמן לסבאיחזקאל קוטיקכשסבא נפטר. מקום חשוב בסיפורים אלה היה תופס  

כות ספר־זיכרונותיו, שקנה לו מוניטין והערכה רבה. הוא היה בעל בית־קָפה, שהתקהלו בו  נתפרסם כסופר בז
. בבית־ "(לוח הפועליםאת "  1907משכילים וסופרים יהודים וגם מנהיגי תנועות הפועלים דאז )קוטיק ערך בשנת  

פולין  ים" מקבוצת "הקפה הזה, ששימש בית־ועד ראשון ל"בוהֶמה" היהודית )ובמקצת גם לסופרים "פרוגרסיבי
הספרותי:  הצעירה )כינויו  אלישיב  ד"ר  המפורסם  היידי־עברי  הסופר־הרופא  את  לפגוש  היה  אפשר  בעל  "(, 

( בחברת הסופר־הרופא "הפולני" ד"ר הנריק גולדשמיט )יאנוש קורצ'אק(, שבא לשמוע מפיו את תרגום  מחשבות
טרון"(. קורצ'אק לא ידע יידיש  " )"מיניאַ "קושאלקי־אופּאלקיהמבוא, שאלישיב כתב למהדורה היידית של ספרו  

ורצה לקלוט את הצליל האֶכסוטי של התרגום. קורצ'אק היה אז כבן שלושים ושתיים, ובעל־מחשבות מבוגר 
וכן נפגשו לפעמים גם סופרים פולנים צעירים אחרים "אצל קוטיק" עם "הכוכב העולה"   ממנו בחמש שנים. 

ואשתו מאתילדה; זאת הייתה תקופת הזוהר שלו. קורצ'אק נחשב אז לראש המתלהבים בהצלחתו    שלום אש 
"הבין־לאומית". בית הקפה של קוטיק היה בבחינת מועדון לסופרים, שקדם לאיגודם היהודי המקצועי המפורסם 

,  דוד פרישמאן ,  נחום סוקולוב, י"ל פרץ, דינאֶזון,  נומברגתכופות לבית־הקפה היו גם  "(. בין הבאים  13לטומאקה  )"
היו מבקרים את קוטיק,    וזלמן שניאור   ח"נ ביאליקורבים אחרים. אפילו    ביגדוראבן־, הסופר־המו"ל  ש"ל גורדון

אף עמד בכתובים אתו, והמכתבים נשמרו עד היום. סבורני, שידידותו של אחי   שלום־עליכםכששהו בווארשה.  
ראשיתה אצל קוטיק. אמנם גם לגיסתי מאריה היה חלק בלתי־  –יעקב פראֶגר עם י"ל פרץ ועם יאנוש קורצ'אק  

 מבוטל פגישותיו של קורצ'אק עם סופרים יהודים, ועל כך עוד נספר. 

 * 

כפר־ חלקת־אדמה גדולה ב"  1910, שהיה יהודי אמיד וציוני נלהב, רכש בשנת  אבישלנו הייתה מפוּלגת:  המשפחה  
הייתה מרבית ימיה מתנגדת לציונות ולבניין   אמי.  1920ות רבות עלה לפלשתינה בשנת  ", ולאחר הרפתקאאוריה

(.  1925הארץ, וטענה: "כאן )כלומר, בפולין(, ארץ־ישראל שלי" )לבסוף עלתה גם היא, יחד עם אחי הצעיר, בשנת  
דיש ונוטה להמשך  הגישה האנטי־ציונית של אמי באה לה, ללא ספק, בהשפעת אביה הקוסמופוליט, שהיה חובב יי

החיים היהודיים בגולה. בקרב הימים גדלה בבית גם השפעתו של אחינו הבכור, יעקב, שהחל לכתוב שירים  
 וסיפורים )ואחר־כך גם מחזות( ביידיש; עמדתו "המפלגתית" הייתה פיוטית ובלתי־ברורה. 

: תעמולה למען שיבת  סוציאליסטיםוה בּוּנדאיםאת הרוחות הרעישו ויכוחים סוערים בין ציונים לבין ראשוני ה
ציון והתחדשות הלשון העברית או מאבק מהפכני במשטר הרוסי של הצאר ודרישת שיוויון זכויות עבור  

 תרבות יידיש. 

  

https://he.wikipedia.org/wiki/אהל_(תיאטרון)
https://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/02017.php
https://he.wikipedia.org/wiki/יחזקאל_קוטיק
https://bfjaawards.com/iw/pages/25776-young-poland-movement--britannica-online-encyclopedia
https://bfjaawards.com/iw/pages/25776-young-poland-movement--britannica-online-encyclopedia
https://he.wikipedia.org/wiki/בעל-מחשבות
https://he.wikipedia.org/wiki/בעל-מחשבות
https://he.wikipedia.org/wiki/שלום_אש
https://he.wikipedia.org/wiki/הירש_דוד_נומברג
https://he.wikipedia.org/wiki/נחום_סוקולוב
https://he.wikipedia.org/wiki/דוד_פרישמן
https://he.wikipedia.org/wiki/שמואל_ליב_גורדון
https://he.wikipedia.org/wiki/בן_אביגדור
https://he.wikipedia.org/wiki/חיים_נחמן_ביאליק
https://he.wikipedia.org/wiki/זלמן_שניאור
https://he.wikipedia.org/wiki/שלום_עליכם
file:///C:/Users/דליה/Documents/קורצ'אק/2022/יאנוש%20קורצ'אק%20היהודי%20המעונה/כפר־אוריה
file:///C:/Users/דליה/Documents/קורצ'אק/2022/יאנוש%20קורצ'אק%20היהודי%20המעונה/כפר־אוריה
https://he.wikipedia.org/wiki/הבונד
https://he.wikipedia.org/wiki/ציונות_סוציאליסטית
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בוכה  בין הדרישות הברורות האלה נשמעו גם קולות של פשרה, של סינתֶזה: מזיגה של ציונות וסוציאליזם. המ
אק לא נשמע אז בביתנו. קורצ'אק ניסה  'צהבות... רק קולם של יהודים כמו קורהייתה רבה והרוחות היו משתל

ה של פולין  תלמעשה, עדיין נותר בתחומם של המתבוללים, המצפים לתקומ  –להתקרב, אך נפשו הייתה חצויה  
   והמעריצים את תרבותה.

ל אחי יעקב, ואמי הייתה מקרבת אותם ותומכת בהם. הדבר לא יידיש, כאורחיו שאל ביתנו היו באים סופרי  
יום ה'(   )בכל שבוע מיום ב' עד  זמנו  נעם לאבי, אבל לא התנגד לכך בפועל, כי רגיל היה לבלות את מרבית 

והאורחים היו לרוב    –בנסיעות על־פני פולין ורוסיה לרגל עסקיו. בשלהי השבוע הייתה רוח אחרת נושבת בבית  
הציוני. הימים, שבהם שהה אבא בבית, היו לרוב ימי התנגשות בינו לבין אמי ואחי יעקב. אבא היה  מן המחנה  

נגדת  תמ  ה והיא היית  –משתדל להכין את אמי לקראת הגשמת תכניותיו הציוניות וההתיישבות בארץ־ישראל  
כל סערה בסיפור מעניין  תף לכולם, וכשרונו של אחי יעקב להפסיק  ולכך בכל תוקף... רק חוש ההוּמור, שהיה מש

 חות ומרככים את המילים הבוטות. יים את המתגאו בבדיחה מתאימה, היו מפי

בימים האחרים, כשאבא נעדר מן הבית, התקיימו אצלנו מסיבות ופגישות שקטות ונעימות... מבין האורחים  
ידידו הנאמן ביותר של י"ל פרץ.  יעקב דינאֶזוןשבמסיבות נחרתה בזיכרוני במיוחד דמותו של הסופר היידי    ,

שַׂמתי לב לכך, שבכל פעם שדינאֶזון בא לביתנו, הייתה אמי מזמינה את שכנתנו, רחל, רווקה מבוגרת, אך יפהפיה.  
דינאֶזון אהב מאוד להיות בחברתה. הוא היה נוהג לשוחח גם אתי, אף שעדיין הייתי ילד, ולספר לי סיפורים  

הסיפורים האלה העבירו    "אביגדור'ל" ו"יוסל'ה". הביא לי במתנה את סיפוריו לילדים  עצובים מימי יתמותו. הוא  
אותי אל עולם של עוני וסבל, ועוררו בי רגשות של הערצה למחברם. דינאֶזון היה בימים ההם כבן חמישים.  

 חיל אז להלבין זקן קצרצר.תגבה־קומה. באמצע סנטרו ה

את השם קורצ'אק, כי הייתה לשניהם אהבה גדולה ומשותפת: אהבה  גם דינאֶזון היה מזכיר בביתנו תכופות  
ידידתו, הביאו את   ומאניה,  ואגדות על קורצ'אק. דינאֶזון סיפר, שיעקב  פיו היה מלא שבחים  לילדים עניים. 

)ל"טרקלין"( ואחר־כך ראהו כמה פעמים אצל י"ל פרץ במסיבות של   נחום סוקולובקורצ'אק לראשונה לביתו של  
תכנן לתרגם    תולנית. ד"ר בעל־מחשבופסופרים יהודים. פרץ וקורצ'אק שוחחו על ענייני חינוך ועל הספרות ה

"הי ספרו  את  קורצ'אקליידיש  של  ישראליק'לאק"  הודי"  יאסי'לאך,  של משה'לאך,  הבטחתו  את  קיבל  ואף   "
ש חיבה  חקורצ'אק ר  3יידיש בסיועו של פרץ. בבעל־מחשבות יוציא בקרוב  שקורצ'אק לשמש יועץ לעיתון לילדים,  

, והביא אותו ואת אשתו מאתילדה למסיבות של סופרים פולנים. את מחזותיו  שלום אשחדת לסופר צעיר  מיו
טרון רוסי בפטרבורג, ואפילו בגרמנית בתיאטרונים  של אש הציגו בתרגום פולני בווארשה ובקראקוב, גם בתיא

ידועים בברלין. חבל, שקורצ'אק חדל לבוא למסיבות של הסופרים היהודים. אומרים, שלאחרונה הוא מקדיש  
זמנו   היתומים'את מרבית  'בית  ביצירתו    לילדי  אך ממשיך  ברפואה,  לעסוק  חדל  קרוֹכמאַלנה.  ברחוב  החדש 

אדם   – ליתומיו. אדם גדול    אק'קורצהספרותית. דינאֶזון היה מלא תהילתו: "אין אח ורֵע לאהבתו ולמסירותו של  
 חידה. פיקח, טוב ומיטיב". 

  

 
בידי א'    1964בידי י' פרלא, ובשנת   1920. הספר תורגם ליידיש בשנת  1914שתי התוכניות לא נתגשמו בשל פרוץ המלחמה בשנת   3

 לעברית.  –בוכנר 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A2%D7%A7%D7%91_%D7%93%D7%99%D7%A0%D7%96%D7%95%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A0%D7%97%D7%95%D7%9D_%D7%A1%D7%95%D7%A7%D7%95%D7%9C%D7%95%D7%91
https://benyehuda.org/read/14245
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%9C%D7%95%D7%9D_%D7%90%D7%A9
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 ארץ החלומות   . 2
 ויבשת הסיוטים     

 

יותר, כאשר הוריי החלו לארח בביתנו את מאניה, ארוסתו של אחי דמותו של קורצ'אק נעשתה קרובה לי עוד  
יעקב. היא הייתה בחורה חכמה, יפה וידידותית. חושבני, שאהבתיה יותר מיעקב, אבל הוא לא קינא בי, סוף־סוף 
אחים אנחנו, ואנוכי רק בן אחת־עשרה. היא הייתה אשה תמירה ויפה. עיניה הכחולות והטובות שוחקות תמיד. 

ה נעים ודיבורה הפולני מובן גם לסבתי הליטאית. עור פניה בהיר, ולחייה חכליליות. שערותיה זהב. מאניה  קול
הייתה לבושה תמיד בטעם טוב וענדה כמעט בכל יום קישוט אחר לצווארה היפה: מבחר של צעיפים איטלקיים  

נתי שבקישוט האמנותי לצווארה  עדינים או צווארונים פרחוניים בצבעי רקמה מהודרים. לאחר זמן מסוים הבח
ימי נעוריה. כתם חבוי זה היה מוסיף  ממתכוונת מאריה לכסות צלקת ורודה מתחת לסנטר, סימן לתאונת־כיווי  

וזו עילה מספקת שלא   –לה, לפי דעתי, חן מיוחד. רצוי לזכור, שמאניה הייתה אהובה מאוד על כל משפחתנו  
א אותה בקרוב לאשה. שמה המלא היה מאריה ולאדיסלאוו, והיא  להקפיד על נקודה ורדרדת מיותרת. אחי נש

. מאניה הייתה רופאת־שיניים, ומוצאה  סופראַז'יסטיתשה  לאולי תוך חו  –שמרה על שמה גם אחרי חתונתם  
ירה. היא נאלצה לנתק את קשריה עם אחיה )הוריה לא היו בחיים( מחמת "החרפה", ממשפחת מתבוללים עש

בנישואיה עם ס עליהם  זמן קצר כפקיד באחת מהמעבטות  ושהמיטה  יעקב שימש במשך  "ז'אַרגוני". אחי  פר 
ערבות   תמורת  גבוהה  בריבית  הלוואות  מקבלים  דלי־העם  היו  שבהן  ולאדיסלאוו",  "האחים  של  המרובות 

 נות.מַשכו

במעון־   ויוּליה וילצ'ינסקה  סטאֶפהמאניה הכירה את ד"ר קורצ'אק מקרוב. היא הייתה פוגשת אותו ואת האחיות  
היתומים היהודי הקטן ברחוב פראֶנצישקאַנסקה. כולם עבדו שם בהתנדבות. מאניה, שהייתה אז בשנת סיומה  
של בית־הספר לרפואת שיניים, טיפלה בשיני הילדים וביקרה "במעון" לכל־הפחות פעם בשבוע. מאניה העריצה  

  – ועם ילדיהם    –ים הפולנים הפשוטים שברחובות העוני. אִתם את קורצ'אק וסיפרה לנו על ידידותו עם הפועל
מוכרי   –היה מתרועע עוד כסטודנט לרפואה. הוא היה גר ביניהם זמן מסוים. קורצ'אק התקרב אל ילדי העניים  

משוחח אתם, מספר להם סיפורים, תומך בהם בכספו,  בודק את בריאותם ונוסע    – עיתונים ומצחצחי נעליים  
  "ילדי הרחוב". ייטנות. על חיי הילדים והמבוגרים באיזור פּוֹבישלֶה )ליד הנהר ויסלה( כתב בספרו אתם בקיץ לק

( ברחוב קרוכמאלנה 1912מאניה הרבתה גם לספר על "בית־היתומים" החדש, שנפתח לפני חודשים אחדים )שנת  
ממשרתו כרופא בבית־החולים . 'הבית' נבנה לפי תכניתו, וקורצ'אק מקדיש לו את כל זמנו )לשם כך התפטר  92

לפי עצתה    –שהתקשיתי להבין, שאלתי מהספרייה    "ילד הטרקלין",לילדים יהודים ברחוב שליסקה(. אחרי הספר  
את שני ספריו של קורצ'אק על ילדים פולנים וילדי יהודים עניים שיצאו מתוך דירות צרות ואפלות    – של מאניה  

וויותיהם של הילדים האלה בקייטנות היו מרתקות ומרגשות. את  שבכרך אל מרחבי שדות ויערות ירוקים. ח
" )קרן  בעיתון הפולני לילדים "פּרומיקהסיפור "היהודי" של קורצ'אק קראתי עוד לפני כן בהמשכים שנדפסו  
 . לכל הילדיםאור"(. מתוך שני הסיפורים נתגלתה אהבתו הגדולה של יאנוש קורצ'אק  

 * 

ובאישיותו, והייתה מספרת לי, בכל הזדמנות, עליו   אק'קורצברת בספריו של  מאניה הבחינה בהתעניינותי הגו
אמנם איננו יודע יידיש, שניהם לא קיבלו חינוך    –כמוה    –ועל "בית־היתומים" שלו. היא הדגישה שגם הוא  

)לאח זאת... היא היא  יהודים, אך בכל  יחסים משמעותיים עם  היו מחוסרים  ונעוריהם  וימי ילדותם  ר יהודי, 
שהתיידדה עם אחי יעקב( שהביאה את קורצ'אק לביתו של פרץ. מאז פגישתם, מכנה קורצ'אק את פרץ "אציל  
פולני־יהודי", משַבח את ידיעותיו הרחבות בספרות העולמית ומתפעל מדיבורו בשפה פולנית צחה ועסיסית.  

ום אש,  לחד את כשרונו של שבייחוד התרשם מגישתו לחינוך ומאהבתו העמוקה לילדים. קורצ'אק מעריך במיו
 ".  העיירהוהתרשם מאוד מהתרגום הפולני של ספרו "

מזמן לזמן היו מטרידים אותי בכל זאת שאלות וספקות: מפני־מה בא קורצ'אק אל פוֹבישלֶה וסוֹלאֶץ, שהם אזורי  
ולא הלך לרחובות סמוצ'ה וסטאַבקי, אל היהודים העניים המרודים? מדוע הוא   –ולנים בווארשה פהעוני של ה

https://he.wikipedia.org/wiki/סופרג%27יזם
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A1%D7%98%D7%A4%D7%A0%D7%99%D7%94_%D7%95%D7%99%D7%9C%D7%A6%27%D7%99%D7%A0%D7%A1%D7%A7%D7%94
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הגויים   שילדי  היהודים,  הילדים  על  בספריו  מסנגר  איננו  למה  מאתנו?  כל־כך  רחוק  וגם  אלינו  כל־כך  קרוב 
הודים מצורעים"?  )"השקצים"( מתנפלים עליהם, מרביצים בהם, מגדפים אותם ללא כל סיבה וקוראים להם "י

הוא בוודאי יודע על כך, ולמה הוא שותק? אני אוהב את קרוצ'אק, אבל אינני יכול להבין אותו: אם חתם פעם, 
למה הוא משתמש גם כיום בשם פולני    – כשהיה בן שש־עשרה, בשם בדוי על חיבורו שכתב לתחרות ספרותית  

ל ממון, פן יחדלו פולנים רבים לקנות את ספריו, זה? האם הוא מתבייש ביהדותו? או שמא הוא חס על הפסד ש
 כשיוודע להם שקורצ'אק הנהו יהודי? 

הֵשַׂחתי לפני מאניה את כל מרירותי ומצוקת נפשי, שנצברו בי כלפי קורצ'אק, ורציתי בכל מאודי שהיא תטהר  
בחדרי. מאניה הרהרה רגעים  ו ותסיר ממנו כל רבב, כי הרי אהבתי אותו.  השיחה רבת־השאלות התקיימה תאו

 אחדים, חייכה ואמרה:

שיחתנו על קורצ'אק נתארכה הערב. עוד מעט ואעורר בכך את "קנאתו" של יאַקוּבּ )כך קראה לאחי יעקב,    ˗
ובקרב הימים התחילו כל אנשי ביתנו, וגם ידידו הקרובים, קוראים לו בשם זה(. עלי לשוב לחדר האורחים.  

הבאה, אולי ביום השישי הבא, אם נשוב לסעוד ארוחת־ערב בביתכם, את הדברים    תזכיר לי ואספר לך בפעם
שאמר פרץ על קורצ'אק: אמסור לך גם את התוכן של "הנאום היהודי ביותר", ששמעתי מפיו של קורצ'אק  
בביתו של פרץ. הנאום גילה הרבה דברים וגם כיסה הרבה דברים... כזה הוא האיש קורצ'אק. הוא נראה מלא 

טות ותמימות, אל לא קל להבין לרוחו... ובנוגע ל"טענותיך": דומני שאת כל ספקותיך עורר הידיד הטוב  פש
. אתה מאזין וסופג את דברי המבוגרים. חבל, שאין לך חברים בני גילך. שמואל רבינוביץביותר של אביך, מר  

" היא  רבינוביץ  שמר  לזכור,  ופולנית.  ליטוואקעליך  פולנים  שונא  עשיר,  את"  אוהב  שאיננו  קנאי   ציוני 
שניהם יהודים, אך רחוקים   –קורצ'אק.... שמואל רבינוביץ' ויאנוש קורצ'אק הם שני קטבים של עולם אחד  

 מאוד איש מרעהו.

וזה מצא חן בעיניי. כך הייתה    –מאניה הייתה נוהגת לשוחח אתי ברצינות רבה, כפי שמדברים אל אדם מבוגר  
שדיברה עדיין רק פולנית ולא ידעה הרבה בענייני יהדות, תפסה את חרדותיו של    גלוית־לב גם עם אבי. היא,

מחסידי   שהיה  יעקב,  בהשפעת  הציונות  את  אני  גם  אעזוב  פן  החושש  הנלהב,  והעברי  הציוני  הכינוס  אבי, 
: "שפת יידיש היא השפה הלאומית של העם היהודי"(. מאניה הסבירה לאבא,  1908הוחלט בשנת    )שם  בצֶ'רנוביץ

י"ל פרץ לתרגם לשפת   שהיא עצמה "נייטראלית" במלחמת השפות, וגם יעקב איננו קיצוני. אף שאיפתו של 
ו הרי פרץ עצמו  איננה מעידה על התנגדותו לעברית.  אש,    –ו הקרובים  ירבים מידידיידיש את ספרי התנ"ך 

 יצרו שנים רבות בשפה העברית...  –ודינאֶזון  נומברג

התנהגותו של אחי ברוך )בוריס(, הגדול ממני בשבע שנים: ידענו, שהוא פעיל במפלגה   בייחוד הדאיגה את אבא
גיליתי את הדבר לאבי(. בוריס הפסיק את   ולא  )ראיתי פעם אקדח בכיסו,  וקיצונית  סוציאליסטית מהפכנית 

. אומרים, לימודיו והיה עובד, למראית עין, בבתי־חרושת שונים. לפרקים נעלם מן הבית למשך שבועות אחדים
זמנו בכתיבה לאומית־  יעקב "טפיל", המבזבז את  ונואם באספות מחתרת... בוריס רואה באחי  שהוא מארגן 
בורגנית ומתפרנס מהכנסותיה של מאניה; הוא מטיל ספק גם ב"כַשרות הסוציאלית" של עיסוקי אבא. בולטת  

)בקרב והיחס של בוז ל"וויכוחי הסרק" שלהם  הימים נמלט בוריס מפולין לרוסיה   התנכרותו לכל באי־ביתנו 
  1929נתמנה על־ידי הסובייטים לראש של עיר גדולה; החל משנת  1919והצטרף שם למחנה הקומוניסטי; בשנת 

 לא נודעו עקבותיו. בגלויה קצרה ואפופת רמזים הודיע לנו, שהוא נשלח לדרך רחוקה...(.

 * 

"הבן של אבא". אמנם, חיבב הייתי נחשב במשפחתנו  באֵי־ביתנו, את תאני  היידישאים  י מאוד את הסופרים 
שיחותיהם המעניינות, את סיפורים המרתקים, את אהבתם "לעובדים ולסובלים", אבל אבא נטע בי געגועים 

 עמוקים לארץ־ישראל ואהבה לשפה העברית. 

בבית־הספר העברי  ה להיות בעיניי "שפה מתה" )כהגדרת אחדים מסופרי יידיש( ביום שנכנסתי ללמוד  לעברית חד
 ."( שלימדו בו "עברית בעברית"תוקןחדר מ)" שמואל לייב גורדוןשל   הראשון

https://he.wikipedia.org/wiki/ועידת_צ%27רנוביץ
https://he.wikipedia.org/wiki/ועידת_צ%27רנוביץ
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%99%D7%A8%D7%A9_%D7%93%D7%95%D7%93_%D7%A0%D7%95%D7%9E%D7%91%D7%A8%D7%92
https://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/02304.php
https://he.wikipedia.org/wiki/חדר_מתוקן
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של"ג   בית־ספרנו    –מר  למנהל  קראנו  ולחיים    –כך  תמיד  צוחקות  עיניים  בעל  קצר־קומה,  חביב,  אדם  היה 
פעתו עלינו, כשפתח לפנינו עולם  חכליליות. פיו היה שופע חכמה. הוא היה סופר עברי ידוע. בייחוד גדלה הש

נ"ך. של"ג נהג לתַבל את הטקסט המסורתי באגדות מרתקות ובפירושים מדעיים והמחיש  תמופלא של ימי ה
 אותו בתמונות של פיראמידות, ספינקסים, עגל־הזהב ונופים מרהיבים מהזירה התנ"כית.

", הרגילו אותנו לדיבור עברי רהוט ולאהבת הסופרים העברים. ההיגוי  תורת הספרות" ו"הלשון, "גספריו של של"
נוסף לו צליל רענן ומקסים    –העברי שלנו היה אז בבחינת חידוש, ולא היה זֵהה למבטא הנהוג בבית־הכנסת  

(. של"ג ומשפחתו חזרו לפני שנים אחדות מארץ־ישראל, והביאו משם את ההברה המחודשת  ההברה הספרדית)
, מלכה, הייתה גבוהה  גואת ההחלטה להחיות את הלשון העברית, ולא חדלו מלספר על יפי הארץ. אשתו של של"

רם ונראתה לנו כשתלטנית שבמשפחת גורדון. גם היא הייתה מַשרה מרוחה העברית על    מבעלה, דיברה בקול
ואפילו המשרתת הנוצריה שסיגלה    ויהואש והבת ימימה,  משההתלמידים. זכורים לי אף שני בניהם החביבים,  

לעצמה במיקצת את הדיבור העברי. כאן נוכחתי, שאין ממש בטענותיהם של אחי יעקב וידידו על השפה העברית  
 הגוועת... 

מה ועל שתי אחיותיה: האחת כאשר לבה של גברת גורדון היה טוב עליה, סיפרה לנו בשמץ של גאווה על עצ
)בלומגארטן(, והוא מתרגם את התנ"ך לשפת יידיש,   יהואשיושבת בארצות־הברית, בעלה סופר עברי־יידי ושמו  
בן־ לקרוא בו; האחות השנייה נשואה לסופר העברי הידוע    כדי שגם יהודים פשוטים, שלא למדו בחדר, יוכלו

וצאות־ספרים ם )היה בעל ה, הכותב ספרים והעוזר גם לסופרים אחרים להוציא את ספריהאביגדור )שלקוביץ(
)"-בן  (.4" צנטרל" ו"תושייה", "אחיאסף" ועיתונים לילדים  עולם  אביגדור סייע גם למורנו של"ג להוציא ספרים 

ענו על כך(.  שמחנו לשמוע את דבריה והיינו  "(. מר גורדון מכין עכשיו ביאור עברי חדש לספרי התנ"ך )ידקטן
גאים על משפחה מופלאה זאת: שלושה גיסים, שכולם פעילים למען התרבות שלנו. אנו, התלמידים, ראינו את  

בשם "גראַציה"   – בינינו לבין עצמנו  –עצמנו כשותפים ליצירה גדולה זו. מאז התחלנו לכנות את הגברת מלכה 
 (... לשלוש הגראציות שבמיתולוגיה היווניתרמז )

עולם נהדר שהיה    –עוד בהיותי ילד קטן    –באותם הימים גדלה בעיניי דמותו של אבי, שהצליח לשַחזר לפניי  
 , אִי של אושר.  אלטאנטידהוסופו לצוף שנית מתוך ים השכחה, כמו בסיפור האגדי על  קיים בימי התנ"ך,

אפילו   –בבית־הספר העברי צמחו לי חלומות על עולם חדש, על מולדת בארץ־ישראל, ואולי לכשיתמַזל לנו  
לותי גם  כן החי  –מדינה יהודית. כמו שהעם הפולני, המדוכא בידי הרוסים, מצפה לשחרור ולשיקום מדינתו  

 אנוכי להמתין, לחכות, לצפות.

וצר היה לי, שביבשת הקסומה שלנוּ, לא יהיה אתנו גם יאנוש קורצ'אק, גיבור חלומותיי וסופרי האהוב ביותר,  
 היהודים ברחוב קרוכמאלנה שבווארשה.   הריפוּבליקה של הילדיםשהקים את 

 * 

את ספרו של קורצ'אק "ילד הטרקלין". מצאתי כאשר הייתי בן עשר או בן אחת־עשרה שאלתי שנית מהספרייה 
בו פרקים רבים מרַגשים מאוד. הילדים והמבוגרים המתואָרים בספר היוו חלק מחייו של קורצ'אק, שעזב את  
ולילדיהם   להם  ולעזור  חייהם  את  להכיר  התאמץ  הפולניים,  העוני  אנשי  בין  התיישב  צעיר,  כסטודֶנט  ביתו 

ודים  )עם "העניים שבעניים"( , שבמרוצת השנים, בהיפגש קורצ'אק עם ילדים יההמסכנים. ואני ידעתי גם ידעתי
ילדים יהודים, בחַנכו אותם ב"בית היתומים" שלו, בהתרועעו עם סופרים ומורים  לאו אותם בבית־החולים  ברַפ

ין"  החל מתקרב אט־אט אל עמו, אל תרבותו ואל בעיות ילדיו. בשעת הקריאה בספרו "ילד הטרקל  –יהודים  
נצטיירה בעיניי דמותו של קורצ'אק כתינוק גדול וצדיק תמים. התקופה הסטוּדֶנטית מציינת את ראשיתם של 

 חייו האגדיים. 

 
 כעבור עשרים שנה )עשר שנים לאחר מותו של בן־אביגדור( היה מחבר הספר הזה לעורך הוצאת הספרים "צֶנטראל".   4

https://benyehuda.org/read/3174
https://he.wikipedia.org/wiki/הגייה_ספרדית
https://he.wikipedia.org/wiki/משה_גרדון
https://he.wikipedia.org/wiki/יהואש_(סופר)
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%9F_%D7%90%D7%91%D7%99%D7%92%D7%93%D7%95%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%9F_%D7%90%D7%91%D7%99%D7%92%D7%93%D7%95%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%97%D7%99%D7%90%D7%A1%D7%A3
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%95%D7%A6%D7%90%D7%AA_%D7%AA%D7%95%D7%A9%D7%99%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A6%D7%A0%D7%98%D7%A8%D7%9C
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A2%D7%95%D7%9C%D7%9D_%D7%A7%D7%98%D7%95%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A2%D7%95%D7%9C%D7%9D_%D7%A7%D7%98%D7%95%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%90%D7%A8%D7%99%D7%98%D7%95%D7%AA


17 
 

באותם הימים העתקתי לתוך יומני קטעים מהספר "ילד הטרקלין", ועליהם כתבתי כותרת סמלית וילדותית: 
 ."אליהו הנביא בין הגויים"

 באזור סולאֶץ 

"בית־חומה בחצר השנייה. בקומה הרביעית, חדר רבוע, רחב־ידיים. שני חלונות. בין החלונות שידה מכוסה במפה  
וחוטים. ובה מחט  עגולה  שוקולדה  קופסת  צילומים,  פסלונים,  על השידה  עומדת   רקומה.  מימין,  הקיר,  ליד 

 ספסל וכירה. –סמוכים לה   .עריסה ,המיטה של הגרושיקים. ליד המיטה

 שידה של הווילצ'קים.    –ת. ליד הדלת עומד ארון מצד אחד, מהצד השני דל
 חד מהם מרופד, וספסל. אשולחן מעץ־אורן, שני כיסאות, ש –באמצע החדר 

אדני  ממעל על  תיבות.  לחלונות  מתחת  מטוטלת.  עם  שעון  תלוי  לידם  כלי־מטבח;  ועליהם  מדָפים  ־לקירות 
 וניות רבות. וניות צבעממעל למיטות תלויות איק החלונות עציצים. 

 דיירי החדר:

 מארטין וילצ'אֶק, מסגר בבית־חרושת, בן ארבעים וארבע. .1
 קאטרינה וילצ'אק, בת ארבעים, אשתו של מארטין, כובסת. .2
 ויקטה, בתם, בת שבע־עשרה, תופרת. .3
 סטאַשק, בן תשע, שוטף בקבוקי משקאות קלים.  .4
 ת.איגנאץ, בן חמש, מבקר במעון־תינוקו .5
 צ'קים.למיכאל גרושיק, בן עשרים ותשע, כרכן, חתנם של הווי .6
 יוזאֶפה גרושיק, בת עשרים, הבת הבכירה של הווילצ'קים. .7
 קאז'יק, בן שלוש, בנם של הגרושיקים.  .8
 דייר־מִשנה, שומר־לילה; אני ממלא את מקומו. .9

 לא יאומן, שהסתגלתי כל כך מהר.

שפשים עודם  הריני ישן היטב. מר   קוסובסקי ישר־הנפש כבד אותי במטעמים המעולים מבית־התמחוי שלו. רק הפִַ
 מציקים לי. 

 לפני חג המולד 

. אחזור על הפתחים ואביא מתנות לילדים. מר קוסובסקי יודע מי אני. אמרתי לו. הוא  לסבא מיקולאַי"אתחפש 
פע ונפלאות. תמורת שלושים  לאיש  ניסים  הֶראה ממש  בובות,  ים!  פירות,  עוגות,  כדורים,  רוּבּלים קנה המון 

עמד על המיקח, התקוטט, הפסיד בהתרוצצות זו שני ימים,   –תמונות, צלבונים. התרוצץ אתי ברחובות רבים  
י  יש לו עבודה רבה משלו. את השׂק אמלא עד מחציתו בשבבים. שייראה כמכיל שפע רב. מר קוסובסקי הביא ל

לבן וארוך. מר קוסובסקי עשה הכל בסתר, ולא גילה דבר אף לאשתו. אני שמח כתינוק  פרווה. למסכה שלי זקן  
 כמו מר קוסובסקי...  –

 "הילדים מאמינים במיקולאַי הקדוש ומדברים עליו הרבה.

"מאורע פעוט, לכאורה, העביר את מחשבותיי למסלול בלתי־ידוע לי עד עכשיו וגרם שאכיר את האמת. הריני 
מרגיש שעשוי  והזוהר הזה יאיר לי עד נשימתי האחרונה. הריני    – כוחות נעלמים ספוגי זוהר  מרגיש ריכוז של  

נ מעמקי  להפיק  חגיגית אנוכי  שעה  באותה  שחשתי  ההרגשות  את  אושר,  אשאב  חיי, שממנו  ייעוד  פשי את 
 אפשר להשוות לשום חוויה קודמת.  ־וטהורה, אי

ערות שיבה לי. זקני הצחור יורד עד מותניי, מקל־נדודים מהלך במסכה של ישיש. ש  –מיקולאי הקדוש    –"אני  
לדירה  עצובה. אני מהלך מדירה    טפלייהצצת עבור  ובידי, הנני חגור בחבל, על שכמי שק מלא מטעמים וסִדקית נ

 ותמונות רבות ושונות חולפות לפני עיניי.  –ונושא אתי תימהון, חרדה ושמחה 

https://www.milononline.net/do_search.php?Q=%E8%F4%EC%E9%E9%E4
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והנני רואה גרגירי אבק נצחי, נחיל אנשים המפוזרים על־פני דרך חיים אין־סופית;    –"אני מהלך מדירה לדירה  
ר  י דמעות שהאווואנשים תלויים עליהם, והם דומים לרסיסי טל, ל  –הנני רואה קורי עכביש ענקיים ואיומים  

סופג אותם; הנני רואה עשבים בודדים בערבה; הנני רואה גרגירים יחידים במִדבר, ולכל גרגיר מחשבה ורגש. 
וגם אתם, שתבואו    –וגם אתם, שעברתם מן העולם ועצמותיכם מלבינות    –מִסכנים אַתם, גם אלה החיים בימינו  

 אנושות מסכנה השרויה ביגון ובחטא".   –ביום אחר 

 ל שפתיי. הנני לוחץ תינוק אל חזי. הוא רועד. עני מהלך בלב דומע והאלוהים "א

הנני מתיר את כפתור    וממתקים.  ן א יעשה לך כל רע. הסב יביא לך כדורון, תפוחול אל תפחד מפני הסב. הסב   ˗
   תולה צלבון על חזהו הלבן.חולצתו ו

 פעוטי, אל תפחד מפני הסב.  ˗

 האם. מבקשת אותי  –ברך, סבא, את הילד  ˗

 הריני מברך אותך." ˗

 * 

עברו שנים עד אשר הייתי מוכן לקרוא ולהבין את כל ספריו של קורצ'אק. אפילו  ב"ילד הטרקלין", ספרו השני,  
היו לי מקומות רבים סתומים שהייתי "מדלג" עליהם. ברם, בקרב הימים החילותי לאסוף את כל אשר כתב  

רו הראשון, ומתוך כתָביו של ידידו  קורצ'אק בתקופתו "הראשונה" והרבה מהנכתב עליו. מתוך "ילדי הרחוב", ספ
נודע לי, ששניהם היו נודדים יחד בפרברי העיר ומתרועעים עם "אנשי התחום", העניים    ליצ'ינסקי הסופר הפולני  

 המרודים הרעבים ללחם, ליי"ש ולאהבה.  

א יממתו:  את  מחלק  ההוא  בזמן  היה  מלילותיו    תקורצ'אק  ורבים  לילדים,  תרם  התאֵ   –יומו  בים  למבוגרים 
לקורטוב של שמחה ורֵעות. ליצ'ינסקי, סופר מוכשר וטראגי )התאבד בעודו צעיר(, חיפש שיכחה וגם טיפוסים  
יכול עוד   ייעודו האנושי, והוא לוחש לעצמו: "אינני  לסיפוריו המרתקים, אבל קורצ'אק הצעיר לא שכח את 

 , המסתפק בראייה ובעדוּת לסבלו של האדם..." להיות אפס, חסר־ערך

 : הזיות" )"האַלוצינאַציה"( מעיד ליצ'ינסקיפרו "בס

כווּ בתוך  בית אמו; רגשנותו ורחמיו לזולת נִ "יאנוש לא יכול לשאת יותר את המַחנק בתוך חדרו המפונק של  
 המִשטר הקפדני של ארוחות בוקר וצהריים בשעותיהן המדויקות..." 

 בני־אדם קשוחים, שצלם אלוהים כמעט שנמחה מהם:וכך מתאר ליצ'ינסקי את קורצ'אק בהתקרבותו אל 

"יאנוש ידע את כל המאורות והמסבאות יותר ממני... הוא היה אח ורע לעולם של המעוולים והמרודים. הוא  
 ידע לנגן על הלבבות שלהם, להרטיט בהם צלילים אצילים. הרגשות של עדינות.  

אני אעשה הכל תמורתך, כולירה!   –ז', המכונה ליכטה  היה אומר אליו הסַכינאי ליכטאַ  –יאנוש, תיפח רוחך!   ˗
 : על־ידי ליכטה היכרנו את כל החֶברה..."עבורך.... ליכטה זה מזמן היה לידידנו אאת נשמתי אוצי

התקיים ליד המסבאה דו־קְרב בסכינים, שסיבתו העיקרית הייתה,    – ברובע של העיר הישנה    – ופעם בלילה  
 רחים "האינטליגנטים". דם של האווכנראה, פגיעה בכב

 "יאנוש עמד בין שני הנאבקים ולפת את ידיהם. הוא היה חיוור, אבל הילה של רוחניות קרנה סביב פניו. 

הרפו, אני מתחנן לפניכם, אנשים טובים! למה לכם שפיכות דמים? רודף־כלבים אנוכי... כולנו רודפי־כלבים. גם  
וגם אני... כולנו. האם מעט לנו, שהחיים הולמים בפרצוף שלנו?... מי הסיבה לתִגרתכם?   אתה... גם אתה... 

והוא רכן, נפל על צווארו של יוז'אֶק,   –אנחנו? הרי אנו בהֵמות גרועות אפילו מכם... זרוק את הסכין, אנא זרוק!  
   כור...יחיבק אותו ונשקו בפרצופו... בפרצוף הציני, המִפלצתי, הנפוח, הש
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בתימהון אילם. גידים כחולים נתקמטו במצחו.   וקללה נמרצת. הוא הביט סביביוז'אק השתמט מחיבוקו וקילל  
 ו.נרעד, והשליך בזעם את סכי

 ואתה גור־כלבון, סמרטוט אתה או איזה כולירה? 

ומפיו פרץ ללא־מעצור שטף של קללות וחרָפות, שסיגל לעצמו תוך כל חייו החשוכים. הוא    – ליכטה התרגש  
ידידות ומסירות ליאנוש, רחשי כבוד והערצה, לפַנקו ולנַשקו במלים יפות. הוא שימש לליכטה התכוון להביע בכך  

הוויסלה בלילות נֶעדרי שינה. ליכטה התכוון להלל    תדמות תמוהה של בן־אדם מופלא, שאולי חלם עליו על גדו
ו מלים אחרות באוצר א הילולשבח, אלא שמילונו הכיל מילים נאלחות בלבד, שנולדו בתוך תהום של זיהום.  

 הדיבור שלו. רק צלילם המעוּדן של העלבונות ביטא את המתרחש בנבכי נפשו של הרצחן...

 החבורה נתפרקה בלי אומר ונעלמה בעיקולי הרחוב".

 

 * 

*       * 

 יישב בה קורצ'אק בימי עלומיו: שכוחת־אל, ישימון של סיוטים ומוראות. תאיומה וקשוחה היא היבשת, שה

השמועות המופלאות, שהתהלכו בווארשה על אהבתו ומסירותו של קורצ'אק הצעיר לשכבות הסובלות ביותר  
ם הפולני עיצבו את האמת האגדתית ואת הילת־האורה שעיטרו את דמותו. הן גם  עשבין העלובים והמדוכאים ב 

 עמנו.-בניהאדירו בי את הערצתי אליו, חרף נימת הטינה שבלבי על יחסו האדיש בימים ההם ל
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 . ראנדאֶווּ 3
 עם העלמה     
 סטאֶפה     

 

ידידו הטוב ביותר של אבא. הם היו קשורים בעבותות רעות מימי נעוריהם, במסירות    ביץושמואל רבינ היה 
"( ולמקצוע זהה. שניהם היו עוסקים  מוריהלאידיאל של ציונות מעשית, בהשייכות לאותו בית־כנסת ציוני )"

לשלֵמוּת  באחריוּת  נושאת  שהייתה  ברוסיה,  הצאר  בימי  הרכבות  רָשוּת  נגד  תביעות  של  מִסמכים  בקניית 
 הקבוּע.   המַרכולת המוּבלת ולאַספקתה במועד

או משגרים את סוכניהם   – מר שמואל רבינוביץ, וכן גם אבי, היו נוסעים על־פני הערים הגדולות בפולין וברוסיה  
־כוח לגבות את דמי הנזיקין. פירעון חלקי, או שלם, של  וקונים מידי הניזוקים את תביעותיהם בצירוף יפוי   –

ורכי התביעה והגבייה  לצך או דיונים בערכאות משפטיות.  התביעות היה מבוצע כעבור זמן רב, לאחר מו"מ ממוש
 היו מר רבינוביץ ואבי מיוצגים ע"י עורכי־דין מומחים.

א  רב.  לעושר  והגיע  הרכבת  נגד  התביעות  שבענף  "הגדולים"  בין  היה  רבינוביץ  הבינונים  במר  לסוג  נחשב  י 
לא הזאת  השותפות  עסקים משותפים, אבל  לפעמים  היו  לשניהם  בידידותם   שבמקצוע.  מכריע  גורם  הייתה 

ת  ו הנאמנה. את שניהם קשרה בעיקר ההחלטה הנחושה לעזוב את המסחר המאוס עליהם, המשקף את השחית
יה צאצא למשפחה  הו הציוניים של אבי, שיהארית, ולהתמסר לעבודת אדמה בארץ־ישראל הקמה לתחייה. כיסופ

רבי אבל  בעיקרם,  אידיאולוגיים  היו  רבנים,  של  מליטוואק"  – נוביץ  מיוחסת  שגורש  הרוסי    תחום־המושב", 
אלגיה עמוקה את ימי נעוריו בכפר ואת האחוזה של  זכר בנוסט  –כתוצאה מגזרותיו האנטישמיות של הצאר  

סבו, שבביתו גדל והתחנך. הגעגועים והשאיפה לחזור לעבודת האדמה לא עזבו את רבינוביץ אף פעם, והחליט 
 לחדש את המסורת הזאת על אדמת ישראל. 

ם נפגשים  היו שניה  –   תלאחר שובו מנסיעותיו השבועיו  –בימים המעטים, שבהם היה אבא שוהה בווארשה  
של עלייה. שמואל רבינוביץ קנה באמצעות סוכן־קרקעות בארץ־ישראל כברת    תומקדישים את רוב זמנם לתכניו

גלות יחד עם אשתו  תכנן לנסוע שמה למשך שנה של ביקור והסתִ , ורחובותאדמה נרחבת בסביבות המושבה  
נוספות ולנטיעת פרדסים. הוא ישים לב גם לנעשה    ותיקדיש לקניית קרקע  תובנו הקטן היחיד. את השנה הזא

בכפר־אוריה, נחלתנו, שאבי קנה מבלי לראותה. את בנו ישלח רבינוביץ לבית־ספר עברי ויימנע מלהתחיל את  
בשפה זרה. לאחר שנה יחזור לווארשה לזמן קצר )את אשתו ובנו ישאיר בפלשתינה(, כדי לחסל השכלתו בפולין  

 את עסקיו. בהיעדרו יפקח אבא על עינייניו של ידידו, ואחר־כך יעלו שניהם יחד על מנת להשתקע בארץ.

, על התחייבויותיהם  הקונגרסים הציונייםהיו דנים על    העלייה לא היו הנושא היחיד בשיחותיהם. הם  תכניות
בית־הכנסת הציוני    ". גם  לו־פלשתיניגהבאנק האנומניות של "  "שקלים" ציונייםפצת  הלהסתדרות הציונית, על  

בהסתדרות שימשו להם נושא לשיחות רבות.    הרב ניסנבויםתוכן של נאומי  "מוריה", תקציבו, סידורי הגבאות וה
מ  הציונית היו  ורבינוביץ,  אבא  שניהם,  מדאיגים.  וסכסוכים  בעיות  כמה  אז  לרעיונות  תצצו  קיצוניים  נגדים 

ארץ זרה אחרת( מפאת הקשיים המרובים  , שהסכימו ליישוב אוגאנדה )או  טריטוריאַליסטיםהמסוכנים של ה
השלטון התורכי, שמשל אז בארץ. שניהם, אבי ורבינוביץ, שהיו בקיאים במהלכי הממשל הרוסי   מצדשנערמו  

יין היהודי, כי גם שם  נורכים, ראו אפשרות לנצל תופעה שלילית זו לטובת העתהמושחת בשורשיו כדוגמת ה
... הם קיוו, שסוף־סוף תשוחרר ארץ־ישראל על־ידי האנגלים, הקורצים  ת"בַּקשיש"( את כל הבעיו)  השוחדיפתור  

וממנה יצמח שלטון    –וטונומיה לאומית  , ובקרב הימים יזכו היהודים בארץ־ישראל לאעין לכיבוש אדמת־הקודש
 יהודי... טוב היה לשבת מן הצד, כפי שישבתי אנוכי, ולשמוע את התכניות והחלומות הנועזים האלה.  

, ובו הודיעו לו, שעל  בירושלים  הקרן־הקיימתמזכורני, שפעם קרא אבא לפני מר רבינוביץ מכתב שהגיע אליו  
וריה התנחלה קבוצה של פועלים עברים מסורים ונאמנים, כדי לשמור על האדמה מפני ערבים  אאדמתו בכפר־

זכות "חזקה". הפועלים העברים יחכו לבואם של הבעלים החוקיים    הזוממים להתיישב שם ולטעון שיש להם
ומווארשה... דברי המכ קודמות,  תמביאליסטוק  ובשיחות  זו,  הידידים. בשיחה  בין שני  ויכוח ממושך  עוררו  ב 

https://www.shichor.co.il/he/poi/14568/warsaw-
https://milog.co.il/ליטוואק
https://he.wikipedia.org/wiki/תחום_המושב
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A8%D7%97%D7%95%D7%91%D7%95%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/הקונגרס_הציוני_העולמי
https://he.wikipedia.org/wiki/השקל_הציוני
https://he.wikipedia.org/wiki/בנק_אנגלו-פלשתינה
https://he.wikipedia.org/wiki/יצחק_ניסנבוים
https://he.wikipedia.org/wiki/ההסתדרות_הציונית_העולמית
https://he.wikipedia.org/wiki/ההסתדרות_הציונית_העולמית
https://he.wikipedia.org/wiki/טריטוריאליזם_יהודי
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%95%D7%97%D7%93
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%A8%D7%9F_%D7%A7%D7%99%D7%99%D7%9E%D7%AA_%D7%9C%D7%99%D7%A9%D7%A8%D7%90%D7%9C


21 
 

פועלי־,  אגודת־האיכרים,  עבודה עברית,  טאַבו,  חזקה,  אֶפנדיםשמעתי מלים רבות בלתי־מובנות, שהביכו אותי:  
 ועוד.  בוֹעזים, ציון

דברים    הבינותי שאלו הן בעיות חשובות,  המסובכות ומדאיגות. היססתי לשאול, אך אבי עצמו הסביר לי כמה
בשובנו הביתה מהביקור אצל מר רבינוביץ: "יש קצת חילוקי־דעות בינינו בנוגע לסדרי החיים בארץ־ישראל, אבל  
העיקר הוא שהיהודים יחזרו אל ארצם. שם יתיישרו אט־אט כל ההבדלים..." הרבה מדבריו נשארו לי סתומים. 

יו עברו  כבר  מאז  שלו:  באופטימיות  הגזים  שאבא  סבורני,  שנה  ברם,  משישים  מהדברים    – תר  רם טורבים 
 התיישרו.  

 * 

, ד"ר איזאק אֶליאסברג ידידנו רבינוביץ, שחונן ביד פתוחה ובלב רחב, היה תורם גם למטרות צדקה מקומיות.  
אחד הרופאים המצוינים בווארשה, היה רופאו הקבוע של בנו הקטן, נתן, והשפיע על רבינוביץ לתמוך ב"בית־ 

ד"ר היתומים" היהודי, שבניינו נגמר לפני זמן מועט. ד"ר אליאסברג היה מהיוזמים יחד עם חבריו הרופאים,  
וד"ר הנריק גולדשמיט )הוא הסופר הפולני יאנוש קורצ'אק, המתכנן העיקרי של "הבית"   מיליאן האֶרץמאקסי

תף באספות אחדות תוהמקדיש לו את כל זמנו(. רבינוביץ הסכים להצטרף לאגודת תומכי "בית־היתומים", הש
 האגודה והתרשם מאישיותו של קורצ'אק:  של

אל של חינוך ילדים עניים העיקרי ויקדיש את כל חייו לאידי  שיעזוב את מקצועוליח וסופר מפורסם,  צ"רופא מ
הרי זו תופעה נדירה בימינו! הלוואי והיו לנו בתנועה הציונית אנשים מסורים ומצוינים כמוהו!" אבל היו לו,   –

ים?"... הפולנים  למר רבינוביץ, גם הסתייגויות: "למה הנהיג קורצ'אק את השפה הפולנית כשפת־הדיבור של הילד
חרם  –" הבוֹיקוֹטהיו שׂנוּאים מאוד על רבינוביץ, והוא ראה בהם אנטישמים העולים בקיצוניותם על הרוסים. "

קורצ'אק הוא מתבולל  שזוהי "המצאה" פולנית. מר רבינוביץ שמע,    – אכזרי על המסחר והתעשייה היהודיים  
מהציונות... הוא מַתמיהַ, וקשה להבין כיצד דבקה בו אהבה לילדים יהודים... אולי בכל־זאת   דגמור ורחוק מאו

 גד לו, ועוד יותר קשה שלא להעריץ אותו...התעוררה בו "הנקודה היהודית"... קשה שלא להתנ

בעל   שכנו,  על  השפיע  רבינוביץ  מר  חיות"   הראינועאגב:  ל"בית־ 5"תמונות  לשלוח  נֵאות  וזה  ביתו,  שממול   ,
היתומים" עשרים כרטיסי־כניסה לכל הצגת־בכורה. קורצ'אק בכבודו ובעצמו נוהג לבוא עם הילדים להצגות, כי  

אק הודה לו על סידור  'ורצ"הבית" בקרוכמאלנה איננו רחוק מכאן, לפני חודש נפגשו שניהם בהצגת־בכורה, וק 
 עניין הכרטיסים: בית־היתומים עמוּס בהוצאות, בידור לילדים הוא חלק מהתקציב.

תי, שהייתי אוהב לבוא עם אבי לביתו של מר רבינוביץ. עניינו אותי השיחות "הציוניות", אולם כשהיו  רכבר הזכ
רה הגדולה שבדירה. משפחת רבינוביץ גרה  עוברים לשוחח בענייני עסקים, ששיעממו אותי, הייתי יוצא לגזוזט

זוזטרה שבדירה היה כוח מושך מיוחד:  גבקומה הראשונה של בית גדול בפינת הרחובות לאֶשנה וז'אֶלאַזנה. ל
מִמולה, בעבר השני של הרחוב, היה מִגרש גדול מוקף גדֵר גבוהה. המגרש הזה היה מוּאָר בערבים באור גדול  

יתה מנגנת שם תזמורת ומאות אנשים היו מחליקים על פני הקרח, שהיה מכסה את וכולו שוקק חיים: בחורף הי
אדמת המגרש; באביב ובקיץ היה פרוש על גבי קיר שבקצה המגרש מסך בד לבן, ואנשים רבים היו יושבים על  

נתו  ספסלים ארוכים וצופים בסרט של ראינוע. בפינת המגרש, ליד המסך, הייתה סוכה קטנה ובה פסנתר, שמנגי
ליוותה את הסרט )הסרטים היו "אילמים" בימים ההם(. במיוחד היה מענין אותי המגרש בתקופה שהפך לראינוע.  

ואיטלקים המתרוצצים על־פני הבד במהירות   םאהבתי להתבונן מרחוק בתמונות של "כוכבים" אמריקנים, צרפתי
יש בפני רעהו עוגות  אים" היו משליכים  ק, כאשר "הכוכבימשונה, כאילו הם מתחרים במרוצה. בייחוד היה מצח

הלבן   הציפוי  את  בתיאבון  אגב  דרך  ובולעים  פניהם  את  מצחצחים  היו  "הקרבנות"  קצפת.  מצופות  גדולות 
והמתוק. בזיכרוני נשאר גם סרט "מפחיד": שודדים רעולי פנים התנפלו על רכבת  וגזלו מהנוסעים כסף, שעונים  

עד שהצדק ניצח,    –עו" יריות )הפסנתרן השמיע "בוּם בוּם" בלי הפסק(  וטבעות. פתאום הגיעה משטרה "ונשמ
   וכל השודדים הובלו לבית־הכלא )הפסנתרן השמיע מנגינת־מצעד עליזה(. 

 
 ם. כך קראו בזמן ההוא לסרטי   5
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 * 

וצפינו ב"סרט של אהבה", שנע במרוצה רבה על־פני  יחד עם משפחת רבינוביץ על הגזוזטרה  פעם כשישבנו 
 גברת רבינוביץ שהגישה באותה שעה עוגות ותה: המגרש מעבר לרחוב, אמרה לנו 

 היום מתקיימת הצגת־בכורה של כוכב אמריקני חדש.

נזכרתי, שקורצ'אק נוהג לבוא עם קבוצת ילדיו לכל "פרמייֶרה". כשהרגשתי, שההצגה מתקרבת לסיומה, ביקשתי  
 סכים ואמר בצחוק: את אבא שירשה לי לרדת לרחוב לכמה רגעים, כדי לראות את קורצ'אק מקרוב. אבא ה

 "התקלה" שלך אירעה בפסח לפני כשמונה שנים. מסופקני, אם הוא זוכר אותך...

ירדתי והמתנתי ליד שער המגרש. בין היוצאים הייתה גם קבוצת ילדים, ובראשם אישה צעירה. הילדים הסתדרו  
ופניהם לכיוון רחוב קרוכמאלנה. ה. הבינותי, שהם מבית קורצ'אק  נבזוגות, חצו את הרחוב והימינו לרחוב ז'אֶלאַז

 הלכתי אחריהם והצטרפתי לזוג האחרון. 

 שאלתי –אתם מבית קורצ'אק? 
 כן.

 מדוע לא בא קורצ'אק אתכם ל"תמונות החיות"?
 סטאֶפה.הוא היה עסוק, ובמקומו הלכה העלמה 

 שאלתי. –האם טוב לכם בבית? 
 כן. טוב מאוד. זה לא כבר חזרנו מהקייטנה. היה נפלא. 

השם סטאֶפה )וילצ'ינסקה( שמעתי מפי גיסתי מאניה. הלכנו יחד עד פינת רחוב חלוֹדנה. שם היה בית־קפה.    את
 גברת וילצ'ינסקה התקרבה אל הנער, ששוחחתי אתו, נתנה לו כסף ואמרה: 

 . היכנס לבית־הקפה וקנה עוגיות: חמש בתפוחים, עשר בשוקולדה ושש בגבינה. כשנבוא הביתה, נערוך לנו סעודה 

התבוננתי בגברת וילצ'ינסקה מקרוב. היא הייתה אשה גבוהה ויפה. פניה צוחקות, וצלקת חומה קטנה על לחיה  
 האחת. עיניה היו עגולות וגדולות. כשהילד נכנס, היא פנתה אליי: 

 על מה שוֹחחת עם חיימאֶק? )זה היה, כנראה, שמו של בן־שׂיחי(.
 ורצ'אק.הוא אמר לי, שלילדים טוב מאוד בביתו של ק 

 יש לך הורים? 
 כן.

 לך טוב יותר.  
יוליה, גם על   וילצ'ינסקה. אשת אָחי, מאריה ולאַדיסלאוו, סיפרה לי עליך ועל אחותך  אני מכיר אותך, גברת 

 הדוקטור. 
כן, אני זוכרת אותה. היא הייתה מרַפאה את שיני הילדים בפראנצישקאנסקה. חושבני, שפגשתי פעם גם את  

"בתים   סופר. הוא חיכה לה באולם עד שגמרה את מלאכתה. היא גם לימדה את הדוקטור איך לבנותאחיך. הוא 
קטנים" מן השיניים הנושרות של הילדים. עכשיו "פורח" אצלנו המִסחר בשיניים נושרות, והדוקטור מבזבז "הון  

 תועפות"...
 ור קורצ'אק. האם מוּתר לי לבוא?אני רוצה מאוד לראות את "בית־היתומים" בקרוכמאלנה ולפגוש את דוקט

 בן כמה אתה?
 בן עשר וחצי. 

טוב, אני מזמינה אותך אל ביתנו. גם קורצ'אק יהיה שם. אבל עליך לחכות עוד עשׂר שנים. "בית־היתומים" לא  
מסודר עדיין. כעבור עשר שנים יהיה "הבית" יפה יותר. אני אהיה יפה יותר. הדוקטור יהיה חכם יותר. בבקשה  

. אתה תהייה אז אדם 1923. תבוא אלינו בספטמבר שנת  1913יום הוא האחד בספטמבר  הר: התאריך של  לזכו
צעיר, חכם ויפה, בן עשרים וחצי. כשאשוב עכשיו הביתה, אבקש את הדוקטור לרשום את התאריך בפנקסו.  

 שנינו נשמח לפגוש אותך, גם הדוקטור וגם אנוכי. המסכים אתה, מר פראֶגר הצעיר?
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 וינגרטן. פראֶגר הוא בן אמי. שמי 
העלמה סטאֶפה הושיטה לי את   טוב. להתראות. יש לנו ראַנדאֶווּ, מסור דרישת־שלום לגברת מאריה ולאחיך.  

 ידה. אני נשקתי את היד, כנהוג בחֶברה הפולנית הטובה. 

 נפרדנו. 
 פניי זוהרות מרוב שמחה. וחזרתי אל אבי, לבית רבינוביץ, 
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 . עכברון קטן 4
 מבית נתן     

 

אלאֶבקי, ובהמשכו הוא חוצה את נגרנו ברחוב גאֶנשה, בחלק השקט של רחוב יהודי סואן זה, שהַתחלתו ברחוב  
, היו הגועשים ביותר. וארשה היהודיתרחוב דזיקה. שני הרחובות האלה, נאלבקי ודזיקה, שהיוו את לב־לבה של  

ת ישוּבים על פני המדרכות היו מוכרים ירקות ופירות, או  היו שם חנויות רבות, גדולות וקטנות. רוכלים ורוכלו
כל מיני סדקית, מתוך סלים של קש. רוב הזמן של "הסוחרים" העניים והמרודים האלה היה עובר עליהם במנוסת 
בהלה מפני השוטרים הרוסים הרודפים אחריהם בשצף־קצף. רק לפעמים, כשהיה טוב לבו של השוטר וכשעין  

ועוצם עין. שוחד זה כוחו   –ה, היה מרשה, ברוב חסדו, לתקוע לכפו כמה קופיקות של שוחד  מפַקדו לא השגיח
 חוזר חלילה.  –היה יפה רק יום אחד, ולמחרת 

בכל שלושת הרחובות המנויים וגם ברחובות הסמוכים, שהם המרכז המסחרי של העיר וארשה, אי־אפשר היה  
למצוא באותם הימים אף דייר אחד פולני או רוסי, פרט לשוערי הבתים. עיסוק זה נאסר על יהודים מטעם  

מע אחרי  עוקבים  שהיו  הגויים,  בשוערים  אמונם  מפני  כך  שעשו  לשער,  יש  היהודים  השלטונות.  של  שיהם 
, שגזרה זו הייתה גם חלק מן האיסור הכללי, שלא נתן דריסת רגל  ; ייתכןסוציאליזםהחשודים בומדווחים על  

שוער הייתה פרטית לכל דבר, אך לבעלי־הבתים, שהיו  ליהודי לשום מִשרה ממשלתית או עירונית. אגב: משרת ה 
להעסיק שוער יהודי. בווארשה גרו באותה תקופה למעלה משלוש    תכולם יהודים ברחובות ההם, לא הייתה הרשו

מאות אלף יהודים, שהיוו כארבעים אחוז מכלל האוכלוסיה. כאן ישב בימים ההם הקיבוץ היהודי הגדול ביותר 
 ז לחיים הלאומיים והתרבותיים של העם היהודי.  שבערי אירופה, המרכ

מתוך שלושת הרחובות היהודיים הראשיים, שהזכרתי, היה גאֶנשה, הרחוב של מגורי משפחתי, הומה מאדם רק  
בחלקו הראשון הגובל ברחובות נאלאֶבקי ודזיקה. שם התרכזו חנויות של ארג. בחלק זה בלט בניין לבן בן שתי  

, ששימש כסֵמל גם לאנטישמיות וגם לאנטיפולניות של רוסיה הצארית העריצה. הבית  קומות מוקף גדר גבוהה
, לקהילה היהודית בווארשה, שהקימה שם בית־ספר לרבנים )ברוח ההתבוללות  1863הזה היה שייך, עד שנת  

במרד  התלמידים  והפאטריוטיות הפולנית(. הבית הוחרם על־ידי רוסיה הצארית מפאת השתתופתם הפעילה של  
שנה  הפולני באותה  שפרץ  פרוגימנאסיה  –,  נפתחה  היהודית,  הקהילה  מידי  שהופקע  בבניין,  רוסית   ונכשל. 

  – "  פאַוויאַקמל שני לרודנות הרוסית: בית־כלא מַפיל אימה הנקרא "ממשלתית. בהמשכו של רחוב זה נמצא ס
שבקרבת מקום )בראשית הגיטו הנאצי היה קורצ'אק כלוא ב"פאוויאק" במשך כמה חודשים(.    על שם הסִמטה

בית־עד שהוא מגיע לסוף כל הסופות: ל  –הרחוב גאנשה מתפתל וחוצה רחובות רבים, מאוּכלסים פועלים עניים  
 , שהוא בימינו כמעט השׂריד היחיד לקהילה גדולה ומפוארת. י העתיקהקברות היהוד

אבי היה נוהג "בימים כתיקונם", לפני יותר משישים שנה, לטייל אתי ברחובות היהודיים של וארשה ולהסביר 
  אווזים לזכר ה  – , שוממה, גאֶנשה  פראית  –דזיקה    ביצות, בפולנית:    – לי את טעמי שמותיהם העתיקים )נאלאֶבקי  

  – שהיו צפים שם, ועוד(; השמות העידו על מצבם של פרברי העיר וארשה עד שהוּרשה ליהודים להתיישב שם  
עשרה. בייחוד הייתה ההליכה עם אבי חביבה עליי בשעת בין־ ־בחסדה של "האצולה" הפולנית במאה השמונה
בן־אדם הנושא על שכמו מוט ארוך,  השמשות, כשברחובות המאפילים הייתה מש תרכת צלליתו הזקופה של 

נוגע במטה־הקסמים שלו בפנסי הגאז   נוצץ בקצהו. האיש המסתורי היה  ותוך רגעים מועטים    –ששביב־אש 
 עלתה מסביב שרשרת של אורות חיוורים. 

ם נבנו לת, כי כוביתנו היה קצת יותר חדש מהבתים הסמוכים, אבל גם הוא היה דומה להם בצורתו האדריכלי
לפי דגם אחד: הם היו בני ארבע או חמש קומות ללא מעליות. הדירות "המיוחסות", שהיו עולים אליהן בחדרי־

מדרגות הקבועים בשטח הפנימי של שער־הכניסה מהרחוב, היו נקראות "הדירות החזיתיות", וחדר־המדרגות  
לבני־  –שלהן   מיועדת  הייתה  זו  כניסה  החזיתית".  בלבד"הכניסה  ולאורחים  השנייה    ;  המשפחה  הכניסה 

מקַבצי נדבות   )"המִטבחית"( הייתה מובילה דרך חדר־מדרגות שבחצר, והוקצבה לשימוש המשרתות, הרוכלים,
וכו'. מרבית החלונות של הדירות החזיתיות היו משקיפים לרחוב, ולמקצתן הייתה קבועה גזוזטרה קטנה מוקפת  

בנ היו  הדירות  יתר  ברזל.  תיבה  מעקה  כעין  גבוהות,  חומות  בצורת ארבע  מרובעת  גדולה  לחצר  ויות מסביב 
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ענקית, וקרני השמש חדרו לתוכן בצמצום. החלונות שבתוך דירות כאלה היו צופים לתוך החצר ולתוך פנימיותן  
  – של הדירות שממולם. "הפרטיוּת" בהן הייתה מועטה. הדירות "הבלתי־מיוחסות" הן ברובן קטנות, והחדרים  

 בחצר, אלא ששם היה השוער משגיח לבל יעלו הזַאטוטים   – צפופים. הילדים יכלו לשחק רק בשטח היחיד הפנוי  
הילדים   עם  ולשחק  החצר  אל  לרדת  הורשו  לא  לרוב,  שילדיהם,  "החזיתיים",  לדיירים  יפריעו  ולבל  רעש 

 "האחרים"... 

ית, מתיר לרוכלים להיכנס לתוך הבית  תמורת פרוטות אחדות של שוחד היה השוער, המושל הבלעדי שבחצר הב
וזמרים   לוליינים  קוסמים,  נגנים, שחקנים,  גם ללהקות של  ניתנת  כזו הייתה  על סחורתם. רשות    – ולהכריז 

להנאתם הרבה של ילדים ומבוגרים, שהיו מתקהלים סביבם בחצר או צופים מבעד החלונות הפתוחים. בסוף  
חצר מטבעות קטנים צרורים בתוך פיסות נייר. "הארטיסטים" היו קדים  כל "הצגה" היו דיירים רבים זורקים אל ה

ומודים לקהל הצופים שבחצר ובחלונות, אם "ההכנסה" הספיקה לכסות את ההוצאות עבור "הרשיון" של השוער  
 ונפשם בוכייה...  –הילדים "המיוחסים" נאלצו, לרוב, להישאר בבית  .והותירה לאמנים כמה קופיקות של רווח

סותיו הקבועות של השוער, נוסף על משכורתו החודשית, היו "דמי־שער" )"בּראַמקוֹבה"(, כלומר, תשלום הכנ
עבור פתיחת השער לכל הנכנס לתוך הבית אחרי השעה עשר בערב )כששערי כל הבתים היו נעוּלים( ו"דמי־יום־ 

על פתחי הדירות. השוער היה ממלא שישי" )"פיוֹנטקוֹבה"( שהשוער או רעייתו היו גובים בכל יום ו', כשחזרו  
)בתשלום, עבור פת חלה או נתח דג( גם תפקיד "גוי־של־שבת" )מכַבה בבתים את האור ביום שישי בערב, מוריד 

 את הפמוטות מן השולחן, וכדומה(. 

היפים של   ויהודית(, באזורים  )פולנית  פולנית או מעורבת  הייתה בה  "הלא־יהודיים", שהאוכלוסיה  ברחובות 
ומצמות מן  עיר, הצטיינו כמה מהחצרות בגינות קטנות ונאות. שם היו הסַמכויות וההכנסות של השוער מצה

בחינתה "בידוּרית" עלתה  מ היה השוער, לרוב, "השונא מספר אחד" של הילדים.    המסופר למעלה. אך גם שם 
 החצר היהודית על החצר "האַריסטוקראַטית". 

ב ילדותו  של  החצר  את  ההורים  קורצ'אק מתאר  היו  לא  שם  גם  הנראה.  כפי  טהורה,  פולנית  חצר  ווארשה. 
האחרים".   "הילדים  עם  בחצר  לשחק  לילדיהם  מרשים  החזיתיות"  מאוד הֶ "מהדירות  מקורב  היה  הקטן  נריק 

לסבתא שלו, יותר מאשר ליתר בני־ביתו. היא הייתה מאמינה "במזלוֹ הטוב", נותנת לו צימוקים, ומכַנה אותו:  
בן חמש היה, כאשר גילה לסבתא, בשיחה אינטימית, את תכניתו לשנות את פני העולם. הוא הציע    "פילוסוף".

אז להשליך החוּצה את הכסף כולו... הֶנריק הקטן היה מספר לה גם על הדאגה המטרידה אותו ביותר, והיא: מה  
שחק בחצר?... תחת עץ־לעשות שלא יהיו עוד ילדים מזוהמים ורעבים, שבגדיהם מרופטים, שעִמם אסור לו ל

ערמון, בחצר, קבר הנריק בעצב רב את הקנרית האהובה שלו. אז נתקל, לראשונה, בבעיה המסתורית של הדת:  
הוא רצה להציב צלב על קברה של ציפורו האהובה, אבל בן השוער לא הִרשהו לעשות את הדבר, כי הקנרית  

הוא פולני וקאתולי, ומובטח לו להיות בגן־העדן, אבל  היא יהודייה, וגם הנריק עצמו הוא יהודי... בן השוער  
זו יגיע, לאחר   ובזכות  –היהודי עתיד להיות בגיהנום. בן השוער יעץ להנריק לגנוב מהבית סוכר ולהביא לו  

יננו הגיהנום היהודי, אבל איננו דומה לגן־העדן הקאתולי. שם שורר תמיד חושך,  אמותו, אל מקום שאמנם  
  – יהודי    –מפני חדר חשוך... כך עמד הנריק, בפעם הראשונה, לפני הבעיות הסבוכות: מוות  והנריק היה מפחד  

 6גן־העדן היהודי השחור. –גיהנום 

 * 

בחצר בית מגורנו היו גם דירות־מרתף, שיורדים אליהן במדרגות אחדות. בדירות האלה היו קבועים חלונות 
מלאכה  –קטנים ברמת הקרקע ותמיד שררו בהן אפלה, אוויר דחוס וריח של טחב. דרי המרתף היו ברובם בעלי  

תי־המלאכה" שלהם שכנו בכפיפה  זעירים )סנדלר, מייצר של שקיקי נייר, מתקן קדרות וכדומה(, שמגוריהם ו"ב
 אחת. 

 
את התיאור של חצר־ילדותו מסר לי קורצ'אק אישית בשיחתו כשבע־עשרה שנה לפני מותו, כשסיפר על "החוויות היהודיות"    6

הראשונות. הדברים מסוּפרים בפרקים אחרים של הספר. מכיוון שסיפור זה נרשם גם ב"יומן" שלו )נכתב בימיו האחרונים בשנת  
 נוסח האחרון.  (, הריני מוסר את תמציתו לפי ה1942
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ן דיירי המרתפים שבביתנו מוּכר היה למשפחתנו ר' יוסל כורך־הספרים. אדם נאה, שקט וחרד לדתו. רעייתו  ימב
נפטרה עליו לפני שנים אחדות. היו לו בת, לאה, והיא כבת שתים־עשרה או שלוש־עשרה, ובן נחמד, בֶּרלה, כבן 

ופיה ובדאגתה לבית אביה. החלונות הקטנים שבדירתם היו מצוחצחים ומבריקים  שש או שבע. הבת הצטיינה בי
ה של לאה'לה זתמיד. פרט לריח הטחב, שממנו אי־אפשר היה להיפטר בדירות־המרתף, הייתה מורגשת ידה הזרי 

בכל הפינות של חדר־מגוריהם היחיד. הילדה הייתה מספיקה ללכת בכל בוקר לבית־הספר, להכין את ארוחת־
פנות ערב לטיול קצר עם אחיה הקטן. ודאי הייתה מאחרת לעלות על משכבה, כדי לסדר את לצהריים ולצאת ה

הדירה ולהכין את שיעוריה. העוני היה גדול בביתם. ר' יוסל היה אדם חלוש, ופרנסתו דחוקה ביותר. לאה'לה  
 עת ושמרה לבל תיראה הדלות לעין זרים...דהתנהגה כאדם מבוגר ובר־

  ה מוסר את כל ספריו לכריכה אל ר' יוסל. גם יעקב אחי זכר את הכורך ונהג לספק לו עבודה. אבא נטלאבי הי
על עצמו את הטִרחה להביא לר' יוסל את ספריו של ידידנו רבינוביץ, שהיה בעל ספרייה גדולה. בענייני תשלום  

י בשֶלו: "ר' בתר מכפי שמגיע לו, ואוי היו ביניהם "חילוקי דעות" במובן ההפוך: ר' יוסל היה טוען שמשלמים לו 
 יוסל, אינך מעריך כראוי את עבודתך המצוינת..." 

ברם, אין הקומץ משביע, והנה נקרה את עיניו של אבי מודעת "צו־ביצוע" רשמית ברוסית, שהייתה תלויה בשער  
נות מתוכו את כל  ולפַ   יננו זכור לי( לעזוב את הביתהצו הזה מוטלת החובה על יוסל )שם משפחתו א  פיביתנו. ל

בבוקר, לא יציית לפקודה מרצונו הטוב    9המטלטלין שלו מחמת פיגור בתשלום שכר־דירה. אם עד יום שני, שעה  
 יפונו בכוח, הוא וכל השייך לו, בשעה הנקובה.  –

ני יודע "צו־הביצוע" האכזרי הרגיז את אבי והעכיר את רוחו. כשנכנס הביתה, קרא לי ללכת אתו אל ר' יוסל )אינ
ואולי    – אם כוונת אבי הייתה לשתף אותי במצווה של הצלת נפשות או להרחיב את היֶדע שלי בענייני החיים  

וחוסר    דשים מחמת מחלתו  והיו לפני עיניו שתי הכוונות גם יחד(, ר' יוסל סיפר לנו, שאיחר בתשלום שלושה ח
ארבעה חודשים. אחיו, שגר בעיירה סמוכה  ובעל־הבית עשה מה שעשה. עכשיו הוא כבר חייב עבור    –פרנסה  

לווארשה, וגם הוא אדם עני, קיבל הלוואה בקופת "גמילות חסדים" שבעיירתו, ונתן ליוסל כסף שהספיק לפירעון  
והתחנן לפניו שיקח את הכסף ויבטל את רוע־הגזרה, אבל הלז גירש    יתדשיים. הלך יוסל אל בעל־הבועבור ח

עז עוד לנסות ולראותו, כי לא ירשה לו לגור בביתו גם אם ישלם עבור כל ארבעת אותו בחרפה והזהיר בו לבל י
החודשים... לבסוף הסכים לבטל את עיקול "הסמרטוטים" של יוסל עבור חוב, אבל בשום פנים ואופן לא יחזיק  

 "קבצן" כמוהו בתוך ביתו...

וע תיר נכסים דלא־ניידי, יהודי חסיד  אבא החליט לשוחח עם בעל־הבית ר' משה ברוכזון, שהיה עשיר מופלג 
ואדוק בעל זקן ופאות, לבוש קאפוטה מסורתית שחורה וארוכה, והיה נוהג לנסוע בימי שבתות רבים ובשלוש  

 ו.להרגלים אל חצר "הרבי" ש

בקומה השלישית(. אבא התחיל את דבריו ברוח    –נכנסתי אל ביתו יחד עם אבי )הוא גר בקומה השנייה, ואנחנו  
ציע למר ברוכזון שכר־דירה עבור כל ארבעת החודשים: שני חודשים בכספי ר' יוסל, ואת היתר מוכן  טובה וה

 אבא לשלם מכיסו... והרי זמן הגירוש של המשפחה הענייה חלק בחג החנוכה, כשהקור בעיצומו... 

ועוד    – צנים"  מר ברוכזון אף לא הזמין את אבא לשבת ואמר לו בקול מלא רוגזה, שנמאסו עליו הדיירים "הקב
ידו נטויה: הוא יתאמץ "לטהר" את כל ביתו "מהפגע" הזה. ברוב עמל השיג עורך־הדין שלו סוף־סוף את "צו  
אין הוא רוצה, בשום אופן,   ורחמנים", כמו אבי...  וארשה מלאה עכשיו "סוציאליסטים עשירים  הביצוע", כי 

קיים בכך, שביטל את העיקול של המטלטלין, שצריך היה    לחזור אל העניין הזה... את "מידת הרחמים" שלו 
הקרוים  קצרים,  בגדים  שלבש  לאבי,  )רמז  "האשכנזים"  אותו  ילַמדו  אל  וחסל!  החוב.  חשבון  על    למשכן 

 "אשכנזים", ולא קאפוטה( איך יהודי דתי צריך להתנהג...

העשיר הזה מחוצפת, כשאבא נוכח, שהחלטתו של ברוכזון נחרצת ונטולת רחמים, ושהתנהגותו של "עם־הארץ"  
מדד לו מידה כנגד מידה: "אל תצפה, מר ברוכזון, ש'הפתקה השמנה' )התרומה( שאתה מביא לרבי שלך לכבוד 
החגים, תציל אותך מכל עונש... אפילו ביום־הכיפורים אין מחילה לחטאים שבין אדם לחברו... לעשיר כמוך  

 תינקה!" ... דע לך, שלא לית דין ולית דייןנדמה, כי 
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ואבא טרק את הדלת עד שנעו   –מר ברוכזון פתח לפני אבי את הדלת בלי שמץ של אדיבות. שנינו יצאנו מביתו  
 אמות הסיפים.

 במסדרון פקד עלי אבא: 

מן היום    –   חזור הביתה. אני הולך אל ידידי רבינוביץ ונחליט יחד מה לעשות,  כי נשארו לנו רק ימים מועטים ˗
הרביעי עד היום השני. במשך הזמן הזה עלינו להציל, ככל האפשר, את ר' יוסל ומשפחתו וגם "ללמד לקח" 

 את ברוכזון. 

,  ת את כל התכניו  – בעזרת אחי יעקב    – במשך ימי רביעי, חמישי, שישי, שבת וראשון הכינו אבא ורבינוביץ  
דידיו בכל העיתונים היהודים וגם עם אחד מהעיתונים כאילו לקראת מבצע איסטרטגי: יעקב בא בדברים עם י

הפולניים הליבראליים, שהיה נפוץ בין הקוראים היהודים, וכולם הבטיחו לשלוח את נציגיהם שיתאספו בדירתנו  
 בבוקר; יביאו אתם גם צַלם כדי "להנציח" את הרשעות של ברוכזון.  9ביום ב' לפני השעה  

רבינובי יוסל הסכים להצעת מר  ץ להכניס את בנו הקטן לבית־היתומים המשובח של ד"ר קורצ'אק. אחת  ר' 
עד    – השכנות שלנו, חשוכת ילדים, שרחשה תמיד חיבה רבה ללאה'לה, הייתה נכונה להחזיק את הילדה בביתה  

שירחב לר' יוסל. במשך הזמן, שלאה'לה תשהה בביתה, היא לא תפסיק את לימודיה בבית־הספר, וכתמורה תוכל  
לשכנה במשק הבית בשעות הפנויות )אבא הבין, שהיא מתכוונת בקרב הימים לאמץ את הילדה החביבה(. לעזור  

יוסל עצמו לא יסרב עוד להזמנת אחיו: יתיישב בביתו שבעיירה הסמוכה לו  ויעביר שמה  ואר'  את כל    רשה 
זאת, שאין בה כורך,  המטלטלין ואת מכשירי העבודה שלו; לאחר שינוח קצת, ינסה ר' יוסל להפעיל בעיירה ה

לאה תחזור  השם,  בעזרת  וכשיצליח,  שלו.  הכריכייה  בית־הספר    'להאת  את  תסיים  הקיץ  )בבוא  אביה  לבית 
 היסודי(, וגם ברל'ה ישוב אליו, אם שניהם )כלומר, ר' יוסל והילד( ירצו בכך.  

 * 

יום שישי לפני הצהרים,  ו עם קורצ'אק באותו  תזכורים לי עד היום דבריו של מר רבינוביץ שתיאר את פגיש
 כשבא אליו יחד עם ברל'ה:

אֶליאסברג. ביקשתיו שיתלווה אלינו, אבל הוא הסביר לי, שאין לאיש מהוועד    ראת הפגישה סידר עבורי ד" ˗
כל רשות    –ליושב־ראש הוועד, שהוא גם ידידו הקרוב של ד"ר גולדשמיט    – של "בית־היתומים", ואין אף לו  

יים, של "הבית". היושב־ראש איננו המכריע בנידון קבלת ילדים. ההחלטה  גים, הפדגולהתערב בעניינים הפנימי
ד"ר   בלבד.  במנהל  הסכמתו, אֶ תלויה  את  וקיבל  הילד  של  המיוחד  מצבו  על  לקורצ'אק  סיפר  ליאסברג 

שרבינוביץ יבוא אליו ביום השישי לפני הצהריים יחד עם הילד. ד"ר אליאסברג הוסיף: "קורצ'אק לא אמר, 
 והרי זה סימן טוב...".   –אין לו מקום לילד נוסף ש

ויתר   חליפה  מעיל,  נעליים,  לו  וקנתה  לחנות  הלכה אתו  לביתי. אשתי  ברל'ה  החמישי הבאתי את  "ביום 
הדברים הנחוצים. כשחזרו, רחצה אותו באמבט והלבישה אותו בבגדיו החדשים. נתן שלי ניסה לשעשע אותו,  

ל אביו ואחותו. הושבנוהו על הגזוזטרה. במגרש אע  גהיה מדוכא. ודאי התגע  אך ברל'ה  – הביא לו מצעצועיו  
ורעשנית. התנועה   עליזה  ואנשים מחליקים על הקרח לקול תזמורת  הגזוזטרה ראה אורות רבים  שממול 
וצלילי השמחה במגרש העסיקו אותו כמה רגעים, אך פתאם נזכר בדבר־מה, נבהל והתחיל לבכות: "אבא! 

 לאה'לה!" 

סוף אכל ברל'ה ארוחת־ערב בלי תיאבון, אף שהגשנו לו מטעמים. הוא לא בכה בקול, אבל עיניו זלגו  "לב
והתאפק.    –. הוא זכר, כנראה, שאחותו ואביו ציוו עליו "להתנהג יפה ולא לבכות בביתו של הדוד"  תדמעו

של נתן, שישן    בלילה ירדתי ממיטתי פעמים אחדות ובדקתי אם הוא ישן )השכבנו אותו במיטתו הקטנה
 בלילה הזה יחד עם אמו(. שנתו של ברל'ה נדדה. הטרידוהו, כנראה, חלומות נוגים.

"למחרת, אחר ארוחת הבוקר, נסענו בכרכרה. הדרך איננה רחוקה ויכולנו ללכת ברגל, אבל רציתי לעודד את  
  הרים ובסקרנות רבה בסוסים הדרוחו. חושבני, שזו הפעם הראשונה בחייו שנסע בכרכרה. ברל'ה התבונן  
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חרף הכל שאל    ם ברחוב, אבליוהקשיב לקול שעטות פרסותיהם. עיניו שוטטו בסביבה החדשה ובקהל העובר
 י פתאם בחרדה: תאו

לאה'לה האָט געזאָנט אַז דער פאַן דאָרטוּר איז א גוּטער. איז ער טאַקע אַ גוּטער? )לאה אמרה, שהאדון   ˗
 טוב. האם הוא באמת אדם טוב?( הדוקטור הוא אדם 

 אמרתי לילד, שאין בכל העולם אדם טוב יותר מד"ר קורצ'אק.

 דברי הִרשימו את ברל'ה, והוא שאל בתימהון: 

 בכל העולם? הוא טוב יותר מלאה'לה? יותר טוב מאבא?  ˗

 הנהנתי בראשי: "כן!"

יורדים מן השמים פתיתי־שלג קט ונעים. פתאום החלו  פושר  יום חורף  על  "היה  נים שנמסו ברגע שנפלו 
כשירדנו אך  רוחו שבה אליו.  וצחק.  פתיתי־השלג  בלע את  פיו,  פתח את  ברל'ה  ועל האדמה.  מן    מעילינו 

זיעה.   כוסו  הילד  וצלצלתי בפעמון השער, הרגשתי שפני  הלבן  גדר־החומה של הבית  עד  ניגשנו  הכרכרה, 
ר גדולה וירוקה. מן השער הוביל שביל ישר אל  הפחד, כנראה, חזר אליו. השוער פתח לנו. נכנסנו לתוך חצ

"הבית". במסדרון הִפשטתי את מעילו של ברל'ה וניגבתי במטפחתי את פניו המזיעים. עלינו במדרגות שַיש  
מו ואימצו את רוחו של ברל'ה הנפחד: חונכנסנו לתוך אולם גדול. שם סבבו אותנו הרבה ילדים. כולם ני

מורא!" )אל תירא! אל תירא!(. ברל'ה לא אמר דבר, אבל הילדים זכרו, כנראה,   "האָבּ נישט מורא! האָבּ נישט
 את יומם הראשון ואת חרדתם לקראת הפגישה הגורלית עם קורצ'אק. 

"פנינו שמאלה ונכנסנו למשרד. קורצ'אק זכר אותי מפגישותינו הקודמות באספות של אגודת התומכים ב"בית  
ר לפני זמן קצר לבית המפואר ברחוב קרוכמאלנה. לאחר שבירכתיו היתומים" ברחוב פראנצישקאנסקה, שעב

 לשלום , הושיט את ידו לי ולילד. ומאז חדל לשים לב לנוכחותי. 

 קורצ'אק דיבר אל ברל'ה חצי יידיש וחצי פולנית: 

 מה שמך? ˗

 בֶּרלה. ˗

 שם יפה מאוד. אנחנו נקרא לך בּאֶראֶק, כי כבר יש לנו בבית הזה ברל'ה אחד. גם הוא ילד טוב.  ˗

 ומה שם אביך?  ˗

 יוסל. ˗

קורא קורצ'אק בהתפעלות, והוא מבקש מן הילד לפשוט את בגדיו לפני הבדיקה הרפואית.   –שם נפלא!   ˗
 כשעזר לו להתפשט, אמר:

 יידיש מדוברת( יפה!בפולנית וב – יש לך "אוּבּרַאניה" )חליפה  ˗

 אמו של נתן קנתה לי.  ˗

 אה נראה נקי מאוד. מתי התרחצת היטב?  ˗

 בשתי הלשונות(.  –אמו של נתן "עשתה" לי אמש "וואננה" )אמבט  ˗

פם ואת שערות ראשיהם מחשש לגילוי כינים...  ומי כקורצ'אק יודע את הרגישות של ילדי העוני, כשבודקים את ג
 ורצ'אק את המתיחות: במילים אחדות מבַדחות מפיג ק

 "אל תדאג! 
 א קליין מַייזֶעלֶע 

 פון נתנ'ס הַייזֶעלֶע 
 האָט צוּגעכאפט דאס לַייזֶעלֶע

 (. ")"עכברון קטן, מבית נתן, חטף את הכינָם

 שניהם צוחקים. 
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 ואומר:קורצ'אק מודד את גובהו של ברל'ה. אחר־כך הוא מעמיד אותו על המאזנים 

 אתה חזק כמו בּאֶראֶק יוֹסלביץ. ˗

 שואל הילד. –מי זה בּאֶראֶק יוֹסלביץ?  ˗

גדו ˗ יהודי  יוֹסלביץ היה חייל  תי שנקרא לך  ר־יוסל, כמוך, כבר אמ ןוחזק. וגם הוא היה באֶראֶק ב  לבּאֶראֶק 
 באֶראֶק. טוב הדבר? אתה מסכים? 

 צוחק באֶראֶק־ברל'ה. –טוב. אני מסכים  ˗

ך בכוונה את המכנסיים, כאילו איננו יכול למצוא את המִכנס הנכון לתקוע פילד להתלבש והו"קורצ'אק עוזר ל
עיניי איש מבוגר ששב   זו הפעם הראשונה בחיי שראיתי בעצם  וצוחקים...  הרגל. שניהם משתובבים  בו את 

 בתכלית הפשטות להיות ילד קטן. לבסוף נתן לברל'ה סוכריה ואמר:

ירצו בך, אם תהיה טוב ותשחק אתם. האם אתה רוצה בי ובילדים    רוצה בך. הילדים ב"בית"שמע, בּאֶראֶק, אני   ˗
 שלי?



30 
 

 ברל'ה קרא בהתלהבות:

 כן. אני רוצה בך. גם לאה'לה אמרה, שאתה האיש הטוב ביותר בעולם.  ˗

 קורצ'אק נשק את ידו: 

יותר טובים ממני, אבל גם אני אהיה טוב, אתאמץ. בכל יום שב ˗ ת תבוא אליך לאה'לה אבא שלך ולאה'לה 
 וביל אותך אל אביך ואל קרוביך.  תו

סטאֶפה וילצ'ינסקה נכנסה למשרד. גם אותה הכרתי מבית־היתומים הקודם. היא ידעה על בואו של הילד החדש  
והקורנות.   הגדולות  העגולות,  בעיניה  אליו  בחגיגיות   אק'קורצוהצטחקה  ההדדית  ההיכרות  טקס  את  ערך 

 מיוחדת:

באֶראֶק, זאת העלמה סטאפה. לפעמים היא כועסת, אבל    –ה, זה באֶראֶק, הילד החדש שלנו.  העלמה סטאֶפ ˗
 היא טובה מאוד.

 סטאפה נענעה את ידו של ברל'ה פעמים אחדות לסימן ידידות... ברל'ה שוב צחק. טוב היה לו בבית הזה.  

 אק אמר לי )דיברנו רוסית(:'רצוק

במקרה זה אנחנו האַמבולאנס של "ההצלה המהירה"... הילד נקי.    לא תמיד אנו נוהגים בזריזות כזאת, אבל ˗
הוא במצב של תת־תזונה, אך הכל יסתדר. יקבל שמן־דגים. יום שישי היום. נקלח אותו ונגזוז שערותיו...  

שיבואו מחר לראותו. ודאי הבאת את תעודת־הלידה שלו. העלמה סטאפה   ותודיע, בבקשה, לאחותו או לאבי
 ל הפרטים בנידון ההרשמה הפורמאלית. תמסור לך את כ

 קורצ'אק יצא אל ילדיו והוביל בידו את האורח הקטן.  

 אמרתי לעלמה סטאפה:

ציוני ואינני גורס חינוך של ילד יהודי בשפה הפולנית. זוהי דרך של התבוללות, ואני מתנגד   יידוע לך, שאנ ˗
לכך, אבל לכם, בבית הנפלא הזה, יש שפה אחרת: שפת האהבה. שפה זו מעוררת בי הערצה נלהבת. תודה  

יכול קורצ'אק לעשות את הדברים הגדולי ותודה גם לך, כי בלי עזרתך לא היה  גולדשמיט  ם, שהוא  לד"ר 
עושה. בבקשה ממך, גברת וילצ'ינסקה, מסרי לדוקטור על רגשותי. הוא התחמק מן החדר עם ברל'ה, ולא 

 הספקתי להגיד לו את אשר עם לבי.

 העלמה סטאפה הצטחקה: 

, ונמשיך בשיטה שלנו. ברם, תמיכך והערכתך הטובה נותנות  ץלא נמסור לך, מר רבינובי תאת הנהלת הבי ˗
לנו את האפשרות לעשות   תאתה מודה לנו על שהצלנו את הילד, ואנחנו מודים לך על שנתלנו סיפוק רב. 

 זאת. 

כאשר יצאתי מן הלשכה ועברתי דרך האולם הגדול, ראיתי את ברל'ה יושב על הרצפה עם שני ילדים והם  
 בונים יחד בית קוביות. הוא ראה אותי ובא אלי במרוצה. 

 לתי אותו. שא –האם אתה רוצה לשוב אל ביתי?  ˗

 לא, טוב יהיה לי כאן... ˗

 התנשקנו, והוא אמר לי

 אמור ללאה'לה ולאבא שיבואו אלי. מחר שבת. נצא יחד לטייל.  ˗

 * 
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יוסל    של ר'  ףביום השני בשבוע, כשהגיעו השוטר והפקיד "המבַצע" והתחילו לגרור את המטלטלין מדירת־המרת
אל החצר המכוסה שלג עמוק שירד באותו לילה, הופיעו הרֶפורטרים והצַלם. הם חיכו בדירתנו עד שהדראמה  

בים שוחחו עם ר' יוסל ועם אבא על אכזריותו של בעל־הבית העשיר, היהודי האדוק, הנוסע לימי  תהתחילה. הכ
וש קורצ'אק, שהכניס את בנו הקטן של  החגים אל האדמו"ר. אבא הדגיש את הרווח וההצלה שבאו מצדו של יאנ

 ר' יוסל לתוך "בית־היתומים" שלו. 

הצלם הוסיף "צבע" לצילומו על־ידי כך ששׂם ממעל למטלטלין שבחצר את מנורת החנוכה הגדולה של ר' יוסל  
  )ימי חג־האורות חלו אז(. הכתבים שמו לב לתופעה נדירה: אפילו השוער הנוצרי היה נרגש והביע את תמיהתו, 

עלל באדם טוב וירא־שמים כמו פאַן )אדון( יוסל, שהוא ומשפחתו אהובים על כל דיירי הבית.  תשיהודי דתי מ
גוֹמוֹרא,   והוא מלמל בהתמרמרות: "סוֹדוֹמא אי  השוער לא פילל שהדברים בגנוּת אדוניו יפורסמו בעיתונים, 

 סודומא אי גומורא!" )סדום ועמורה!(. 

ודיים בווארשה על מה שהתרחש בבית ברחוב קאֶנשה, על היהודי העשיר והאכזר למחרת כתבו כל העיתונים היה
ועל מעשיהם הטובים של שכנים אחדים. אחת הכתבות נשאה את הכותרת "קורצ'אק וסדום", והכַתב סיפר בה  

של ד"ר גולשמיט־קורצ'אק, הרופא מבית־החולים לילדי יהודים ברחוב שליסקה,    תבהרחבה על אישיותו האגדי
והיה לאביהם של יתומים. "בית־היתומים", שהקים ברחוב קרוכמאלנה, אין דומה לו בכל  ש זנח את מקצועו 

אירופה בסידוריו המפוארים ובאווירת האהבה לילדים השוררת בתוכו. יש בו שלטון עצמי מושלם: פרלאַמנט,  
". קורצ'אק הוא הצדיק של  בית־דין ועיתון. פדגוגים מכנים את המוסד בשם "הרפובליקה הראשונה של ילדים

 העיר וארשה.  

 * 

והייתה מוסרת לנו דרישות־שלום מאביה. היא כותבת    – לאה'לה גרה בבית שכנתנו. היא יפתה, הוסיפה משקל  
. אליו ומקבלת ממנו מכתבים. בריאותו משתפרת... יש לו קצת עבודה, ובקרוב יבוא לבקר אותה ואת ברל'ה

ת והמעיט  ים בשבתות יחד עם באֶראֶק. כעבור זמן קצר התחיל לדבר פולנכנסת אלינו לפעמינלאה'לה הייתה  
ביידיש. דיבורו הפולני הלך והתעשר בניבים מביקור לביקור. מראהו והתנהגותו העידו, שהוא מאושר בביתו 
 החדש. בכל שיחה היה מזכיר את האדון הדוקטור ואת העלמה סטאֶפה, שהיו עכשיו הגיבורים הראשיים בחייו.  
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 – . לשון אחת  5
 ושתי שפתיים     

 

צ'אק, סיפוריהם של גיסתי מאניה, של הסופר דינאֶזון ואפילו של "מתנגדו"  רהאגדות הרקומות מסביב ליאנוש קו
"הראַנ "בית־היתומים"  דרבינוביץ,  חניכי  עם  והפגישה  סטאפה  העלמה  עם  הממשיים    –אֶווּ"  האירועים  על 

בימי ילדותי את קורצ'אק לדמות מופלאה. אהבתי את קורצ'אק לא מפני שקראתי הפכו    –והסיפורים הדמיוניים  
בתי אותו. סגנונו המקוטע והקצר הִכביד עלי לראשונה, אך  האת ספריו, אלא להיפך: קראתי את ספריו מפני שא

 ונוכחתי, שהוא מובן וברור ביותר.  –חזרתי אליו הלוך וחזור עד שהסתגלתי לקֶצב כתיבתו 
ת המופרזת של נער צעיר כמוני בדמותו של "גיבור מוסרי" נראית מוזרה בימינו, ואין להבין אותה  ההתעניינו

מנחשולי    מבלי ומבוהלים  מזועזעים  היו  היהודיים  החיים  תקופה:  אותה  של  והאימים  המבוכה  את  לחוש 
מבפנים   ראשינו;  על  שנפלו  המשפילים,  ומהעלבונות  הקשות  מהגזרות  מהפרעות,  העיקו  האנטישמיות, 

התפוררות של המסורת הדתית, ריב הלשונות וההגירה ההמונית לארצות אמריקה )ובמקצת גם לפלשתינה(. 
השתקפו ביתר שאת בביתנו המשוסע. הבעיות לא   – ית  לדתית, תרבותית, לאומית וסוציא  – מבוכה ותנודה זו  

בגר... גם "העולם הרחב" לא שקט הן היוו עובדות החיים, ובימי סוּפה גם ילדים ממהרים להת  –היו מופשטות  
 "קטנות" בארצות רחוקות ועל התקרבות מלחמה "גדולה".  על שמריו: הכותרות בעיתונים סיפרו על מלחמות

בדמותו האגדית ובדעותיו המאלפות של קורצ'אק מצאתי בשׂורה של עולם חדש וטוב, שיוּקם בעתיד על־ידי 
וליושר. לצדק  לשוויון,  מחונכים  ונוער  להתנהגותם   ילדים  בביקורת  להתייחס  לי  סייעה  זו  תמימה  אמונה 

 של מרבית המבוגרים. בקורצ'אק ראיתי את האדם היחיד המבין לרוחו של הילד ושל הדור הצעיר.   םולמוּסר

 * 

מאניה ויעקב חדלו לבוא לביתנו בימי שישי, כפי שהיו נוהגים עד עכשיו. הם היו עסוקים מאוד בסידור ביתם, 
  טבוצק וחזרה, וכן ארוחת־ערב בביתנו, דרשה ות־הנופש אוטבוצק, הסמוכה לווארשה. הנסיעה מאשרכשו בעייר

מאניה התכוננה לפתוח בקרוב את משרדה לרפואת שינים, והייתה    מהם כמה שעות, ולא הספיק להם הזמן לכך.
ביזרים, שרבים  עסוקה בהשגחה על צביעת הבית והשיפוצים, בקניית רהיטים ובבחירת מכשירים, מכונות וא

 מהם הובאו מחוץ־לארץ. 

, גמרו את כל ההכנות וקבעו את המועד ל"חנוכת הבית". אמי החליטה לבקר את  1914שנת    סבחורף, במאר
להיווכח מה חסר להם   ןהם בביצוע השיפורים הסופיים )וכל"הילדים" באוטבוצק לפני הפתיחה הרשמית, וליעץ  

ארכה כשעה.   ומהי התשורה, שרצוי לקנות עבורם(. אני ואחי הקטן יגאל נסענו יחד עם אמא. הנסיעה ברכבת
הרכבת עברה על־פני אזור שהיה קרוי "הקַו", והוא שלשלת של כפרי־נופש בין יערות אורנים. על הבתים הקטנים 
והעצים המכוסים שלג היה נסוך קסם עוצר נשימה. כל התחנות הלבנות שבדרך היו ריקות מאדם. בחודשי הקיץ  

קיי והכפרים הקטנים שוקקים מהמוני  נוסעים  בימלאה הרכבת  היו  מטנים, לא־כן  הנוסעים ברכבת  י החורף, 
כל   של  הייעוד  לבנים.  וצמחים  בתים  צמחו  שמתוכו  מהלובן  והתפעלנו  החלונות  ליד  ישבנו  אנחנו  מעטים. 
הנוסעים היתה התחנה הסופית: אוטבוצק. היא מאוכלסת בתושבים קבועים אך גם שם מרבית הבתים מיועדים 

פתוחים   רבים  פנסיונים  המפורסמים לקייטנים.  והליבנים  האורנים  ויערות  הצח  האוויר  כי  בחורף,  שם 
 בייחוד לחולי ריאות ושחפת. – שבאוטבוצק מומלצים על־יד כל הרופאים בפולין 

אחי יעקב חיכה לנו בתחנת הרכבת. כבר לא ראינוהו שבועות אחדים. פניו נשתזפו בשמש החורפית ושפָמו גדל. 
בה שחורה, כעין סרט רחב, הייתה ענודה לצווארו בצורת לולאה בוהֶמית  הוא היה לבוש בשכמייה כחולה. עני

רשילה, כובע שחור בעל שוליים רחבים כיסה חלק משערותיו המבריקות משחור והגולשות על כתפיו. ביגוד כזה  
היה בימים ההם סימן ההיכר של סופרים. מי ששערותיהם לא צמחו בקצב ובאורך הנכונים או שהקריחו, חלילה,  
)כינוי החיבה ההיתולי לי"ל פרץ בפי מעריציו   וזקן קטן.  "הקארדינאל"  היו ממלאים את החסר בגידול שפם 
הסופרים הצעירים( הסתפק בשפם אדיר "מיָם עד יָם" )נוסח פולני ל"מאוזן עד אוזן"(, בבלורית עצומה ההולכת  

יתה, כמובן, גם האופנה בין הסופרים  איננה מצייתת למסרק, ובשכמייה אפורה־בהירה. דומה לכך הישומלבינה  
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עדיין סטודנט, שהחל משתתף  והוא  כבן עשרים,  לי פעם מאניה(, בהיותו  )כך סיפרה  קורצ'אק  הפולנים. אף 
הפולני הסאַטירי "קולצה" )"קוצים"(, גידל שפם וזקנקן צהבהבים, שהמשיך בטיפוחם עד ימי    ןקביעות בשבועו ב

 שׂיבה. 

שלו שבתוך הרחוב הראשי, רחוב הכנסייה )קושצ'אֶלנה(, הסמוך לתחנת הרכבת.    היליעקב הוביל אותנו אל החוו
:  שחורות  תברחוב זה טוּטא השלג. בשער החווילה היפה והנרחבת היה קבוע שלט לבן חדש, ועליו כתובת באותיו

בית יפה בנוי  "מאריה ולאדיסלאוו, רופאת שיניים". נכנסנו לחווילה. בין עצי אורן רבים המכוסים שלג, נישא  
לבֵנים אדומות. השביל הארוך, המוביל מן השער עד הבית, היה נקי משלג. הבית היה בן שתי קומות. על המרפסת, 
שבה הייתה הכניסה הראשית אל הבית, המתינה לנו מאניה. לאחר חיבוקים, נשיקות וברכה הראתה לנו את 

ה מכשירים חדשים מרשימים, אולם־אוכל מסודר פנים הבית: בקומת הקרקע היו חדר־המתנה, לשכת הרופאה וב
חדר־המיטות, חדר־האורחים, חדר־העבודה והספרייה של אחי. בייחוד    –ברוב טעם ומִטבח גדול; בקומה העליונה  

 קסמה לי המרפסת הגדולה, שעצי אורן גבוהים היו סוככים עליה.  

ה של מאניה שלא לקבל את קופסת  תלטישבנו לשולחן, והמשרתת הגישה לנו ארוחה טעימה. נעמה לנו גם הח
השוקולדה שאמא הביאה לה: "רופאי שיניים מתנגדים בתוקף לממתקים, ודברים כגון אלה לא יעלו על שולחני.  
תקחי אותם חזרה, אמא, ותתני לילדים קמעה־קמעה". מאניה הוסיפה, שהרופאים המודרניים נוהגים שמירה  

ודפי סוכר, שמן או קמח, שמהם משמינים... מאניה לא החמיצה את  קפדנית בענייני תזונה, לבל יהיו בהם ע
ההזדמנות לספר על קורצ'אק )שגם היא הייתה מעוניינת בו, או מאוהבת בו, במידה מרובה(: ד"ר גולדשמיט, 
לאחר שסיים את האוניברסיטה והיה לרופא, נסע כמעט לשנתיים לחו"ל והשלים את לימודיו בברלין, בלונדון  

פר והרופא, היה מאוד "באופנה":  ושם התעניין בנושא התזונה, וכמובן במחלות ילדים. קורצ'אק, הס  ובפאריס.
"עשירים סנובים התכוונו להשתמש בביקוריו כרופא גם כדי להזמינו כאורח לטרקליניהם. לרוב, היה מתנהג  

באין צורך רפואי רציני. מאידך,  בבתי העשירים בחוסר־נימוס, קבע שכר גבוה עבור הביקור וסירב לבקרם שנית 
סמלי של קופיקות ספורות, בבתים של חולים עניים, ותכופות היה משאיר    היה מבקר ברצון, תמורת תשלום

 ילורופאים, ואפ .מלאי של תרופות( ואף מעניק להם סיוע כספי בבתיהם תרופות חינם )היה לו תמיד במזוודתו
ו שולחים אליו את הלקוחות העניים, שלא היה להם "כדאי" לטפל בהם...  פאֶלצ'אֶרים )חובשים, סגני רופאים(, הי

", הלוקח מן העשירים ונותן לעניים. אפילו עכשיו, כאשר חדל לעסוק ברפואה רוֹבּין הוּדקורצ'אק היה נוהג כמו "
בהן הוא מקבל הורים וילדיהם תמורת    – בכל יום חמישי    – שלו, קבע שעתיים לשבוע    מחוץ ל"בית־היתומים"

 . ההכנסה נועדה, כמובן, לצרכי יתומיו.ופסיכולוגיה פֶדיאַטריהבענייני תשלום גבוה, ויועץ להם 

 והאם אין הוא מקבל משכורת עבור עבודתו ב"בית־היתומים"? 
ים כשכרו החודשי.  וורת, אבל יש לו חוזה עם ועד "בית־היתומים" ובו רשום סכום מסכלא. הוא איננו נוטל כל מש

 ל ויתור על הכסף. מדי חודש בחודשו הוא חותם על מִסמך ש
 ולמה לו "משכורת" כזאת?

בתקנות של "בית־היתומים" כתוב, שהוועד עוסק בענייני משק ואין למנהל )לקורצ'אק( רשות להתערב בכך; 
והרחקתם,   חדשים  ילדים  לקבלת  לבריאות,  לחינוך,  הנוגע  )כל  פדגוגיים  בעניינים  עוסק  )קורצ'אק(  המנהל 

זהו "חוזה הדדי" הקובע את הסמכויות... בשכר שהוא "מקבל רשמית" עבור  וכדומה(  וכולם ברשותו הבלעדית.
כיר את חבריו  עבודתו יוכל לרכוש את הדברים הנחוצים לילדים, לפי דעתו, אם הוועד יתנגד לכך... קורצ'אק מ

ה נוהגת והוא בטוח שלא יארע צורך כזה. ולכן: זוהי משכורת סמלית, ותו לא. דומני, שגם העלמה סטאֶפ  –בוועד  
כך. אמנם אין לה כפי יש לקורצ'אק הכנסה לא־מבוטלת מספריו הנפוצים, אבל הוריה העשירים הורישו לה סכום  

 ניהם תורמים מכספם ל"בית" ולמטרות אחרות...שמספיק להוצאותיה האישיות הצנועות. 

 לא הרפיתי מהנושא, רציתי לשמוע כל פרט:

   סיימת. מה לדיאטה זו?  אורצ'אק, ולמאניה, התחלת לספר על הדיאֶטה שהנהיג ק
שמעתיו מסַפר כמה קשה היה לו להסביר את מהות הדיאטה לחולים היהודים. רובם היו חושבים את העניין  

למה לא לאכול?" פעם נתן לפאציֶינט יהודי רשימה בכתב )הוא    –ל"טפשי": "אם השם יתברך מספק די פרנסה  
הזהי ובה  פולניות(,  יידיש באותיות  )פתיתי אטריות(  כתב  ו"פאַרפל"  )איטריות(  "לוקשן"  יאכל   – ר אותו לבל 

או לאכול  אסר  לא  הדוקטור  שהרי  קצוצות(,  )אטריות  "קלוסקֶס"  אוכל  "אנטי־תומצאָהו  היה  גם  הוא  ם... 

https://he.wikipedia.org/wiki/רובין_הוד
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A8%D7%A4%D7%95%D7%90%D7%AA_%D7%99%D7%9C%D7%93%D7%99%D7%9D
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( מובהק, מחמת קושי העיכול של החומרים המצויים בו, והיה נעזר במכתב מתנגד לחמין־של־שבתטשוּלאֶנטיסט" )
 י חסידי, שהוכיח, כי אכילת טשוּלנט היא רק בבחינת מִנהג ולא דין... מאת רב

אמי התנגדה לעצם הרעיון האופנתי של דיאטה והביעה חשש שכל מערכת היופי, שהייתה מקובלת במשך מאות 
כך הן נראות בכל התמונות   –שנים, תידרדר ותיעלם. הרי יופין של נשים מתבטא בכך, שהן מלאות, שמנות  

האומנותיות המפורסמות... יעקב סִנגר על הטשוּלאֶנט, המאכל המסורתי האהוב עליו, שחבוי בו התבלין הסודי  
 הקרוי "שבת"...

"יפה בחורף    –לפי דעתו    – ת־הצהריים הציע לנו יעקב לצאת מהבית ולטייל על־פני אוטבוצק, שהיא  חאחר ארו
ה לבנה, וגם האוויר צח יותר. לא קר היום. שמש  א שקטה, מנמנמת וחולמת תחת שמיכייותר מאשר בקיץ: ה 

 צירוף מקסים"... –ושלג 

 תמיד משורר..." –אמי הצטחקה: "פעם משורר  

 * 

מאניה לא יכלה להצטרף לטיול, כי היה עליה לחכות לטכנאי־שיניים שצריך להגיע מווארשה. גם אני ביקשתי  
אֶוו" אתה ועם על העלמה סטאֶפה, שיש לי "ראנד להישאר בבית. כשנותרנו לבדנו ביקשתי את מאניה לספר לי  

 ד"ר קורצ'אק בעוד עשר שנים... מאניה צחקה. 

 שאלתי סקרנות.  –האם העלמה סטאֶפה היא אשתו של קורצ'אק? 

 מאניה לבשה ארשת של רצינות:

ובכל זאת  אינני יודעת. סטאפה ודאי אוהבת אותו. כל הנשים אוהבות את קורצ'אק. יש לו פנים של קדוש,    –
הוא מלא הומור ושופע צחוק. הוא מנומס מאוד, ומחייך לבחורות. לפעמים יש לו אפילו בת־שחוק שובבית,  

רים, שכאשר היה שוהה באֵזור של פוֹבישלֶה, בשנים הסטודנטיות שלו,  מאך אין הוא מתקרב ביותר. יש או
היה   כי אביו  יותר לנשים. סוברים, שהחליט לא לשאת אשה,  קרוב  שילדיו  אהיה  והוא חושש  דם חולה, 

 7עלולים לרשת את מחלת אביו. 

הארוך ביותר, שקורצ'אק    הנאום "היהודי"מאניה, התזכרי? הבטחת פעם שתספרי לי, לכשתיפָּני, את תוכן    –
 נשא בטרקלינו של י"ל פרץ. אולי תספרי לי עכשיו, כשאַת פנויה? אנא! 

 מאניה חשבה כמה רגעים, ואמרה:

שנותרו בזיכרוני כל פרטי־הנאום, אף שעשה עליי רושם עז. עברו כבר מאז חמש או שש שנים...   אינני בטוחה  –
לא ידוע לי אם קורצ'אק דיבר אז ברצינות. קורצ'אק תמיד רציני בשעת דיבורו, ותמיד לא־רציני. הייתה לי  

הוא איננו מעמיד  תכופות ההרגשה, שהמלים הלא־רציניות מסייעות לו להסביר את רעיונותיו הרציניים.  
פנים כאילו הוא יודע הרבה. הוא תמיד שואל שאלות, מביע ספקות, רוצה לדעת יותר ויותר. הנני חושבת,  

היה רחוק מהם. כך חונך. כך גדל. הדבר הזה, כנראה,   תשקורצ'אק אף פעם לא התרחק מהיהודים, הוא באמ
, קורא את התנ"ך  יהודי , בנה בית־יתומים די יהו מציק לו. הוא מחפש דרכים אל עמו: היה רופא בבית־חולים  

הוא    –יסודיים, הוא איננו הולך אל בתיהם של סוקולוב ושל פרץ על־מנת ללַמד    ספרים יהודים ותרגומים של  
בא ללמוד, לשמוע, להבין, לשאול. הדבר המשותף לו ולהם הוא, לעת־עתה, בעיקר הטיפול בילד היהודי,  

 בבריאותו ובהתפתחותו. 

 שפות מדברים במסיבות אצל פרץ וסוקולוב?  באילו  –

כשבאים אורחים כמו קורצ'אק שומעים גם פולנית. אצל סוקולוב    לאצל פרץ מדברים כמעט רק ביידיש, אב   –
 היו מדברים קצת יידיש ועברית, והרבה מאוד פולנית.

 
 בקרב הימים נודע לי, שאביו היה חולה־רוח בשנות חייו האחרונות.   7
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 והילדים של פרץ וסוקולוב?  –

ש  – שמעתי  אבל  פעמיים,  רק  הייתי  סוקולוב  של  ביניהם  בביתו  משוחחים  וצאֶלינה,  פלוֹריאן  ילדיו,  את  ם 
בפולנית. חושבני, שגם משפחת פרץ דוברת, לרוב, בפולנית... אספר לך עכשיו על "הנאום" שהשמיע קורצ'אק  

פ בנחת, רבבית  הגויים מתהלכים  פנאי.  לנו  אין  היהודים, תמיד ממהרים.  "אנחנו,  )בערך(:  כך  הוא אמר    ץ. 
ומשתנים לאט־לאט... הנה לפניכם ארבעה דורות במשפחתי: סבא של אבי היה זגג פשוט, פועל יהודי טוב  

י, ד"ר הירש גולדשמיט, וישר, ודאי דיבר לרוב יידיש מהולה בדברי־תפילה בעברית וקצת פולנית רצוצה; סבא של
היה רופא בעיירה קטנה, דיבר פולנית, קרא לילדיו בשמות נוצריים )מאַגדאַלנה, לוּדביק, יאקוּב, יוּזף(, אך גם 
כתב לפעמים מאמרים בעיתון עברי; אבא שלי יוּזף, דיבר רק פולנית, ידע לקרוא מן הסידור )אף פעם לא ראיתי  

על חוק הגירושין לפי התלמוד;   –: אחד על השר מונטיפיורי, והשני  ניתשיקרא(, וגם חיבר שני ספרים בפול
ואני גוי גמור, ללא כל חינוך יהודי... אלא, שגם אני מתחיל אט־אט לחזור, ואולי מפני־כך אני נמצא כאן בביתו 

חדש: הם של פּאַן פרץ. דומני, שארבעת הדורות סוגרים את המעגל. ילדי ב"בית־היתומים" יפתחו, אולי, מעגל  
וייתכן שנחזור אט־אט אל האב של סבי, אל הזגג היהודי, הפועל הטוב והישר.   –לומדים גם יידיש וגם עברית 

לא השָׂפה היא העיקר בחינוך להגינות אנושית ויהודית. ילד הגון לא יתכחש אל מוצאו היהודי גם אם ידבר  
למדינת מגוריו. זוהי דעתי. אין לקבוע: דווקא    פולנית, שהיא שפת הארץ. וגם אם יאהב את פולין, שזאת חובתו

כמה שנים, כשהייתי עדיין    י  נכך, ולא אחרת. הנה לכם משל אישי, הוא דומה במקצת )רק במקצת( לנמשל: לפ
סטודנט, וחדלתי לקרוא ספרים והתחלתי לקרוא אנשים,  הייתי נוהג לבלות רבים מימיי ומלילותיי באזור  

  – בזכות הידידים החדשים    – רועעתי אתם ועם ילדיהם. בלילות הייתי לפעמים  פועלים פולנים פשוטים, הת 
שותה קצת יותר מכפי המידה... פעם חזרתי הביתה בגילופין עם עלות השחר. נרדמתי על מיטתי מבלי לפשוט 

הפגנתית" את הווילונות. זרם של אור השמש עורר  " את בגדיי. בבוקר נכנסה אמי אל חדרי והסיטה בצורה  
 תי, ואמי אמרה לי בקול של תוכחה:או

 שמע, הנריק, עליך להחליט מה אתה רוצה להיות: רופא, מחנך, סופר או שיכור? –

 שאלתי  בקול של נים־ולא־נים. –והכל יחד אי־אפשר?  –

 ענתה אמי נמרצות. –לא, אי־אפשר  –

 ה דברים. אם נכונים דבריך, אמא, אעדיף להיות שיכור. ברם, חושבני שאפשר לשַלב כמ –

מומחה   שאינני  ואף  פולנית־עברית־יידיש,  בעניין  לדבר  שהתחלתי  "מכיוון  המשיך:  וקורצ'אק  צחקו,  כולם 
שונות", ושוב אסיים במשל,  לאגיד לכם עוד דבר־מה על "ריב ה  –בפרט בשתי הלשונות האחרונות     –  פילולוגיהב

על ההחלטה של   ליתומים שברחוב פראנצישקאנסקה. שוחחנו  ולעברית בבית־מחסה  לי המורה לדת  שסיפר 
בצ'רנוביץ ל  ,ועידתכם  יידיש  המהפכה ע המעדיפה  בשעת  "ההיסטורית"  להחלטה  דומה  שהיא  עברית,  ומת 

בילדים...    –הראשונים של כל מלחמה    הצרפתית: "אלוהים מת!" למה לכם המלחמה הזאת? היא תפגע בקרבנות
היא פוגעת בשפת דיבורם או בשפת אמונתם. היא מביכה וטעונה הפליות מיותרות ומוזרות. אני כשלעצמי:  

פולני. אין    כולימסור ליידיש המדוברת בפי ילדים יהודים רבים, ואני    לבי,  ךקרוב למחשבת הדורות ולתנ"  מוחי 
לם של היהודים... וכאן הבדיחה, או המשל, שהבטחתי לכם: המורה לדת, כל רע בשילוב שלוש שפות. כך גור

יאֶנזיק, יאַזיק, טוֹנג; לעברים    , לינגווה,לשון שהזכרתי, סיפר לי, שמרבית העמים מכַנים את האיבר לדיבור בשם  
לנו שתי  כדי להזכיר, שיש    – . מפני מה?  שׂפהיש גם שם נוסף לאיבר־הדיבור, והוא:    – כך אמר לי המורה    –

ה הפולנית )או  פשפתיים וגם לשון, והיהודים מסוגלים להשתמש בשלושתן: בלשון הקודש, בשפת יידיש ובש
בכל שפה אחרת השולטת בארץ מגוריהם(... הערותיו של המורה העברי הזקן עוררו בי רעיון פראדוקסלי, שיש  

ת" ממלאות בגוף תרבותנו תפקיד דומה בו קורטוב של אמת כמו בכל פראדוקס: ייתכן, ש"השפתיים הפילולוגיו
או תז'וּרגן בפינו תוך מגע    לבל תשתבש  –   הלשון טוהר של  הלשפתיים האנאטומיות גוף האדם, שהן שומרות על  

מתמיד עם הסביבה )למשימה זו הופקדו "השפתיים": ליידיש ופולנית(. דומות לכך גם העפעפיים השומרות על  
   " קורצ'אק הצטחק והעיר: "תמיד מבצבץ מתוכי הרופא..."בבת־העין מפני אבק ואור מופרז...

הקהל מחא כפיים, וקורצ'אק המשיך: "עוד פליאה פילולוגית לי, והיא כולה שאובה מתוך החיים: בימי נעוריי,  
כשהייתי סטודנט וסופר טירון, היה לי חבר טוב שגם שמו היה הנריק, כשמי )שלושה הנריקים היו בחברותא  

https://he.wikipedia.org/wiki/פילולוגיה
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%95%D7%A2%D7%99%D7%93%D7%AA_%D7%A6%27%D7%A8%D7%A0%D7%95%D7%91%D7%99%D7%A5
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העלי  היה הסופר    – זה שלנו  הבוהמית  ריגֶרהשלישי  "קולצֶה"  הנריק  יחד בשבועון ההומוריסטי  (. פרסמנו אז 

(. מדי שבוע התחלפו המחברים, וכל המרבה   "LOKAJ")"קוצים"( סיפור־הרפתקאות מבדח בהמשכים "המשרת" )
 –כולכם מכירים    הרי זה משובח. את אביו של חברנו "הנריק השני" ודאי  –בקטע השבועי שלו בדיות והפתעות  

, רופא־עיניים מצוין, היושב בווארשה ברחוב דזיקה. האב וכל בני המשפחה מדברים, ד"ר לוּדוויק זאַמנהוףהריהו  
)כך  יידיש  שפת    ליה במשך שנים רבות מאוהב ביידיש וחיבר דקדוק ש. ד"ר זאמנהוף הזקן הפולניתכמובן, רק  

והנה קם ד"ר זאמנהוף ביום    –  העבריתסיפר לי בנו(, ולפני־כן )או אחרי־כן( היה חובב־ציון ומטיף לתחיית הלשון  
ויצר שפה חדשה   . זאמנהוף מאמין, שהשפה החדשה שלו תאַחד את כל העמים, וכתב אֶספראנטובהיר אחד 

"  ברוסית  החוברת  )שם  מאחדת  דת  על  שפה  הילליזםגם  בבקשה:  רבותיי,  לי,  תאמרו  או  "(.  מאחדת  אצלנו 
 מפרידה? והאם שׂפה צריכה להיות דווקא אך ורק, בת־יחידה?"

קורצ'אק גמר את דבריו, וי"ל פרץ הגיב לקול תשוּאות הנאספים: "זהו השיעור הפילולוגי המעניין ביותר 
 לפני צֶ'רנוביץ ואחרי צֶ'רנוביץ. יהיה לנו על מה להרהר. רב תודות לך, ד"ר קורצ'אק!"  ששמעתי

 ה דעתך , מאניה? האם הסכים פרץ לדברי קורצ'אק בנוגע ללשון העברית?מ  –

אינני בטוחה. ברם, אספר לך דבר מתמיה על התנהגותו של פרץ במסיבה שהתקיימה ימים ספורים לאחר     –
. 8יצחק אלתרמן", שניהל ידידו המחנך העברי הידוע קורסים לגננות"הוויכוח": פרץ הוזמן לנשף חנוכה של "

מנחם  ,  צ"ז וינברג,  יצחק קצנלסוןבין הבאים לביתו של י"ל פרץ יש מורים עברים רבים, שהם גם סופרים ) 
הרבה    גנסין לומדות  לגננות  בקורסים  ושמחה.  נגינה  שופע  הוא  כי  פרץ,  על  מאוד  אהוב  אלתרמן  ועוד(. 

תלמידות נחמדות הבאות מכל קצווי פולין ורוסיה. הקורסיסטיות מסורות לרעיון הציוני ולחינוך העברי.  
אחר גמר התכנית    –הוא בא לנשף העברי. הוא הסב    –מתכוונות לעלות לפלשתינה. פרץ הפתיע  רבות מהן  

ונעלם,    ן ערוך בכיבוד של לביבות ותה. אך פתאום חמק פרץחיחד עם המורים והסופרים העברים ליד שול  –
נכנסו ללכת אחריה.  למסובים  התלמידות  רמזה אחת  והנה  קורסיסטיות אחדות...  גם  נעלמו  כולם   ואתו 

יות. טישב פרץ וסביבו ישבו הקורסיס  לאולם הסמוך, שספסלי־הלימודים הוּזזוּ בו לעבר הקירות, ועל הרצפה
פרץ היה שקוע בשיחה עברית לבבית )בהברה הספרדית( ואחר־כך שר אִתן את השירים העבריים־הציוניים  

למדורה" "מסביב  עמלי",  לי  לי,  חי  פרץ  יה  של  והציונית  העברית  ההתגלות  ועוד.  הסמוכה    – "  בתקופה 
עוררה הדים רבים בכל חוגים. זמן רב דיברו על־כך בתימהון או בהתפעלות... יש שהזכירו את    –לצ'רנוביץ  

 "השפעתו" של קורצ'אק.

 מעריכים הסופרים היהודים את קורצ'אק?  תאיך באמ  –

"מושך"  – והוא  להרצאות,  אותו  מזמינים  הפו  הם  לעיתון  עכשיו  קרוב  קורצ'אק  רב.  הרציני  קהל  לני 
האנטי"  "ספולאֶצ'אֶנסטבו נגד  הבויקוט,  נגד  וכותב  מדבר  הוא  ש"הסקים  ש)"החברה"(.  דורש  הוא  מיות. 

זאת הוא נחשב בעיניהם כפולני. הסופרים הפולנים  ליפעלו יחד לטובת הילדים, כל הילדים. בכ 9והבאֶרגים"
יאליסטי קיצוני,  שעיקר דאגתו ואהבתו:  רואים אותו כתמים וכתמהוני במקצת, כספק "פרוגרסיבי" וספק סוצ

 הילד, כל ילד, הדור הבא... וגם הם מעריצים אותו. 

 איך זה ייתכן? גם כאן וגם שם?  –

יש לו קסם מיוחד. זאת לא דו־פרצופיות ולא צביעות. הוא איננו מתכחש לשום דבר המושרש בתוך־תוכו.     –
הוא רואה בכל מקום את הכלל־אנושי. הוא יודע לשַלב ולאַחד, כמו בסיפורו על השיכור, את המחנך, את  

נו ליהדות, ואחרים: הסופר ואת הרופא. אפשר שייאלץ פעם להחליט ולבחור. מתבוללים רבים חוזרים בימי
והרביעי   השלישי  מהדור  קארייריסטים  או  עקשנים  דתם...  – מתבוללים  את  שמשעול    ממירים  סבורתני, 

ההליכה של התבוללים נעשה בזמננו צר יותר ויותר. ייתכן, שקרוב היום וגם קורצ'אק ייאלץ לבחור. אני 
 בטוחה, שהוא לעולם לא יתכחש למוצאו. 

 
 ביב. בנו, נתן אלתרמן, נתפרסם כמשורר דגוּל.אהיה למנהל מחלקת החינוך של עיריית תל־  1926בשנת   8
 הפולנים והיהודים )רֶמז לצליל בסִיומת של שמותיהם(.  – "סְקִים, בּאֶרגים"   9

https://he.wikipedia.org/wiki/אליעזר_לודוויג_זמנהוף
https://he.wikipedia.org/wiki/אספרנטו
https://he.wikipedia.org/wiki/הומארניסמו
https://daat.ac.il/daat/sifrut/maamarim/teyvat-2.htm
https://he.wikipedia.org/wiki/יצחק_אלטרמן
https://he.wikipedia.org/wiki/יצחק_קצנלסון
https://library.osu.edu/projects/hebrew-lexicon/00826.php
https://he.wikipedia.org/wiki/מנחם_גנסין
https://he.wikipedia.org/wiki/מנחם_גנסין
https://www.youtube.com/watch?v=lWLvpkhrCw8
https://www.youtube.com/watch?v=Xrmr1a_oSLQ
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ביולי יוּפקע ולא יחוּדש החוזה    31ום", קיבל אבא הודעה רשמית מעורך־דין, שביום  זמן קצר לאחר "מבצע סד
ועלינו לפַנות את המקום בתאריך הנזכר... ידענו, כי זהו האֶפּילוג להרפתקה של ר' יוסל הכורך.   –השנתי לדירתנו  

 כאן מצא בעל־הבית, מר ברוכזון, הִזדַמנות לגבות את חובו: להתנקם באבא. 

 רשם ביותר, כי ימים אחדים לפני הודעה זו נֶעתר לבקשת מר רבינוביץ, שמשפחתנו תמסור תבי לא הברם, א
לום, כמובן( עד שיחזור, בערך כעבור  ס לגור בדירתו המרוּוַחת )ללא תשלאִחסון את הרהיטים שבדירתנו ותיכנ

קיבל על עצמו לנהל בהיעָדרו את  שנה, מנסיעתו לפלשתינה. על־ידי כך נוּכל לשמור על שלמות ביתו. אבא גם  
 ענייני המסחר שלו. מר רבינוביץ עזב בשלהי יוני. 

עוד לפני תום המועד, שמר ברוכזון הואיל לקבוע לנו, לפני האחד ביולי, מסרנו את רהיטינו למַחסן, ומשפחתנו  
אוֹטבוֹצק, לא   לחודשיים של נופש לקייטנה. הפעם התיישבנו ב"קַו", בקרבת  –כפי מנהגה בכל שנה    –יצאה  

 רחוק מביתם של מאניה ויעקב.

מה חחשכו השמים ונזדעזעה האדמה: ירדה על העולם מל  1914בקייטנה שָהינו רק חודש ימים. בראשית אוגוסט  
 לדירתנו החדשה.  – נוראה. מבוהלים וחרדים מיהרנו לחזור לווארשה 

 אבא היה מוּדאָג מאוד. 
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 . בני־אדם 6
 בזיל הזול     

 

 )בתשעה באב שנדחה מחמת השבת(. 1914באוגוסט  2צה ביום ראשון, המלחמה פר
סכנת מלחמה מפאת אירוע טראגי בסאַראַיֶיבו )סֶרבּיה(: נרצח שם    ל עוד בסופו של חודש יוני נפוצו שמועות ע

. ברם, רק מעטים האמינו שהמקרה הזה ישמש עילה לפתיחה  רדינאַנדפראַנץ פֶ יורש־העצר האוסטרי־הוּנגאַרי,  
  29( 1918־1914במלחמה, שעלתה במימדיה על כל המלחמות הקודמות לה: המלחמה הזאת הקיפה במשך הזמן ) 

הסיבות האמיתיות של המלחמה    ". מלחמת העולם הראשונה וזכתה לשם "  –מדינות בכל היבשות של העולם  
ועל   מושבות  על  שווקים,  על  ואנגליה(  גרמניה  )במיוחד:  באירופה  הגדולים  בין העמים  נעוּצות בתחרות  היו 

הגוּשים היריבים העיקריים, שאליהם הצטרפו תוך ימי המלחמה גם עמים נוספים,    .השפעות במדינות קטנות
ה בת־ טלי)גרמניה ואוסטריה־הונגאריה שהצטרפו אליהן תורכיה, בולגאריה ועוד; אי  מעצמות־המרכז היו מֵחַד:  

)אנגליה, צרפת ורוסיה, שהצטרפו אליהן סֶרביה, בלגיה, איטליה,    מעצמות־ההסכמהן:  בריתן, בגדה בהן(, ולעומת
ולבסוף   ועוד;  הזאת    –יפאן  ברובן, מוכנות בסתר מכבר,  גם ארצות הברית(. התכניות למלחמה  והרצח היו, 

 בסאראייבו היה הגפרוּר שהצית את החביות של אבק־שׂרפה.
למדתי באותם ימי־האימים הרבה גיאוגרפיה. כל בית־מַשׂכילים בווארשה הצטַייד  במפות של שלושת חלקי  אני

של הצבאות "המקורבים"  העולם )אוסטרליה ואמריקה לא שימשו שדות־קרב( והיה "מסייע" למַטות הראשיים  
בהנהגת המלחמה ובתכסיסי איסטראַטגיה. ברם, יהודים רבים לא יכלו להחליט מי "לנו" ומי "לצרינו". אנחנו, 
השׂנוּאה   הצארית  לממשלה  הצלחה  לבנו  במעמקי  איחלנו  לא  רוסיה,  מדינת  של  בשִטחה  שישבנו  למשל, 

יות ביחסן לאוכלוסיה היהודית. למַרבית הצער, החלו במלחמתה בגרמניה ובאוסטריה, שהיו בימים ההם ליבּראַל
בפלשתינה   היהודים  את  צוואר  על  לרדוף  הגרמנים,  של  בעלי־בריתם  התורכים  נתינים  אז  היו  מהם  )ורבים 

ו והבטיחו  רוסיים(,  דווקא למחנה של הרוסים האנטישמיים הצטרפו האנגלים, ששאפו לכבוש את פלשתינה 
יוניות... סיבה נוספת לתִסכוּלם של היהודים הייתה העוּבדה שהם עם־עולם,  לעזור ליהודים בשאיפותיהם הצ 

יה  למפוזר על־פני כל המדינות הלוחמות, ועלולים הם להילחם איש נגד אחיו )כן, למשל, היו בצבאות רוסיה ואנג
גבירה  מאוד, הִ יהודים(. המחשבה הזאת הציקה לי    420,000  –גרמניה ואוסטריה    חיילים יהודים, ובצבאות  700,000

 וזנחתי במפח־נפש את הגיאוגרפיה הזאת ואת "הייעוּץ" לצבאות השונים.   –את התנגדותי לכל מלחמה 
  ת בּוּז לעולם וזעמי נגד המלחמה, שהיה בו הרבה מהשפעתם של דברֵי קורצ'אק בעל־פה ובכתב, היה מהוּל ברגש

ועכשיו הרי הם עצמם   –סר ומוחים בכל תוקף  זה את זה, מטיפים להם המבוגרים מו  מכים המבוגרים: כשילדים  
במ  הורגים רעהו  את  במטוסים,  יאיש  בטאנקים,  בגאז,  המבוגרים  משתמשים  הזאת  במלחמה  משונות.  תות 

והם מפטפטים על התקדמות האדם, על מידות טובות ועל אהבה. קורצ'אק   –בצוללות, בתותחים מרחיקי טווח  
ש בה עד כדי כך, שנמנע,  י(. הוא מאס וכעס והתבי 1904עשר שנים )   לפני  מלחמת רוסיה־יפאןכרופא בהשתתף  

ועל טיפשותם   זו של המבוגרים  ואולי רצה לכתוב, אלא שהצאֶנזוּרה    –ככל האפשר, מלכתוב על אכזריותם 
 הצאַרית המַחמירה שמה מֲחסום על פיו.  

דיברתי אל מאניה על־אודות מוראות המלחמה, והיא סִפרה לי מה ששמעה פעם מפי קורצ'אק: "אלוהים עשה  
שברא את האדם, אבל עכשיו יכול כל גולם, כל טיפש ומרושע, לחקות את מעשהו: הכל מולידים   דבר גדול בכך
ך להיות חכם, כדי לעשות זאת. לא צריך לדעת איך לחנך ילדים, כדי לעשות זאת. הכל מולידים. יילדים. לא צר

ם בידיו. כשיש  לל העוהילד הוא בזול, ואין רוחשים לו כבוד. שוכחים שהוא נברא בצלם אלוהים, ושהעתיד ש
ודנים רוחשים כבוד גם  ריש גם הרבה אנשים מבוגרים, וגם הם בזול. לפיכך, אין השלטונות ה   – הרבה ילדים  

לנתיניהם המבוגרים, והם עושׂים בהם ככל העולה על רוּחם. למה לקַמץ בהם? כשאֵלֶה לא יהיו, כשֶיפלו במלחמה 
 הזול. הם משוּלים לזבובים תלויים ברשת של קוּרי עכָביש".  יבואו אחרים וימַלאו את מקומם. הם בזיל   –

 * 

אושש.  תם הראשונים לאחר פרוץ המלחמה, כששַבנו מהקייטנה, היה מרוּגז מאוד. במהרה היאני גאה באבא. בימ
לשִברו הכלכלי גרמו שתי   הוא השלים עם הרעיון המעציב, שתוך ימים ספוּרים ירד מנכָסיו ונשבר ענף־עיסוּקו.

https://he.wikipedia.org/wiki/רצח_פרנץ_פרדיננד
https://he.wikipedia.org/wiki/מלחמת_העולם_הראשונה
https://he.wikipedia.org/wiki/מעצמות_המרכז
https://he.wikipedia.org/wiki/מדינות_ההסכמה
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9C%D7%97%D7%9E%D7%AA_%D7%A8%D7%95%D7%A1%D7%99%D7%94%E2%80%93%D7%99%D7%A4%D7%9F
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כלומר: תַדחית, אַרכה לפירעון   –הודעות של הממשלה הרוסית: ראשית   הודעה על "מוֹראַטוֹריוּם פינאַנסי", 
חובות, וכך נפסק התשלום של כספים רבים, שבית־הדין כבר הורה לשלם לאבא עבור "מִסמכי־תביעה"; ושנית  

טלה בהן כל אחריוּת למטעָנים ברכבת. בכך נסתַתמו מקורות  רסום "תקנות חירוּם לשעת מלחמה", שנתבַ פִ   –
ההכנסה של אבא. לאושרנו נשארו לו קצת מזומנים, שיספיקו לזמן־מה. מובן, שהתאמצנוּ לצמצם את ההוצאות  

הוא שיער, שמתקָרב    .מעַתה ואילך ככל האפשר. את אבא עודדה התקווה, ש"מֶרחץ הדמים" לא יימשך זמן רב
הכוחות המַהפכניים אורבים    . 1905של המהפֵּכה נגד הממשל הצאַרי המוּשחת, שנכשלה בשנת    השלָב האחרון

ויקָרבו את   – להזדמנות חדשה. הם ינַצלו ברגע מסוּים את מפַּלתם של צבאות רוסיה בעטיית השלטון הכושל  
בפע מרוכזים  היו   מעייניו  שכל  בוריס,  אחי  של  דבריו  כמובן,  היו,  לכך  )דומים  את הקץ...  להָחיש  כדי  ולה, 

המהפכה(. אבא היה מסוּפק אם ממשלה חדשה, מהפכנית, תשלם את חובותיו של המשטר הישן )לפי דעתו של  
בוריס, יהיו לכוחות המהפכניים תפקידים חשובים ודחופים יותר מאשר תַשלום התחייבויות של ממשלת הצאר(. 

רץ־ישראל, שאֵליה נַעלה לאחר שתיגמר מלחמת העמים לפיכך שׂמח אבא על שהצליח לרכוש, בעוד זמן, נַחלה בא 
ינה, והאדמה תחולק ת)בוריס "תִכנן" מהפכה עולמית, שתַקיף את כל ארצות העולם, מבלי לפסוח גם על פלש

 שם בין האיכרים הערביים... אבא היה מתוּן יותר מבנוֹ המתמָרד הקיצוני(.

ם הראשונים של המלחמה ריכזו הגרמנים את מַרבית לעת־עתה התחיל אבא לעסוק בצורכי הציבור. בחודשי
צבאם בבלגיה ובצרפת. הם נחלו שם ניצחונות אדירים והתקדמו בצעדי ענק. לפיכך, כנראה, לא הפגינו לעת־ 

עתה כל פעולה נמרצת בחזית הרוסית. בהתחלת המלחמה זכו הרוסים לכמה ניצחונות בחזית האוסטרית. ברם,  
נה הצבא הרוסי נגד... האוכלוסיה היהודית, שישבה בפולין ליד הגבולות של גרמניה חלק גדול ממִרצו וכוחו הפ

ואוסטריה. הם נֶאשמו בריגוּל, והממשלה הרוסית הציקה להם באכזריות רבה. "האויב הפנימי" גוֹרַש בשצף־קצף  
שבא ביותר  הגדולה  היהודית  הקהילה  אל  לוואַרשה,  נמלטו  המגורשים  מן  רבים  בי מעיירות־הספָר.    ןירופה. 
 הפליטים היו משפחות רבות,  שראשיהן או בניהן גוּיסו לצבא הרוסי ושהקיזו את דמם למען הצאַר...

יהודי ואַרשה קיבלו את הפליטים ברוחב־לב. רבים פינו עבורם חדרים בדירותיהם. בדירתנו התיַישבו שני גיסים  
להאכיל את הרעבים. בראש הדאגות   בָּתֵי־תַמחוּיפתחה  של מר רבינוביץ, שגם הם היו בין הפליטים. הקהילה  

סה וחינוך לילדים יתומים מחוסרי־בית. הכבישים היו מלאים יהודים נודדים.  חעמד הצורך הדחוּף לספק מזון, מַ 
ת טרַאגיות , שהוריהם נִיספוּ בהַפצצות, נפלו בפרעות או אבדו בנסיבובייחוד היה מר גורלם של ילדים עזוּבים

אחרות. בוואַרשה נפתחו עשׂרות בתי־ספר, גני־ילדים ובתי־מַחסה עבריים עבור ילדיהם של הפליטים ושל חיילי־ 
יָרדו   כי רבים מהם  וארשה לא הספיקו,  יהודי  הרוסי. ברם, מקורות הצדָקה של  היהודים שבצבא  המילוּאים 

מירו והִרקיעו שחקים. זעקתה של יהדות פולין הגיעה  מנכסיהם בזמנים הטרוּפים האֵלה, ומחירי כל מהצרכים הֶא
 והיהדות שמעבר־לים נענתה ברוח נדיבה וביד רחבה.   –תוך זמן קצר לארצות אמריקה 

אבי היה פעיל מאוד כמתנדב בסיוּעַ לבתי־הספר ולבתי־המַחסה העבריים. בקֶרב הימים הֵחל להתעַניין בבעיות 
אבא אהב את ההוראה   .נעדרו מעבודתםשא מזמן לזמן מקומם של מורים,  פדגוגיות )לא רק מנהָליות( והיה ממַל

והיה שואל לפעמים "בעצתי" )ואני אז כבן שלוש־עשרה(. הוא גם רצה להכיר את שיטתו הפדגוגית של קורצ'אק  
והתפלא, כשאמרתי לו שקורצ'אק עוסק בעיקר בחינוך ולא בהוראה. כך הבינותי מתוך מה שקראתי ומשיחותי    –

, היה בעל השפעה רבה מאוד במַערכת החינוכית העברית החדשה, ואבא  ד"ר טוביה הינדסמאניה. ידידנו,  עם  
 שיתף פעולה אתו. 

  *   

פתחו בפעילות רבת מרץ והתלהבות. גם הם יסדו מוסדות רבים לילדי הפליטים והעניים. בין    היידישאים גם  
פֶרֶץ. הסופרים הצעירים, שהצליחו להיחלץ  הפעילים ביותר היו הסופרים דינאֶזון ונומבאֶרג, המקו רבים לי"ל 

שמצבו    מהגיוּס לצבא הרוסי, התנדבו כמורים או כמקַבצים תרוּמות בין הקהל לטובת מוסדותיהם. פרץ עצמו,
החפצים    –ו וממעריציו  יהחומרי היה אז ירוּד ביותר, תָרם את כל המַתנות רבות־הערך שקיבל אי־פעם מידיד

וכסף־התמוּרה זרם לקוּפות של מוסדות־החינוך. עד אותם הימים כמעט שלא היו קיימים בתי־ספר  נמכרו בפוּמבי  
נים חומר־קריאה ולימוד לילדים בשפה זו. י"ל פרץ הקדיש הרבה מרץ  יידיש. סופרים יידישאים רבים החלו מכיב

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%99%D7%AA_%D7%AA%D7%9E%D7%97%D7%95%D7%99
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יחת המוסד הזה  תלקראת פ(.  1915ליסוּד בית־יתומים ראשון, ששפת הלימוד והחינוך הייתה בו יידיש )מארס  
 הכין שירים קלים לילדים ומעשיות בחרוּזים. 

המַאמצים, המתיחוּת והדאָגה הגוברת לשֵמע הידיעות המַחרידות על התעַללות הצבא הרוסי ביהודים בשעת  
באפריל  3. ביום השלישי של חול־המועד פסח, שנת תרע"ה )ץנסיגתו  מפני הגרמנים, הרסו את בריאותו של פר

 היה במותו.  63( נפטר פתאום. בן 1915

 : הֶספד נוגע עד הלֵב" היינט, ממקורביו של פרץ, פִרסם למחרת היום, ביומון היידי "דוד נומבֶּרגהסופר 

"פרץ נפטר כשדַעתו צלוּלה עד להפליא. בשעות הבוקר המוּקדמות, בּאֶמצע יצירה ושירה, כשקַרניה הראשונות  
 של שֶמש־אָביב חדרוּ לתוֹך חדר־עבודתו. על גיליון־נייר היו כתוּבות המילים: 

 שטילֶער, שטילֶער
 דאַנקֶען וויל עֶר.

 )"תשקוט, תשקוט, רצונו להודות(

 ונפל מת מהֶתקף־לב.  –לרגע מכיסאו "הוא קם 

"השיר לא הוּשר עד סופו. את מחשבותיו האחרונות הקדיש לילדים יהודים. בזמן האחרון הכין קובץ של שירים  
ומעשיות לטף, וכמו תמיד, כאשר שרתה עליו רוח של התלהבות )ואֵימתי לא היה פרץ מִתלַהב?(, הוא נעשה  

מעתיו קורא את שיריו לקטנים, ובין השירים פניני אמנות. מה נוצצו אז  צעיר ורענן. רק לפני ימים אחדים ש
עיניו מלאות גיל, וכמה יַלדוּתי היה באותה שעה פרץ הגדול, הבא בימים! מי שלא ראה את פרץ ברגעים כאלה 

 לא ראה מעולם משורר בעיצוּם זוהרו וקסמוֹ".  –

 * 
 יגאל הוּשארנוּ בבית.כל בני משפחתנו השתתפו בהלוויה. רק אני ואחי 

סוּת לאֶבלם של היהודים והפריעו בסידור טקסי הלוויתו של פרץ. היהודים לא השלטונות הרוסיים התייחסו בגַ 
את ארונו דרך הרחובות הראשיים של ואַרשה. התהלוכה הוּגבלה לסמטָאות הצרות נגזרו גם גזרות  הוּרשוּ לשֵׂאת  

רחחים פולנים )ייתכן, שאף עודדה  פרה כל פעולה נגד כנופיות של  שרירוּתיות אחרות. מאידך לא נקטה המשט
אותם(: בני־בליעל התנפלו במקומות שונים על המוני המלֲווים והיכו בהם. יהודים צעירים, שעמדו על המִשמר,  

 ה. התגוֹננו כראוּי והִשגיחו לבל יוּפרע הסֵדר. יותר ממאה אלף יהודים ליוו את משוררם הגדול בדַרכו האחרונ

יעקב ומאַניה, שהיו בין נושאי הארון, חזרו הביתה בשעה מאוחרת מדוכאים ורצוצים. יתר בני־הבית הקדימו  
לחזור. מאניה סיפרה לי, שדינאֶזון, ידידו הקרוב ביותר של פרץ, התייפח כילד קטן וביקש להשאיר עבורו קרקע  

תן, נטולת־הבושה, של המשטרה הצאַרית  הסופר המפורסם נומבֶרג זעם למראה התנהגו  10ליד קברו של פרץ.
 והכנוּפיות הפולניות. מחמת ההַפרעות הגיע נומבֶרג באיחור רב למקום הקבורה.  

 שאלתי את מאניה: 

 האם השתתף קורצ'אק?  ˗

)אֵליָשיב( גוּיס. הם    אלא, הו ˗ א הספיקו אפילו  לגוּיס לצבא הרוסי. גם עמיתוֹ הרופא־הסופר בעל־מחשבות 
 להשתתף בפתיחת בית־היתומים של פרץ.

 למה נחוּצים בצבא כל־כך הרבה רופאים? ˗

המלחמה  ˗ בימי  הרופא  של  "עבודתו  אמר:  הרוסית־יַפאַנית,  הקודמת,  המלחמה  מן  חזר  קורצ'אק  כאשר 
־כֵלים; לאחר התיקון )אם הרופא מצליח, וה"מנגנון" הרופא משוּל לשָעָן, שעליו "לתקן" שִברי   .דמתַסכלת מאו

 
ונקבר לימינו של י"ל פרץ; סופר אחר, שלמה אנסקי )מחבר המחזה המפורסם "הדיבוק"(, שנפטר   1919יעקב דינאֶזון נפטר בשנת    10

 "אוהל פרץ". מצבה זו לא נהרסה בימי הנאַצים מצבה משותפת הקרוּאה  1925, נקבר לשמאלו. על קברם הוּקמה בשנת  1920בשנת 

https://he.wikipedia.org/wiki/הירש_דוד_נומברג
https://he.wikipedia.org/wiki/היינט
https://www.nli.org.il/he/newspapers/hyt/1915/04/04/01/?&e=-------he-20--1--img-txIN%7ctxTI--------------1
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חוזר להַלך(, ממשיכים להשתמש ב"כֵלים" עד שיתקלקלו פעם נוספת... הרגעים הנעימים הנדירים, שאני זוכר  
שלימדה אותי לדבר קצת    מימי המלחמה ההיא, היו פגישותי עם ילדים. בייחוד זכוּרה לי ידידתי הקטנה,

 סינית..." 

מלחמתו הראשונה )בקֶרב השָנים השתתף   –כתוספת הֶגיונית לזיכרונותיו של קורצ'אק על מלחמת רוסיה־יפאן 
סה שהדפיס אחרי עבור שנים רבות, בימי פולין העצמאית, ראוי להביא לקוראים קטע מתוך מַ   –בארבע מלחמות(  

 לדים "מאַלי פשאֶגלונד" )"הסקירה הקטנה"(: , בשבועות לי1927בינואר,  7ביום 

"...אני מכיר את סין, הייתי שם בימי מלחמת יפאן־רוסיה. גרתי בכפר הסיני הקטן טאַולאַידז'ון. תכופות נסעתי  
התיַידדתי עם איש סיני ועם שני ילדיו, ובקואַצ'אַנדזוֹ הייתי נכנס   משם אל העיר קואַצ'אַנדזוֹ. בטאַוּלאַידז'ון,

ספר סיני. ראיתי אב סיני בוכה על שהחיילים השחיתו את כל היבול בשׂדֵהוּ וילדיו יסבלו חרפת רעב. גם לבית־
בים מכאיבה  סַרגל עבה בעקבים שלהם. הכָאה בעקראיתי איך מורה סיני מרושע מַעניש את תלמידיו ומַכה ב

עונש, בצד השני של הסרגל היה  ראוי ל –רב ללמוד ובצד אחד של הסרגל היה כתוב בצבע שחור: המסָ  –מאוד. 
יהיה חכם. בצד השחור של הסרגל היה המורה נוהג להרביץ בילדים בלי   –אדום: הלומד ברצון    עכתוב בצב

  ן רחמים. המורה היה שיכור. וגרוע מכך: נוסף על שתיית יין־שרף היה מעַשן אופּיוּם. עישון אופיום דומה לעישו
קטרת כזו נעשה שיכור עד כדי אבדן ההכרה. פעם, כשהייתי שם,  מקטרת פשוטה, אבל הוא רעיל. המעשן מ

והמורה מכר אותו. הילדים שמחו מאוד, אבל אני ידעתי,    –הילדים מיררו בבכי. הִצעתי, שאקנה את הסרגל  
במשחק   שכעבור ימים אחדים הוא יתקין לו סרגל חדש. בסרגל, שקניתי, השתמשו ילדים בקייטנה כמַטה לַחבוט

 מוטב, שילדים בפולין ישחקו בסרגל, מאשר מורה סיני יַכה בו בעקבי ילדים.הכדוּרית. 

הדבר   –"...הסינים אינם יודעים צורת אות, ולכל מלה סימן אחר. לפיכך, נאלצים הילדים ללמוד אלפי סימנים  
את פיו    קשה, לא נוח... התיידדתי בסין עם ילד שהיה מומחה לקסָמים: היה זורק טבעות קטנות באוויר, פוער

 .בים מלַהטוטיו כבר שכחתירובולע אותן, ואחר־כך מוציא אותן אחת־אחת מתוך נחירי אפו או מתוך תנוּך־אוזנו.  
 את הכספים שהרוויח היה מוסר לאמו. היא הייתה סינית זקנה, טובה וחביבה.  

הכפר צבא זה, ופעם    עם מנצח צבא אחד, ופעם מנצח צבא שני;  פעם כובש את העיר אופ"...הסינים מִסכֵנים.  
צבא זה. החיילים העייפים זורקים את התושבים החוצה ומציעים לעצמם מִשכב בתוך הפאַנזאַך )הבקתות(    –

נוטלים לעצמם   למַלא את הכרס הם  וכדי  כותבים    –מבלי לשאול    –שלהם,  אין  כל המזון של הסינים.  את 
ם ונותרים ללא כל מַחסה, אילו מחלות מתפשטות בעיתונים כמה ילדים נִספים ברעב ובנדודים, כמה מתייַתמי

ביניהם. אין אנשים יודעים את האמת האיומה. אבל אני הייתי שם, וראיתי, והנני יודע כמה שקטים וטובים  
 הסינים וכמה נחמדים ילדיהם.

כפרים  "...הייתה אז מלחמה בין רוסיה ליפאן, אבל היא התקיימה על פני האדמה הסינית. צבאות שונים עברו ב
היו כורתים את ראשיהם. פעם רצו    –ובערים הסיניים. ובדרכם שרפו והשחיתו את הכל. סינים רבים נהרגו

 להוביל אותי אל הכיכר, שהתכוננו להַתיז את ראשיהם של עשרה סינים. סירבתי ללכת. 

וקות, ולא יכולתי  "...רק פעם נסעתי בריקשה סינית. קיבלתי פקוּדה למַהר אל מקום מסוּים, היו שם ביצות עמ
אל מרכבה בת שני גלגלים, ורץ. הוא היה כמעט עירום. כתפיו ורגליו    – כמו סוס    –להגיע אחרת. אדם נרתם  

ואז אפשר    –  . לא היה עוצר אלא מֵאט את קֶצב מרוּצתו חהתבלטו במרוּצתו בתוך הביצות. בכל עשׂר דקות היה נ
 מגופו.היה לראות בעליל את עייפוּתו ואת הזיעה הזולפת 

"...ומה בכך, שצַמות ארוכות לראשי הסינים, שדוברים הם לשון אחרת, שכותבים בצורה אחרת ושדרכי חייהם 
וכמוך. קשה מאוד   כאֵבים כמוני  וחש  והוא חולה  ילד,  כל  בוכה כמו  הריהו  לילד סיני,  צער  שונות? כשנִגרם 

כולם אחים. לפעמים תמֵהים הקוראים הצעירים:  להַסביר, אבל הדבר פשוט בתַכלית הפַשטוּת: כל הילדים שווים,  
ממריבות  לחדול  ממלחמות,  להימנע  מוכשרים  אינם  ובעלי־ניסיון,  נבונים  הם  והרי  קורה, שהמבוגרים,  כיצד 
וּלשַפר מעשיהם? קוראינו אינם מבינים, מפני מה קשה כל־כך להַשליט שלום בין האנשים השחורים, החוּמים  

ובכל מקום מַאבק ורוגז. העשירים    –בנים עצמם מתחלקים לעמים, והעמים למַעמדות  והלבנים... והרי אפילו הל
העניים   לעניים,  מזַלזלות    –מתנגדים  הגבוהות  הכיתות  מתקוטטים;  בבית־הספר  חברים  אפילו  לעשירים. 
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לו  בנמוכות,  הקטנים מתקנאים בגדולים, הנערות מסתַכסכות בנערים, הנערים פוגעים בנערות; קורה, שאפי
 אחים ואחיות, הורים וילדיהם אינם חיים בשלום". 
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 . כאשר הדוקטור  7
 יחזור מהמלחמה     

 

ו מאניה  מתפוררת.  התרוקנה י משפחתנו  אוטבוצק  בוואַרשה.  לגור  ועברו  באוֹטבוֹצק  ביתם  את  נעלו    עקב 
מקייטנים, ומַרבית הפֶּנסיונים נסגרו מחמת מוראי המלחמה והחשש פן תינתק עיר־הנופש מהערים האחרות על־

נטים ולא היתה כל סיבה סבירה להישאר בריחוק  אידי הכובש הגרמני. בימי חירום אלה לא היו למאַניה פּאַצי
וואַרשה היו מעורבות  בתייַשבוּתו של אחי  מקום מבני־משפחה וידידים. דומני, שאף לא היו מדברים על כך, כי בה

סכנת הכיבוש של ואַרשה, נאלץ   מן השֵירות בצבא־המילואים הרוסי. כאשר קרבה  קגם התאמצויות להתחמ
" )מיוּן לא־קרָבי בגלל מצב פיסי לא־תקין... ושוחד( לעזוב את וארשה.  צבאי כחוליעקב, שברשותו היה "כרטיס  
ראַיינה, הרחוקה כחמש־מאות מילין ממוֹסקבה, בירת רוסיה. מאַניה נתלַוותה אליו.  הוטל עליו לעבור לקיאֶב, אוק

 השלטונות החליטו לגייס אותו בקיאֶב אם "ישוּפר" מצב־בריאוּתו.
כולנו הצטערנו מאוד על הפרידה הזאת. לפני צאתה ביקרה מאניה אצל גברת סטאֶפה ב"בית־היתומים". הסיבה  

ת־היתומים", שהגיע לפי המַען של מר רבינוביץ )שנשאר בימי המלחמה "תקוע"  הישירה לכך היה מִכתב מ"בי
ב תיארה גברת סטאֶפה את המצב  תבמושבה רחובות שבארץ־ישראל, אלא שגברת סטאֶפה לא ידעה על כך(. במכ

כל   רוסיה מאימת המלחמה. חרף  "בית־היתומים". רבים מהתומכים הקבועים עברו לעומק  בו  הקשה, שנתוּן 
לא צמצם "בית־היתומים"  – וביניהן גם גיוסו של קורצ'אק לצבא מיד עם ראשית המלחמה    – בות הקשות  הנסי

את פעולתו. להיפך: מַחמת הרעב והעוני נתקבלו לתוך "הבית" עשרות יתומים נוספים מבין ילדיהם של חיילים  
מעטפה, ועליה כתוב: "לבית־   בינוביץ ומצאר  במילואים, שהוריהם נפלו בקרבות. אבא בדק את הוראותיו של מר

". בתוך המעטפה היו עשׂרים וחמישה רוּבּל, שנועדו כתרומתו השנתית למוסד, שהעריץ  1915היתומים בשנת  
מתוך רחשי תודה לקורצ'אק ולאֶליאסברג על הטיפול המסור ב"יַלדו" בֶּרלה. מאַניה התנדבה למסור את הכסף 

אה התפעלות על אומץ־הרוח והתושייה של סטאֶפה. נודע למאַניה, לייעוּדו. היא חזרה כעבור שעות אחדות מלֵ 
שהשלטונות הֵאיצו בראשית המלחמה את גיוּסו של קורצ'אק לבית־חולים־שׂדה. קורצ'אַק חרד לעזוב, כי בבית־

בבאַנק    היתומים לא נותרו מזומנים למִחיה עבור הילדים. כספי "הבית" היו שמוּרים בבאַנק. ברם, כל החשבונות
ובשום אופן לא הסכימו לתת לקורצ'אק יותר מסכום זעוּם על חשבון    –"הוּקפאו" בהתאם לחוק ה"מוֹראַטוֹריוּם"  

, כדי להיפרד ממנו. בהזדַמנות זו סיפר לו  יעקב מוֹרטקוֹביץ,  ההפקָדה... בלֵב קשה הלך קורצ'אק אל המו"ל שלו
מבלי שקורצ'אק הֵעז לבקשו,    –וקיבל ממנו את הסכום של מאה רובל, שהגיע לו כשכר־סופרים    –על מצוקתו  

זו נבעה מהַערצתו הרַבה של  כי הרי אפילו הבאַנקים שוּתקו ולא מילאו את התחייבויותי  הם. מֶחווה לבבית 
)שתי    ד"ר זיגמוּנט ביחוֹבסקימשפחת  הידידותיים ההדוקים של קורצ'אַק עם    המו"ל לסופרו, ואולי גם מהקשָרים

יו אחיות(. מורטקוביץ הבטיח לו, כי כל־אימת שאִמו תצטרך לכסף, ה, גברת מורטקוביץ וגברת ביחובסקי,  תהרעיו
על חשבון שׂכר־סופרים... קורצ'אק מסר את הכסף ל"בית־  ההוא יתן לה מִקדמ  –בתקופת היעָדרו מוואַרשה  

היתומים". תוך ימים מוּעטים הצליחה סטאֶפה לקבץ את הכספים הדרושים והחזירה את ההַלוואה לאמו של  
 קורצ'אק.

איכות התזוּנה ירדה, כמובן, מזמן פרוץ המלחמה, אבל הילדים ב"בית־היתומים" אינם רעבים. לאחרונה, היא 
שׂיג תמיכה כספית גם ממוסדות יהודיים באַמריקה. סטאֶפה ביקשה להודות למר רבינוביץ על תרוּמתו.  הֵחלה לה

באֶראֶק  את  ל"בית"  היום, שהכניס  גם  בזיכרונה  "התומכים"; שמוּר  של  אותו כמשתתף באספות  זוכרת  היא 
שה עם פרוץ המלחמה, והוא גר יחד יוֹסֶלֶביץ. אגב, מאַניה ראתה גם אותו. באֶראֶק מתפַתח יפה. אביו חזר לוואַר

בעוד    –   1923שקבענו לשנת    עם לאה'לה בבית השכנה שלנו ברחוב גאֶנשה. סטאֶפה זכרה גם את ה"ראַנדאֶווּ",
 שמונה שנים... 

החניכות   מאֶסטוּשה, אחת  מקַבלת  שהיא  העזרה הבלתי־צפוּיה,  על  רבה  בהתלהבות  למאַניה  סיפרה  סטאֶפה 
שרה. היא למדה עסד בפראַנצישקאַנסקה, לפני הקמת "הבית"(. אֶסטוּשה עכשיו בת תשע־הבכירות )עוד מימי המוֹ 

וחזרה ל"בית" שבועות אחדים לאחר פרוץ המלחמה,     – בתמיכתם של קורצ'אק וסטאֶפה    –לאחרונה בשווייץ  
מכשולים, את  חרף הסיכוּנים והקשיים, שהיו כרוּכים בנסיעה כזאת בימים הטרוּפים. אֶסטוּשה התגברה על כל ה

שובה אל "הבית" ראתה כ"תשוּבה מַעשׂית" למכתב שקורצ'אק כתב אליה ביום שגוּיס לצבא. היא באה לעזור. 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A2%D7%A7%D7%91_%D7%9E%D7%95%D7%A8%D7%98%D7%A7%D7%95%D7%91%D7%99%D7%A5%27
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%A0%D7%99%D7%90%D7%95%D7%A8_%D7%96%D7%9C%D7%9E%D7%9F_%D7%91%D7%99%D7%97%D7%95%D7%91%D7%A1%D7%A7%D7%99
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סטאֶפה דיברה באהבה רבה על הנערה הנפלאה הזאת, שהשתַלמה בשווייץ בחינוך, בפסיכולוגיה ובמדעי־הטבע,  
 .  ולמדה במוסדות שסטאֶפה קיבלה בהם את השׂכלתה בימי נעוריה

 * 
מכיוון שסטאפה וגיסתי החלו לשׂחות בתוך זיכרונות נוסטאַלגיים על הזמנים ב"בית־המַחסה" בפראַנצישקאַנסקה 

הן היו נפגשות ועובדות יחד, הזכירה סטאֶפה את ביקוּרו הראשון של  י(, כששת)לפני "הבית הלבן" בקרוֹכמאַלנה
ולקָרב  ייה, שמַטרתה הי פקורצ'אק. ב"בית־המחסה" התקיימה אז נש ידידים נוספים.      יתה להכניס קצת כסף 

מהגברו כמה  וגם  משירי  ת־ הילדים  ודקלמו  שרו  קוֹנוֹפּניצקאהאורחות  עם  11מאַריה  יחד  בא  גולדשמיט  ד"ר   .
יה של סטאֶפה היה נשׂוּי לבִתה איראֶנה(. האֶליאַסבּרגים היו  חסטאֶלה אֶליאַסבֶּרג )א ה"מחוּתנת" שלה, הגברת  

פעילים מאוד ב"בית־המחסה". אֶליאַסברג וגוֹלדשמיט עבדו יחד בבית־חולים לילדים יהודים על שם באַוּמן וּבֶרסוֹן  
פורסם, וד"ר גולדשמיט היה בבחינת  ברחוֹב שליסקה. אף שד"ר איזאַק אֶליאַסבּרג כבר היה אז דיאַגנוֹסטיקן מ

ים  יהם התייַדדו מאוד )גם אֶליאַסברג גוּיס לצבא הרוסי(. קורצ'אק, שכבר היה ידוע באותם הימנרופא מתחיל, ש
ון" בילדים. האידיאה של התמסרות לחינוך הייתה תמיד קרובה לרוחו.  שבט ראכסופר פולני מצליח, התאהב "ממ
עד אז, העידו על התעניינותו העמוקה בילדים )"ילדי־הרחוב", "ילד הטרקלין",    הרי ספריו הראשונים, שהופיעו 

אה  שושני ספרים על קייטנות של ילדים יהודים ופולנים(; בבית־החולים נאבק על יחס הוגן ונבון לילדים, על הר
)ה וכדומה  לבית־החולים  צעצועים  להכניס  הֶיתר  על  ילדיהם,  אצל  ההורים  של  תכופים  רופאים  לביקורים 

  – אחיות" התנגדו מחשש "זיהום"(. הילדים החולים היו מאוהבים בו, בבדיחותיו, במעשי הקוּנדסיות שלו  הו"
 ומידיו היו מקבלים ברצון גם את התרופות המרירות ביותר.

מַרבית הדברים היו ידועים למאַניה משנות העבר, כשעבדה ב"בית־המחסה", אלא שסטאֶפה קדמה לה בראשית 
סטפעילותה הורי  לפראַנציסקאַנ.  בקרבת־מקום  גרו  בשוויאֶנטויאֶרסקה  אֶפה  גדול  בית־דירות  להם  )היה  סקה 

הסמוכה(. היא ידעה קצת יידיש, שקלטה מילדי הדַיירים, שהוּרשתה לפעמים לשׂחק אתם. הוריה היו מתבוללים  
זמנה ל"בית־המחסה", שהיה    ודיברו רק פולנית. כאשר חזרה מתקופת לימודיה בשווייץ, החליטה להקדיש את כל

מוזנח מאוד. היא קירבה אל המוסד רבים ממַכריה, והאֶליאַסברגים בראשם... מאַניה הזכירה את ימי עבודתה  
ב"בית־המחסה", כאשר הייתה מזמינה )יחד עם יעקב( את קורצ'אק ל"טרקלינים" של הסופרים היהודים ואפילו  

ביֶ  ידיד  תר פרטותל"סדר" מסורתי בביתנו... סטאֶפה סיפרה  "נזירוּתו" של קורצ'אק, כשפרש מקהל  ימי  ו  יעל 
ומעריציו ועזב את מקצוע הרפואה )בלשון בדיחה היה קורא לכך "עריקה"(. אלו היו שנות התכנון והבנייה של  

ואחרים  ר"הבית" בקרוֹכמאַלנה. לימינוֹ עמדו הרפאים ד" הֶרץ  . סטאֶפה שמרה  אֶליאַסברג, ד"ר מאַקסימיליאַן 
ועכשיו,    – אל הבית החדש. היו שם כארבעים ילדים    1912במשך כל הזמן על "בית־המחסֶה", שהעבירה בשנת  

 יש למעלה ממאה. מן הזמן שפרצה המלחמה נתקבלו שלושים ילדים נוספים שאבותיהם ניספו בחיל־המילואים. 

, דרכו, שיטתו  אק'קורצומתוך התלהבות על  סטאֶפה, שלא הייתה נוהגת להַרבות בשיחה, דיברה הפעם הרבה  
באהבה, בדאָגה    – ואהבת הילדים אליו. הילדים זוכרים אותו בהתרגשות רבה, כפי שזוכרים אב בחיל־המילואים  
והם מתעוררים    –ובציפייה ליום שובו. הם חולמים על ה"פּאַנדוֹקטוּר פצוע, שוכב בבית־חולים, וגם גרוע מכך  

צועקים מתוך שינה. הילדים מספרים זה לזה זיכרונות על הדוקטור: על טוב־לבו, על בחשכת הלילה בבהלה או  
להם מעשיות   בודים  שביניהם  הדמיון  בעלי  יוצאת מהבית....  הייתה  "הכעסנית"  תעלולי משוּבה, כשסטאֶפה 

ת  בהקיץ  בדמיונם הוא החכם ביותר, הטוב ביותר, החזק ביותר... את השׂיחות וההזָיו  – מרתקות על הדוקטור  
מסיימים הילדים בפסוק החביב עליהם: "כאשר הדוקטור יחזור מהמלחמה..." וצומחות כאן אגדות וציפיות עד  

 אין מספר. 

הילדים אוהבים מאוד גם את אֶסטושה, ויש שמתלחשים ביניהם לבין עצמם שהיא "הבת" של העלמה סטאֶפה 
ואסטושה    –עשרים ותשע שנים    1915לאו לה בשנת  והפאַנדוקטוּר )סטאֶפה הייתה בגיל של מאַניה גיסתי, מ 

 
 משוררת פולניה מפורסמת, ליבראלית ואוהבת יהודים.   11

https://he.wikipedia.org/wiki/מריה_קונופניצקה
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ים,  להיתה בת תשע־עשרה...(. מאַניה לא ראתה את אֶסטושה, שביקרה באותה שעה אצל שני חניכים בבית־החו
 והצטערה על כך. היא רצתה מאוד לפגוש את הנערה הגיבורה הזאת.

דים אליי טוב יותר וסַלחני יותר  ל"אם קפדנית", אבל יַחסם של היל  –סיפרה סטאפה    –אני נחשבת תמיד   ˗
שיָרד בד  כעדינותם של הילדים: הם מעריכים את הנֵטל ה  עכשיו מאשר בנוכחוּתו של קורצ'אק. כך מתבטאת

 על שכמי.

לצַיין במכתב אל מר רבינוביץ לפלשתינה דברי־הערָכתה של   וביקשה את מאַניה  לפני פרידתן הלבבית חזרה 
  ת־היתומים איננו רע במיוחד ושהילד "שלו" מתפתח יפה, ואולי גם יולהַדגיש שהמצב בבסטאפה על תרוּמתו  

הוא יהַגר פעם לפלשתינה. היא הזכירה, שרבינוביץ אמר לה לפני שנתיים, שהאהבה לילדים יהודים מכסה על  
מסירות  אנא לכתוב לו: "האהבה וה  –לים ומפיצי התרבות הפולנית  לפשעיהם של קורצ'אק וסטאֶפה כמתבו

הציוני שלו: הוא אדם טוב, איש־   אוּטוֹפיזם ו לפלשתינה ולילד היהודי מעידות, שהיו לי דעות קדוּמוֹת על הנשל
 מַעשׂה ובעל־היגיון; הנני מכַבדת את הדרך שהוא בחר לו, אף שהיא רחוקה מדרכי ומדרכו של קורצ'אק... 

 * 
  כמוני את התקרבותם של אירועים גורליים(, חשתישניחנתי בו )ואוּלי רבים האנשים המרגישים  בחוש המיוחד

הוא הפך פתאום סֶנטימֶנטאַלי, דבק בי תוך חרדה גדולה, שהולך ומתקרב אל ביתנו אסון מצידו של אחי בּוֹריס. 
הגיל שבין    רֵש בגילנו היה גדול )הפרש בולט במיוחד בתחוםפוהתחיל להשׂיח לפניי את רחשי לבו, אף שההֶ 

ו ל. בוריס התאונן לפניי, שלא נתמַזל לו כל ימי חייו: אבא, ואפי13ואני בן    18הנעורים(: הוא היה בן  הילדות לבין  
ישים כלפיו. את מרבית אהבתם הקדישו לי. הם היו, כנראה, גאים עליי מפני דהיו א  –גם בימי ילדותו    –אמא  

יתנו. גם יעקב ומאניה לא הֶראו  התקדמותי הרבה בבית־הספר, מפני התנהגותי השקטה והתקרבותי לכל באי־ב
של לבביות יתרה. נכון, שהיה כל ימיו שובב ובלתי־ממוּשמע, ולא הצטיין בלימודיו, אבל גם יחסם    תלו אותו

האָדיש אליו לא היה מוּצדק, כשהיה בן עשׂר דילג בשעת משוּבה על פני הספסלים בבית־הספר, נפל ונפצע קשה  
צמחו לו על ראשו בשני מקומות פקעות של שׂערות לבנות, והוּדבק לו הכינוי  ים. מאז  לבראשו, ואוּשפז בבית־חו

  – הוא הרביץ בי  ש "סבא־שׂיבה" )אַלְטֶר דז'יאַד(. אפילו אני, כשהייתי בן חמש, העזתי לקרוא לו בכינוי־הגנאי, וכ
וק אותו מבעד זעמתי על "החוצפה" הזאת, תפסתי אותו ברכיו )הוא היה גבה־קומה, ואני גמד( וצעקתי ש"אזר

החלון" )גרנו אז בקומה השלישית...( יעקב, שצחק בלבו למראה התרגשותי, ביקש רחמים: "הרי בוריס הוא אחיך,  
אל תשליך אותו מבעד החלון, זה יזיק לבריאותו..." מובן, שהמחזה היה מבַדח )בוריס צחק, כשנזכר במאורע  

 תינוק... הזה(, אבל הוא מעיד על היחס העוין כלפיו אפילו מצד

כשגדלתי, התקרב אליי בוריס ורָאה בי את הנפש היחידה בביתנו האוהבת אותו והקשורה אליו )כך אמר(. כדי 
יס את אבא סירב להמשיך בלימודים, הלך לעבוד והתחיל להתרועע עם עניים עלובים ומרי־נפש. ייתכן, עלהכ

בתנועת המַחתרת של הסוציאַליסטים    שיחסי המשפחה המעורערים שימשו היסוד הנפשי לפעולתו הנואשת
להתעניין בקורצ'אק. הוא שמע מפיו הרצאות אחדות,   –בקרב הימים    –הקיצוניים. ממאַניה וממני למד גם בוֹריס  
שלו   )ההרצאות  בהן  שוחח  חברת  ודשקורצ'אק  להם  שמעוללת  העוול  ועל  ילדים,  חינוך  על  לשיחות(  מות 

משפחת   לקורותיו ולסִבלותיו בתוך    –אק מתכַוון אֵליו  'רצולו קי, כאהמבוגרים. פעמים רבות נדמה לו, לבוריס
וכה. בשנים האחרונות רים של יאוּש ומברב אל הילד והיא עלולה לעַצֵב נעואמידים, שאיננה מסוגלת להתק

  קפה גם בכך השפעתו של קורצ'אק( התחיל בוריס להבין גם את ההורים שלנו, הדומים להורים רבים )ואוּלי נשתַ 
אפילו לא כהכשרה שרוכש גנן המטַפל בצמח או בעל־מלאכה   –אחרים, שלא קיבלו כל הַכשרה לטיפול בילדים  

העוסק בעיצוב דברים נטולי חיים... הִרגשתי, שאהדָתו חוזרת אט־אט אל ההורים, שכוונתם ודאי הייתה טובה;  
רך לגרום להם בעתיד הקרוב... בזמן  הוא הֵחל, כנראה, להצטער על הרעה שעולל להם בהתנהגותו בעבר, ושיצט

התאהב בבחורה, טובת־לב ויפה, אבל אין הוא יכול לספר עליה לאבא ולאמא, כי היא   – לי    כך סיפר  –האַחרון  
 איננה יהודיה...

זמן קצר לאחר שנפרדנו מיעקב וממאַניה, הודיע אחי בוריס שהוא עוזב את ואַרשה ונוסע לרוסיה יחד עם ידידו  
,  ו)בן שכננו מרחוב גאֶנשה(. לא הועילו הפצרותיו של אבי ודמעותיה של אמי. כל קרובינו הזהירו ב   שאול גורדון 
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ול להישאר  לו  מוּטב  הרוסי;  לצבא  הגיוס  לגיל  יגיע  הגרמני, מאשר להשתתף  חשבקרוב  לכיבוש  בפועל    כות 
סירב לקחת מאבא את  במלחמת הדמים של הצאַר... בוריס התעקש ואי־אפשר היה להזיזו מהחלטתו. הוא גם  

הכסף שהציע לו. בוריס טען, שאין אבא רשאי לתמוך בו בזמנים קשים כאלה, כשהוא עצמו נשאר בלי עיסוק  
ומקורות פרנסה; לבוריס יש קצת כסף, שחסך מעבודתו )איש לא ידע בדיוק מהי עבודתו(. לבסוף, כדי להרגיע 

 את רוחם של אבא ואמא, הסכים לקבל את הכסף.  

ע לפי צו המפלגה שלו. הוא סבור, שיוּפקד עליו להתיישב  סיפר לי, "בתנאי שלא אגַלה להורים", שהוא נובוריס ס
בצי־המלחמה ובצי־המסחרי. שאלתיו אם אהובתו מתלווה אליו. הוא    –באודיסה "ולפעול" בין יורדי־הים הרוסים  

 לא ענה. זאת הייתה, כנראה, טראַגדיה נוספת בחייו הקשים. 

וריס הייתה נוּגה מאוד. הרגשנו, שלא נראה אותו עוד. ואמנם כן היה. הפצע מעולם לא נגלד. כעבור  הפרידה מב
(, במנוּסתי עם משפחתי דרך רוסיה ליפאן, ראיתי  1940עשרים וחמש שנה לאחר פרידתנו מעם אחי בוריס )בשנת  

יונה לאחותי האֶניה בצעירותה  מאחורי אשנב של משׂרד סובייטי לתיירים במוסקבה בחורה צעירה ויפהפיה, שדמ
שום על שלט קטן ממעל לאשנבה, היה בוּרמאַק )זֵהה לשם המסתורי  רהיה מדהים. שם משפחתה של הבחורה,  

קמה  נבהלה,  היא  ונרטֶטת.  קצרה  שאֵלה  עצומה...  בהתרגשות  אליה  התקרבתי  האחרון(.  במכתָבו  אחי  של 
 ונעלמה. לא השתדלתי להשיג אותה... –ממקומה 

 * 
יריות של    1915וך שנת  ת נחלו הגרמנים ניצחונות מכריעים גם בחזית הרוסית. בערבים היו נשמעות מרחוק 

 תותחים. גל הפליטים גבר. 

קפצתי מהרחוב.  שהגיע  עצומה,  סערת־תנועה  של  פתאומי  רעש  אותי  עורר  אחד  אל    לילה  ורצתי  ממיטתי 
נו קצת טיים. ליד החלונות נתאספה כל המשפחה. הסַ לעבר רחוב לאֶשנוֹ רחב־היד  הטרקלין, שכל חלונותיו הציצו

את הווילונות והבטנו החוצה. דירתנו הייתה, כמובן, מאוּפּלת. ראינו צללים של המוני צבא נחפזים אל הגשרים  
ברכב מי ברגל. הם נעו באמצע הכביש הרחב וגם על פני המדרכות. את האפלה האיר חצי־ירח    מי   –הוויסלה  של  

הלכו וגברו. חזקו טרטורי מכוניות, צלצול עמום  חיוור. הקולות המגיעים לאוזנינו והמחזות של מנוסת־בהלה  
של כלי־רתמה, שקשוק של עגלות דוהרות, שעטות פרסות סוסים, חריקת תותחים גרוּרים על פני אבני רחוב 
מחוּספסות, דפיקות מִטבחי־שדה כבוּיים שצינורותיהם־ארובותיהם הזדקרו בחשכה ונעו כצללי־ענק... הֵדי נשימה 

ובעל אנשים  אלפי  מאוּימים  של  ולחשים  פחדים  לקול  הצטרפו  תחבושות    –י־חיים  של  וחפוז  חרישי  מצעָד 
ם  ומזהירות בלובן: טוב ארוך של פצועים המקיפים עגלות־מיטות של הצלב־האדום, שכנראה, לא הספיק בהן מק 

והמחניק... לכל שברי־האדם. ריחות של עשן־דלק־קאַרבּול־דם־זיעה־שתן וגללי־סוסים ממַלאים את האוויר הסמיך  
ירייה בעריק   "זה כדור שנִפלט מידי קצין מעוּצבּן או  יריות אקדח בודדות. אבא מסביר:  מזמן לזמן נשמעות 

 מצינת הלילה ומרוב פחד.  –שניסה להתחַמק..." כולנו רעדנו  

עם שחר השתלטה דממה ברחוב. מרחוק נשמעו רק קולות בודדים של הפצצות. הרוסים הִפציצו, כנראה, את 
גשרים לאחר שאחרוני חייליהם הספיקו לעבור אותם. ידענו, שהגיע סופה של ממשלת רוסיה בפולין, בעיקר  ה

בוואַרשה. זה היה היום שקיווינו לו, אבל אי־אפשר היה לשׂמוח לאֵידם של אנשים מִסכֵנים ושבורים, הבורחים 
הזאת וגם המשטר העריץ הזה. לפני  תוך אימת מוות, כשלרובם היו לזָרא ולמורת־רוח גם המלחמה האכזרית  

כהַגדָרת קוֹרצ'אק, ששמעתי מפי מאַניה: "אנשים־זבובים שנסתבכו ברשת של קוּרֵי־עכביש, והם    – עינינו עברוּ  
 נופלים באין־אונים לתוך התהום..."

מדת; אבא הסביר לנו, שאין לחכות לכניסתם המיַדית של הגרמנים. הם אינם רודפים אחרי הרוסים בהתקפה מַת
"ניתוק מגע"   או  "נסיגה איסטראַטגית"  לכך:  קוראים  ולפיכך עלינו לחזור אל מיטותינו    –בשפת העיתונאים 

 תבוא מחר או מחרתיים. –כניסת הגרמנים  –ולהירדם. המערכה השנייה של "הדראַמה" 

הייתה    אלפנות בוקר התחילה תהלוכה מרשימה ורבת־אונים של הצבא הגרמני. "האיסטראטגיה" של אבא ל
ישנתי, ולא ראיתי דבר, אבל אחותי הבכירה תיארה לי את "המערכה    –מדויקת. אני, כמובן, שמעתי לעצתו  
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אֶזרחים  השנייה": הגרמנים צעדו על פני רחובנו בהרגשת גאווה וביטחון עצמי, כולם רגועים ולבושים בקפידה. 
וידידות... אני עוד הספקתי לשמוע   רבים, יהודים ופולנים, מילאו את הרחוב וקיבלו אותם בתרועות שמחה 

מרחוק צלילי תזמורת צבאית. היא ניגנה לחן יומרני, שהוּרגלנו מעכשיו לשמוע מדי יום ביומו עד שהיה לנו  
 דויטשלאַנד איבאֶר אַלאֶס )"גרמניה, גרמניה ממעל לכול"(.  דויטשלאַנד, לזרא: "

וסי העריץ והמטוּפש,  רנמחה בווארשה זכרו של הכובש ה  החנויות נפתחו. החיים חזרו לתִקנם. תוך לילה אחד
ששלט בפולין הקונגרסאית לסירוגין בערך מאה וחמישים שנה בעם הפולני נתעוררו תקוות רדוּמות, ובעיקר:  

 מתוקה הייתה הרגשת הנקם ברוסים...

 * 
מלאה פליטים יהודים  מיעקב וממאַניה היינו מקבלים מכתבים עד ימי הכיבוש של וארשה. העיר קיאֶב הייתה  

קוּרסים   יסד במוסקבה  הגיעו שמה. רבים עברו למוסקבה. אַלתרמן  ועבריים  אידיים  ופולנים. הרבה סופרים 
לגננות, כמו שהיו לו בוואַרשה. יעקב ומאניה הסתַדרו בקיאֶב. היא עובדת במרפאָה של רופא־שיניים ותיק, שפרש  

 כנסות. הב מעבודתו ומסר לה את המרפאה תמוּרת שותפות

, הגיע מהם מכתב, שנשלח בדרכים עקלקלות סחור־סחור, באמצעות ידידיהם 1917בימי הכיבוש הגרמני, בשנת 
, שגרו אז בניו־יורק. אנחנו ישבנו באותם הימים בעיירה פלוֹנסק, וסבתא לֵיבּוּש ולִיפָּא לאֶראֶר האחים הסופרים  

לנו, שבקרוב יופיע ספרו של אחי "אוֹיף די וֶועגן )"על    העבירה את המכתב למקומנו החדש. מתוך המכתב נודע
 הדרכים"(, בהוצאת "קוּנסט־פאַרלאַג" קיאֶב, ויהי מוקדש לי"ל פרץ.  

  ת המכתב הכיל גם עמוד בפולנית, שנכתב בידי מאַניה והיה ממוּען ישירות אליי. היא הביעה את אהבתה אליי וא
רות המַתמיהות לדהלן: "האם עודך מתעניין כל־כך בקורצ'אק? געגועיה על כל המשפחה. בסוף המכתב היו השו

יאַקוּבּ אומר, שאנחנו שנינו מאוהבים בו, וזוהי מחלה חשוּכת־מַרפא; סבורתני שהוא צודק. למַרבה ההפתעה:  
פגשתי את קורצ'אק בקיאֶב. הוא רופא צבאי, וכאן מקום עבודתו בזמן האחרון. הוא גם רופא )בהתנדבות, כמובן( 

תי־יתומים אחדים. בעיקר הוא מתעניין בבית־היתומים לילדים של חיילי־מילואים פולנים.  את 'הבית' מנהלת  בב
בוֹגוֹאוֹטוֹבקאיה, בתוך ארבעה בתי  חַנכתמה עץ קטנים. ־מארינה פאַלסקה. המוסד שוכן בפרבר העיר, ברחוב 

לת לעזור לילדים. סיפרו לי, שקורצ'אק  קורצ'אק מבַלה שם כל שעה פנויה. ביקרתי ב"בית" הזה, וגם אני משתד 
הביא אתו מווארשה, כשגוּיס אל הצבא, הרבה רשימות מניסיונותיו ב'בית היתומים' ובקייטנות, והוא מכין ספר 

אל אמו הזקנה, אל    –שו של קורצ'אק יוצאת לחזור לוואַרשה  פשיַדפיס בפולין כאשר ישוב הביתה. נ,  12חדש
סטאֶפה, אל אֶסטוּשה ואל כל הילדי ב'בית היתומים'. מסור לכולם־לכולם דרישות שלום. הודע  אחותו, אל גברת  

 להם , שהדוקטור יחזור בקרוב.

 גם נפשי יוצאת לחזור אל כולכם. להתראות!" 

  

 
 1918לספר "כיצד לאהוב ילד", שקורצ'אק מסר לדפוס בווארשה בשנת  –כפי שנוכחתי אחר־כך  –הכוונה היא   12
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 . סופה גואשת 8
 ואביב שר     

 

ררה הרגָשה של חופש.  קמו  תהיהודים. הש( חלו שינוים רבים לטובה בחיי 1915עם היכנס הגרמנים לוואַרשה )
נוס ויידישאים,  עבריים  נוספים,  קורסים דבתי־ספר  גם  נפתחו  לזמרה.  ומַקהלות  תיאטרון  של חובבי  חוגים  ו 

 למבוגרים, ללימודי השפה העברית, שצלצוּלה החל להישמע בחוצות. הנוער אִרגן קבוצות של צופים. 

קשים. מצד אחד נהנינו מחֵירוּת יחסית, אולם מאידך הגיעו ידיעות על   ברם, יחד עם רגעי הזוהר, ירדו גם ימים
  קאַליש בעיר  התאַכזרות הגרמנים בעיירות שונות. בייחוד זיעזעה הידיעה על תפיסת בני־ערובה מבין האֶזרחים  

ועל טבח בהם. בקֶרב הימים התחלנו להבחין בין החיילים הגרמנים הצעירים, שבראשם קצינים פרוּסים יהירים  
ורים מניצחונותיהם האַדירים בכל ארצת אירופה, לבין הצבא החוֹנה  כ)יוּנקרים(, המַפגינים "כוח ועליונוּת" כשי

ניבוואַרשה:  חי )"לים גרמנים קשישים, שלא  "הזקֵנים" מ"(. התנהגותם של הגרוואֶרמאַכט השלחו לחזית  נים 
ת־דה, במיעליהודים נבוהמפוּכחים הייתה הוגנת בהַשוואה לממשל הקודם, הצארי. האדיבות המיוחדת ביחס  

 מה, מקִרבת הלשונות יידיש וגרמנית.  

הצרה הצרוּרה של הכיבוש הגרמני בפולין הייתה נעוּצה בהַחרמת המזון ומוצרי התַעשׂייה בעבוּר הצבא בחזית  
היה  ר האוכלוסייה הגרמנית ב"פאַטֶרלאַנד" )המולדת(. האוכל, שהוּקצב לתושבי פולין על־פי "כרטיסי־מזון",  ובעבוּ

חים גרמנים בתורת  ממעט ויקר. ברם, הגרמנים לא הסתפקו בהגבלת הכַמות של המזון ובהַאמָרת המחירים. מו
הכימיה עסקו בהורדת האיכוּת של התזונה: הלחם, שהיה מעורב בתפוחי־אדמה ובתרכיבים אחרים, נעשה קלוקל  

דברי־ מרירה.  וציקוריה  קלוי  מדָגן  מורכב  היה  הקפֶה  בצורת  ובלתי־משביע,  מוגשים  היו  רבים  ולבוש  מאכל 
היו   ברחובות  ההולכים  העיניים.  ואת  הקיבה  את  להונות  שהתכוונו  ומשונים,  שונים  )תחליפים(  "אֶרזאַצים" 
מעלים רעש, קול הקשה של נעליים שסוליותיהן עשויות עץ, "אופנה" גרמנית חדשה בארצות הכבושות. מצרכים 

, לזיהום  לווי לכָפָן, לצפיפותמי רעב ועוני, שממדיהם הלכו וגדלו. כתופעות  רבים אזלו לגמרי מן השוק. התחילו י
ולחוסר הסבון, החלו מתפשטות מגפות של טיפוס־הבהרות וטיפוס המעיים, שהפילו חללים רבים בין ילדים 

 ומבוגרים.

הייתה בבעלותו  המצב הכלכלי היה ירוד גם בביתנו. האֶניה, אחותי, התחילה לעבוד בבית חרושת לסוכריות, ש
היה ציוני נלהב ובעל נחלה בכפר־אוריה. אחותי הייתה עוסקת    –כמו אבא    –של ידידנו ראפּוֹפּוֹרט. גם הוא  

בעטיפת הסוכריות בפיסות נייר צבעוניות. פעם ביקרתי במקום עבודתה, ומר ראפופורט גילה לי, שהסוכריות  
כר. סוּלפרט...    –להשתמש בתרכיבים כימים שונים    םמיוצרות עכשיו לפי מתכונם המדויק של הגרמנים המאלצי

סוף סוף "התעייפתי"    –ת  החזקתי סוכרייה כזאת בפה שעות רבות; היא הייתה קשה אך בת־אשלייה של מתיקוּ 
 ממנה ופלטתי אותה, כשהיא נותרה כמעט בגודלה "המקורי"... 

 * 
־היתומים  ילמת שבאפשרותה לסייע לבתאבי עשה ניסיון נואש לחזור ל"עולם המסחר". הייתה לו תכנית מוש

ותיו  י־הספר ולמוסדות אחרים בווארשה, שהוצרכו להאכיל את חניכיהם בימי רעב אלה. אבא סיפר על תכנילבת
והם התלהבו. ד"ר הינדס ואבא נתקבלו לראיון אצל השליט הצבאי של וארשה,    –לידידיו ד"ר הינדס וראפופורט  

ביקשוהו להרשות ליבא עבור מוסדות הילדים בווארשה הרעבה את המזון העיקרי באותו זמן:  , והגנראל באֶזאֶלר
ולבישול. מכיוון שהרותפ וגם עצים להסקה  והמכוניות היו מגויסות לשירות הצבא  חי אדמה,  כבות, העגלות 

הנהר ויסלה יש כפרים, שאפשר לקנות שם את   ךהציע אבא להביא את המצרכים בספינות.  לאור  –הגרמני  
ואבא הסבירו  ד"ר הינדס  ולהובילם לווארשה מבלי כל הפרעה לתחבורה שבידי הגרמנים.  והעצים  התפודים 

ך לבצעה לפני ימי החורף הממשמשים ובאים, טרם  ישלאספקה זו חשיבות מיוחדת ודחופה, וצררמני,  גלגנראל ה
 יקפא הנהר. 

 הרשיון הושג. 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%90%D7%9C%D7%99%D7%A9
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%95%D7%A8%D7%9E%D7%90%D7%9B%D7%98
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A0%D7%A1_%D7%A4%D7%95%D7%9F_%D7%91%D7%96%D7%9C%D7%A8
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עד עכשיו הייתה אסורה התנועה על פני הנהר מטעמי ביטחון )מחשש של ריגול, כי בראשית המלחמה הייתה  
 הוויסלה מפרידה בין שני מחנות הלוחמים, הרוסים והגרמנים(. 

ספינה  בים שנועדו להיטען כהשקיע מכיסו את הכסף הדרוש וחיזר על פני הכפרים עד שקנה את כל המצראבא 
בא היה נוכח בשעת ההטענה. לפני כן נבחנה הספינה והוכרה כשירה  אהגיעו ימי הסתיו.    הראשונה. בינתיים

נהר, בלילה, פרצה לשיט, אף שלא השתמשו בה כמעט שנתיים )אמנם נעשו בה כמה תיקונים קלים(. בלב ה
ים נחרדו, הפעילו  חסערה. המים החלו חודרים לסדקים שבין הקרשים, שנתייבשו במשך החנייה הארוכה. המל

משאבות, אך ללא הועיל. ברוב עמל הצליחו הצוות ואבי לעזוב את הספינה הטובעת. גדול היה ההפסד הכספי  
הנזק שגרם לרוחו ולבריאותו. אבא חזר הביתה   של אבא, כי שארית ממונו ירד לטמיון, אך גדול ביותר היה

מדוכא וחולה. הציקה לו צינה עזה, שגרמה לדלקת ריאות קשה. ידידו, ד"ר הינדס היה יושב ליד מיטתו עד שעה  
 מאוחרת מדי יום ביומו. הוא היה רופאו הגופני והרוחני כאחד.  

י־יהדות בבית־ספר עברי חדש, שהוקם אז  כאשר אבא החלים, הציע לו ד"ר הינדס לקבל משרה של מורה ללימוד
בעיירה פלונסק. ד"ר הינדס תיאר את העיירה הזאת כמרכז של ציונות והשכלה. אבא הסכים ברצון להצעה.  
משפחתנו נשארה לעת־עתה בווארשה, ואני המשכתי את לימודי בבית הספר התיכון שלי, שהיה גם הוא במצב 

ת העבריים מילאו את תפקידם כראוי, אבל חלו שינויים בלימודים  של אנדרלמוסיה ושיקום. המורים למקצועו
הכלליים, כי נאסר השימוש בשפה הרוסית, ובמקומה הונהגה הלשון הפולנית. חסרו מורים ולא היו ספרי לימוד  

 חוקית בבית־הספר, הייתה עכשיו למחייבת בצד השפה הגרמנית.-מתאימים. הפולנית, שנחשבה עד אז לבלתי

נכנ למַסאט־אט  הלימודים  שם    לולסו  ואוּרגן  הרעב,  מורגש  היה  בבית־ספר  גם  ברם,  במרבית    –התָקין.  כמו 
והמורים במט  –המוסדות   . התַשלום היה מינימאַלי, כי כל  13ח, שבישלו בו ארוחות צהריים עבור התלמידים 

התלמידים בימים ההם. גם  המצרכים סוּפקו על־ידי השלטונות והקהילה. "מזון" היה הנושא העיקרי בשיחות בין  
ברֵאשית    המורים היו סובלים מתַת־תזונה: זכוּר לי מורה פולני חדש, "מכוּפתר" ואדיש תמיד, שקרא לפָנינו פעם,

השיעור, מתוך עיתון, ידיעה "משׂמחת": הוּמצאה אבקת־מזון שכַפית קטנה ממנה שקוּלה כנגד חצי קילוֹגראַם 
שטוּת: "האבקה הזאת ודאי  לחם )לחם ממש(. אנחנו, הבקיאים   בתנ"ך, הִסבַּרנו למורה את העניין ב"תכלית הפְַּ

 דומה ל"מן" שירד במדבר, והאוכל הרגיש בו כל טַעם שרָצה )הטעם היסודי היה "כצַפיחית בדבש"(... 

ד את המורים, ברובם, היו נמנעים לדבר על נושׂא זה, אבל על רַעבונם הֵעידו התיאבון הנראה־לעין, כשאכלנו יח
"תוספת". יוצא מן הכלל היה המורה העברי האהוב,  בת־צחוקם לקראת קערת מרק שנייה כ"ארוחת־הצהריים", ו

"הַחרש, כשאתה מדבר אלי" )מפני מעשה שהיה: פעם   ה הידיד של כולנו, מר מאַלאַצקי, שהִדבקנו בו כינוי משונ
מר "הַחרש" היה גלוּי־לב אתנו גם ביחסו ל"בעית־  כעס על תלמיד ונזף בו בפסוק הנזכר, "המצטיין" בחוסר היגיון(. 

ובכך הִגביר את קִרבתנו אליו. הוא היה מרבה לסַפר בשבחה של פשטידה טעימה    –הבעיות" של הזמן ההוא  
לבן מרוּח בחמאה, כשגבינה שוויצאַרית מציצה   על לחם  ההַלֵל  וגומר את  טובים,  מיני דברים  בכל  ממוּלאת 

מעל שפתו של המורה, אלא של הלחם הלבן(. סיפורים אלה היו מעוררים צחוק ומַשכיחים    בגַאווה מעל שׂפָתו )לא
את המציאוּת המרה והכפוּנה, כשכולנו אוֹרגים יחד חלום נהדר: חלום על לחם וחמאָה... מר מאַלאַצקי היה אדם  

ות רוּח טובה ללא כל עוקץ  טוב ועליז. גם "שׂיחותיו על מזון" היו משַוות לרעב מימדים של בדיחוּת־הדעת ונוסכ
של מרירות או גַסוּת של זלילה. מתוך מרבית דבריו האחרים קָרנו שאיפות הומאַניוֹת נִשׂגבות ותקווה לבואם 

 על בטן ריקה.    – של  ימים טובים יותר. היינו חדוּרים שאיפות נשׂגבות 

, לשחרור; בין היהודים גברה הציונות  בין הפולנים גברה בזמן ההוא החתירה לאי־תלוּת, למדינה פולנית עצמאית
קפים הם באהבה מצד הקהל עיר, ואף הילדים, הרגישו אז, שמוּהאמונה, שמגיעה תקופה חדשה. הדור הצ  –

התורם עבוּרם כל אשר יש לו, החוסך מזון מפיו כדי להַאכיל את הילד, כדי לתת לו הַשׂכלה טובה: בילד ראו את  
עוד מלחמות, רעב ועוני. אנחנו, בני הנוער, חוּנכנו לראות את עצמנו כאַחראים תִקוות העולם החדש, שלא יסבול  

את "מאַת השָנים  –באיחור זמן של חמש־עשׂרה או עשׂרים שנה  –לעתידו של העולם, שיתחיל אחרי המלחמה 
 של הילד". 

 
ת עוני ואושר" שנדפס כעבור שתים־עשרה שנה פרטים על תקופה זו מהַווים חלק של סיפורי האוֹטוביוגראַפי בשם "שנו  13

 ( 1928-1929בהֶמשכים בשבועון "עיתון קטן" )בשנים 
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 * 
הלכו מצב־התזונה ורמת־החיים הלוך והתדַלדל. תלמידים רבים נעדרו מן הלימודים, כי קשה היה לצאת    לעת־עתה

החוצה בימי קרה, בימי שלג או ביצות, כאשר הנעליים קרועות והבגדים מרוּפטים. התלמידים שנשארו בבתים  
קערת המרק, שהוּגשה לתלמידים   הלא־מוּסקים היו לרוב שכוּבים במיטות ועטוּפים בשׂמיכות ובכסָתות. לוּלֵא

חללים.  והפילו  התפשטו  המידַבקות  המחלות  יותר.  עוד  מתמעט  הנוכחים  מספר  היה  בבית־הספר,  ולמורים 
תלמידים רבים עזבו את ואַרשה יחד עם הוריהם ועברו לעיירות, ששם היו האוכל והפרנסה שכיחים יותר. בבית־

כדי לקַמץ בפֶחם להסקה או כדי שמוֹרה ימלא מקום של חבריו    הספר היו מכַנסים כמה כיתות לתוך חדר אחד,
הנעדרים. תלמידים רבים היו לבוּשים באדרותיהם גם בשעת השיעורים. ברם, בחדרים הצפופים היה, לרוב,  

ובחדרים הצפופים   –החום מספיק גם בלי הסקה, כי נתקיימו דבריו של אחד התלמידים: "האדם משול לתנור" 
"תנורים". דַרגת הלימודים ירדה בצוּרה מבהילה, אך כיתתנו החזיקה מַעמד. סבורני, שעל כך אנו חָבים   היו הרבה

תודה למחנכנו המצוּיין. תלמידיו היו מתגברים על כל המכשולים ולא רצו לוַותר אפילו על יום של פגישה אתו  
  – י מה  הים ההם, בָשלה החלטתי: יתי את כוחו הנפלא של מורה טוב. בימרשם לימוד ולשם שׂיחה. אז הכל  –

ואני אהיה למורה! קורצ'אק לא חדל להיות לי למופת, אבל עכשיו נוספה לי עוד דוגמה חיה של מחנך נבון  
 ונאמן. 

נֶחרתו בזיכרוני ימים אחדים קשים של סופת שלג, כשנדמה היה שהחורף המתאַכזר דווקא בשנה קשה זו, מתכוון  
ויר את המעטים המעֵזים לעבור ברחוב. הסערה נשאה באַוויר ניירות וגרגירי אבק,  להשליך לארץ או להָעיף באו 

והפילה בקול נֶפץ שלָטים מעל החנויות. אף אני, החרוּץ והעַקשן, נשארתי באותם ימים בבית והצַצתי לרחוב 
נשענים על  מבעד לכפור של הזגוגיות הקפואות. ברוב חֶמלה עקבתי אחרי האנשים הבודדים הפוסעים לאִטם ו

קירות הבתים, כאילו מבקשים אצלם מַחסה מפני האויב־הקור המַלקה באין רחמים. בין ההולכים היו גם ילדים 
 ונפשי בכתה בקִרבי.   – לבוּשי סחָבות; לא ידעתי מה הם עושים בחוץ בשעה קשה זו 

 * 
למידים. מזג־האוויר ולבית־הספר באו כמעט כל הת  –לאחר ימי־הסערה הקשים זרחה שוב השמש, הקור ירד  

נתמלאה הכיתה אפלה ופָרצה    –בשעת השיעור של מר מאלאצקי    –הטוב נמשך ימים אחדים. ברם, פתאום  
נשוב   כיצד  בנו דאָגה  נתעוררה  נרגזים מאוד.  היינו  כולנו  ימים ספוּרים.  לפני  לזו ששלטה בעיר  דומה  סערה 

ד חנות של מזון או של פחם... עינינו היו  תלויות  ת ודאי בשעה זו בתור לידלבתינו, ומה שלומה של אמא העומ
בחלון, צמוּדות לפתיתי־השלג הכבדים הרוקדים ריקוד משוּנה באוויר לקול שריקתה של הרוח הזועפת. המורה  
מאַלאַצקי, שהבין לרוּחנו, הפסיק את הקריאה בספר הלימוּד, והחל מסַפר סיפור. אט־אט פנו אליו כל המבָּטים, 

 הס:   ובחדר הושלך

"...בגרמניה חי לפני כשבעים שנה אדם טוב, שילדותו הייתה עצובה מאוד. הוא עסק בעבודות שונות, אבל לא 
ול ילדים,   סוף החליט להקדיש להם את חייו. בחֶברת הילדים מצא במצא בהן סיפוק. האיש הזה אהב מאוד 

. במשך שנתיים למד בשוויץ אצל הפדגוג הגדול יוֹהאַן פֶסטאַלוֹצי איך לחנך פרידריך פראֶבּלאושר. שם האיש היה  
ורתו של  תילדים. כאשר היה בן חמישים אסף פראֶבּל סביבו ילדים עניים וייסד עבוּרם בית־ספר. הוא זכר את  

את   : 'לא הלימודים הם העיקר; חשוב לחנך את הילדים שיגדלו כאנשים הגונים וטובים; צריך לפתחפֶסטאַלוֹצי
 כל למצוא עיסוּק הקרוב לרוחו והאהוב עליו ביותר.'כשרונותיהם, כדי שכל אחד יוּ

"  בתי־ספר־פראֶבליים.ולכן נקראים היום גני־ילדים גם "  – ל בילדים בני הגיל הרך  בּית שנותיו טיפול פראֶ "באחר
הוא היה אומר:  'יגדלו הילדים כצִמחי הגן, שיַד גננים מנוּסים מטפלת בהם בהֶתאם לטבעם, אלא שבמוסד הזה  

 בבני־אדם'.   –מטַפחים בצמחים האצילים ביותר 

בּל פרצה מלחמה בגרמניה. גדל שם מספר הילדים העניים, היתומים והנודדים מחוּסרי־בית. "...ביָמיו של פראֶ 
ל כינס ילדים אֵלה לבית חרֵב למֶחצה, שהיו בו בקיעים רבים וחלונותיו היו שבורים. הילדים והמחנך תיקנו  בּפראֶ 

עמיים ביום בפת  פדיו רק  בעצמם את הבית. סכום הכסף שבידי פראבל היה קטן מאוד, ונֶאלץ להאכיל את יל 

https://he.wikipedia.org/wiki/פרידריך_פרבל
https://he.wikipedia.org/wiki/יוהאן_היינריך_פסטלוצי
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אולי יעברו ימי המלחמה והרעב טרם יֶאזל כספו.   –  תר לחם ובקַערת מָרק, כדי שיַספיק כספו לזמן ממוּשך יו
הילדים והמחנך היו רעבים, אבל מלאים אמונה ותקווה. כל היום היו עסוקים בלימודים ובעבודות־הבית: בישלו,  

 היה המחנך זז ממיטתו. לא  –ניקו ושמרו על הסדר. אם ילד חלה 

"... והנה קרה מקרה, שבכפר הקרוב לבית־הילדים פרצה בעֵרה ומַרבית הבתים עלו באש. ילדים רבים נותרו בלי  
ולחם. המחנך סיפר לילדיו על האסון, שירד על שכנ 'בבקשה להזמין את  יקורת־גג  ואמר:  הם. קם חניך אחד 

אין    יגורו ויֹאכלו יחד אתנו.' אמר המחנך: 'איך נוּכל לעשות את הדבר, והרי    – העניים שבין ילדי הכפר אל ביתנו  
'נַסכים, נַסכים!' קראו הילדים בשִׂמחה.    –לנו כסף נוסף? האם תסכימו להתחלק עם הילדים בלחמכם המוּעט?'  

 פו לבית־הילדים חניכים חדשים..." באותו יום נוס

שבמשך הזמן   – לתמיהתנו ושִׂמחתנו הרַבה  –כשהמורה גמר את סיפורו, הִבחַנו   .הִקשבנו כולנו בנשימה עצוּרה
ולחברים על אשר חשבתי בשעה  הֶחלטתי לסַפר למורה  והחדר נתמַלא אור. אז  יצאה השמש  עברה הסוּפה, 

 הֶאזנתי לסיפור: על קורצ'אק. ש

תי רשות, והחילותי את סיפורי. זו לי הפעם הראשונה שהִזכרתי לפני המורה ולפני חבריי בכיתה את האיש,  ביקש
שנער מתבַייש    אהבה ראשונה, שעמד שנים רבות במרכז הרהוריי. ביַחסי אל קורצ'אק הייתה לי תמיד הרגשה של  

בני־משפלגַלות אותה באוזני הזוּלת. אף ה בין  על הקֶשר  דיברתי  וידיד עם לא  על  יפחתנו  קורצ'אק, או  נו עם 
. בקיצור רב סיפרתי על קורצ'אק הסטודנט, שנשׂא עזרה ועידוּד לשכוּנות  ה"הראַנדֶאווּ" שהובטח לי עם וילצ'ינסק

כל זמנו ל"בית־   תהעוני, שהתיַידד עם בני העניים, שהיה רופא בבית־חולים לילדים, ולבסוף החליט להקדיש א
"יוּז'קי־יאֲשקי־פראַנקי" ו"מוֹשקי־יוֹסקי־היתומים" שברחוב קרוכמאַ לנה. סיפרתי גם על ספריו "ילד הטרקלין", 

שׂרוּלֶה"; על פרידתו מ"בית־היתומים", כשנֶאלץ לצאת למלחמה. סיימתי בסיפור על שתי נשים אמיצות: על  
אף   –היתומים"  העלמה סטאֶפה, תלמידתו הגדולה של קורצ'אק, שהִכניסה בימים הטרוּפים שלנו לתוך "בית־

מזון   מחוֹסר  הילדים  סובלים  שם  של    –שגַם  החניכה  אֶסטוּשה,  הנפלאה  הילדה  ועל  יתומים,  שלושים  עוד 
ולעזור לילדים   והשׂבֵעה ומיהרה לחזור לוואַרשה  קורצ'אק וסטאֶפה, שהפסיקה את לימודיה בשוייץ השקֵטה 

 לוֹצי וכמו פראֶבּל?... בקרוֹכמלנה. האִם גם קוֹרצ'אק נחשב למחַנך גדול כמו פֶסטאַ

כל הילדים הקשיבו רב קֶשב. אחדים ביניהם כבר שמעו על קורצ'אק "אבי היתומים" ועל "הבית" שלו. גם מר 
 מאַלאַצקי האזין. כאשר גמרתי, אמר בחיבה יתרה:

חד  לא ידעתי, ירחמיאל, שאתה עוֹקב כל־כך אחרי מַעשׂיו וספריו של קורצ'אק. הוא באמץ אדם מוּפלא ואַ  –
המחנכים הגדולים. אינני יודע אם הוא גדול כמו פֶּסטאַלוֹצי או כמו פראֶבּל. קורצ'אק הרי עודנו אדם צעיר, בן  
שלושים ושמונה, ולא הספיק עדיין לכתוב על דרכו המיוּחדת בחינוך.  בספריו "ילדי הרחוב" ו"ילדי הטרַקלין" 

ואב את כאֵבו של האדם הסובל. בספרים על הקייטנות של  הוכיח קורצ'אק, שהוא מַכיר ומֵבין את נֶפש הילד וכ
של השלטון־העצמי ובית־דין של ילדים, אבל בכל אלה אין עדיין    נים ויהודים הִזכיר קצת את הבעיותילדים פול

בירוּר של שיטה חינוכית שלמה. אולי עוד יגיע לכך. פֶסטאַלוֹצי היה בן חמישים וחמש כשֶכתב את ספרו החשוּב  
 "כיצד מלַמדת גֶרטרוּד את ילָדיה", פראֶבּל היה בן ארבעים וארבע כשהופיע ספרו "חינוך האדם". כאשרביותר 

קורצ'אק חזר ממִלחמתו הראשונה )מלחמת יפאן־רוּסיה(, הביא אתו את כתב־היד של ספרו "ילד הטרקלין" 
ספר חדש חשוב שמצַפים לו...    והוא אז בן עשׂרים ושש. אולי יביא אתו אחרי המלחמה הזאת, כשיָשוּב בשלום, 

בסוף דבריי, יש לי, לצערי הגדול, בשׂורה לא־טובה   –לעת־עתה לא נָהיר לנו מה מחַפשׂ קורצ'אק ומה מצא.  
שרוּים   "הבית"  וכל  שהעַלמה סטאֶפה  ב"בית־היתומים",  לעברית  ידידי, המורה  לי  סיפר  ולכולנו:  לירחמיאל 

ה נפטרה לפני ימים אחדים במחלת הטיפוס. לא היו מלים בפיו של  באֵבל כבד, כי הבחוּרה הנפלאה אֶסטוּש
יום  ידידי לתָאר את טוּב־לבה של אֶסטוּשה, שהָייתה וחיוּ-מביאה מדי  כים לבית־החולים, שיַלדי  ביומו אוכל 

 "הבית" אוּשפזוּ שם במחלה מידַבקת זו... 

 עולמי חשך. עיניי זלגו דמעות. 

 * 
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לי זמנים קשים וטרוּפים כאלה. הנני נזכר בספינתו של אבא שירדה למצוּלות,  אני מדּוכא מאוד. עוד לא היו  
רוקן; עודני מתעַצב על בוריס, על יעקב ומאניה, שעזבו  תונדמה לי שכוּלנו טובעים ונעלמים אט־אט. הבית מִ 

אחרי   – והנה גם אבא נסע. אף את האֶניה אחותי אני רואה מעט מאוד, כי ביום היא עובדת, ובערב    – אותנו  
היא לומדת בקוּרסים לעברית. בבית נשארו רק אמא ואחי הקטן, יגאל, הלומד בכיתה השנייה של    – העבודה  

עברי כמורה   .בית־ספר  מעבודתו  מאוד  מרוּצה  הוא  אבא:  מאת  מקבלים  שהננו  המִכתבים,  אותנו  מנחמים 
ה  תבלעָדינו. איננו מחַפשׂ לעת־עבפלונסק. אבא רכש לו שם ידידים רבים, ובכל־זאת הנהו מרגיש בדידות רבה  

.. וסיבה , כי הוא מקַווה שהמלחמה תיגמר בקרוב ונוּכל לנסוע מוואַרשה ישר לכפר אוּריה.פלונסקדירה עבוּרנו ב
 תאים עבוּרי. תיכון מַ נוספת: אין בעיירה בית־סֶפר 

וחמימה יותר. היא כואבת מאוד את כל אשר עבר לאחרונה על ביתנו. גם חדלה להתנגד    אמא נעשתה רכה יותר
 יותיו של אבא ולשאיפותיו.  נלתכ

בדצמבר( מלאו לי שלוש־עשרה שנה. נדמה היה לי, שאיש לא יזכור עוד את היום,    23)ביום    1915בשלהֵי שנת  
כן: בתַאריך היהודי מסרה לי אמי תיק של תפילין  שהמשפחה   ולא  נוהגת בשנים הקודמות לחגוג בו.  הייתה 

בלוויַית מִכתב מרַגש, שאבא שלח אלי מפלונסק "לקרַאת יום הצטרפותי לעדת ישׂראל". הוא הודיע לי, שאיננו  
ל אחריוּתו למעשיי גם בעתיד, כי  הברָכה המסורתית "ברוך שפטָרַני": אין הוא רואה כל צורך לוַותר ע  תאוֹמר א

רוחש הוא אֵמוּן רב לדרך שאֶבחר לי... גם יתר בני המשפחה הכינו לי "הפתעה": ביום־הולדתי לפי הלוח הכללי  
רב נהדרת: תפודים קלוּיים בקליפותיהם ודג מלוּח... האֶניה הביאה  ע)שאיננו זֵהה ליום הבר־מצווה( ערכו ארוחת־

הייתה מבחילה מחמת מתיקוּתה  לי מתנה מאת מר רפופורט וחפיסת שוקולדה. השוקולדה  : שקיק סוכריות 
 , לכל הדעות(, את סוכריות ליקקנו כדי להמתיק את הקפה המריר. אֶרזאַץהמוּגזמת והבלתי־טבעית )

 * 
הזעזוע לשֵמע הידיעה על פטירתה הטראַגית של אֶסטוּשה הציק לי זמן רב, אף־על־פי שלא פגשתי אותה מעוֹלם 

ד שישבתי וכתבתי ע  –והכרתיה רק מתוך סיפוּרה של מאַניה ומִדבריו של מאַלאַצקי. לא יכוֹלתי להפיג את יגוני  
"הוריה"   אֶבלם הקשה של  ועל  צערי העמוק  על  על מותה,  היה תמים   –שיר־קינה  וסטאֶפה. השיר  קורצ'אק 

שירי הראשון, ונשמעה בו גם דאגָתי לחיי ומליצי, בסגנון הקינה על שאול ויהונתן, שבסֵפר שמוּאל ב'. זה היה  
רות בזיכרוני, מאז לי בקרב הימים ומלותיו אינן שמוּיאנוש קורצ'אק, המִשתתף במלחמת־דמים... השיר אבד  

התחלתי לכתוב שירים. הֵגבתי בהם על אֵרוּעים שגָרמו לי הִתרגשוּת מיוּחדת. את השירים כינסתי לתוך פנקס  
 סודי־סודות.   –היומן שלי היה בגֶדר־סוד; פנקס־השירים  יתי לאיש. אקטן, שלא הֶר

 * 
  – חשבתי הרבה על דרכו של קורצ'אק בחינוך ועל דִברי מורי מאַלאַצקי. קראתי שנית וּביֶתר הבָנה, את ספריו  

 ורשמתי ביומני קֶטע על בית־המִשפט מתוך הספר "מושקים, יוסקים, שׂרוּלים":

 מפריע! בבקשה, אדוני!"  –מרביץ  –איננו נותן לשׂחק   – וקח את הכַף ל –זורה חול  –"אדוני, הוא דוחף 

ם שיש מאה־וחמישים נערים מן־ההֶכרח שיִהיו בכל יום שלושים מריבות וחמש התכַתשויות; במקום שיש  ובמק
שפט ון. ואָכן, בית־מִ מסכסוכים ותגרות, צריך להיות בית־מִשפט: בית־המשפט חייב לנהוג בצֶדק, לרכוש כבוד ואֵ 

 כזה היה לנו במיכאַלוּבקה.

 יש שלושה שופטים: הנערים בחרו אותם בהַצבעה. מדי שבוע חזרו על ההצבָּעה, והתוצָאות רשומות בטַבלה: 

 זָכוּ בקולות: 
 בשבוע ד'         בשבוע ג'         בשבוע ב'         בשבוע א'         שם המועמד 

 17  25  13  4   פרֶסמן 

https://he.wikipedia.org/wiki/פלונסק
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 17  16  6  –   פלוֹצקי 

 15  21  13  10  פרידנסוֹן

 1  10  5  10   קַפלן

 11  –  –  10   מרגלית 

 –  –  11  6  גרוֹזוֹבסקי 

 

  לישי, כפי הנראה, בחרו הנערים בשופטים, שהיו מרוצים מהם, שהרי השאירו אותם גם בשבועשרק בשבוע ה 
   הרביעי.

אות. ליד השולחן. הנאשמים והעֵדים יושבים  בית־המשפט מתכָנס ביַער או במִרפסת. השופטים יושבים על כיס
על ספסל ארוך, והקהל עומד מאחורי הספסל. השַמשים שומרים על הסֵדר. המפַקח, שהוא הפּרַקליט, הקַטִיגור  

רושם את הכל במַחברת עבה שכריכתה שחורה. לאחר הבירור יוצאים השופטים להתייעצות,    – וגם הסַנִיגוֹר  
 הדיןפסק־והפעמון מַכריז על הודעת 

 פישבֵּין זרק אבן באוֹלשינה ופגע ברַגלו, אבל לא בכוח רב. ואף־על־פי־כן בכה אוֹלשינה.

 האם זרקת אבן באולשינה? –

 לא. –

 הרי אנשים ראו שאולשינה מַחזיק ברגל ובוכה.  –

 תי, ואוֹלשינה לא בכה.קלא נכון, לא זר –

שדבַר־שֶקר ייענש בכל החומרה. נקבעו הזמן והמקום של העבֵרה,  מתחילה חקירת העדים. בית־המשפט מזהיר  
 מִספר העדים ושמותיהם. 

 ? ןזרַקת אב –

 לא. –

 חקירה שנייה ומפורטת של העדים מאַשרת, שפישבין יִידה באוֹלשינה, ללא־סיבה, אצטרוּבּלים ואבנים קטנות.

 האם זרקת באולשינה אצטרוּבוֹלים? –

 כן, אצטרוּבוֹלים זרקתי. –

 מפני־מה?  –

 כי היו לי אצטרוּבוֹלים רבים, ולא ידעתי מה לעשות בהם. –

 מפני־מה לא הִשלכת אותם לארץ?  –

 כי היה לי חבַל )הקהל צוחק(. –

 האם בטוח אתה שלא היו אבנים בין האצטרוּבוֹלים? –

 אינני יודע.  –

 במַעצר. בית־המשפט התחַשב בגילו הצעיר של פישבין ודן אותו לעשר דקות 

 * 
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אחרי לילה ארוך ואָפל בוקע סוף־סוף אור־הבוקר; אחרי החורף בא האביב. אמנם לא היה כל שינוּי לטובה במצב  
המלחמה והכַלכלה, אבל הרוּחות שקטו. האנשים הסתַגלו במִקצת לפִגעי הזמן. בעיקר נשתַנו פני הברִיות למַראה  

הבגדים הכבֵדים והמרוּפטים, פתחה לרחבה את החלונות  ובה והמיטיבה, שאִפשרה לפשוט את רובדי  טהשמש ה
 והִכניסה לתוך הבתים גלים של אַוויר צח וחמים.

אבא, שחזר לימי חג הפסח, נראה צעיר ורַענן. הוא הביא מִזוודה מלאה מזוֹן. היו שם גם מצות ויין לפסח. סיפוריו  
שהוא מוצא בעיסוּקו החדש. אַבא אמר, שאִם   על בית־הספר שלו ועל ידידיו בפלוֹנסק הֵעידו על הסיפוק הרב,

 לא יבוא השלום בחודשי הקיץ, הוא יישאר בפלוֹנסק שנה נוספת ויַעביר שָמה את כל מִשפחתנו. 

בימי החוֹפש הגדול עליו להישָאר בעיירה, כי התחַייב לטַפל בהכָנות לקראת פתיחת כיתות חדשות והרחבת בית־ 
ואין זו משׂימה קלה, כשֶכל העיירות    – יתחיל לחַפּשׂ דירה עבוּר המִשפחה  הספר. בראשית שנת־הלימודים הבאה  

מלאות פליטי־רעב מהערים הגדולות. ברם, ידידיו הבטיחו לעזור לו... אבא בילה אתנו כל שמונת ימי החג. טיילנו  
 הרבה ורווינו עונג.  

 * 
"הקן" שלנו דוברי עברית.  צופים  הצטָרפתי לקבוצה של  נסע,  היה מתאסף באחד מבתי־הספר.   לאחר שאבא 

תלאות שבחוּץ. אני חזרתי לחלומותיי , והשיחות המעניינות השכיחו את ההאווירה הנעימה ששררה בקבוּצתנו
שאֶת אווירתה המַחלימה נָשמתי בימי ילדוּתי הנהדרים    אטלאנטידה אי־הפלאים,על    –על עלייה לארץ־ישראל  

 בבית־ספרו של ש"ל גורדון. 

הקן" שלנו התכונן לקראת הטיול הגדול, שיָחוּל בל"ג בעומר. זו הפעם הראשונה שנערכה הַפגנה  , "1916בשנת  
 יהודית גדולה כזאת בוואַרשה.

וף הגיע היום המקוּוה. בטיול השתַתפו אלפי תלמידים ונוער ציוני עובד, שהשכימו לקום ונהרו מכל חלקי  סוף־ס
וציפו לקראת שובו של    העיר אל היערות והשׂדות שבִסביבות וואַרשה. כל הרחובות "היהודים" עָטוּ חגיגיות 

 הנוער עם שקיעת החמה.  

הטיול נסתַיים לפנות ערב בתהלוכה מַרשימה על פני רחובות העיר. הנציגים של בתי־הספר והאגודות נשאו 
ניהם של הבנים  "הידד" את פ  דגלים ציוניים. רבבות אנשים וטף יצאו לחוצות וקיבלו במחיאות כפיים ובקריאות

והבנות החוזרים אל העיר מקוּשטים בענפי־ירק, עליזים ומתרוננים. גם מן הגזוזטראות והחלונות נשקפו אנשים  
רבים, נפנו בידיהם והורידו עלינו פרחים וסוכריות. הפגנה לאוּמית ענקית זו נחרתה בזיכרונם של יהודי וארשה  

לק ממַאבָקם ומתַחרוּתם ב"ציונות"  חֵ וכה הציונית נתפָרש כלשָנים רבות )רשיונם של הגרמנים לעריכת התהל
 של יריבותיהם צרפת ואנגליה, שהביאו בקֶרב הימים את הצהרת בַּלפוּר...(.

קבוצתי, שיצאה מהעיר עם עלות השַחר, הבעירה בשׂדה מדוּרה, בילתה את היום בשירה ובריקודים, וגם בישלה  
 סעודה טעימה ממנה לא באה אל פי מעולם.  –יא כל אחד מאִתנו תערוֹבת של מיני מזונות, שהב  –ארוחה 

 בראש התהלוכה רָכב על אופניים איש צעיר, אחד "ממצביאי" אגודת הצופים.

האַמבוּרג פרחחים    פייבל  מצד  ופגיעות  תַקלות  כַמה  שמָנע  הוא  בתל־אביב(.  גר  הדס,  שמו   ולניים, פ)כעת 
המבישים בהפגנה היהודית הגדולה לפני שנה )הלוויית י"ל פרץ(. הפעם  שהתכַוונו, כנראה, לחזור על התַעלולים  

לימדו אותם היהודים הצעירים וזקופי־הראש לקח מכאיב; בייחדו סיפרו אז על ברנש פולני שַערוּריין, שזָמם  
מדו  ואז הקיפוהו הסַדרנים , עָצרו בסוּסים וע  – לפרוץ עם כרכָרתו לתוך המצעד. פייבל הזהיר בו ללא־הועיל  

להשליך את הפוֹרע מתוך כרכָרתו, אך הלז הצליח להתמַלט בעור שיניו. בין מפַקדי התהלוכה זכוּרים לי גם מַנהיגי  
 . לֶווין אֶפשטייןו זֶליג וֵיצמאַןהציוֹנים בוואַרשה 

בין השירים )לרוב בעברית(, ששרנו בחוצות ואַרשה, "התחָרו" במיוּחד שני שירים קרובים לרוחי, כי את השיר  
 )בנוֹסח הימים ההם(:  גקוֹרצ'אק. והנה השיר של של"יאַנוּש   –העברי כתב מורי ש"ל גוֹרדוֹן, ואת השני 

 היערה, היערה בקֶשת וחֵץ!

https://he.wikipedia.org/wiki/אשר_זליג_ויצמן
https://he.wikipedia.org/wiki/אליהו_זאב_לוין_אפשטיין
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 שם פֶרח ועֵץ, –לשדות, לגַנים 
 שם עשב ואורה ושִׂמחה אין קֵץ.

 היום ל"ג בעומר, היום ל"ג בעומר!

 

 ליער נרוּצה, שם נרקוֹד, נעוּף.
 נשיר עם ציפור ונצַפצף: צוּף, צוּף, צוּף!

 נצַפצף, ונזַמזם עם הזבוב.נשַׂחק, 
 היום ל"ג בעומר, היום ל"ג בעומר. 

 

 וכאן חלק מהזֶמר הפולני, שיִיחסו ליאַנוש קורצ'אַק:

 –הננו הולכים לרחוץ הנהָרה  
 אחת, שתיים, שלוש. 

 – נַחזור בשִׂמחה ובטָהרה  
 אחת, שתים, שלוש.  

 

 יה באותו זמן מגויס כרופא בצבא הרוסי.קורצ'אק לא השתַתף אישית בתהלוכת ל"ג בעומר הראשונה. הוא ה

 * 
בשָנים הבאות, בין שתי מלחמות־העולם, היה קורצ'אק משתתף יחד עם ילדיו במַרבית חגיגות ל"ג בעומר. על 

 מייֶטק זילברטַל( בספרו "במחיצתו של קורצ'אק":) משה זֶרטַלגם כך כותב 

פים, ופֶרח־השׂדה מרַענן "... הילדים היתומים היו צועדים על פני רחובות המטרופולין בקומה זקופה, פניהם שזו
את בגדם האפוֹר... מני אז ראינוהו שנה־שנה בתוך קהל המשתַתפים בטיול... דמוּתוֹ במִגבעת שחורה רַחבת 

נהפכה   –דמוּת של אינטליגנט פולני מובהק מראשית המאה  –שוּליים, במשקפיים ובסיגריה שאינה מָשה מפיו 
פעם הראשונה מן האווירה החלוצית, הארץ־ישראלית, ב . כאן שאב  להופעה של־קבע בחגיגות ל"ג בעומר שלנו..

 פגש שליחים מארץ־ישראל וראה פרקים מן ההווי של תנועת הנוער". ,שמע שירים עבריים לרוב

 * 
בדיוק עשרים    –   1941תהלוכת ל"ג בעומר הראשונה נשמרה עמוק בזיכרונו של הנוער היהודי בפולין. בשנת  

ד  קי הגיטו האפלים ביותר, התקיים בווארשה מפיבימ  – ההפגנה הלאומית ההיסטורית ההיא  מש שנה לאחר  חו
"אגודת הצופים היהודים", יוזמי המִפגן(.    1916של "השומר הצעיר" )שהיווּ בשנת    כוח הגדודים–חגיגי של באי

 מתוך "הוראת־היום" של ההגנה:  14להלן מוּבאים קטעים 

 חזק! –"אל כל חברי הקן בווארשה, גיטו 

הפעם לא תתלקח המדוּרה השומרית. לא נֵצא הפעם לחוג את חגנו היקר בחיק הטבע. לא נקַיים מחנה צוֹפי, לא 
 נַטה אוהל ולא נַפגין כוחנו קבָל עם ועדה. 

  – בגיטו צר, באפלת "השכוּנה היהודית", בימי גסיסה ואבדון, טמיעה וכישלון לבני עַמנו, חל חג הנוער והמרד  
תַיל,    ל"ג בעומר. סגורים בתוך החומה, מנוּתקים מן השדה רחב־הידיים, מוּבדלים מהעולם הרחב על־ידי גדר 

 נידונים להרס, רעב ומוות..." –חומות לבנים, משמרות פראי־אדם 

 
 ( 1977,  106לפי מאמרו של משה זֵרטַל "ראשיתו של דרך" )הדים מס'   14

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A9%D7%94_%D7%96%D7%A8%D7%98%D7%9C
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כשיד הזמן השחיתה    ,הגזנך של ד"ר רינגלבלוםבחבית  ומסתיימת הוראת־יום זו, שנשתמרה בארכיון מאולתר,  
 בה חלקי משפטים, במילים אלו:

עמים הממַשמש ל אביב־"בשנת העשרים ושמונה לקיום התנועה נפל בגורלנו להמשיך במפעל השומרי, בתקופה ש
לקראת הרגעים    ולהתכונן  ניהיליזםהיאוש והתנער מכבלי  ובא. מתַפקידה של התנועה לקרוא את הנוער העברי לה

 :ההיסטוריים האלה... בל"ג בעומר תש"א עלינו להשמיע מחדש באוזני הנוער את שיר המֶרד

 בלילה, קר, בליל אדָר 

 הקשיבה איך האביב שר... 

  

https://www.maariv.co.il/news/israel/Article-471686
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A0%D7%99%D7%94%D7%99%D7%9C%D7%99%D7%96%D7%9D
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 בעירו .  9
 של     
 בן־גוריון     

 

 היה מלא ידיעות סותרות. בחזיתות באירופה המערבית החֵלה   –  1916ימי החופשה מהלימודים בשנת    –הקיץ  
הראשונה   הפעם  זו  מרעילים;  בגאַזים  להשתמש  היססו  לא  הגרמנים  ואוסטריה.  גרמניה  של  גדוּלתן  שוקעת 

ובעיקר לצרפת   – שהוּכנסוּ לשׂדה־הקרב מטוסים, מפציצים וטאַנקים. הלך וגבר הסיוּע של ארצות־הברית לרוסיה  
גוּבה הזועמת של הגרמנים )הטבָּעת במזון ובתַחמושת, אך רשמית עדיין לא השתתפה במִלחמה. הת  –ולאנגליה  

מִלחמתי עם האוּמה העצומה   אֶתגר  גרמניות( נשׂאה בחוּבה אפשרוּת של  צוללות  על־ידי  ספינות אמריקניות 
תורכיה, מאז ומעולם יריבתה של רוסיה, עדיין החזיקה בפלשׂתינה ורדפה עד חורמה את והעשירה שמעֵבר לים.  

י היו  שרובם  היישוב החדש,  שנִתפסה  יהודי  לאַחר  התורכים  של  ואַכזריותם  זעמם  גדלו  בייחוד  רוסיה.  וצאי 
ה רחוֹבוֹת קבוּצה של ציונים צעירים, שנֶחשדה בריגוּל לטובת אנגליה. יהודים רבים עזבו את הארץ, אולם בבמוש

ת האחדות  משפחת ידידנו רבינוביץ נשארה ברחובות. פרטים על אורח חייהם בימי המלחמה לא ידענו, כי הגלוּיו
שהגיעו אלינו בדרכים עקלקלות, לא הכילו דברים משמעותיים. מֶרכזה של ההסתדרות הציונית, שהיה בגרמניה 

  חיים וייצמן בארצות אלה פעלו  לצָרפת ולאַנגליה.    –עד פרוץ המלחמה, עבר לארץ נייטראַלית, ובקרב הימים  
ידינחום סוקולובו ותמי, רכשו שם  ר לאחַ   –ביל עם ישראל  ית לאומי" בש ה לרַעיון של הקמת "בכדים רבים 

 ניצחונה המצוּפה של אַנגליה.
אבא בא פעמים אחדות במֶשך הקיץ לבַקר אותנו, אבל שהה בווארשה רק ימים ספוּרים, כי תקופת החופשה  

אני הייתי עסוק: היו לי כמה שיעורים  הוקדשה בפלוֹנסק להכנת שנת־הלימודים הבאה, ועליו הוּטל לטַפל בכך. גם  
פרטיים. אהבתי את ההוֹראה, את התלמידים ואת התַשלוּם עבור עבודתי. קן הצופים הטיל עלי ללַמד עברית 
בהתנַדבוּת בקבוּצות אחדות של צופים. שמחתי על ההישגים הטובים של תלמידיי, וראיתי בכך את הצעדים  

לאחר חודש הֵחֵלוּ קבוצותיי משׂוחחות עברית. מצאתי לי "שיטה": לא הראשונים לקראת הייעוד שבחרתי לי.  
לימדתי לכתוב )לא היה כדאי להקדיש לכך את הזמן המוּגבל של חוּפשת הקיץ(; מכיוון שהילדים ידעו יידיש,  
.  סידרתי רשימה של המלים העבריות המרוּבוֹת המצוּיות בתוך היידיש והשתַמשתי בהן לצורך שׂיחות ומשׂחקים 

מ והיו  במִקצועות שונים  גם תלמידיי בשיעורים הפרטיים, שנִכשלו  על־נקַלה.  נקלטוּ  וּיבים להתכונן  חהמלים 
לבחינה בשלהי ימי־החופש, עשׂוּ חַיל והתקַשרו אליי ברַחשי תודה ואהבה. הבינותי, שהשאֵלה העיקרית איננה  

להורות. בשיעורים אלה למדתי באורַח מַעשׂי כמה הלָכות פדאַגוגיות חשובות. כל שיעור    איךלהורות, אלא    מה
ומשַלב בו   נוכחתי, שאסור למורה   –ככל האפשר    –הייתי מתַכנן מרֹאש  ובדיחות.  סיפוּרים, אגדות, משׁלים 

  ו שעה", שהיא חֶלקת־זמן ממוּשכת, בפעוּלות שונות שאוֹרכן איננ הלשַעמם או להשתַעמם. הייתי נוהג לגַוון את "
בלטוּ גם   –. היבחנתי, שבמַרבית המקרים לא נכשל הילד "המפַגר" בלבד  תעולה על חמש־עשׂרה או עשׂרים דקו

 נותיהם של המורים.  כשלו

  * 
בנוסף על "העיסוּקים" האחרים מצאתי זמן לקריאת ספרים בעברית ובפולנית, וגם למשׂימה מיוחדת: אגודת 
מכיוון   בה.  להשתַתף  הֶחלטתי  ואני  לבני־נוער,  ספרוּתית  תַחרות  על  ההם  בימים  הִכריזה  עֵבר"  שׂפת  "חובבי 

י  הִקדשתי להם את חיבּוּרי, נוֹשׂא   –לדים קשֵי־הִסתַגלות בבית־הספר  ות של הוראַת יישהטרידוּני בימי החופשה בע 
היו, ללא־ספק, יומרנים, והרי בכך מִשתַקף הקֶסם המיוּחד    –כתיבת מורה־נער־טירון    –החיבור וצוּרת הכתיבה  

ובָז לפרטים "זעירי־ ניסיון,  רך", כמו:  עהנסוּך על כל סופר מתחיל, שהוא חובק זרועות עולם, מַרקיע שחקים 
מעשׂיי   בַחשיבוּת  התמימה  והאמונה  ההתלהבות  האהבה,  כיסו  החֶסרונות  כל  על  וכו'.  מַעמיקות  ידיעות 

 ובהצלחתם.

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%99%D7%99%D7%9D_%D7%95%D7%99%D7%A6%D7%9E%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A0%D7%97%D7%95%D7%9D_%D7%A1%D7%95%D7%A7%D7%95%D7%9C%D7%95%D7%91
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. הטעם הטוב הִכתיב לי, שלא להַרבות בעֵצות ולא להַגזים בעֶרכן של  סיפורי ילדים נחשלים""לחיבורי קראתי  
למידים( ולתאר את סִבלם. כתבתי, לפיכך, מָבוא של  "השיטות" שלי, כי־אם לסַפר על התלמידים )או מפי הת 

ילדים "חלשים"   הִקציתי לשׂיחם.    –שוּרות ספוּרות בלבד, שבהן תיארתי את חוויותיי בהוראת  ויֶתר המקום 
נבוכים.   ילדים  לבין  "בעָייתיים"  ומורים  הורים  בין  היחסים  את  ושיקפו  החיים  מן  "שאוּבים"  היו  הסיפורים 

 גם נימות מבַדחות.  םלליגים, אך לֹא משוּהיו נוּהסיפורים 

 הֶחלטתי להתייעץ במורה מאַלאַצקי אם ראוּי חיבורי להישלח לתחרות. 

עתיד    ל לא יכולתי להַמתין עד התחלת הלימודים, כי תאריך משלוח החיבור  באמנם, ימי החופש קרבו לסופם, א
ת המַען של בית מר מאַלאַצקי. והנה, כשבאתי  היה לפוג באחד בספטמבר. סרתי לבית־הספר כדי לבקש מהשָרָת א

לבית־הספר, יעץ לי השרת, ר' עזריאל, לחַכות למר מאַלאַצקי, כי בשעה זו מתקיימת ישיבה של המורים לקראַת 
שנת־הלימודים הממַשמשת ובאה. בעוד זמן־מה תסתַיים הישיבה, ואז אוּכל לדבר אליו אישית. אין ר' עזריאל 

 עצמו, את מַעניהם של המורים.  רשאי לגלות, על דעת

והִמתנתי. סוף־סוף נפתחה הדלת, והמורים החלו יוצאים. ביניהם ראיתי    – ישבתי באולם הגובל בלשכת־המורים  
ושאלתי לעצתו. מר מאַלאַצקי שמח מאוד    –מורים חדשים. והנה הופיע גם מר מאַלאַצקי. ניגשתי אליו, בירכתיו  

הכית אחת  של  דלת  פתח  הפגישה,  התַחרות.על  על  ידע  הוא  להיכנס.  אותי  גם  והזמין  נכנס  הריקות,   ות 
ייך ואמר לי: "שפיר, אקרא, אבל אתה תחזיק בטובתך את העיפורון שלי".  כשביקשתיו לקרוא את חיבורי, נתח

לא ירדתי לסוף דעתו, והוא הסביר לי: "הרגֵל הוא אצלי, כשאני קורא חיבור של תלמיד, הריני נוהג להכניס בו  
קונים. תנאי מפורש בכל תחרות, שהחיבור המוּגש צריך להיות פרי עטו הבלעדי של המשתַתף. אקרא, אבל  תי

 אסור לי לשנות בו משהו".

  – כאשר מר מאַלאַצקי גמר לקרוא, אמר: "אינני יודע אם יציינו את חיבורך לשבח. אילו הייתי אנוכי השופט  
גם   כמובן,  תלוי,  ככה. הדבר  עושה  שהייתי  הקריאה  ודאי  וברָמתם... בשעת  האחרים  החיבורים  של  בתוכנם 

תי עַד כמה הוא מוּכר לך ואתה מוּשפע ממנו. בבית־הספר על קורצ'אק. כבר אז תַהישיחה שהייתה לנו  בנזכרתי 
מַזכירים את השפעתו. אין    – בתוכנם, בסגנונם, בציוריותם ואף בהוּמור הנסוּך עליהם    –והנה הסיפורים שלך  

וחלילה, גניבה ספרותית, "פלאַגיאַט" בלע"ז. אני מַכיר יפה את כל חיבוריך שכתבת בכיתה; והריני מכיר  כאן, חס  
חיבוּרך הוא כולו שלך, אבל יש בו הבָנה ואהבה לזוּלת, כמו בכתבי קורצ'אק.   –גם מה שקורצ'אק כתב עד היום  

להשתַחרר מהמַחשבה הזאת... שלח  אולי לא חשבת על כך בשעת הכתיבה, אבל אני לא יכולתי בשעת הקריאה
 את חיבורך לתחרות בלי כל תיקון". 

לפלונסק.   אל אבא,  ולנסוע  שנת־הלימודים  באמצע  בית־הספר  לעזוב את  שאֶצטרך  האפשרות,  לו את  גיליתי 
מצערת אותי מאוד העוּבדה, שאין שם בית־ספר מַתאים עבורי. הנני מתכַוון ללמוד בעצמי )אולי בעזרת אבי;  

ט, אבל בעל ידיעות מרובות ורב־גוניות(. אֶתכונן במשך שנתיים או שלוש לבחינות־בַגרוּת הוא   אמנם אוֹטוֹדידאַָ
יחד עם    – אֶקסטֶרניות. מר מאַלאַצקי חיזק את ביטחוני העצמי. הוא יעץ, שאודיע לו על תאריך צאתי, והוא  

האחרים   המִקצועות  תכניות־הלימוד  – מורי  של  הֶעתקים  עבוּרי  וקריאה.  יכין  של ספרי־לימוד  רשימה  וגם  ים 
ביקשתיו לשמור, לעת־עתה, בסוד את דבר השתַתפוּתי בתַחרוּת וגם את דבר נסיעתי לפלוֹנסק. אינני יודע למה  

 יחות וניחוּשים בין חבריי. א רציתי, כנראה, לעוֹרר שהדגשתי את הסודיוּת. ל

היינו    –ר ביתו. הוא הושיט לי את ידו, טָפח על כתפיי  יצאנו יחד מבית־הספר. ליוויתי את מר מאַלאַצקי עד שע 
 לידידים. 

 * 
גאֶנשה, שהיו   "פָּדה" את הרהיטים מדירתנו ברחוב  בווארשה. בחול־המועד  בילה אבא אתנו  את חג הסוכות 

אחרים. לאחר ניכוּי  "מאוּחסנים יותר משנתיים. את מַרביתם מכר יחד עם השטיחים, התמונות ו"דברי מותרות
שלום עבור המַחסן נשאר לאבי עוד סכום לא־מבוּטל שיעזור לנו להסתַדר בפלוֹנסק בתוך הדירה הקטנה,  התַ 

, ולאחר שיפוצים קלים תהייה מוכנה לבואנו. עבר זמן הות אחדים תפונה הדירעשהשיג בקושי רב. בעוד שבו 
נו מפלונסק עגלת־קרון המוגנת  שבערב חנוכה )שוב יהיה חורף קר( תגיע אלי  לא־רב ונתקבלה ידיעה מאת אבא,

מפני הקור בכיסוי של בד עבה. עלינו לארוז את כל הכלים ואת שארית הרהיטים ולהתכונן לנסיעה. נשהה בדרך 
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א בשעות הערב המוקדמות,  ציממה. אמנם, יש גם "רכבת צרה" הממהרת לנסוע, אבל קשה להוביל בה מטען רב. נ
 וכל "למתוח את הרגליים" ולסעוד את הלב.העגלה תיעצר בדרך בכמה עיירות, כדי שנ

בינתיים המשכתי לבקר בבית־הספר. מר מאלאצקי גילה את סודי, וכיתתי החלה להכין עבורי "הפתעת פרידה".  
מבין הרבים   – בעיצום ההכנות לנסיעה קיבלתי מכתב מאגודת "חובבי שפת עבר" ובו הודעה, שעשרה חיבורים 

בפומבי מפי מחבריהם במסיבה חגיגית שתתקיים בלילה הראשון של חנוכה.  נבחרו להישמע    –שהוגשו לתחרות  
 הריני מוזמן לבוא ולקרוא את חיבורי. בסיומה של המסיבה יכריזו השופטים על שלושת המחברים, שזכו בפרסים.

קראתי את המכתב לפני אמי. היא שמחה מאוד, אבל הסבירה לי שאין כל אפשרות לדחות את מועד צאתנו,   
  ול בערב מתן הפרס: העגלה לפלונסק כבר שכורה; מרבית חפצינו כבר ארוזים; נקבע כבר זמן המסירה של שיח

ואין לשנות. למחרת הייתה לי התייעצות עם מר מאלאצקי . הוא הרגיע    –ווארשה לבעלים החדשים  בדירתנו  
חד מהם או תלמיד מבית־ אותי וקיבל על עצמו לבוא בדברים עם חברי הועד של "חובבי שפת עבר" ולבקש, שא

מר מאלאצקי יעביר אותו אלי, לפלונסק. הוא גם ביקש   –ספרנו, יקרא את חיבורי במקומי, ואם אזכה בפרס  
 כמתנה בשבילו.   –אותי להכין העתק נוסף מחיבורי 

ק  יום לפני צאתי את וארשה הכינו לי מר מאלאצקי וחבריי בכיתה "ארוחת צהריים חגיגית" )נוסף על צלחת המר
חיבורי   יהודה, קרא את  ביותר,  לי  הקרובים  וממתקים(. אחד מחבריי  עוגות, חלב  גם  הוגשו הפעם  הקבועה 

מר מאלאצקי   . ביאליקשל  "סיפורי ילדים נחשלים" )מתוך ההעתק של מר מאלאצקי(, והוגש לי שי: ספר שירים 
כפי    ,והמנהל הכינו עבורי את תכניות־הלימודים לכל המקצועות בבית־ספר תיכון ורשימת הספרים הדרושים

שהובטח לי. קשה הייתה עלי הפרידה: הרגשתי, שנפתח לפניי עידן חדש וקשה. הבטתי סביבי מתוך ערפילים  
 של עיניים דומעות.  

  * 
למחרת נסענו. התיישבנו בתוך עגלת־קרון ארוכה, שחישוקיה הקמורים והמכוסים בבד חום ועבה שיוו לה דמות  

סרטים על "המערב הפרוע",  לרוחב העגלה המאופלת היו מוכנים  של עגלות "חלוצים אמריקנים", שראיתי בכמה  
ארבעה ספסלים מקבילים מרופדים בפסי ארג אפור ורך שהיו מיועדים לישיבה ולשכיבה נוחה עבור אמי, אחותי  
האניה, אחי יגאל ועבורי. אמא ערכה לנו את היצועים. אני הייתי עייף מאוד מעבודת האריזה, מרוב התרגשות  

דה" בביתן של דודתי לאה והסבתא, שנמשכה אמש עד השעות הקטנות של הלילה. בסעודה המשפחתית  ומ"הסעו
 השתתפו גם דודתי חנה, ובנה הבכור אהרון, שהיה "מאוהב" באחותי. 

בחוץ ירד שלג. סופה נישאה באוויר. הייתי מכוסה בשמיכה עבה. העגלה התנודדה, התערסלה, שקעתי בהזיות  
כשהתעוררתי למחרת והסטתי קצת הצידה את אחת היריעות הסוככות על העגלה, קיבל   ונרדמתי.  –נעימות  

את פניי בוקר חורפי יפה ולבן. את מצב־רוחי העכיר מראה הולכי־הרגל, שנדדו על־פני הכבישים. רובם היו לבושים  
ם וילדים. אחדים סחבות או בגדים קלים ומרופטים ועל שכמם צרורות דלים. בין הנודדים היו גם נערים צעירי

מהם ניגשו אל עגלתנו וביקשו להסיע אותם כברת ארץ. העגלון התנגד לכך בקשיחות. הוא הסביר לנו, שהפליטים 
הקטנים מתפרנסים ברובם מגניבות ומגזל, והוא קנה לו ניסיון מר בנסיעותיו המרובות. העגלון הסכים סוף־סוף  

מה מטבעות, אבל הוא החזיק אותם כל הזמן במטווחי שוט.  לילדים המסכנים קצת מזון וכ  שנעצור רגע וניתן
 בצהרי היום עצרנו ליד פונדק. שתינו תה ואכלנו מן המזון שהבאנו אתנו.

עם רדת הערב הגענו לפלונסק. על אדני חלונות רבים האירו שלושה נרות חנוכה צבעוניים: השמש והנר הראשון  
ה. שם חיכה לנו אבא, כשפניו קורנות משמחה. הבטתי סביבי, והשני. העגלה נעצרה בכיכר השוק, במרכז העייר

 והנה הכיכר מוארת בפנסים בודדים, שוקקת אנשים.

 חש לי אבא בחיבה.ל –כל אלה באו לקבל את פניך 

 לא הבינותי את דבריו של אבי. חשבתי, שהוא חומד לצון, ואז הסביר לי:  

בעיתונים היהודיים, המגיעים הנה מווארשה ברכבת בשעות הצהריים, נדפסה ידיעה, שהבחור ירחמיאל וינגרטן 
זכה בפרס השני בתחרות חיבורים שערכה "אגודת חובבי שפת עבר". תשעה סופרים צעירים קראו את חיבוריהם  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%99%D7%99%D7%9D_%D7%A0%D7%97%D7%9E%D7%9F_%D7%91%D7%99%D7%90%D7%9C%D7%99%D7%A7


60 
 

לפני הקהל, ואת החיבור העשירי קרא המורה מאלאצקי, כי תלמידו, המחבר )חתן הפרס השני(, עזב באותו יום  
 את וארשה ועבר לגור בפלונסק, שם משמש אביו כמורה...

מכיוון שרוב יהודי העיירה קראו את הידיעה בעיתון, ואבא היה מקובל על הבריות בפלונסק, החליטו לברך אותו  
באו רבים אל כיכר השוק,    –זכה לראות בבנו. ולכשנודע להם שעליי להגיע לפנות ערב לפלונסק  על "הנחת" ש

 יא תחנת העגלות, כדי לקבל את פניי. כמה מהם ניגשו אלי והושיטו לי יד לשלום.הש

 אחדים הזכירו לאבא:

 יבוא?זכור את הבטחתך, שבנך יבוא הערב לנשף. אנו מתחילים בעוד שעתיים בשמונה וחצי. האם 

לאחר שאנוח    –אבא הסביר לי שבאולם של ההסתדרות הציונית יתקיים הערב נשף־חנוכה. אני  מוזמן לבוא  
 ולקרוא את חיבורי. הסכמתי.   –קצת 

  * 
האולם היה מלא אנשים. על אדן החלון פרסמה מנורה את הנס של חנוכה. אני ישבתי ליד השולחן הראשי, יחד  

דוד בנו,  ידיד טוב שלי,    ,אביגדור גריןמר  הציג אותי לפני היושב־ראש: "הנה  עם אבא ועם חשובי העדה. אבא  
בארצות    , הוא מהציונים הראשונים בפלונסק, שיצא לארץ־ישראל עוד לפני עשר שנים. עכשיו הוא נמצאבן־גוריון

 הברית ומגייס שם צבא יהודי למלחמה בתורכים". 

רין פתח את האספה ובירך אותי עם בואי להתיישב בפלונסק. הוא שיבח את אבי על שעזר להקים בעיירה  מר ג
ית", והוסיף:  תבית־ספר עברי מצוין ולהפיח רוח חיים בהסתדרות הציונית. מר גרין סיפר גם על "התחרות הספרו

"הרי אתם יודעים לא רק את האורח שלנו ירחמיאל בן ר' זאב, שזכה בפרס השני, אלא גם את האב של הזוכה  
רבים מאתנו אוהבים לקרוא בכל ערב־, שאת מאמריו ביידיש  נן בן ר' הילל צייטליןחאלבפרס הראשון, והוא:  

 שבת".

ט כל הקהל מבין גם עברית... מר גרין סיים את דבריו  האספה התנהלה ביידיש, אבל אבא הסביר לי בלחש, שכמע
קמתי לקרוא, והקהל הבחין שקומתי    –בניגון מסורתי של עלייה לתורה: "יעמוד הבחור ירחמיאל בן ר' זאב!"  

יראו אותו גם היושבים    זנמוכה ואין רואים אותי בשורות האחרונות. מישהו יעץ: "העמידו אותו על השולחן, וא
 וכך עשו. – בקצה האולם".

וסיפור.  סיפור  כל  לאחר  כפיים  בהתלהבות  הקהל מחא  אך  לחנוכה,  קשר  כל  היה  לא  חיבורי  לנושא  אמנם, 
 כשסיימתי, נתבקש אבא להגיד מילים אחדות. דבריו והתרגשותו עודם זכורים לי: 

ירוד מאוד בעיני הקהל היהודי ושימש שם־נרדף ל'לא־יוצלח'. אני שמח לשמוע   ' היהמלמדשל '"היה זמן שכבודו  
על אוות־נפשו של בני: הוא רוצה להיות מורה ולשוות לתפקיד זה פנים אחרות, חדשות. חושבני, שירש חולשה  

ב אורגת  נפשי  הייתה  רבות  שנים  כי  בירכוני  זו ממני,  וכשהשמים  לסוחר.  הייתי  מורה, אבל  להיות  מסתרים 
שכחתי את המאווים של ימי הנוער. ברם, יותר משירש ירחמיאל ממני, השפיע עליו ניצוץ    – בפרנסה ובעושר  

שהצית בו אדם אחר. את האדם ההוא ראיתי אנוכי רק פעם בחיי, ובני פגש בו בביתי כשהיה תינוק. כבן עשר  
התחיל לקרוא את הספרים, שכתב אותו איש. בני קורא, וחוזר וקורא את ספריו. אמנם, האיש היה בני, כאשר  

הוא אוניברסאלי, קוסמופוליט, אוהב כל אדם.   –ממוצא יהודי, אבל איננו ציוני ואיננו מבין עברית או יידיש  
לאביהם של יתומים  בייחוד אהובים עליו ילדים, כל הילדים שבעולם. בשנים האחרונות שלפני המלחמה היה  

ים להם "בית יתומים" מפואר בווארשה, שהפך ל'רפובליקה' של ילדים. לצערנו הוא מגויס קיהודים רבים, וה 

יאנוש קורצ'אק. כאשר    :ומצטיין בכל אשר הוא עושה. שמו  –כעת כרופא בצבא הרוסי. הוא פדגוג, סופר ורופא  
תלונה על הסבל, חוסר־ההבנה והעוול הנגרמים לילדים   בני קרא הערב את עשר 'המיניאטורות', ובכולן נשמעה 

היכרתי את השפעת קורצ'אק, שהחדיר בו את הרוח הזאת, רוח האהבה לילדים... לפני שנה, כאשר הגיע    –רבים  
אשמיע,   –לגיל בר־מצווה, לא יכולתי, מפאת נסיבות הזמן והמקום, להביאו לבית־הכנסת ולברך 'ברוך שפטרני'  

לכבודו ולשמחתי ברכה אחרת, הנאמרת בשעת הדלקת הנר הראשון של חנוכה: 'ברוך... שהחיינו  לפיכך, עכשיו  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%91%D7%99%D7%92%D7%93%D7%95%D7%A8_%D7%92%D7%A8%D7%99%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%93%D7%95%D7%93_%D7%91%D7%9F-%D7%92%D7%95%D7%A8%D7%99%D7%95%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%93%D7%95%D7%93_%D7%91%D7%9F-%D7%92%D7%95%D7%A8%D7%99%D7%95%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9C%D7%9E%D7%93
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 וקיימנו והגיענו לזמן הזה'. יהי רצון ויאירו עיני כל ילדינו בתורה, כשם שמאירים הנרות הללו. אמן".

מת מבדחת  הקראה  דקלומים,  דיומא,  מענייני  הרצאה  הושמעו  ושואחר־כך  שלום־עליכם  כתבי  חנוכה. ך  ירי 
התרגשותי הגדולה פגה אט־אט. השתלטה עליי עייפותי מטורח הנסיעה הארוכה. בקושי התגברתי על השינה,  

 שהתאמצה לעצום את עיניי. 

  * 
חזרנו הביתה. בחוץ נשבה רוח וירד שלג. אבא לא התחשב בכך, הוא היה במצב־רוח מרומם  ושוחח אתי מרבית  

 הדרך:

עוד בהיותי    דור גרין, ידעתי גם לפני בואי לפלונסק.ביג, בנו של מר א ןהעולם. על דוד בן־גוריוי, כמה קטן  נהבט, ב
בבתי־הספר העבריים לילדי חיל־המילואים. גם הוא יליד    שמו, שלימד  שלמה צמחעברי,  בווארשה הכרתי מורה  

לפני    – , והיו  1886. שניהם, דוד ושלמה, נולדו בשנת  1904פלונסק, ועלה לארץ־ישראל שנתיים לפני דוד, בשנת  
מר צמח בא לפולין לבקר את בני־משפחתו, וקפצה עליו המלחמה...   " בפלונסק.באגודת "עזראחברים    –עלייתם  

האם זכור לך, בני, המכתב שהגיע אליי לפני המלחמה מהקרן־הקיימת בדבר הפועלים העובדים בנחלתנו בכפר־ 
 אוריה?

מכתב באוזני מר רבינוביץ. דיברתם אז הרבה על "בועזים", על "עבודה עברית", כן, אבא, הנני זוכר שקראת את ה
 על"סכנה ערבית"... אתה לא טרחת אז להסביר לי בדיוק את העניינים המסובכים האלה.

נכון. זה קרה לפני כארבע שנים. עוד קטן היית מלהכניס את ראשך בבעיות כאלה. בגרת במהירות רבה, בני,  
 .ואני שמח על כך

 מה היה תוכן המכתב? 

זאת הייתה הידיעה הישירה האחרונה מכפר־אוריה. ברם, מר צמח סיפר לי פרטים על הפועלים שהתיישבו שם,  
כדי שהשכנים הערבים לא יתפסו את האדמה ולא יוכלו לטעון, לאחר חמש שנים, שיש להם "חזקה", כלומר:  

יושבים בכפר־אוריה מצויים עסקנים ציוניים אנשי־שם,  ים הלזכות בעלים. והנה תיאורו של מר צמח: "בין הפוע
גר זמן־מה בווארשה והיה גם כאן מנהיג  , איש בוברויסק )רוסיה(, שיצחק טבנקין:  חבריו של דוד בן־גוריון, כגון 

שנה היה    48מוסיף: "בן    ". ואבאאהרון דוד גורדוןהוא:  הפועלים היהודים; והשני, שאני מחשיב אותו ביותר,  
מופ הוא משמש  לארץ־ישראל.  בן־גילי, כשבא  גורדון, כמעט  עבודת    תא"ד  ואת  הארץ  באהבתו את  לפועלים 

. אין חשש  דת העבודה ד גורדון הוא אדם מסורתי, דתי, ויש אומרים שהוא יוצר כעין דת חדשה:  "האדמה. א
שדתו החדשה תכשיל, חלילה, את דתנו העתיקה. היא עשויה לחזק אותה, כי על העבודה עומד העולם. מר צמח  

 ם.מצפה לחזור לארץ־ישראל מיד לאחר שתיגמר המלחמה. גם אנחנו, בני, נעשה כך, בעזרת הש

 האם בן־גוריון עצמו היה חבר בקבוצת הפועלים שבכפר־אוריה?
יודע.  כאשר פרצה המלחמה הגלו אותו התורכים לארץ מצרים. משם עבר לארצות־הברית  אולי היה. אינני 

עד שיגרשו את התורכים מהארץ...    –שכם אחד עם הבריטים    שיילחם  גדוד עבריעכשיו  ולקנדה. הוא מארגן  
לארצם   היהודים  בזכות  בריטית  והכרה  יהודי  יהודית,     –צבא  למדינה  ישראל,  לגאולת  ראשונים  אותות  הם 

 . שעליה חלם הרצל

 הדברים שנזרקו מפי אבא, היו נועזים. הם נסכו בי עידוד וציפייה. 

הסופה חזקה. פתותי שלג כבדים השתוללו ברוח לפני רדתם על האדמה. הזקפנו את צווארוני מעילינו החמים 
והמשכנו לצעוד דוממים, מלאי שמחה ותקווה, כשהשלג חורק תחת רגלינו ומתנוצצים בו אורות של יהלומים  

 ם. מוקסמי

  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%9C%D7%9E%D7%94_%D7%A6%D7%9E%D7%97
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%92%D7%95%D7%93%D7%AA_%D7%A2%D7%96%D7%A8%D7%90
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A6%D7%97%D7%A7_%D7%98%D7%91%D7%A0%D7%A7%D7%99%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%94%D7%A8%D7%9F_%D7%93%D7%95%D7%93_%D7%92%D7%95%D7%A8%D7%93%D7%95%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%92%D7%93%D7%95%D7%93%D7%99%D7%9D_%D7%94%D7%A2%D7%91%D7%A8%D7%99%D7%99%D7%9D
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 . סוף־סוף... 10
 

לחיים החדשים בפלוֹנסק הסתַגלתי מהר, חרף התמוּרות הקשות שחָלו בתנאי הדיור שלנו. גרנו בבית קטן  
לבן, בן שתי קומות, שחיצוניותו הייתה יפה למדי. בקומת הקרקע הייתה חנות־מַכולת ואליה צמוּדה דירה  

אחיות צעירות ויפות, ציפורה ושרה, שמִשפחתנו    של שני חדרים קטנים. החנות הזאת הייתה שייכת לשתי 
)כיום, שתיהן יושבות במדינת ישׂראל(. דירתנו הייתה בקומה   התיַידדה אתן. הן היו לומדות אצלי עברית 

בח היה מרוּוח. בכל חדר עמדו שתי מיטות ברזל. בחדר הראשון,  טהשנייה: שני חדרים לא־גדולים, ורק המ
עץ; החדר שימש לקַבלת אורחים וכחדר  ולחן וסביבו כיסאות־השני, עמדו ששהיה קצת יותר גדול מהחדר  

מיטות להורים. בימי־חול הייתה המשפחה אוכלת במטבח; בערבים הייתה האֶניה אחותי ישנה שם על מיטה  
מתקַפלת. החדר השני היה שייך לי ולאחי יגאל. עמדו בו שולחן־כתיבה קטן, שני כיסאות, ארון לבגדי כל  

. תך ימים מִספר נֶאלצו להוסיף מָדפים  ד וקריאה, שהבאתי אתי מוואַרשהו, וכוננית מלאה ספרי לימהמשפחה
 על הקיר בחדר הראשון עבוּר הספרים של אבא ושל יגאל. 

מיטתי עמדה ליד החלון, ובקרוב התחלתי לשַווֹת ערך מיוחד למיקוּם מוּצלח זה: התאוּרה בחדר הייתה דלה,  
מחמת היוקר בנֵפט וגם כדי שלא להפריע לאחי, שהיה עולה    –רק לשעות ספוּרות    הייתה נדלקתהעששית  

במתן שיעוּרים פרטיים במקצועות עבריים    –על משכבו בשעה מוּקדמת. אני הייתי רוב היום עסוּק בהוראה  
אור העששית, הקדשתי ללימוד עצמי ולקריאת  לואת יֶתר שעות היום והשעות המעטות בערב,    – וכלליים  

 פרים, שהיווּ לי תמיד מִצרך חיוּני עיקרי. ס

למַרבה שִׂמחתי הייתה בפלוֹנסק ספרייה עשירה. קריאתי הקיפה שטָחים שונים: ספרות יפה בעברית, ביידיש  
ספרי פדגוגיה ופילוסופיה.    –ובפולנית, גם קצת ספרות בגרמנית, ספרות־תַרגום מצָרפתית ומאַנגלית, ואפילו  

כראוי ושהֶערכתים כחשוּבים, הייתי חוזר לקרוא לאחר הפסקה של כמה חודשים.    לספרים, שלא הבינותי 
עקשן הייתי. נהגתי "להתלַבש" על ספרים רציניים ולפַצח אותם כאגוז קשה. הִרחבתי את זמן קריאתי בלילות  

לאור על־ידי שימוש במקור של אור נוסף )לאַחר כיבוּי עששית־הנֵפט(: כמחצית של כל חודש הייתי קורא  
  – לרוחב החלון. מסביב לבית היה שטח פתוח    –הירח, כשאני ישוּב או שכוּב במיטתי, שעמדה ליד הקיר  

והשמים והיָרח היו כולם שלי... עיניי היו צעירות ובריאות ושימשו לי ביעילות רבה גם בדירה הזאת, וגם  
ץ(, כי בכל עיר חדשה היה מצב הדיוּר  בשתי העיירות האחרות, שגרנו בהן בתקופת נדוּדינו )ביֶיז'וּן ושאֶרפ

עד שעיניי נחלשו וכמעט חדלו לראות עם    –הולך ויורד. נהגתי להפציר בהוריי, שיקבעו לי יצוּע מול החלון  
בוא הערב. חודשים רבים, עם רדת החשכה, הייתי מגַשש בחוּץ כמו עיוור. הרופאים, ששאלנו לעצתם, קראו 

וייחסו אותה בעיקר לאיכוּת התזוּנה, אבל יש שתָלו    –"סימוּי התרנגולת"  לחוּלשת־העיניים בכינוּי העממי  
 את האשמה גם בירח... 

שבועות אחדים לאחר שהתיישבנו בפלוֹנסק שלח אלי מר מאַלאַצקי את הפרס שזכיתי בו בתַחרות. זה היה  
שירים   פרישמאןשל  ספר  עבר"    בכריכת  דוד  שפת  "חובבי  של  הוועד  חברי  כל  עליו  היו  וחתומים  כסף, 

וביניהם ילדות  בוואַרשה,  והודיעני, שהוא  גם ש"ל גורדון, מורי בימי  ידידותי  י. מר מאַלאַצקי צירף מכתב 
 מתכונן לעבור בקרוב לעיירה ריפִּין, הסמוכה לפלוֹנסק, והביע תקווה, שנצליח לראות איש את רעֵהוּ.  

עברנו יחד עם אבא מהעיר פלוֹנסק לעיירה הקטנה ביֶיז'וּן, כדי לנַסות ולהקים    עוד לפני סוף שנת־הלימודים 
שם בית־ספר עברי חדש. בעיירה זו הייתה דירתנו, כפי שרמזתי למעלה, צפופה יותר אף מהקודמת לה, אבל  
לילות   מחמת  קריאתי,  את  רבות  פעמים  אז  עיכבו  השמים  שמִן  אלא  שם,  גם  פעלה  הטִבעית"  "התאוּרה 

וּמים ומעוּננים. בעיירה זו יכולתי להשתַמש רק בספרייה הפולנית העירונית, אך היא הייתה דלה ביותר.  גש
לפנ עוד  עבר  אבא  כאשר  מאוד,  שׂמחתי  הלימודים    ילפיכך  שנת  יותר    1917/18התחלת  גדולה    – לעיירה 

 הִשלימה השנייה.   - לשאֶרפץ. שם היו ספריות אחדות, ומה שלא מצאתי באחת

  * 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%93%D7%95%D7%93_%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%A9%D7%9E%D7%9F
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צבות וחשובות בקורות  שנים מכריעות בהיסטוריה של העולם, שהיו גם שנים מעַ   –שנים אחדות   גרנוּ  שאֶרפץב
עיר מולדתי ואַרשה, אני רואה כמקור    ולפיכך נחרתה העיירה הזאת עמוק בלבי. אותה, כמו את  –משפחתנו  

להתפַתחותי, לרשמיי ולפעולותיי, שהִתווּ את צעדיי בחיים. לעיר זו אני חב את זכרונותיי המַרשימים ביותר.  
בכל מקום מגורינו, במיוחד בעיירה שאֶרפץ, הפך אבא לדמוּת אגדית ומופתית לנוער המתעורר לציונות. זכוּרים  

וער היהודי בשאֶרפץ שהיו מלַווים אותו, כשהיינו מטיילים יחד. קֶשר נפשי נוצר ביני  לי מַבטי־ההערצה של הנ
, שהיה מורה צעיר בבית־הספר הפולני המֶמשלתי. חרף איסור חמור מצד השלטון,  שמוּאליק ולוּקהובין ידידי  

)כיום: הסופר אפרים   ולוּקה אפרים  הֵעֵז חברי שמואל להיות ליושב־ראש של אגודת־הנוער הציונית; אחיו הצעיר  
בחירת־ עם  יחד  לארץ־ישראל  שעָלה  בעיירה  הראשונים  מן  היה  עלו לבתלמי(  רבים  ילדים.  כמעט  ושניהם  ו, 

 בעקבותיהם. 

הִמשכתי   –נוסף על הַגבָּרת הקֶצב של לימודיי לשם סיוּם אֶקסטרני של בית־הספר תיכון    –מיד עם בואי לשאֶרפץ  
כל הזמן האֶפשרי לפעולה ציונית,  כשאבא שימש לי כמורה־דּרך. מאז בא לי ההֶרגל בשיעורים פרטיים ולהקדיש  

להסתַפק בארבע שעות שינה ביממה, מבלי להרגיש כל עייפות )השעות הספוּרות האֵלה הספיקו לי עד שנת  
שאֶרפץ , כשעָליתי לישראל. כאן הוספתי שעה לנמנוּם שלאַחר הצהריים(. לקהילה היהודית הנהדרת של  1968

הי"ד ולשָנים הבלתי־שכחות ששהיתי בה, הקדשתי לאחר כמה זמן פֶרק בספרי, שכתבתי בקנדה, ואָביא להַלן  
 15כמה קטעים מתוכו: 

. מלחמת עולם. מלכות רוסיה עזבה את שאֶרפץ, ושלושה חיילים גרמנים  1914"...והנה באה המלחמה של שנת  
אפה ועל קיבותיהם של התושבים... ברם, בערים הגדולות של הוּפקדוּ לשומרים על טחנות־הרוח, על בתי־המַ 

פולין הציק הרעב יותר, מאשר בעיירה ברוכה זו. פליטים, שהחלו נוהרים לשאֶרפץ, נהנו כאן משׂדות התבואה,  
שהגרמנים לא הצליחו לשמור עליהם, מהאַוויר הצח של גבעותיה ועמָקיה וממידת הכנסת־האורחים של יהוּדיה.  

יטים היה בולט יהודי בא־בימים. את פניו המאירות מעַטר זקנקן שנִזרקה בו שׂיבה. הוא חובש מגבעת בין הפל
חבוש מגבעת, ולא כוֹבע וקאַפּוֹטה!(, והוא מהלך ברחובות ומדַבר    –ולבוש 'קצָרות' )משוּנה: יהודי בא־בימים  

אמידים )יש אומרים, שלפני המלחמה   יליםכבקול רם בעברית )מדבר בלשון הקודש!(, והוא מורה בבתים של משׂ
היה סוחר עשיר, ונחלאות לו בארץ־ישראל!(. ובן צעיר הביא אתו, שהוא מתהלך גלוּי־ראש, ולו בלורית שחורה  

ולשַנות את העולם; כל    –ועבוּתה. אל הבחור הזה דבקה חבורה של צעירים וצעירות   וכל מעייָנם רק לתַקן 
ך' )ספרי חול(, ורק מקימים ספריות ו'קורסים', יוצאים לטיולים רחוקים על  הימים עוסקים בקריאה של 'ביכלאַ

פניהם   משונים,  עבריים  שירים  בפיהם  בערב,  מאוּחר  וחוזרים  לעיירה  שמסביב  )העמקים(  'הדולינקֶס'  פני 
  משוּלהבות וראשיהם כגלגלים... ולמרבית צערם ופחדם של ההורים יראי־השמים נפוצה השמוּעה, שהבחור בעל 
הבלורית השחורה קרץ עין, רחמנא ליצלן, לעֶברה של בתוּלה בת־חסידים, יחידתו של ר' וואָלף... נקל לשעֵר,  
שהבחור בעל הבלורית השחורה, רחמנא ליצלן, הנני אנוכי עבדכם, ו'בת־החסידים' היא בחירת לבי, שהייתה  

כמעט   – בתי חסידים אמידים בימים ההם  כמו רוּבן של בחורות יהודיות מ  –בקרב השנים לאשתי. בת־חסידים זו  
 שלא ידעה יידיש, וכל חינוּכה מחוּץ לכותלי הבית בא לה בבתי־ספר פולניים ובלשון הפולנית". 

מן הראוי להוסיף, שלַמרות "האֵימים" שהילכו על שלומי־אמוני־ישראל מפני אבי ובנו, וחֵרף התימהון ללבושו  
אליו היהודים החרדים לדָתם ברחשי כבוד וחיבה. הוא זכה להערכה    הבלתי מסורתי של אבא, הֵחֵלו מתייחסים

מיוחדת מכיוון שהיה בא מדי שבת בשבתו לבית־הכנסת )יחד אתי ועם יגאל(, וקורא היה פעם בשבוע שיעור  
 הרב דמָתא בגמרא לפני הקהל בבית־המדרש הגדול בין מנחה למעריב בניגון מסורתי ובהַסברה ביידיש. אפילו  

נוסף על "לימודי חול..." ואין תימה, ש"סלחו" לו על ציונותו    – בח אותו כלַמדן ובקיא בש"ס ובפוסקים  היה משַ 
פור, כשריח משַכר של מדינה יהודית התחיל  ל, למַתן הצהָרת בּא1917ַהנלהבת: הזמנים היו אז סמוכים לשנת  

 נודף מן הציונות.  

  * 

 
 . 1941ירחמיאל ויינגעַרטען: "א וֶועלט אין פלאַמֶען" )"עולם בלהבות"( מונטריאל,   15

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%A8%D7%A4%D7%A5
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ציר־הדמים של מלחמת־העולם הראשונה היה כשלושים  נסתיימה המלחמה במפלתה של גרמניה. ק  1918בשנת  
 ושמונה מיליון הרוּגים וניספם ברעב, ויותר משמונה מיליונים נכים.

"גבורתם" של החיילים הגרמנים, שנהגו לאחרונה קשות בכל האֶזרחים בפולין, גזה פתאום. נערים פולנים צעירים 
אַפם. המלה השכיחה מעֲתה בפיות שאֵרית הצבא הגרמני פירקו על־נקַלה את נשקם מעל הגרמנים וכילו בהם את  

מכל הארצות הכבוּשות וחזרו אל ארצם   – מוּבסים ומוּכים    –!" )"רחם!"(. לבסוף נסוגו הגרמנים  הייתה: "מיטלייד
פרצה המהפכה הגדולה ברוסיה, שהייתה דמוקראַטית בתחילתה   –  1917בשנת    –החרבה והרעבה. עוד לפני כן  

את   החדשה  והִמשיכה  השוּתֶפת  ארצות־הברית,  של  בסיוּעה  והאנגלים  הצרפתים  עם  אחד  שכם  מלחמתה 
הִסיעו   קאֶראֶנסקי,  של  מֶמשלתו  בימי  הדמוקראַטית  רוּסיה  את  לפורר  בכווָנתם  שהגרמנים  אלא,  והאדירה. 

ולאֶנין בראשם. משוויץ לרוסיה, בתוך רַכבת מיוּחדת, את המנהיגים הגוֹלים של התנועה הבולשֶביקית הקיצונית,  
 והשלימו עם הגרמנים.  –הם מוטטו את המשטר של קאֶראֶנסקי, פיזרו את הדוּמה )הכנסת הרוסית( 

יאֶב ומצאו את ביתם וכל כליהם במצב ק קיבלנו מכתב מאוטבוצק, ממאַניה ומיעקב: הם חזרו מ  1918בשלהי  
בן: קראו לו "שלמה", רֶמז לשם המַחזה    טוב. בייחוד הייתה משַׂמחת הידיעה, שלפני שבועות אחדים נולד להם

החדש "שלמה המלך", פואמה דרַאמטית בחרוזים, שאָחי החל אז לכתוב והיה תולה בהם )בספר ובילד( תקוות 
לבבית.  קבלת־פנים  לכבודו  נסדרה  בית־היתומים  של  בחצר  לפניהם.  מוּעט  זמן  מקיאֶב  חזר  קורצ'אק  רבות. 

חזר אז משירוּתו הצבאי ברוסיה. ילדים רבים בכו מרוב התרגשות לשובו   השתתף בה ד"ר אֶליאַסברג, שגם הוא
של קורצ'אק, אביהם. סטאֶפה נשׂאה בגבורה את ימי־המלחמה הקשים, שמרה על הילדים ולא נטתה מהסדרים 

 המצוּינים של בית־היתומים, שקורצ'אק הנהיג שם לפני המלחמה. 

". מאַניה הבטיחה לשלוח לי "כיצד לאהוב את הילדשם הספר    קורצ'אק סִיים בקיאֶב כתיבת ספר חשוב מאוד.
את הספר בקרוב. היא רצתה לדעת את התכניות של משפַחתנו, ואם אני מַמשיך ללמוד. אחי יעקב ביקש, בעיקר,  
שיכתבו לו על שלומן של אמא ואחותי האֶניה. הוא ניחש במכתבו, וניחושו היה נכון, שהאֶניה ודאי התפתחה  

פיה. יעקב למד בקיאֶב את המקצוע של טכניקת־שיניים, כדי שיוכל לעזור למאַניה בעבודתה. הוא  לעלמה יפה
עסוק כעת בשיפוּצי הבית וגם מסַיים את ספרו החדש. יעקב ביקש מאבא לבוא לבַקרו באוֹטבוֹצק, כדי לטַכס  

הן של סבתא, הדודה  עצה כיצד "ללַקק את הפצעים של המלחמה" ולאַחד את המשפחה. הוא צירף את ברכותי
לאה ובנה אברהם, הדודה חנה ובכורה אהרון )מהם היינו מקבלים מִכתבים מזמן לזמן(. את שמו של אחינו 

 בוריס לא הזכיר כלל, כי לא היו כל ידיעות ישירות ממנו, ולא רצה, כנראה, לגעת בנושא המַכאיב הזה.  

  * 
ב מביקור  חזר  שאבי  עבודתו אוטבוצקלאחר  את  להפסיק  החלטתו  בָשלה  בוואַרשה,  ידידיו  עם  ומפגישות   ,  

את עלייתו לארץ־ישראל. הוא    הקבועה בהוראה )אני קיבלתי על עצמי את מרבית עיסוּקיו(. אבא החל מתַכנן
על האֶניה ועליי    היה נוסע תכופות לווארשה ומבקש מקור למימוּן נסיעתו. לפי תכניותיו, ובהַסכמתנו, שׂם אבא

רנס את המִשפחה עד שהוא יצליח להסתדר בארץ־ישראל ולהעלות את כולנו. הוא גם הביא לי  את המשׂימה לפַ 
 ורצ'אק "כיצד לאהוב את הילד", שקראתי בנשימה עצורה. את ספרו האחרון של ק –מתנה ממאַניה 

בין היהודים ובין עמים    – , או צירוף של שתיהן  מית או סוציאַליסטיתלאוּ  –ה היו ימי התעוררות תוססת  אל
קטנים אחרים. פולין זכתה אז לחירוּת שלמה ולאיחוד כל חלקי ארצה, שהיו עד פרוץ מלחמת העולם הראשונה  

סיה, אוסטריה ופרוסיה. ברוסיה נשבו רוחות חדשות כתוצאה מהמהפכה הגדולה הדמוקראַטית מפוּלגים בין רו
והידיעות המגיעות   עבריים,  גדודים  לידי האַנגלים בסיוּעם של  והבּוֹלשביסטית שלאחריה; ארץ־ישראל עברה 

תַנה, הולך ומשתַפר.  משם הפיחו תקוות, ציפיות והתלהבות ללא גבולין. דומה היה, כאילו העולם כולו הולך ומש
צמחה ספרות גדולה בכל הלשונות,  שנשׂאה בשׂורות של שוויון עמים ומעמדות, של "מלחמה במלחמה", של 
אחווה ושלום. נעשׂו הכנות לייסוד "ליגה של עמים" העשׂויה לפתור, לא שפיכוּת דמים, את כל הסכסוכים בין  

מ חוּקים  חקקה  בין־לאומית  ועידה  למדינה;  כל  מדינה  של  התרבותיות  זכויותיהם  את  לאַבטח  כדי  יוּחדים, 
התרבוּת ושוויון הזכויות האֶזרחיות של היהודים    התפתחותהמיעוטים הלאוּמיים. כן הוּבטחוּ )ואז האמינו בכך(  

בפולין. לבשה בָּשׂר גם האֶפשרות של חתירה לקראת עצמאות לאומית של העם היהודי במולדתו העתיקה. זה  
 חלומות בהקיץ, חֵרף העוני והמצוּקה שבמציאות האפורה.  היה עידן של

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%95%D7%98%D7%91%D7%95%D7%A6%D7%A7
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אחותי האֶניה, שהצטיינה ביופיה ובנועם הליכותיה, הייתה גם היא )כמו אבא( מכוּבדת ואהוּדה בעיירה שאֶרפץ, 
סיוע חומרי מאמריקה, נתבקשה על־ידי הקהילה היהודית לפַקח בעיירה על חלוּקת בגדים ומזון,   ףוכשהֵחל שוט

 ו מעֵבר לים עבוּר הנצרכים, וגם לנַהל את התַמחוי העממי.שהגיע

ע"  1919בשנת   נבחנתי  שם  המחוז,  עיר  שהיא  לפלוצק,  בהצטיינות    ינסעתי  לקבל  וזכיתי  לאֶקסטֶרנים  ועדה 
תעוּדת־בגרות; כן גם הִשׁגתי שם תעודת הוראה זמנית, שאִפשרה לי, מבחינה חוּקית, להורות בבתי־ספר. זכורני, 

הבוחנים שאל אותי לאיזה נושׂא אני מתכַוון להקדיש את החיבור, שהוּטל עליי לכתוב בתחום הפדאַגוגיה.   שאַחד
עניתי לו: "למִשנתו של יאַנוש קורצ'אק..." הוא עיוות את חוטמו, ואמר דרך ביטוּל: "בחירתך מוּזרה..." כתבתי, 

יו המופתיים, שהוא מַגשים בהם, הלָכה למעשה,  וזכיתי לציוּן משוּבח. בחיבורי תיארתי את חי  –שהחלטתי    כפי
את תורתו, הדגַשתי במיוּחד את ספרו האחרון והרַעיונות החדשים האצוּרים בו. הבוחן הסַפקן הודה בפניי, שלא  

 קרא עדיין את הספר "כיצד לאהוב את הילד".

  * 
קיבלתי    1920בשנת   וגם  עברי,  בבית־ספר  עברית  להורות  של  התחלתי  בבתי־ספר  "חלקיות"  מִשׂרות 

(; שם לימדתי פולנית. ואני בן שמונה־עשרה. ההוראה העניקה  האגודה"האורתודוקסים )"יסודי התורה" מטעם "
מצד התלמידים, אבל   לי סיפוק רב. קומתי הנמוּכה ופניי "הילדותיות" גרמו לי "בעיות" של זלזול וחוסר מִשמעת

ותינו  מבאותה השנה התפוצצו רבים מחלו  –פוּרים ולהתחַבב על הילדים.  הצלחתי להתגבר עליהן תוך ימים ס
המלחמה בין  פרוץ  על שלום נצחי, על אחוות עמים ועל יחס הוגן למיעוט היהודי. האכזבה המרה החֵלה עם  

ובין רוסיה הסובייטית וכבשו את מרביתה. בראפולין העצמאית  ניצחו הרוסים  של פולין. גם    שית המלחמה 
התלהבותם   אבל  ותמיהה,  רחמים  עוררו  המרוּפט  ולבושם  הדל  ציוּדם  הבולשביקים.  צבאות  הגיעו  לשאֶרפץ 
הייתה גדולה ודבקה בחֵלק של הנוער היהודי בשאֶרפץ, ש"איזן" בכך את היחס המעליב והצורר של המשטר 

ל יום היו הבולשביקים מדביקים על קירות הבתים עיתון צבאי ביידיש, מלא תעמוּלה נגד האַנטישמי הפולני. בכ
המַהפכה הבין־לאוּמית. שמו של עיתון־הקיר "יעֶדיעֶס",   –"האדונים הפולנים" ובשִבחה של תקוּפת הזוהר החדשה  

"... אחרי זמן  ידיעותובקושי רב הצלחתי לפַענח את הכתיב המוּזר ביידיש "בולשביקית" של המלה העברית "
מוּעט ראינו בנסיגתם של הבולשביקים ובתבוּסתם. הפולנים הצליחו להכותם שוק על ירך ולהניסם עד קיאֶב,  

הפולנים כינוּ את מהלך המלחמה על שם   .לייבּ טרוֹצקיהיהודי  בירת אוקראַינה. בראש הצבא הסובייטי עמד אז 
 ".הנֵס על הוויסלה: "סופה

חיילים    .פָּרץ גל פרעות  :בימי מלחמה בבולשביקים ולאחריה נתגַלה בכל כיעורו הפַרצוף האנטישמי של הפולנים
פולנים השתוללו, השליכו יהודים מקרונות הרכבת, גזזו שערות־זקנם של ישישים, התעללו בעוברים בחוצות  

הגנראַל מַצביאם  שהגיעו מאַמריקה עם  )בייחוד "הצטיינו" באכזריוּתם וברשעוּתם צבאות המתנדבים הפולנים  
יהודים  האַלר אלפי  יאַבלונה,  בעיירה  במחנה־הסגר,  אז  שׂמוּ  הפולניים  השלטונות  רוּבם(.  אקדמאים    צעירים, 

הפולני.   לצבא  או שהתנדבו  אנושות    –שגוּיסו  חולה  שכבתי  הנוראים  החודשים  שבאותם  מַזלי",  לי  "שיחק 
יד מפאת  בשאֶרפץ.  מידַבקות  למחלות  העירוני  בבית־החולים  וטיפוס־חוזר  טיפוס־הבהרות  של  יבמחלת  דוּתה 

, נקבע לי חדר מיוחד בבית־החולים ואחותי  אַלובזֶ'סקיד"ר בימשפחתי עם רופא נוצרי ליבראַלי מאוּקראַינה,  
האֶניה הוּרשתה להישאר אתי בחדרי ולטפל בי בימי מַחלתי. מוּבן, שאסור היה לה לצאת מבית־החולים כל זמן 

 אישפוּזי. יודעי דבר הֵעידו, שהיא הצילה אז את חיי.  

לק מנַחלתו שבכפר־אוּריה ועלה בדרכים־ , מָכר אבא לאחד מתושבי שאֶרפץ ח1921לאחר גמר המלחמה, בשנת  
לא־דרכים לארץ־ישראל )גם אתו קבענו כמַעַן מֶרכזי למִכתביו את ביתה של סבתא בוואַרשה, שהרי בכל מקום  

  יאר אבא את הרפתקאותיותאחר הייתה לנו דירת־ארעַי בלבד(. במִכתבו הראשון, שהגיע כעבור שישה חדשים,  
פגישת ואת  והקשה  יופי  בדרכו הארוכה  רבינוביץ' במושבה רחובות.  הוותיק  ידידו  והמרַגשת עם  ו הראשונה 

מיוּחד היה נסוּך על תיאוּר ביקוּרו הראשון בכפר־אוּריה: "...אני מהלך כשיכור בארץ מאירה ונפלאה זו, כשאֶצלכם 
ר־אוריה. היה  אל כפ  –בפולין מנַשבות רוחות עזות ושולטים שלג וקור. באתי סוף־סוף אל המנוחה ואל הנַחלה  

יום חם. השתררה עלי הרגָשה מוּזרה ומוּפלאה כאילו כבר הייתי כאן פעם, ורגליי כבר דרכו בשבילים המפוּתלים 
־האֵלה, בין העשב והאבנים. אולי צף בצורה זו זכרם של אבותיי לפני מאה דורות. לא רחוקה מכאן היא עיר 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%9E%D7%9C%D7%97%D7%9E%D7%94_%D7%94%D7%A4%D7%95%D7%9C%D7%A0%D7%99%D7%AA-%D7%A1%D7%95%D7%91%D7%99%D7%99%D7%98%D7%99%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%9E%D7%9C%D7%97%D7%9E%D7%94_%D7%94%D7%A4%D7%95%D7%9C%D7%A0%D7%99%D7%AA-%D7%A1%D7%95%D7%91%D7%99%D7%99%D7%98%D7%99%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9C%D7%90%D7%95%D7%9F_%D7%98%D7%A8%D7%95%D7%A6%D7%A7%D7%99
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%A8%D7%91_%D7%95%D7%A8%D7%A9%D7%94_(1920)
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A6%D7%91%D7%90_%D7%94%D7%9B%D7%97%D7%95%D7%9C
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A6%D7%91%D7%90_%D7%94%D7%9B%D7%97%D7%95%D7%9C
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ה פשטתי את החוּלצה שלי, כיבסתי אותה בתוך מַעיין  דש ירושלים. לפנות ערב אעלה שמה ברגל. לעת־עתוהק
 ומיַיבשת אותה השמש שלי... האִם יש עוד אדם מאוּשר כמוני?" –שלי, תליתי אותה על אילן שלי 

זכור, ירחמיאל יקירי, את  בסוף מִכתבו הארוך לא שכח אבא להוסיף גם שוּרות אחדות המיוּעדות רק אליי: "הת 
זו? האם אתה  קרב לראַנדֶווּ  המועד הַ  שלך עם ד"ר קורצ'אק ועם העלמה סטאֶפה?... האִם הנך מוּכן לפגישה 

 מַמשיך ללמוד?" 

  * 
מַרבית הפליטים חזרו   1921בסוף שנת   לים,  התַמחוּי העממי, אָזלו כספֵּי התמיכה שהיו מגיעים מעֵבר  נסגר 

לאה לחזור ולהתיַישב בוואַרשה.    לבתיהם ומִספר הנצרכים ירד. האֶניה נענתה להַזמנותיהן של סבתא והדודה 
היא תעבוד שם, ואולי תנַסה גם להשלים את לימודיה, שנפסקו עם פרוץ המלחמה. אינני סבוּר שהאֶניה חשבה  
האֶניה  לארץ־ישראל.  כחלוץ  מוּעט  זמן  לפני  עלה  בשאֶרפץ,  אחריה  שחיזר  הצעירים,  אחד  לימודים.  על  אז 

זכיר במכתבו את חיים )שם המאַהב של האֶניה(, שהיה משַגר לה דרישות־ מתכַוונת, כנראה, להצטרף אליו. אבא ה 
 שלום. הוריו של חיים באו במיוּחד לוואַרשה והֵאיצו בה שתִסע אליו.

באותם הימים שלחתי משאֶרפץ אל אָחי יעקב כמה סיפורים ושירים בעברית וביקשתיו למסור אותם למערכות 
רשה. אחי כתב לי, שהֶראה את יצירותיי לכמה סופרים, וכולם )וגם הוא  של כתבי־עת ספרותיים המופיעים בוואַ

ביניהם( מיָיעצים שאבוא להתיישב בוואַרשה. כאן אוּכל גם להמשיך בלימודיי. אחותי שלחה לי בינתַיים ידיעות  
ותי  על סמינריון ממשַלתי למורים יהודים, ויעצה לי להתקשר עם המוסד הזה. שמעתי לעצותיהם של אחי ואח

וכתבתי להַנהלת הסמינריון. שתי שנות־הלימודים האחרונות )מתוך קורס של חמש שנים( היו מוקדשות שם    –
 במיוחד ללימודים פדאַגוגיים. ביקשתי ללמוד בכיתות המסיימות האֵלה. התשובה הייתה חיובית ומעודדת. 

   י־יד, שירים וסיפורים, והרבה חלומות.בהגעתי לווארשה עם מִטען של כת

מצאתי לי דירה קטנה וזוֹלה בבית ישן בפַרבר העיר. התחַברתי אל קבוצת סופרים צעירים, מַרדנים ונִלהבים.  
. קבוצתנו הייתה  היַרחון "הֵד הנוער"ספרוּתי, ואני נבחרתי לעורך. כך נולד    הִתחלנו מתַכננים הוצאת כתב־עת

פּואֶזיה  וסיה, מצרפת ומאיטליה ונקראה בשם "מוּשפעת משירת הנעוּרים החדישה והסוערת שגָאתה לפולין מר
איסטניסוּת בביטוּי. הפוּטוּריסם צמח באמנות   ילתלוש", שעיקרה גילוי־לב מוּחלט, כפירה קיצונית  פוּטוּריסטית

מלחמת־העולם   שלאחר  בספרות  לשׂיאו  הגיע  אבל  המֵאה,  בראֵשית  האוקטובריתהראשונה  עוד    והמַהפכה 
  מאַיאַקובסקי בשירת  צא לו סימוּכין  ן של "שבירת כלים". זרם זה מו, כשגָברו האַנאַרכיה, הניהיליזם והרצברוסיה

ולעוד מיני "איזמים".  אדַאיזם, לדַ קוּביזםהקדמה ל; תנועה זו היוותה האיטַלקי ימאֶרינאֶטשל  וברוסיה ובמשנת
והופעת שמונה חוברות    –אנוכי נגמלתי, עד מהֵרה, מתנועה מַרדנית זו )ומכתיבת שירים בכלל(. לאחר עבור שנה  

 נתפרדה החבילה ו"הד הנוער" נפסק. אך הוא זכה בשַעתו לפוֹפוּלאַריוּת. –

לא עברו ימים רבים מיוֹם התיישבוּתי בוואַרשה, ואחותי האֶניה נסעה אל אַבא ואל חיים, מאַהבה, לפלשתינה.  
אני עברתי לגור בבית    –חתונתה התקיימה בביתו של מר רַבּינוביץ, ידידנו המסוּר והוָותיק, במושבה רחובות.   

 וּ אֶל אַבא.  סבתי. רק אמא ואחי יגאל נשארו בשאֶרפץ. בקרוב גם הם יצטרפ

ם במוסד נותרו לי כשָנה וחצי. התלמידים, יסיוּם הלימודל דנתקַבלתי כתלמיד בסמינריון. ע 1923בראשית שנת 
מעניינים:   צעירים  של  טיפוסים  היו  ההם,  בימים  שם  צמֵאי־דעת,   בני שלמדו  משכילים  של  האחרון  הדור 
בם אוֹטוֹדידאַקטים תמימים ומתמידים, תאֵבים שהַכשרתם ללימודים לא הייתה שיטתית בשל שנות המלחמה; רוּ

"להרחיב את האופקים" ובולעים כל דבר־מַדע "כבכוּרה בטֶרם קיץ". חבורה מוּזרה ונהדרת זו הייתה, חדוּרה צו  
( נפטר 1921סמינריון היה אז אָפל ועגוּם: לפני שנה )בדצמבר  בולהאדיר". מצב־הרוח הכללי  אחד:  "להגדיל תורה  

הסינאַגוֹגה הגדולה בוואַרשה.    , המייסד והמתַכנן של הסמינריון, שהיה משַמש גם רַבָּה שלד"ר שמואל פוזנאַנסקי
 , ראש־הממשלהוראַצֶ'בסקימציאַליסט  והסהסמינריון הזה הוּקם על־ידי השלטון הפולני בשעה של "חוּלשה", בימי  

ן של פולין העצמאית. לא פעם התנַכלו הבאים אחריו לסגור את המוסד, אלא שלא הֵעֵזו לבַצע את זממם והראש
ביטוּל השׂריד האחרון לזכויותיו של המיעוט   ךיראה בכ  ימת מחאָתם של יהודי אַמריקה ומהַחשָש ש"העולם"אמֵ 

"... לפני סוף  ליגת האוּמותחֵרף כל ההבטחות החגיגיות שהוּצהרו כשֶפולין הוּקמה בחַסדה של "  היהודי בפולין, 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%9E%D7%94%D7%A4%D7%9B%D7%94_%D7%94%D7%A8%D7%95%D7%A1%D7%99%D7%AA_(1917)
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%9E%D7%94%D7%A4%D7%9B%D7%94_%D7%94%D7%A8%D7%95%D7%A1%D7%99%D7%AA_(1917)
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%95%D7%9C%D7%93%D7%99%D7%9E%D7%99%D7%A8_%D7%9E%D7%90%D7%99%D7%90%D7%A7%D7%95%D7%91%D7%A1%D7%A7%D7%99
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%99%D7%9C%D7%99%D7%A4%D7%95_%D7%AA%D7%95%D7%9E%D7%90%D7%96%D7%95_%D7%9E%D7%90%D7%A8%D7%99%D7%A0%D7%98%D7%99
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%95%D7%91%D7%99%D7%96%D7%9D
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%93%D7%90%D7%93%D7%90
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%9E%D7%95%D7%90%D7%9C_%D7%90%D7%91%D7%A8%D7%94%D7%9D_%D7%A4%D7%95%D7%96%D7%A0%D7%A0%D7%A1%D7%A7%D7%99
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A0%D7%93%D7%96%27%D7%99%D7%99_%D7%9E%D7%95%D7%A8%D7%A6%27%D7%91%D7%A1%D7%A7%D7%99
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ד"ר  של  יורשו  להיות  מיוּעד  שהיה  האיש  לזמן,  מזמן  בו  להרצות  ואף  במוסד,  לבַקר  הֵחֵל  שנת־הלימודים 
, שיָשב אז על  פרופ' משה שורשל  ו הקרובים  די, היסטוריון ומחַנך, מידיד"ר מאיר טַאוּבּרסקי. שמו היה  נפוזנאַ

  כס הרבנוּת של הסינאַגוגה בוואַרשה. ד"ר טַאוּבּר השתתף רשמית בבחינות־הסיוּם של המַחזור הראשון ביוּני 
 , ומאז עברה ההַנהלה לידיו. 1923

ואני אז תלמיד הקוּרס החמישי בסמינריון וצעיר    – תוך חדשים אחדים לאחר שד"ר טאובר הֵחל לכַהן במשׂרתו  
נוצרו בינינו יחסים ידידוּתיים. הוא הִפגין בגלוי את אַהדתו אליי, קירב אותי והקדיש    –ממנוּ בחמש־עשרה שנה  

על קבופלי השלי תשׂוּמת־לב מיוחדת. או הידיעה  עליו  ת הסופרים הצעירים, שחָברו אליי באותו הזמן  ציעה 
ושהתחילו לפַרסם, בעריכתי, את העיתון הספרוּתי "הד הנוֹער", או התרַשם משיעוריי שהִדגמתי ושיקפתי בהם  

 לפני חבריי דרכי הוראָה חדישות ויחס של כבוד ואהבה לילד.

אַוּבּר גיליתי לפניו את התעניינותי המַתמדת במִשנתו של יאַנוש קורצ'אַק  באַחת משׂיחותיי הפרטיות עם ד"ר ט
ואת רצוני העז להיפגש אתו ולעבוד במחיצתו. סיפרתי לו אגב, כמילתא דבדיחוּתא, על "תַקלתי" בשעת "הסדר" 

וּבר לאַחר כמה רגעֵי ועל "הראַנדֶווּ" שהוּבטח לי עוד בימי ילדוּתי... גדולה הייתה הַפתעתי, כאשר אמר לי ד"ר טאַ 
'אק, והנני שייך לחוּג מַעריציו. לפני זמן מסוּים פניתי לממוּנים עליי במִשׂרד  צמחשבה: "אני מכיר מקרוב את קור

והצַעתי   א  – בהַסכמתו    –החינוך  ובמַחצית    תלהזמין  אישוּר,  קיבלתי  במוֹסדנו.  בלתי־קבוּע  כמַרצה  קורצ'אק 
רצות אצלנו. בשׂיחתי אתו הביע קורצ'אק את רצונו, שתלמידים מוּכשרים  יתחיל להַ   הבאה של שנת־הלימודים

מהסמיניריון שלנו יבַקרו, ואולי גם יעבדו, ב"בית היתומים" שלו. אתה תהייה הראשון מהמוּעמדים האֵלה. אָכין 
ל. טֶרם  מיד עבורך מכתב־המלצה, ומחר תוכל לראותו, כי היום החמישי )כלומר: מחר( קבוּע אצלו לקבָּלת קה

 לֶכתך הביתה יהיה המִכתב מוּכן, והריני משַחרר אותך מחר מכל השיעורים. בשעה מוּצלחת!" 

יש מילים המתארות רגע מַכריע בחיי אדם, והן כולן בבחינת מטבע שָחוּק. יסלח לי הקורא, אם אַגדיר שׂיחה זו  
שר ספרים עיה לשוּתפי בחיבור שנים־עם ד"ר טאובר, שהיה עדַיין לגבי דידי בבחינת אדם זר )בקֶרב הימים ה

פדאַגוגיים(, ואתאר את המאוֹרע הזה בפסוּק "שָׁחוּק", לכאוֹרה, אך הולם ביותר: "זאת הייתה השעה המאוּשרת  
 בחיי..." 

החוויה הצפוּיה לי עם ביקוּרי אצל קורצ'אק ביום המחרת הִדירה באותו לילה שינה מעיניי. לא זכיתי אז אפילו  
שינה, שהייתי רגיל להן. הִטרידה אותי במיוּחד מַחשבה יוצאת־דופן וּתמוהה: הריני מַכיר את לארבע שעות־ה

ספריו, את רעיונותיו וגם רבות משׂיחותיו )מפי השמועה(, אבל אין לי כל אפשרות לשַקם על־פיהם את מַראהו  
עיניו   צבע  פניו,  מראה  מה  נמוך?  אם  הוא  הגבוה  דיוקנו:  את  קורצ'אק,  של  מַרכיב  הפיסי  האם  ושׂערותיו? 

בניחותא או בקול רם? יודע אני על יחסו המלא אהבה ואדיבות לילדים, אבל הרי    –משקפיים? איך הוא מדבר  
ן או רַגזן? האם אפשר יהיה  לאנוכי כבר אינני ילד, אני בן עשׂרים ואחת איך הוא נוהג במבוּגרים? האם הוא סוב

או   לבי,  עם  אשר  כל  את  לפניו  לגַלות  שפגישתנו  לי  הצטערתי,  מביכות?  שאלות  וישאל  אותי  יחקור  שהוא 
   לא הותירה בי כל זֵכר לדמוּתו.  – הראשונה ־ בשעַת ה"סֵדר", לפני שבע־עשרה שנה 

המַחשבות על הפגישה הראשונה הִדאיגוּני עד שנזכרתי בהַגדרה )קרָאתיה פעם, ואינני זוכר היכן(: "לעולם אל 
 והייתי מוּכן להפתעות.    –וּמוֹר..." חדלתי לדאוג. נרגעתי תפַחד מפני אדם בעל חוּש ה 

  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A9%D7%94_%D7%A9%D7%95%D7%A8
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 הפגישה :  שני חלק  

 הבית הלבן .  11
 ברחוב קרוכמאלנה       

 

הליכה  החשמלי.  והחלטתי שלא להשתמש בטרַאם  שינה,  חוסר  של  לילה  לאחר  בבוקר,  השכם  לדרך  יצאתי 
ברחובות ואַרשה והִתבוננות בעוברים־ושבים תמיד הִשרוּ עליי רוח טובה, מעודדת ומפיגה עייפות. היה לי די  

 לשעה עשׂר לפני־הצהרים. אק'קורצזמן, כי ד"ר טאַוּבּר קבע את פגישתי עם 

לכתי לאורך רחוב קרוכמאַלנה, שהתחָלתו )"המִספרים הנמוּכים"( מצויה ברובע יהודי־מסחרי, רועש וגועש,  ה
נוצרי, שָקט וחסר־תנועה. מחלקו "היהודי" של הרחוב בוקעות קריאות של רוכלים המכריזים בקולי־   –וקצהו  

וזלים ממותקים אחרים בצבעים מפַתים  "לימונאַדה" ונ  ם קולות על מרכולתם. מתוך דלָיֵי פח משחירים נמכרים ש
בר  – הכוס;  שונים  יוגרוּש  משׁחקי־גוֹרל  מַציעים  פרצופיהם,  על  חרוּתה  התַחתון"  ל"עולם  שהשתַייכוּתם  נים, 

, קלָפי הימוּרים(, ותינוקות־של־בית־רבם מַפסידים בהם את הגרוּשים המעַטים שניתנו להם  ת)גלגלים עם ספָרו
הרחוב מלא הַכרזות קולניות משַדלות ומשוּלבות    ל"חדר".עט ומחברת לפני כניסתם  לקניית ארוחת־־בוקר או  

  בתיאוּרים מבַדחים, הגומרים את ההַלל על המַרכולת המוּצעת, ש"אין כמוה בשום מקום אחר"; מישהו מזֲמר 
רת־הבית לתענוג  ף תפוּדים הנמכר בחצי־חינם והעשׂוּי להפוך את עבודתה של עקֶ ביידיש מחוֹרזת על מַכשיר לקילו

קית או פירות; שלא הצטַיידו כחוק ברשיונות־דיסבלתי־משוֹער; והִנה מִרדף של שוטר אחרי נשים רוכלות במיני  
מכירה או שלא שיחדו כראוי את "שומר החוק". צוָוחות פתאומיות ומעגל של סקרנים מעידים קבל־עָם שכיָיס 

יטיפו לו מוּסר ואף "יַרביצו" בו למראית־עין, אבל   – זה    ג באתַרכנהוּ  –צוע  לא־יוּצלח נתפס "על חם" )חבריו למק
 לא יַרשו, חלילה, למסור יהודי לידי הגויים...(.  

חיבה מיוּחדת הייתי רוחש תמיד לתיבת־הנגינה, שהיא חלק בלתי־נפרד מהנוף הירידי בקֶטע המעניין הזה של  
יל גם הפעם התאספו סביב תיבת־הנגינה  קרוֹכמאַלנה:  ומוחאי־כפיים רחוב  צופים  דים רבים המשַמשים קהל 

נרגשים. כאן זוכים הילדים, חינם־אין־כסף, בשַעשוע המקסים את העין ואת האוזן, כשהלָקוחות העיקריות הן  
נשים משוּלהבות התאֵבות לדעת את עתידן. תיבת־הפלאים מוּפעלת בידי דמוּת תמהונית, חבוּשה צילינדר שחור  

היור ומאוּבק,  בפניו  מקוּמט  קטנטנות.  עיניים  ממַצמצות  ומתַחתן  בּכַחל,  המשוּחות  העבוּתות  גבותיו  על  ד 
המגוּחכות בולט חוטם גדול צבוע אדום. שׂפָתיו האדומות נעות, אך קולו לא יישמע. הוא נראה בעיניי כלֵיצן  

  – לבַשׂר לנשים  שנמלט  מקרקס או הֵלך אילם שהגיע מארץ רחוקה על מנת לשַׂמח את הטף במנגינות תיבתו ו
ישועות ונחמות, זיווּג טוב ומַזל טוב וּפַרנסה בשֶפע. על תיבת־הנגינה, המשמיעה שיר־מָחול   –באין אומר ודברים  

עליז, עומדת בלי־נוע ציפור־קסם צבעונית שקועה כפילוסוף בהרהורים עמוקים על גורלו של האדם. אין הציפור 
בצילינדר שלו. הוא מגַלה, אגב קידה לקהל, פאה נוכרית צהוּבה  זזה ממקומה עד שהתמהוני מנוֹפף לעוּמתה  

ואז עוזב התוכי    –הצמוּדה לראשו הקרֵח. תנוּפת הצילינדר משַמשת אות, שאחת הלקוחות הִפקידה כמה פרוּטות  
את מקומו בתנועה איטית המשַווה לו חשיבות רבה )דומני, שהוא מתבונן בי כשתוּגה עמוקה ודמעה נוצצת  

שבתַחתית    נשקפות פתקי־הגורל  ליד  נעצר  התוּכי  נשכָחות(.  לי  להַזכיר  כמִתכוון  האַחת,  הפרוֹפילית  בעינו 
יאת־בשׂר, שהגיעה לפִרקה, מושיט לה את הפתק  ר"התיבה", בורר במקורו את הפתק המיועד לבחורה צעירה וב

 ומצַייץ בקול צרוּד וצורם: "דזֶ'נ־קוּ־יֶה!" )תודה, בפולנית(...

ני מתחיל הוזה: המוּקיון לובש בדמיוני צורה מוּזרה ועתיקת־יומין של מלך אגדי, שנהפך למשוּלח־נודד פתאום א
מִסכן, הסובב בשווקים רחוקים וזרים, מבלי להוציא אף הגה מפיו, כי לקה במחלת השכחה, אבדה זֶהותו ואיננו  

בשליטתו  מדינת החיות והעופות, שהיו פעם    מתוך כל  –זוכר אפילו את פסוקו: "אני שלֹמֹה!" רק ציפור־קסם אחת  
נתלַוותה אליו בגלוּתו, זוכרת חֶסד נעוּריו ושומרת לו אמוּנים. ואף בפיהָ של הציפור הנפלאה נשארה רק מלה   –

ולא נודע על־מה ולמה היא מודה... הציפור    –והיא מוֹדה ומוֹדה ומוֹדה    –אחת קלוקלת ובשפה זרה: "דזֶ'נ־קוּ־יֶה"  
נה אלא גלגוּלה של דוּכיפת־הזהב שחָייתה בימי־קדם בין נהרות המזרח הצַחים, וחרוזים חרזו לה: "בֵּין  הזאת אינ

ח"נ ביאליק(... אני נְהַר פְּרָת וּנְהַר חִדֶּקֶל / עַל הָהָר מִתַמֵר דֶּקֶל / וּבַדֶּקֶל, בֵּין עֳפָאָיו / תִשְׁכֹן לָה דּוּכִיפַת־זָהָב" )
בה מחלומי  של  מתעורר  הפסיכואַנַליטית  במִשנתו  ונזכר  פרוֹידקיץ  בווינה    ,זיגמוּנד  הזמן  באותו  שישב 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%96%D7%99%D7%92%D7%9E%D7%95%D7%A0%D7%93_%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%99%D7%93
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וּרים ותוּמים" ו"צָפנת פַענֵח" לחלומותיהם של מרבית המחנכים הצעירים... וכי  שבאוסטריה, והיה בבחינת "הא
אין עליי לבקש פתרונים ל"בלתי־מוּדע" שבתוכי, שאליו "דחיתי" בלא־יודעין את הרהוריי הצפוּנים? האִם אין  

ת לי בדרכי החדשה?  ין אור אדום שנדלק ביֵשותי, כדי להַזהירני מפני הסכנות האורבועהזייתי מסַמנת הַתראה, כ
ולל, מוּקע לשִמצה כמִתב  –כל תהילתו כפדאַגוג    ףחר  –אק, שאֵליו אני הולך ומתקרב עתה  'הרי האיש קורצ

ו... אולי רצוּי לחזור מדרך רעה זו בעוד זמן? וכי לא לכך רמזו המוקיון האילם שמתרחק מעַמו ומתנַכר לשׂפָת
 והתוכי העצוב?

ו, כי לא השפיע עליי ביותר כפסיכולוג, וגם לא ראיתי בו יהודי הדורש טובה  ברם, פרויד לא השׂיג את מזימת
ברגָשות מעוֹרבים של    –לעַמו... הנני ממהר להתאושש מהאַלוּצינאציה, חוזר אל המציאוּת ומַמשיך לקלוט 

היהודית"  את המַחזות המרַתקים והקולות המתנַגנים של קרוכמאַלנה " –הוּמוֹר ורחמנוּת , מתיחוּת, סקרנוּת

 המפורסמת במכירת "מציאוֹת", ברמִיית ילדים, בשיווּק מִצרכים גנוּבים ובגאַלריה של טיפוסים מעניינים.

 * 

  – רב, שהתחַכמתי גם הפעם על כל הסיכוּנים    טה, נוכחתי בסיפוקכשהגעתי סף־סוף עד פינת ז'אֶלאַזנה השקֵ 
"נסחבו"... הייתה השעה תשע. נותרה לי עוד שעה  מִכתב־ההמלצה אל קורצ'אק שבכיסי והשעון הצמוד לידי לא  

אחת עד מועד הפגישה. החלטתי לסור לבית־קפה נעים ומסביר־פנים, שהיה קיים כשגַרנו בקִרבת הרחוב הזה  
 לפני התחָלת נדוּדינו על פני עיירותיה של פולין.  

זיכרוני: במקום פנס־הגאַז על המדרכה שליד הכניסה נעלם סימן־ההיכר שנֶחרת ב  ךבית־הקפה היה במקומו, א
זה   גדולה. סמוך לבית־קפה  ועליו מתנוססת מנורה  החיוור שהיה כאן לפנים, מזדקר עכשיו עמוּד חשמל רם 
נטפלתי פעם אל חבורת ילדים מ"בית־היתומים", נפגשתי אז בעלמה סטאֶפה, וכאן נקבע "הראַנדוו" לפני עשר  

ו של פולני אָדיב וזקן, שימש  תדשים(. בית־הקפה, שהיה בבעלוּשנים )בבדיחוּת־דעת קבעתי ש"איחרתי" בכמה חו
לי בשנים הבאות מקום קבוע לפגישת ידידים. שם הייתה בקרב הימים מתאַספת המערכת של "הֵד הנועַר", שם  

", שם התיָיעץ מַטה־התִכנוּן בשנתיים הראשונות לקיוּמו של השבועון הפולני לילדים יהודים  עָלים לספרותנולדו "
"מאַלי פשאֶגלוֹנד" )"הסקירה הקטנה"(. כאן היה גם אתר הפגישות הידידותיות שלי ושל קורצ'אק בשבתות רבות  

 עד לימים האיוּמים של מלחמת־העולם השנייה.   –השתתפותי בעיתונו  לאחר שעזבתי את "הבית" והִפסקתי את  

'אק, עזבתי את בית־הקפה. בהליכה  חמש־עשׂרה דקות לפני עשׂר, השעה המיוּעדת לפגישתי הגורלית עם קורצ
. ככל שהתקרבתי, גברו בי הפחד והמבוּכה:  92איטית חזרתי לקרן קרוכמאַלנה )ל"חלק השקט"( לכיווּן מספר  

שרה צמחו לו כנפֶי אגָדה  עהריני הולך לקרַאת חלום־נעוּרים ההופך למציאוּת, לקראת האיש שבהיותו בן שמונה־
אימץ גם אותם אל לבו; וכתָרים   –ברחובות העוני הפולניים, כשהכיר את ילדי היהודים  אגדתם של ילדים    –

קשרו לו: ידיד הנדכאים, אבי היתומים, נציגם וסַניגורם של מעמד הילדים. הוא הראשון שיָצק מַטבע־לשון חדש:  
 ואהבה.  "מעמד־הילדים", להזכירך שהגיע הזמן לשַחרר את הילדים משרירוּת ולהַעניק להם כבוד

הרהורי נפסקים. הריני עומד לפני מגרש גדול מוּקף גדר־חוֹמה. אני מצלצל בשַער, מַראה לשוֹער את המַעטפה  
  – ממַעל לקומה השלישית    – ונכנס לתוך חצר גדולה ושקטה. לפני עיניי מזדקר בית לבן רב־חלונות, ואֶל גגו  

 צמוּד בניין קטן, מרוּבע, שקבוע בו חלון גדול קמרוני. 

למַרתף, ולמעלה    –תח דלת רחבה ומוצא את עצמי בתוך מסדרון מרוּוח, מדרגות־שַיש מובילות למַטה  והריני פ
לתוך "הבית". עיניי נופלות על מישהו לבוּש חלוּק ירוק, רכוּן על קֶרש, ומַסוֹר בידו. קרני השמש חודרות לתוך    –

ר, המעוטרות בזקנקן קצר ואדמדם. אני מתבונן  ניו החיוורות והמאורכות של הנגפהמסדרון ונוסכות אור על  
והרהור מנַצנץ בי: "עינֵי   –בפניו, בעיניו הכחולות והנוּגות, ביַבּלת שמתחת לעינו הימנית הנראית כדמעה קרוּשה  

ביוּזף    –ואני מחַייך אל עצמי: מלֵאתי כרסי בשירה המוֹדרנית הפולנית והיידית    יֵשוּ!" הנַגר איננו מביט לעֶברי,
 ! מאֶפיסטוֹ ואת והנני רואה סביבי רק את יֵשוּ   –  ובאוּרי צבי גרינברג יטליןו

 הנגר נושא עיניו, סומך גופו על ידית מסורו, ושואל: 

 אל מי?  ˗

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%95%D7%A8%D7%99_%D7%A6%D7%91%D7%99_%D7%92%D7%A8%D7%99%D7%A0%D7%91%D7%A8%D7%92
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A4%D7%99%D7%A1%D7%98%D7%95
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 אל ד"ר קורצ'אק.  ˗

 מה יש?  ˗

 הבאתי לו מכתב. ˗

 ימסור לי את המכתב.  ˗

 אני חש עלבון מצוּרת דיבוּרו ומגיב בהֶחלטיות: 

 זה מִכתב אישי לד"ר קורצ'אק. הנני רוצה לראותו ולחַכות לתשובה.  ˗

 שפיר. ילך אתי.  ˗

  –מחָצר גדולה  –אנחנו עולים על מדרגות־השַיש הרחבות ונכנסים לתוך אוּלם גדול. מהעֵבר השני של האוּלם 
ושנינו נכנסים לתוך  תח דלת ובוקעים קולות של צחוק. שם, כנראה,  משׂחקים ילדים. הנַגר פונה שׂמאלה, פ

מִשרד ריק. הוא פושט את חלוק־הפועלים הירוק, נשאר לבוש בחליפה שחורה וענוד עניבה, לוקח את  
 המעטפה, פותח אותה, עובר במהירות על תוכן המִכתב, מצטחק באַהדה, מוֹשיט לי ידוֹ ואומר בפַשטוּת רבה: 

 אני קורצ'אק. הנני מקווה, שנהיה ידידים.  ˗

 ו ידידים.  מאותו יום היינ

 * 

 מישהו דפק על דלת המשרד, פתח אותה לאט, הציץ פנימה ולחש דבר־מה. קורצ'אק ענה לו: 

 ... בבקשה להמתין עוד דקות אחדות ˗

 אֵליי פנה ושאל:    ˗

האם יש לך קצת זמן, כי מחכה לי הפאַציינט היחידי ששעה זו נוֹעדה לו. האִם נוכל להפסיק עכשיו ולהמשיך   ˗
 אחר כך? 

 שעותיי בידיך, האדון הדוקטור. ברצון אחכה.כל  ˗

יצאתי אל האוּלם. ליד דלת המשרד המתינו הורים עם ילד. נזכרתי, שגיסתי מאַריה סיפרה לי עוד לפני כמה  
שנים: פעם בשבוע )או בשבועיים( נוהג קורצ'אק לבדוק ילדים חולים במחלה פיסית או נפשית תמורת תשלום  

 "בית־היתומים".גבוה, המוּקדש כולו לקופת 

ונתחלק לשני חלקים:    –כמעט כמידת האורך של כל הבית    – התהלכתי באולם הריק. האולם היה ארוך מאוד  
בחציו האחד )משמאל לכניסה( עומדים שולחנות וסביבם כיסאות. כאן, כפי שאני משַעֵר, החֵלק המיוּעד לאכילה. 

לדים כשמֶזג האוויר  מונע מהם להשתמש בחָצר.  בחלקו השני של האולם, הפנוי מרהיטים, ודאי משחקים הי
ברוּבו של האולם גבוהה התִקרה בשיעור שתי קומות, אך מצידה האחד משתָרעת לכל רוחבה גזוזטרה המַנמיכה 
את   שם  קבעו  למה  אנוכי:  תמֵה  תיאַטרון.  של  יוֹמרני  מראה  לאולם  משַווה  והיא  אחת,  בקומה  התקרה  את 

זוהי, כמובן, מחשבה אַבסוּרדית אבל היא    –אחרי מעשיהם של הילדים שבאולם?  הגזוזטרה? האִם כדי לעקוב  
 מַטרידה.  

פנִייה    את עיניי ריתקו הודעות תלויות על הקיר. קראתי בהן בעיון, וברובן אמרו: דרשנו. הודעה אחת הֵכילה   
תמת, אינך מחוּיב חתום את שמך. גם לאחר שחָ   –מַתמיהה: "אם אתה מתכַוון להתפלל בחודש זה בכל בוקר  

לבוא לתפילה, אם תשַנה את דעַתך". מתַחת להודעה הזאת הבחנתי כחמש־עשׂרה חתימות של ילדים, שהתנַדבו  
לבוא לעבודת הבורא. בהודעה אחרת, שכותרתה "עבירות קלות", היו מסוּרטטים קווים־טוּרים: בטור הראשון  

מילים סתוּמות: "התכַתשות",   –השמות של "העבריינים"  ליד    –רשוּמים שמות של ילדים; בטור השני כתוּבות 
וכו "קללות"  מבוג"כינויי־גנאי",  וגם  ילדים,  הופיעו  בהודעה  העובדים,  ';  מצֶוות  עצמם רים  את    המאשימים 

סה עליה  ב"עבירות קלות" שאינן ראויות, כנראה, להימסר לדיון בבית־המשפט... הייתה שם גם רשימה, שהתנוס
מסורטטים קַווים־טוּרים, שצריך לסַמן סקאות לספר הנוטאַריאַלי". מתחת לכותרת  יותר: "עִ כותרת מַפתיעה ב

ולהחליף דברי־חֵפץ בתוך "הבית", אלא שכל עסקה של בהם "מי עם מי". אחר־כך נודע לי שמוּתר למכור, לקנות 
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פשרות של שחיתוּת במִסחר  מקח־וממכר־וחליפין זקוּקה לרישוּם בספר הנוטאַריאַלי, כדי להימנע מרמִייה ומאֶ 
)חישוב השווי של "המַרכולת" איננו מקביל בעולמם של הילדים להערכת המבוּגרים; את גובה התמוּרה קובעים  
כאן טעמו ומידת התעניינותו של "הצרכן". זאת הייתה "בוּרסה מבוּקרת", מוּתאמת לצורכי מדינה קטנה זו...(.  

של בית־המשפט", בו רושם המאשים את שמו ואת שם הנאשם, שהוא  מצאתי בין ההודעות שעל הקיר גם "לוח  
תובע לדין... בתוך מִסגרת מיוחדת נתפרסמה ידיעה, שלמחרת היום יתקיים פלאֶביסציט )מִשאל־עם( של ילד 

לכתוב את הסימן "פלוּס", שמשמעותו: 'אני אוהב אותו', או    ש"הגיע ל'בית' לפני שנה": בכַרטיס־ההצבַּעה צריך
אורח קשה; ב.  עה קובעת את התוֹאַר של הילד )א.  וּס": 'אינני אוהב אותו', או אֶפֶס: 'אני אָדיש אליו'. ההצב"מינ

תושב אדיש; ג. ידיד; ד. אֶזרח; ועוד....( חשיבות מיוחדת הייתה, כנראה, ל"רשימת התַפקידים", שהוכנה על־ידי  
דים, וליד כל שם היה פירוּט התַפקיד, זמן העבודה  נציגי הפאַרלאַמנט )הכנסת(: בה היו רשומים שמות כל היל

 וחישוב של שעות המזַכות בהצטיינות )"גלוּיות מַזכרת"(... לכל שבעה ילדים היה נציג בפאַרלמנט. 

התעניינות רבה עוררה בי הכותרת שעל ההודעה "הריני מביע תודה או מבַקש סליחה": בטוּר הראשון נרשם שם  
שם המבוגר או הילד שאֵליו מכוּונים הדברים, בטור השלישי    –קש סליחה(, בטור השני  הילד המַביע תודה )או מב

נוכתי בצִדקת התחושה(, שמִתגַלה כאן    – )ובקרב הימים  פרָטים על "התודה" או "הסליחה". תחוּשתי הייתה 
לילדים, ילדים   –  ביטוי הוגן ונאמן להתרַגשות ולא לחניפה: ילדים מודים )או מַביעים סליחה( לילדים, מחנכים

ר לו לַחצות את הרחוב"... את עיניי מָשכה  זהוא ע  –מודה לשוטר    – בעילום־שם, כגון: יעקב    –למחנכים, ואף    –
מודעה "פופוּלאַרית", כנראה, ביותר: "מי רוצה ללכת מחר לראינוע?" אחרי שם הסֶרט, באה אזהרה קצרה: "כל 

 ל הגיליון חתמו ילדים רבים מאוד... הרוצה ללכת צריך לחתום את שמו עוד היום". ע

ת ותמיהוֹת לפני "לוח המודעות", שוּכנעתי שהגעתי למדינה חדשה ומוּזרה: את שׂפָתה  בעומדי מלא התפעלוּ
ואורַח חייה   והאיסוּרים    –)הפולנית( אני מבין, אבל מנהגיה  אינם    –המִשטר, הדת, המוּסר, החוק, ההֶתרים 

ד. קשה היה לי להאמין,  ליהם במִקצת(, והם טעוּנים לימוּ"הבית" כבר שמעתי ע  ברורים לי )אף שלפני בואי אל
 אֶזרחים הקטנים, האוכלוסייה של רפוּבּליקה זו, מתמַצאים במהלכי מדינתם שברחוב קרוכמאַלנה. הש

השׂמאלי של  עברתי מ"לוּח ההודעות", שהיה תלוי ליד הדלת המובילה אל החצר האחורית, ונֶעצרתי לפני הקיר 
האוּלם מתחת ל"יציע". הקיר היה בנוי כולו כאָרון אחד רחב המחוּלק למגֵרות. על כל מגרה כתוב שם של ילד. 

 כרות ודברי־ערך אחרים. זַ שיערתי, שבמגרה כזאת מחזיק כל חניך את נכָסיו הפרטיים: צעצועים, מ

ספר  ־פר, אף שהילדים למדו בבתיסֶ ת בבית־דלָתות הובילו מן האולם אל חדרים צדדיים, שהיו מרוהטים ככיתו
לבית־כנסת, ללימודי יידיש ועברית, להכָנת שיעורים,    ויסודיים או מקצועיים מחוץ ל"בית". החדרים האלה נועד

 למקום פגישה של חוּגים שונים, לדיונים של בית־המשפט, לקריאת העיתון השבועי של "בית־היתומים" וכדומה.  

  נתַיים, אחד הילדים המכוּבדים )היה לו התואַר "ידיד"(, שפיענח לפניי הרבה דברים סתוּמים.ל"סִיורי" נצטרף, בי
 הוא היה, כנראה, רגיל לביקורים של אורחים.

  ועשה את הדבר בתבונה רבה. נודע לי,   –מדריכי )חיימֶ'ק שמו( התאמץ להכינסני לפנַי־ולִפנים של סדרי הבית  
הוא    –כיתתו של חיימ'ק צפופה מאוד, וחילקו אותה    זו בבתי־ספר שונים.  שהילדים "הגדולים" נמצאים בשעה

 לומד אחר־הצהריים.

אין בית־ספר בתוך "בית־היתומים". אין מקבלים אל "הבית" ילדים לפני שנתם השביעית ומִספרם של פעוטים  
ר מבין הילדים "המקוּבלים" כאלה קטן ביותר. הפאַרלאַמנט ממַנה אפוֹטרוֹפּוֹס לכל ילד "חדש". האפוטרופוס נבח 

קשה" או "תושב אדיש"(. האַפוטרופוס מייעץ לילד  חעל חבריהם )כלומר, שאינם בעלי התארים הנמוּכים: "אור
הוא    –מספר לי חיימֶ'ק    –החדש ומשגיח עליו. האפוטרופסות היא משימה חשובה. "האַפוטרופוס שלי לשעבר  

אפוטרופוס לרשום בתוך פנקס מיוּחד את הערותיו על חניכו מדי  עכשיו חברי הטוב ביותר, כמו אח לי". על ה
 אפה קוראים בכל שבוע את הפנקס, ומייעצים איך לנהוג, אם יש קשיים.יום ביומו. הדוקטור או העלמה סטֶ 
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של הילד הטירון. הילדים    הראשון   פלאֶביסציטמתקיים ההאַפוֹטרוֹפסוּת נמשכת, בדרך כלל, שלושה חודשים, ואז  
(, אבל אף ילד עדיין  1000הדין אינו גוזר "הַרחָקה" )לפי סעיף ־נשארים ב"בית" עד שנתם הארבע־עשרה, אם בית

תשות בין הילדים מוּתרת, אלא שאָסור לילדים גדולים להרביץ בקטנים, וצריך לרשום  כַ לא הוּרחק לצמיתות. הת
ות". עונש גוּפני אסור בהֶחלט. רק ילדים מצטיינים )בלימודים ובהתנהגות(  כל התכַתשות בלוּח "העבירות הקטנ

ספר מקצועיים. תמורת בּוּרסה" )פנימייה( ולומדים בבתי־רים ב"גם  היכולים להישאר בבית כמה שנים נוספות.  
ודה  הדירה והמזון ודמי הכיס, שהם מקבלים, על הבוּרסאַנטים לתרום בכל יום שלוש או ארבע שעות של עב

ובמֶשק )בקֶרב הימים החֵלה הפנימייה לשמש כאוּלפן פדאגוגי(. בית־הדין של    לטובת "הבית": הם עוזרים בחינוך
הילדים רשאי לדון גם את הבוּרסאַנטים והמחנכים. אפילו האדון הדוקטור נענש פעם "בסעיף מאה", האומר: 

 "הוא לא התנהג יפה, ובית־הדין איננו סולח לו". 

( החל להסביר לי את מַשמעוּת הסעיפים של בית־הדין נפתחה דלת המשרד, 11ך הצעיר שלי )בן  שעה שהמדרי
 לם, ואז התקרב אלי ואמר:יאה הרָאשית מהאוּצהי דקורצ'אק ליווה את מבקריו ע 

רי הבית ד היית בידים טובות. חיימ'ק הוא מִשפטן מצוין ומחשוּבי האֶזרחים. אני מקווה שהתחלת להִתמצא בס  –
 ו.שלנ

 על דברים מסוּימים ידעתי, רבים נודעו לי עכשיו, ויש לי עוד הרבה מה ללמוד. –

 קורצ'אק חייך: 

לו אדם העובר מדירה לדירה מוצא שוני בגודל הדירה החדשה,  יהדברים נראים מסוּבכים רק במַבט ראשון. אפ  –
קרוֹנוֹת הטראַם ועוד ועוד... על בחנוּיות שהוא רגיל לקנות בהן, בבית־הקפה הקרוב ללבו, בלוּח התנועה של  

אחת כמה וכמה, כשאדם עובר מהחיים בבית פרטי אל החיים במוסד. כאן מוּדגשת החובה לשמור ולכַבד את 
זכוּיות של הזולת. ההודעות השונות מכילות שיעור יסודי בחיים ציבוריים, בדמוקראַטיה פעילה. תתמה כאשר ה

הכללים הנִראים כמסוּבכים. דע לך, שכאן אי קטן בתוך ים זועף. מובן,  תיווכח, שהילדים לומדים עד מהרה את 
 שיש הבדל, לפעמים סתירה, בין הבית הלבן של הילדים לבין הרחוב האָפור של המבוגרים. ועוד נדַבר על כך...

 
 

  

https://www.milononline.net/do_search.php?Q=%F4%EC%E1%E9%F1%F6%E9%E8
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 יום גדול   . 12
 וארוך      

 

 חזרנו אל המשרד, התיישבנו בנוחיות על הכיסאות. 

 סיגאַריה ואמר:קורצ'אק הצית 

י גם לארוחת הערב, אם תַסכים. בזמן שבין הארוּחות נשׂוחח להנך מוזמן להָסב אִתנו לארוחת־הצהריים, ואו ˗
ר ת העלמה וילצ'ינסקה. היא יצאה לסדקצת בחדרי. תוּכל גם לנוח שם ולקרוא דבר־מה. הנני רוצה שתפגוש א

 כמה עניינים אישיים בעיר ותשוב לארוחת־הצהריים.  

 רצ'אק נעשה לי קרוב. ירדו עליי רגשות ניחוּתא ועליצות, ואמרתי מתוך בדיחות־דעת:קו

 אני מכיר את העלמה וילצ'ינסקה. קבענו פעם "ראַנדווּ". ˗

 קורצ'אק תפס את מצב־רוחי, פקח את עיניו לרווחה בתמיהת־משוּבה, ושאל:

 כזה אתה? כבר הספַקת? מתי קרה הדבר הזה? ˗

, אדוני הדוקטור, ואני בטוח שהעלמה וילצ'ינסקה סיפרה לך  1913למעלה מעשׂר שנים, בשנת  הדבר אירע לפני  
 על כך. היא אמרה לי, שתבקש אותך לרשום את התַאריך המיוּחל, כי רציתי לראות את שניכם.

 שרה. קורצ'אק התגונן:עאחת־ ןתיארתי לפניו בקצרה את "הפגישה ההיסטוֹרית", כשהייתי ב

אוד, ואינני רוצה להעמיס עליו. כל דבר אני נוהג לרשום. עוד תתרגל ל"שיגעוני" זה. ודאי רשמתי  זיכרוני רפה מ
את התאריך, כמִנהגי, על חפיסה של סיגאַריות, שממנה אני מעביר כל "אינפורמאַציה חיוּנית" לתוך יומני, אלא 

קצת לשִכחה, כגון: מלחמת העולם שלפעמים החפיסה נעלמת. אגב: בינתיים התרַחשו כמה מאורעות, שסִייעו במ
 הראשונה, מלחמת הבולשביקים...

החלַטתי לדַלג על כל "הפרטים המשפחַתיים", שקשרו אותנו. חששתי, שהפרָטים יירָאו בעיניו כעין תַכסיס של  
"אידאולוגיים",   יותר,  חשוּבים  עניינים  כמה  היו  "הבית".  לתוך  להכניסני  הַחלָטתו  על  להשפיע  "הַמלצה" 

 להבהיר )לא ברור לי משום־מה( דווקא בשעה זו של שׂיחה ראשונה:  ירידוני ושרציתשהט

אגב, ד"ר קורצ'אק, כשאתה מזכיר את המלחמות, ברצוני לשאול אותך שאלה רצינית מאוד: אני חושב אותך 
, ברצוני ; "בובו" הוא בשבילי גילוי של ראייה מופלאה, וכן כמעט כל הספרים האחרים, שכתבת. ברם ללסופר גדו

. בשנים האחרונות מלא כל אדם בעל־רגש זיכרונות מזַעזעים ממלחמת־העולם שלא כתבתלשאול אותך על מה  
את כל העולם...  האיוּמה, רגשות של סלידה מאַכזריותו של האדם ופחד מפני מלחמה נוספת, שעלולה להחריב 

מחאה? הספר שלך, הטוב והחשוב  השתתפת בשלוש מלחמות. מפני מה לא השמַעת קול של    שאתה יודעני,  
ביותר, "כיצד לאהוב ילדים", שכתבת בימי המלחמה, אין בו כמעט ולא כלום על ימי־הרס נוראים אלה... והרי  

  והאַשֶק הצֶ'כי "(  טוב הוּא האָדם)"   פראַנק הגרמני"(,  )"האֵש  בּאַרבּיס הצרפתישל  ם  ת העולם מזוּעזע עכשיו בזכוּ
משמיע ביצירתו את המחאה הגדולה, האם   –לפי דרכו, סגנונו ואופיו    –. כל סופר גדול  ()"החייל האַמיץ שווייק"

 לא הִכאיבה לך המלחמה? 

איתי כמה פעמים תנועות אלה בשעות התרגשותו(,  קורצ'אק הרצין. ניגב את עיניו ואת משקפיו )בקרב הימים ר
 ואמר:

במשך שנה נתפרסם ביוזמתי רומאַן "משַגע" קוֹלֶקטיבי    – בראשית עבודתי הספרותית עסקתי בדברים מבַדחים  
ריסטי "קוֹלצֶה" )קוֹצים(, אבל כבר אז התחלתי בהֶמשכים, שכתבו סופרים צעירים רבים בצַוותא, בתוך עיתון הוּמוֹ 

אל אנשי   ש את האַחריות הרובצת על סופר. שקעתי בבעיות הקיוּם של האדם. הלכתי אל אזור הסוֹלֶץ,  להַרגי
ביַפּאן    – העוני ותיארתי את סִבלם, קראתי תיגר לצביעות ולרמייה "בילד הטרקין". כשפרצה מלחמתי הראשונה  

יטיב את החיים, להאריך את החיים , לדאוג לחיים, לההחיים כבר הייתי רופא, שיש לו רק מטרה ברוּרה אחת:    –

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%A0%D7%A8%D7%99_%D7%91%D7%A8%D7%91%D7%99%D7%A1
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9C%D7%90%D7%95%D7%A0%D7%94%D7%A8%D7%93_%D7%A4%D7%A8%D7%A0%D7%A7
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A8%D7%95%D7%A1%D7%9C%D7%91_%D7%94%D7%90%D7%A9%D7%A7
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.  המהפכה הרוסית הראשונה פרצה    –   1905בשנת    –ואני נזרקתי לתוך בית־חרושת של מוות. באותם הימים    –
שאדַבר לפניהם על המהפכה.    ( וביקשו סיביריהצבאי בו אליי )הייתי אז רופא בבית־חולים  חיילים מתמרדים פנ

ואני ידעתי גם ידעתי, כי המורדים לא יצליחו לשַנות את יסודות העולם הבנוי על כוח ועל מלחמה; גם המהפכה  
ודיברתי לפניהם על ילדים, שרק חינוכם הנכון עשוי להביא שינוי בחיינו... אלפי   – מביאה מוות, קרבות ופרעות   

ם העברים ואף יֵשוּ, וכן כל הוגי־הדעות הגדולים בכל העמים ובכל הדורות,   שנה מדברים על שלום, גם הנביאי
והאִם הם הצליחו למנוע את המלחמות? המלחמות פרצו כמעט ללא הפסֵק והפכו לתופעות־טבע, כמו רעמים 
וסופות ורעידות־אדמה. ככל שלמדתי יותר על האדם, נוכחתי לדעת, שאין תקווה לאנושות אף באידיאולוגיות  

ואלימות   ותולדותיהם: נקמה,    –האצילות ביותר. אין לך אידיאולוגיה מהפכנית שתוכל להתגַשם בלי מאבק 
גמוּל, שלשלת של אסונות ללא סוף... הצעקה של בּאַרבּיס, האידיאַליזאַציה של פראַנק והסאַטירה של האַשֶק  

  – מעריסתם ועד הקבר    –אוֹרַח חייהם  אין ביכולתן לעזור... דבריהם הצודקים נופלים על אוזני אנשים, שכל  
מל על  מלחמת חבנוי  הדמוקראַטיה,  מלחמת  הריאַקציה,  מלחמת  המַעמדות,  מלחמת  הקיום,  מלחמת  מה: 

האַמביציות, מדיניוּת של רמייה, תַעשׂייה של נשק, וחוזר חלילה. לשום ספרות אין כל אפשרות לשַנות את יסודם  
והיא   –מתה יש רק ספרות בלתי־מועילה  והיא המסיתה למלחמות, אבל לעוּ  –  של דברים. נכון, יש ספרוּת מזיקה

מות. כל ההישׂג של הספרות הטובה מסתַיים בכך, שהיא קובעת את הדיאַגנוזה.  ח זו החושפת את האַכזריות שבמל
 פאים את המחלה וכשאין מחסנים נגדה.רברם, אין ערך לדיאַגנוזה, כשאין מַ 

 רו, הנמיך את קולו והוסיף:הוא הפסיק לרגע את שטף דיבו

"איננו בטוח אם יש מוצא למָבוך הזה... תמיד הציקה לי בעיה ממַארת זו. בהיותי צעיר, באתי עד גבול היאוש  
 והמחשבה על התאַבדות; אף כתבתי על כך מחזה וסיפור, שלא פרסמתי. ברם, רצון החיים אֵיתן הוא באדם, ולכן

, שלא לכתוב גבוהות ולא להַציע תרופות קלות למחלה אנוּשה... נדמה לי,  האני מנסה לשַנות... החלָטתי נחוּש
. כל מה שאני עושה, וכל מה שאני כותב,  הילדשצריך לבַסס את "המלחמה במלחמה" על יסוד אחד ויחיד, והוא :  

ם  לקראת עולם חדש. כשהם עצמם ישקמו אותו מן היסוד, כל הערכים החיוניי  חבא להַכשיר את הילדים לצמו
צריכים להפוך לתַרכיבים טבעיים    –הגינות, יושר, צדק, אהבת הבריות, אהבת עבודה ודמוקראַטיה של אמת    –

והמוסדות ההולכים ב  שקובאופיו של האדם הצעיר. מטרתם של חניכי "הבית" שלנו, של "הבית" הפולני בפרוּ 
המקו את  להַמחיש  היא  השלטו  ם בעקבותיהם  כפיים.  ליגיעת  שנועד  )בית־הדין,  המֶרכזי  שלנו  העצמי  ן 

.  האדָםאמנט והפלאֶביסציטים( בא להשריש את תחוּשת הדמוקראטיה בשנים המעַצבות את אופיו של  להפאר
הנני דורש בשביל המעמד הזה את כל תשׂומת־הלב   –ומכיוון, שאני רואה בילד את הגורם העיקרי בבניין העתיד  

די להאמין, שמוסדותינו המעַטים עשׂוּיים להפוך סדרי העולם,  עד כ םהמגיעות לו בחברה האנושית... אינני תמי
וימשיכו. האם    –לפניי(, ולא עליי לסיים. יבואו אחרים    םוייתכן שגם ניסו רבי)אבל כל שינוי דורש התחָלה  

 סדומני, שהיא אפשרית. לא בשמים היא, הלבֵנים הראשונות לבניין הן אהבה לילד, יח  – אפשרית ההגשמה?  
בו... אסור להעמיד על ה של כבוד   , מתוך  יושל תקווה  יצמחו מעצמם  לד הרך את התפקידים שהזכרתי. הם 

 הזרעונים שנִטע בתוכו."

 קורצ'אק שוב הצית סיגאריה. חזר לרגיעתו הטבעית, נתחַייך והעיר:   

אות, בפסוּק מתוך ספרי:  אינני אוהב לנאום, והנה נאַמתי לפניך. אתה "פרוֹבוֹקאַטוֹר", ידידי... אגמור את דבריי, כיָ 
לך,   דע  האדם".  על  ולא  הילד  על  מַדע  היא  שהפדַאגוגיה  ההגדרה,  את  לציין  עלינו  ביותר  זדונית  "כמהתלה 
שהרַכבות של הילדים והמבוּגרים אינן נוסעות על פַסים זהים, אלא על פסים מַקבילים שיתקָרבו וישתַלבו באחד  

 הימים... ועוד נַרבה לדבר על כך. 

* 

בינתיים נכנסה העלמה סטאֶפה למשרד. הא הייתה לבושה חלוק שחור ארוך, שצווארונו נוצץ בלובן מעוּמלן.  
עול שנות המִלחמה הקשות רבץ עליה. הִכרתי בקִמטי פניה שינוי רב לעומת אותו ערב רחוק, כשראיתיה בפעם  

א זכרה אתי. היא פרצה בצחוק מצלצל הראשונה, לאור פנס־הגאז החיוור בכניסה לבית־הקפה. סטאֶפה, כמוּבן, ל
בעה עוד לפני עשׂר שנים פגישות עם אנשים צעירים. הבחנתי, קועליז, כאשר קורצ'אק התלונן "שמאחורי גבו"  

שבשעת צחוקה היו עיניה הגדולות של העלמה סטאֶפה מתמלאות דמעות. לא ידוע לי מפני־מה עשה עליי צחוקה  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%94%D7%A4%D7%9B%D7%AA_1905
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A1%D7%99%D7%91%D7%99%D7%A8
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 ה יַבלת חוּמה, שהפחיתה הרבה מיופיין של פניה הטובות.טבל מתוך דמעות רושם מיוחד. על לֶחיה

למדתי במשך הזמן שעיניה השחורות הבולטות של סטאֶפה היו מתכַסות תכופות בעננה ומביטות בעצב עמוק  
מהול בקורטוב של כעס וברֶמֶז לסלחנות. וגם אז נוצצו בהן דמעות. הילדים אהבו מאוד את סטאֶפה, ראו בה 

מה, אך היו יראים מפני שינוּי המַבע של עיניה. סטאֶפה זכרה את גיסתי מאניה, את מר רבינוביץ' אֵם טובה וחכ
ואת באֶראֶק )אביו מת בשנות המלחמה, ובֶרק היגר לפני שנתיים יחד עם אחותו אל קרוביהם שבארצות־הברית(.  

ראֶגאר. קורצ'אק הזכיר בנוסטאַלגיה סאטפה ביארה לקורצ'אק את קִרבת משפחתי למאַריה ולאַדיסלאַוו ויאַקוּבּ פ
י"ל פרץ, שהיה דובר פולנית צחה ומוּשלמת,   את הימים הרחוקים, שנפגש בהם עם "השלאַכצ'יץ" )"האציל"( 
המאַפיינת את המשׂכילים היהודים בפולין. הוא זכר את דינֶאזון, את ד"ר אליָשיב ואחרים, ומלמל: "אלה היו  

 ימים גדולים...". 

וחת־הצהריים. ישבתי יחד עם הבנים ליד שולחנו של קורצ'אק. סטאֶפה הסֵבה לשולחן אחר מוּקפת  הוּזמנתי לאר
בנות. מצב־הרוח היה רגוע ועליז, נטול כל מתיחות. הילדים דיברו בחופשיות מבלי להקים רעש. לא הורגש רעָבון  

כך, אף שהאוכל היה טעים מאוד.  מיוחד. "המלצרים" שאלו את הילדים על רצונם ב"תוספות", ורק יחידים נענו ל
לפני־כן אמר כל ילד אִם הוא רוצה מנה "קטנה", "בינונית" או "גדולה", כדי להימנע מלהשאיר אוכל ולבַזבז מזון.  
השולחנות:  בין  פנויים  מַסלוּלים  בשני  הילכו  הם  הילדים־המלצרים.  של  והמסודר  היפה  בשירותם  הבחנתי 

האוכל המגישים את  נעו  השני  במסלול אחד  ובמסלול  מונעת    –,  כזו  הליכה  והכלים.  הסכו״ם  המסירים את 
המטבח   הקיר.  ליד  העומד  ארוך  שולחן  עבריו של  מרוכזים משני  והאוכל  הכֵלים  ותאוּנות.  )בקומת    פגיעות 

הקרקע( "מחוּבר" אל האולם )בקומה הראשונה( במַעלית קטנה ידָנית, שהפֶתח שלה קבוּע בַקיר ליד השולחן.  
הממוּנים על כך מושכים בחבלים ומביאים את האוכל אל האולם; בדרך זו גם מורידים את הצלחות,    הילדים

 לאחר השימוש בהם. –הקדרות והסכו"ם אל המטבח 

קורצ'אק הסביר לי, ש"המעלית" הזאת, הידנית, היא פחות מסוכנת ממַעלית חשמלית. אך "מעלית" זו גורמת  
"שואפים" לרדת בה אל המטבח. נסיעה כזאת   –רק ההרפַתקנים שבהם  ולא    –קצת הטרדות, כי נערים רבים  

עולה... "מאה" )מספר הסעיף בחוקה של בית־המשפט לילדים(. קשה לילדים לעמוד בניסיון, וקורצ'אק מתֲכנן  
   לקבוע "יום של חנינה", בו יוּרשה לכל ילד )וילדה( לרדת פעם אחת בדרך־הקסמים הזאת אל המטבח.

לתהלוכה  בתום   אות  כנראה,  שימשה,  קימתו  ממקומו.  קורצ'אק  קם  אחד   – הארוחה  כל  כיסאות:  תהלוכת 
מהמסובים לופת את הכיסא שעליו ישב )הכיסאות אינם כבדים(, נושא אותו עד קצה האולם ומַעמידו ליד הקיר. 

 ל:אני מרים את כיסאי ונושׂאו בתור אחרי קורצ'אק. הוא פונה אחורה, מִצטַחק אלי ושוא

 האם ברוּרה לך סיבת המִנהג הזה? –

 לא, דוקטור. אינני מבין את פשר התהלוכה. אולי תואיל להסביר לי? –

האוּלם, כפי שהנך רואה, נחלק לשניים: חלק לחדר־אוכל, וחלק למִשחקים. אחרי הארוחה מנקים תורני־הניקיון    –
סא ולשים אותו על השולחן, שהיא עבודה  את השולחנות ואת הרצפה. במסעדות נוהגים המלצרים להרים כל כי

ובן הפיסי, ופחות טובה מבחינת ההיגיינה. "במסעדה" שלנו מתבקש כל "לקוח" להַעביר את כיסאו  משה בק יותר  
אל החֵלק השני של האולם. המאמץ דורש שניות ספוּרות... לאַחר שהקָהל יתפזר, התורנים ינַקו על־נקלה את 

 במתינות את הכיסאות בחזרה למקומם. הניסיון הוכיח, שזו שיטה טובה. השולחנות ואת הרצפה ויביאו 

 זה היה עבורי השיעור המַעשׂי הראשון בעבודה פשוּטה הנעשית ביעילות, בחכמת־חיים ובמַחשבה תחילה.  

* 

לפני הצהריים ביקרת    –לאחר שקורצ'אק סִיים את ההֶסבר בנוגע לסדרים בשעת הארוּחה, שינה את הנוֹשא:  
כסופר, ואני התאַמצתי להִתגונן ולבָאר את עֶמדתי. חשוּבות מאוד הִתרשמויות ראשונות. האם המִנהגים    אותי

והמַראות של "הבית" לא עוררו בך כל הִסתַייגוּת? האם אין לך מה לבַקר ביומך הראשון? ודע לך, שאין בשֵאלותיי  
 אף שֶמץ של אירוֹניה.  

לפני זמן קצר, אני מכיר יפה. אני מעַריץ כל מה שכתבת. לא ביקרתי    את כל ספריך, אפילו את ספרך שהופיע  –
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ואני מודה לך. את מנהגי   –. הסבַּרת לי את הסיבה, הבינותי  לא כתבתאותך על מה שכתבת, אלא על מה ש
נים "הבית" עדיין אינני מַכיר במידה מַספיקה, ואין לי זכוּת ולא נטִייה לביקורת בלתי־מבוּססת. אני חולם כבר ש

כדי ללמוד, ולא לשם "ביקורת". ברם, עליי להודות שבהִתרַשמות ראשונה    שלך רבות על עבודה חינוכית ב"בית"  
   התעורר בי סָפק בנוגע לפרט אחד ובלתי־מהוּתי ביותר שבבניין, ואודה לך אם תואיל להסביר אותו לי.

ללים את הבניין, שהאדריכל מר הנריק רבים מהַ   –שאל קורצ'אק בתמיהה.    –מה הסָפק שלך בנוגע לבניין?    –
שרה שנים.  עשטיפלמַן ואנוכי השקענו בו הרבה עמל ומחשבה. את חסרונותיו אני רואה מתוך ניסיון של שתים־

לילדים  חדר  כל  ובונה חדרים קטנים,  הגדולים  חדרי־המיטות  על  מוותר  הייתי  שונה:  בניין  בונה  הייתי  כיום 
ותר אחווה וידידות בין הילדים. אבל הרי אתה עדיין לא הספקת לראות את אחדים, כי בדרך זו אפשר לפַתח י

 שני חדרי המיטות שלנו, ומה הפסוּל שמצאת?

כמנהג יהוּדים אענה לך על שאֵלה בשאֵלה: למה, אדון דוקטור, בנית "יציע" ממעל לאולם הכללי? חוששני,    –
מלמעלה ועוקבים אחרי מַעשׂיהם. "היציע" עורר    שהתוספת הזאת עלוּלה לעורר בילדים תחוּשה שצוֹפים עליהם

בי אסוציאַציה של סֶרט על בית־סוֹהר באמריקה. הַהשוואה הזאת מוּגזמת, אבל מאידך... היתה לי הרגשה שהיציע  
"אוּמהיימליך": מוּזר, נטוּל־ביתיוּת. סלח לי, דוקטור,    חיוצר מצב־רוח המוּגדר על־ידי הפסיכולוגים הגרמנים במונ

 חַטטנות המוּפרזת שלי.  על ה

קורצ'אק העיף בי מבט של הִשתוממות. חשַשתי שהפרַזתי בדבריי הבוטים, וחרדתי שאֶשמע מפיו תגוּבה חריפה.  
 ו היה ידידוּתי וחמים כמקודם: ל לאחר שניות אחדות של הרהור, שמעתי את תשובתו של קורצ'אק. קו

בה "יוֹפי" לתוך הבניין  רריכל, מר שטיפלמאַן, רצה להכניס הדהיו לנו ויכוחים רבים עם חברי ועדת־הבנִייה. האַ   –
נימק את הצעותיו באִמרה היוונית היסודית "קאַלוֹ־קאַגאַטוֹס", כלומר: "היפה הוא )לרוב( גם הטוב והיָעיל". אני ו

ין שני חֶלקי  הם עבורי גם יפים". בנוגע ל"יָציע", שהוא משַמש רק מַעבר פתוּח ב  –טענתי: "הטוב והיעיל לילדים  
הבית, כעין גשר, לא התווכחתי אתו. וזאת הייתה הטעות שלי. נזדַעזעתי, כאשר אתה נימַקת את ספֵקותיך, כי  
הם חשׂפו רעיונות קשים, המַכבידים על מַצפוּני בנוגע לילד, שהנני קשוּר אליו מאוד. שמו גֵרשוֹן. תַכיר אותו,  

עד שהסכמתי  הקשָיים שהיוּ לו,    לוחש אליו. הוא בעַצמו יסַפר לך עותבין את סיבת הסֶנטימֶנט המיוּחד שאני ר
להכניס אותו אל "הבית". הילדים עסוּקים עכשיו, ואנחנו יכולים לשבת בפינה שקטנה ולשׂוחח. כאשר נגמור  

ניים  את שׂיחתנו על הנוֹשא "גרשון", אָביא אותך אל חדרי ותשכב שם לנוּח על הספה. לי קשה לדון על דברים רצי
 ביותר תוך הליכה או עמידה. 

   ישבנו וקורצ'אק המשיך: 

גרשון נולד בוואַרשה. כאשר היה תינוק בן שנה מת עליו אביו ממַחלת השַחפת. זמן קצר לאחר־כך נפטרה גם  –
אמו )כעבור שנים אחדות ניסיתי להיוודע על סיבת מותה, אבל הדבר לא עלה בידי, אף שנודעה לכך חשיבות 

פר לא־רחוק מקראַשניק, בסביבה של כמיוחדת(. גרשון איננו זוכר את הוריו. הוא גדל בבית סבו האַלמן, שגר ב
הצילו את הילד, כמו    – ירקות וחלב    – יערות אוֹרן אַדירים. האַויר הצח של עצי האורן, והמזון הכפרי המַבריא  

סב, וגרשון הובא אל מקורביו הענייים שבוואַרשה.  בדֶרך נס, מפני כל שׂריד של מחלת אביו. לפני שנתיים נפטר ה
שנה תמימה סירַבתי לקבל את גרשון ל"בית־היתומים", אף שחמַלתי עליו מאוד. חשַשתי שהמַחלה רדוּמה בו.  
ביקרתי אצלו פעמים מִספר בבית מקורביו. נֶהניתי מכל שׂיחה עם גרשון. שיחת ילד חכם כפרי מגוּוֶנת בדמיון 

חדל להגות ולספר על יפי הטבע, על חבריו בכפר ועל יער העבות הסמוך לבית סבו האהוב    עשיר. גרשון לא
אותו פעמים אחדות מבית קרוביו לטיוּלים ולראות סרט(. הזיכרון העצוב היחיד מימיו הטובים שבכפרו    י)הוצאת

יה מאַיים על ילדי הכפר לבל  היה קשור בשומר־היער, "לֶשניצ'י־פַּאן־יַאן", שרוֹבה היה תלוי ברצועה על שכמו, וה 
יעֵזו לבוא אל היער וללקט בו אוכמניות ופטריות. הילדים היו מספרים, ש"הצֶשניצ'י" מִסתַתר על ראש גבעה 

שאינָם מתגַברים על תשוּקתם, "קופצים" אל היער ומלַקטים   ,וצופה משם, מלמעלה, כדי לתפוס את הילדים
אוּכמניות. "יש שם כל־כך הרבה אוכמניות, עד שכל היושב על הארץ בין העצים עלוּל להַשחיר את מכנסיו"... 
לגרשון יש הרבה חלומות על סבא ועל הפרות החולבות שלו, על ילדי הכפר ועל היער. החלומות רוּבם נעימים,  

והב לספר אותם בשׁפתו הפולנית הציורית. לפני שבועות אחדים עורר בלילה בצָעקה מבוהלת נערים  והוא א
רבים באוּלם־השינה. בחלומו ראה גרשון את עצמו משַׂחק עם ילדי הכפר שלו בתוך היער הסמוך. פתאום מופיע 
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ור! נוּסוּ אל האדון הדוקטור!" וגרשון צועק אל חבריו: "נוּסוּ אל האדון הדוקט  –"הלֶשניצ'י" עם הרוֹבה שלו  
גרשון וכל חבריו רצים על־פני אולם־האוכל של "הבית", והדוקטור איננו... גרשון וחבריו קוראים בבהלה: "פּאַן־

יג אותם. הוא עומד על היציע של האוּלם, פה, ואין איש... והלֶשניצ'י משדוֹקטוּר הַצל!" ואין גם העַלמה סטאֶ 
ומתחיל לירות... גרשון וחבריו צועקים בקולי־קולות. פתאום נאלם גרשון מרוב פחד   –מוריד את הרובה משכמו  

ואיננו יכול להשמיע את קולו... זה נורא... הלֶשניצ'י הרג את כל חבריו... סוף־סוף מַצליח גרשון לצעוק צעקה  
 והוא מתעורר... –גדולה 

 אני שואל את קורצ'אק.  – האם נִשנה החלום?     –

לאל. אני סובר ש"היציע" אינֶנו סיבת החלום המַפחיד, אבל הוא מהַווה בו מַרכיב חשוב: יש כאן    לא, תודה    –
 קשר עם גבעת־התַצפית שעליה היה היערן אורב לגרשון ולחבריו.

 האם הילדים רואים אותך ואת העלמה סטאֶפה בחלומותיהם?    –

ומות ילדותיים טיפוסיים, שהם אוהבים לסַפר לי  כמובן, לרוב אלו חלומות נעימים לפני טיול או חגיגה. חל    –
נודע לי, שילד אחד, לייבֶלה, ראה אות והוא בכה מאוד. הילדים   בחלומו מת,  יוגם איש לרעהו. רק פעם 

התעַצבנו ואָסרו על לייבלה להוסיף ולספר את חלומו, לבל יגיעו הדברים אליי, אבל סיפרו על כך לעלמה 
 וקטור יִחיה חיים ארוכים"... דפתרון 'יהודי': "יש בכך סימן, שהאָדון  ומיד הוסיפו לחלום –סטאֶפה 

* 

ומבקש אותי שאֶשכב לנוח על הספה.    אק'קורצ היה לך יום קשה של    –מעלה אותי אל חדרו שבעליית־הגג 
,  רבע"בחינות", ועמדת בהן בצוּרה מצוּינת )אני כלל לא הרגשתי, שקורצ'אק "בוחן" אותי(. נֵרד יחד לארוחת־

פר להם לפני סואחר־כך אביא אותך לחדרי־המיטות, שעה שהילדים שוכבים לישון. תַאזין, אִם תִרצה, לסיפור שא
ל בקרב הימים תַפקיד כזה. ד"ר טאַוּבּר אמר לי בטלפון וגם הדגיש במִכתב־ההַמלצה, טשנתם. חושבני, שגם עליך יוּ 

ר לגור ולעבוד ב"בית" שלנו. אמנם, עוד נותרו לך כמה שהוא לא יתנַגד אם שנינו נַסכים לכך, שתבוא לאַלת
חודשים ללימודים, אולם חֶבר־המורים נוטה לשַחרר אותך מחובת הנוכחות בסמינריון עד סוף השנה. תיבָחן רק  

יחידים   מן    –במקצועות  כנראה,  אינך,  אתה  היעדרותך.  מחמת  כלל  תיפגע  לא  שלך  תעודת־הסיום  וּבכתָב. 
 התלמידים הגרועים.

י לנוח על הסַפה, כפי שהפציר קורצ'אק, סקרתי בהתעניינות רבה את המאַנסאַרדה ששימשה כסַדנה  תלפני ששכב
מר הִזרים אור רב לתוך החדר המרווח. פדגוגית־ספרותית וחדר־מגורים של מאָרחי המפורסם. החלון הענקי המקוּ
הקור חדר־העלייה. מחמת  לאִוורור  אֶשנבים  של  הייתה מערכת  כל בחלון  היו  יום,  באותו  וגדל בחוּץ  , שהלך 

קורים רבים המדַלגים על הגג ליד החלון, אמנם, פנימו של החדר היוצא־דופן  נהאשנבים סגורים, והבחנתי באַ
)כמה מהרהיטים   ביתית  בו חמימוּת  הוּרגשה  בכל־זאת  אך  לספרייה,  או  למשׂרד  דומה  המַכתבה ו כג  –היה  ן: 

האמנוּ הכוננית  העתיקה,  המרוּפד  הגדולה  הגדול  והכיסא  הגלוּפה  למרות   –תית  אמו(.  לקורצ'אק מבית  באו 
נראו כאן סימנים של יד ענוּגה ומעריצה, השומרת על המַראה של הדירה והזוכרת לשׂים  החוסר בהידור מיוּחד,

ים, פרח בתוך עציץ )האם ידה של העלמה סטאֶפה?(. המַכתבה עמדה ליד החלון והיתה מכוסה בחוברות, במילונ
בתיקי קאַרטוֹן צבעוניים, בספר התנ"ך בתרגומו הפולני של ד"ר צילקוב, במהדוּרה קטנה של "הברית החדשה", 
וגם... בשלושה "בתים"  בגיליונות נייר, בצנצנת מלאה עפרונות מחודדים, בפרח אדום ורענן בתוך עציץ יפה 

יה פרושה שמיכה אפורה;  ל רזל פשוטה ועצַעצועים עשויים משיניים. ליד קיר אחד עמדה מיטת ב  –קטנטנים  
 סַפה למנוּחה )קורצ'אק היה מֵלין כאן לפעמים ילדים מדוּכאים(. הפעם הייתה הסַפה ברשותי.    –סמוך  הליד הקיר  

האצטַבות הרבות הצמוּדות אל הקירות והכונָנית היפֵהפיה שליד המַכתבה היו עמוסות ספרים: ספרי רפואה,  
, סדרות של כתבי־עת פולניים, שקורצ'אק השתתף בהם,  , היסטוריהבלטריסטיקה,  פסיכולוגיה, פדגוגיהכימיה,  

וספרים מפרי־עטו. בין ספרי ההיסטוריה משכו את תשומת־לבי ספרי ביוגראפיה ותרגומים לפולנית )או לגרמנית( 
והספרו הלשון  היהודית.  והספרות  היהודי  העם  בקורות  בסיסיים  ספרים  הפושל  כמובן,  לת  היו,  נית 

הדומינאַנטיות, אבל היו שם גם ספרים קלאַסיים בגרמנית ובצרפתית. את תמהוני עוררו במיוחד ספרים אחדים  
על נושא... האוֹרניתוֹלוֹגיה )תיאור חיי הציפורים(. כמה עשירה ורבת־צבעים היא קֶשת ההתעניינוּת של אדם  

https://milog.co.il/%D7%91%D7%9C%D7%98%D7%A8%D7%99%D7%A1%D7%98%D7%99%D7%A7%D7%94
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 גדול זה!

ת מסודרים  היו  מיוחדים  בהם  במַדפים  שהיו  רבים,  הימים    – יקי־נייר  בקֶרב  שנוכחתי  של    – כפי  סיכוּמים 
סטאַטיסטיקות ועקוּמות השוָואתיות על המשקל, הגובַה וההִתפתחות של חניכי הבית; תיקים, שהכילו יומנים,  

ל רשימות וגם תוכניות לספרים חדשים. קורצ'אק היה נוהג לרשום הרבה משׂיחותיו עם ילדים ועם מבוגרים. ע
בצהרי    המנהג הזה, ששימש בסיס חשוב ליצירתו הספרותית והמדעית, אמר לי בשיחתנו הראשונה, שהתקיימה  

היו תלויים כמה צילומים    – ות הספרים והתיקים  אבין אצטב  –געוני' זה... על הקירות  יאותו יום: "עוד תתרגל ל'ש
אביו( וגם תמונה גדולה של הפדאַגוג האהוב  משפחתיים של קורצ'אק )דומני, שלא ראיתי ביניהם את צילוּמו של  

 ה הזאת במַתנה(. )כעבור שנה נתן לי קורצ'אק את התמונ פרידריך פראֶבל –עליו מימי נעוריו  

לו  פוק רק ובשמחה חרישית, כאישכבתי על הסַפה. קורצ'אק ישב לכתוב. הרגשתי עייפות נעימה, מהוּלה בסי
הוא ידידי וקָרוב אלי מאָז ילדוּתי. אפילו  אק'קורצוהגעתי סוף־סוף למחוז חֶפצי.  חַשתי, ש –עברתי דרך ארוכה 

ק היו מוּכרים לי מסיפוריה של גיסתי מאַניה... תוך ערפל דק "בתי־השיניים" הניצבים על המַכתבה של קורצ'א
ראיתי את קורצ'אק בחלוק ירוק מֵסֵב אל "הסדר" בביתנו. הוא ישב בין אבי לבין יעקב אחי. כל בני־המשפחה  
נראו לי מבוגרים. פניו של אחי בוריס לא נשתנו והיו כמו ביום הפרידה. רק אחותי האֶניה נעדרה מן "הסדר".  

 בנימה מסורתית־מתנַגנת... סוף "התקלה". –שוּב הייתי ילד ושאַלתי את "אַרבע הקוּשיוֹת" כסִדרן  אני

* 

הייתה   בעליית־הגג  ההסָקה  קור.  חשתי  שלי,  הקבועה  השינה"  "מנת  שהן  שעות,  ארבע  כעבור  כשהתעוררתי 
ות על רגליו, ועל ראשו  לקוּיה. בינתַיים שקעה השמש ובחדר האירה מנורת חשמל. קורצ'אק התהלך באַנפלא

אדמדמת, שכיסתה רק חלק מקרַחתו. הוא נראה מצחיק. לא ידעתי אם כתב כל הזמן או שהתנַמנם   תכוּמתה סיני
 ועלה שנית לחדרו.   –הילדים  לעל מיטתו, ואולי הספיק לרדת א

 קורצ'אק הצטחק אלי ואמר:

ארבעים ושש בלבד, והייתי מסופק אם תלונתו  קר לי. אלה סימני הזִקנה המתקרבת )קורצ'אק היה אז בן    –
רצינית...( לא הגזמתי, כאשר ניחשתי שלא ישנת הלילה. תַרדֵמתך הייתה עמוקה. אני זוכר לילות רבים ללא־ 

 שינה, כשהייתי בגילך. אינני בטוח אם דווקא הלילה נועד לשינה. אני, למשל, אוהב לכתוב בלילות.

חרונות התרגלתי לישון ארבע שעות ביממה, והן מַספיקות לי. הוא הֶאזין  סיפרתי לקורצ'אק שבמשך השנים הא
 בהתעניינות רבה, והמשיך את חוט מחשבותיו: 

אמוּ לצורכיהם של האנשים הפרימיטיביים בימי קדם,  תיש לי ספקות בנוגע לשעות השינה השגרתיות, שהן הוּ   –
ע לניסויים  מתכונן   אני  בלילות.  תאוּרה  מחוֹסר  אזמין ושהוכתבו  בכך.  לי  תעזור  אולי  זה.  בתחום  ילדים  ם 

, שלא רק תינוקות,  בנו ד"ר גוּסטאַוו, תלמידו של פרויד. חושבניואת    ד"ר זיגמונט ביחובסקילהתייעצות את ידידי  
אלא גם ילדים גדולים )ואולי אף מבוּגרים( זקוקים לשינה ולמנוחה באמצע היום. היו לי הוכחות רבות בנידון  

ודתי בבית־החולים לילדים. אולי תשפיע חלוּקה חדשה של זמן־השינה על שיפוּר העצַבים ועל כוח  זה במשך עב
 ההִתרכזות של ילדים.  

* 

גם   על משכבם. התרשמתי  הבנים, שהתכוננו לעלות  קורצ'אק לחדר־הרחצה של  הכניסַני  אחרי ארוחת־הערב 
בשעות  –עכשיו   היום,  במשך  הילדים  עם  הקודמות  בפגישותיי  והערב    כמו  מההרגשה    –ארוחות־הצהריים 

הכללית של סיפוק, של נחת־רוח ושל סובלנות. אמנם, שררה משובה קלה בתור של הממתינים לרחצה, נשמעו  
הייתי עד לשתי התכתשויות קלות, שכן נתאספו במקום אחד חמישים נערים! התורנים,    ףבדיחות וצחוק, א

   לי סימנים של התעצבנות.ממַלאי התפקידים השונים, ביצעו את עבודתם ב

בחדר־המיטות של הנערים עמדו חמישים מיטות־ברזל לבנות )בחדר של הנערות היו חמישים ושש מיטות(. ליד  
כל מיטה עמד כיסא, ועליו סידר כל ילד את בגדיו. במרכז של אולם־השינה היה תא מזוגג, שמחציתו הייתה   

מזוגג זה, שבו היה ישן המחנך   אה של הבנות. כניסה לתבאולם־השינ  –בשטחם של הבנים, ומחציתו השנייה  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%93%D7%A8%D7%99%D7%9A_%D7%A4%D7%A8%D7%91%D7%9C
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  סקרנות לסיפורו של הדוקטור. אילו בחיכו    התורן, הייתה מתוך מסדרון המפריד בין שני אולמי־השינה. הבנים
היו משתמשים בימים ההם ברמקול, אפשר היה לספר את המעשייה גם לבנות באותו הערב ולא בשני ערבים  

 גן מישהו בכינור.   שונים. אצל הבנות ני

התיישבתי ליד הכותל המזוגג, הגובל עם חדר־הנערים. האורות היו מאופלים. קורצ'אק הסביר לי לפני־כן, שהוא 
ישמיע סיפור "מיישן" ואהוב על הילדים, אף שכבר שמעו את הסיפור פעמים רבות. הוא מתאמץ שלא להכניס  

מקורית". בקֶרב הימים נחרת כל סיפור בזכרונם ונעשה חלק  שינויים בסיפור, כי הילדים אוהבים את הגירסה "ה
 מדמיונם. השינויים מביכים.  

על כיסא באמצע חדר־המיטות של הבנים והתחיל לספר. הוא דיבר בפשטות רבה. הרים את קולו   בקורצ'אק יש
ים שהיו בהם  רק עד כדי שיגיע לקצווי החדר הגדול. לא השתדל להיות דראמאטי ביותר, אבל הדגיש את הפסוק

שאלות, קריאות או דברים מתמיהים. ההדגשה שנתבטאה דווקא בהנמכת הקול, שלא להפריע לתהליך ההרדמה. 
סגנונו היה כסגנון כתיבתו: שפה בהירה, משפטים קצרים ובלתי מסובכים. העניינים הקשים במקצת היה מסביר  

ב על הילדים, "היו היה"... להלן תמצית במילים ספורות. הוא התחיל את המעשייה בפסוק "המסורתי" האהו
 סיפורו: 

קראו לו "אליעזר דֶער גלֶעזֶער" )אליעזר הזַגג(.    –"...היה היה יהודי פשוט, חרד לדתו ובעל־מלאכה ישר וטוב  
קורצ'אק תיאר את חמשת ימי העבודה בשבוע )מן היום השני בבוקר עד היום השישי בצהריים(, כשהיה אליעזר  

לכפר מכפר  בחלונותיהם.    מהלך  זגוגיות  וקובע  העשירים,  "הפריצים"  ואחוזות  העניים  האיכרים  בקתות  בין 
לפעמים היה אליעזר קונה מהאיכרים עורות של ארנבות ומוכרם בעיר. קורצ'אק תיאר את אורח־חייו של אליעזר,  

ת זהירותו שלא  את תפילתו בכל בוקר בטלית ובתפילין, את נטילת הידיים ואמירת ברכה לפני כל ארוחה, א
להיכשל, חלילה, באכילת טרֵיפות )התפלאתי על הבקיאות במנהגים יהודיים, שוודאי דרשו מקורצ'אק התכוננות  
מיוחדת(. בצאתו לדרך היה אליעזר לוקח אתו, מלבד תיק הטלית והתפילין ומלאי  של מזון, גם מתנות מאת 

לפעמים נוטה ללון. קורצ'אק הסביר, שבזמנים ההם  אשתו עבור ילדי היהודים בכפרים הבודדים, שבבתיהם היה  
האחוזות   בעלי  העשירים  לאדונים  ל"פאַנים",  לרוב עבדים  היו  האיכרים  גדולה מאוד:  בפולין  העניות  הייתה 

אף לא הבקתה הקטנה    –הגדולות, וקראו לכך "פאַנשצִ'יזנאַ" )שיעבוד לפאנים(: שום דבר לא היה שייך לאיכר  
הו בה  שגרו  ומשפחתו.  והאפלה,  עצמו  א  לו  הוא    –האיכר  הפריצים,   –וכל אשר  של  הבלעדית  נחלתם  היו 

השלַכצ'יצים, שיכלו לעשות בהם ככל העולה על רוחם. הפריצים היו גרים בארמונות, שהיו בהם חלונות רחבים 
היו  מרובים, דרכם חדרה השמש פנימה ביום, והבריק מתוכם החוצה בלילה אור גדול של נברשות. האיכרים  

שרויים באפלה, בתוך בקתות מחוסרות אור ואוויר ומלאות עשן של כירות ששימשו לבישול ארוחות, לאפיית  
הטיט   קירות  בתוך  חלונות  קביעת  כדי  כסף  לחסוך  הצליחו  מהם  מעטים  רק  הקטנה.  הדירה  ולחימום  לחם 

להם? הרי הזכוכית הייתה    הטחובים. אליעזר היה מרחם על האיכרים, אבל במה יכול יהודי עני כמוהו לעזור
 יקרה מאוד בימים ההם.  

"...והנה נפוצה שמועה בין האיכרים, שהיהודי הטוב אליעזר החל קובע זגוגיות בבתי האיכרים תמורת תשלום  
כך הולכת ופוחתת מכסת הכסף, שצריך לשלם   –של פרוטות. וככל שהבקתה ענייה יותר והילדים מרובים בה  

אין אליעזר שואל  – טַפלַיאבור הזכוכית היקרה; ואם האיכר מחוסר כל והוא מבורך בלאליעזר עבור עבודתו וע
כלל לכסף. הוא פותח במסור ריבוע בקיר, קובע בתוכו מסגרת )אליעזר היה גם נגר(, שם בה זגוגית, והבקתה  

במרבית    –־חינם  בחינם או בחצי  –מתחילה להאיר, נוצצת ומבריקה... וכך קרע חלונות, קבע זגוגיות ומילא אור  
 הבתים שבסביבת עיירתו... 

עני   אדם  הוא  עצמו  אליעזר  אם  תמהות:  האיכרים    – והבריות  בבתי  קובע  שהוא  היקרה,  הזכוכית  לו  מניין 
כל ימות השבוע,  בלמה הוא עובד קשה כל־כך ומשפחתו חיה בדחקות    –והיהודים מרובי־הילדים? ואם עשיר הוא  

 ואף בשבת אין השפע מצוי בביתו?... חידה היא!

ה הסוד: בצוואתו היה כתוב, שלפני שנים רבות מצא אוצר, ולא גילה את הדבר  "... כשנפטר ר' אליעזר נתגל 
אפילו לאשתו, כדי שלא תפריע לו, חס וחלילה, לעבור בין העניים ולקבוע חינם או בזול זגוגיות בתוך בתיהם...  

נות הבקתות  הוא ומשפחתו התפרנסו כל הזמן מיגיעת כפיו בלבד. בממון של האוצר קנה זכוכית, שקבע בתוך חלו
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העניות, והביא אורה ושמחה לילדים רבים. הוא השתמש באוצר גם כדי לשלוח את בניו ללמוד תורה וחכמה, 
 כי כתוב בספרים הקדושים שגם התורה היא אורה... ליל מנוחה לכם  וחלומות נעימים, ילדי היקרים!" 

 וילד אחד שאל:  ,קורצ'אק גמר את סיפורו

 ת? דוקטור, האם זה סיפור־אמ –

 קורצ'אק ענה בטוב לב: 

עליו    – מספרים  היו  וכך  סבי,  של  אביו  היה  גלֶעזֶער  דֶער  שאליעזר  פעם,  לכם  אמרתי  כבר  הרי  טיפשוני, 
 משפחתנו... ב

מעברים שונים של חדר השינה נשמעת נחרה. קורצ'אק עבר בין המיטות, תיקן את הכרים והשמיכות של הילדים  
 פניהם ונשק את ידיהם של הילדים שעדיין לא נרדמו.הישנים, רכן וליטף בחיבה את 

 שלווה גדולה ירדה על חדר־המיטות. 

* 

השעה הייתה אחרי עשר בערב. נפרדתי מקורצ'אק  בידידות רבה ונדברנו להיפגש בעוד שבוע, אז נקבע את  
 הפרטים על עבודתי בבית. 

 זה היה היום הגדול והארוך בחיי. 
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 שאלות...   . 13
 . שאלות..        
 שאלות...     

ביום החמישי, כעבור שבוע התראיתי שנית עם קורצ'אק, כמובטח. בינתיים נסדרו כל ענייניי בסמינריון. נותרו  
ירָחים עד לסיום הלימודים במוסד, ומנהלו הד"ר טאובר הפציר שאתחיל מיד )כפי הגדרתו    עוד רק כארבעה 

לקראת  נוספת  חינוכית  הכשרה  לי  להקנות  העשויה  קורצ'אק",  של  בסדנתו  כשוליה  העבודה  "את  הציורית( 
ה: ד"ר אהרונסון(  משימה אחראית בהוראה.  הוטל עלי להיות נוכח בסמינריון רק בלימודי הדידאקטיקה )המרצ

והפסיכולוגיה )ד"ר אטינגר( ולהשתתף עם יתר התלמידים בדיונים על "שיעורים לדוגמה". ההתחייבויות האלה  
 הסתכמו בשעות מספר במשך השבוע ולא הצריכו עבודת־בית. 

  – י  כפי שביקשת  –שׂיחתי עם קורצ'אק התקיימה הפעם בחדר־העלייה שלו והיתה עניינית. קבענו, שאני יכול  
להַמשיך במַתן שיעוריי הפרטיים, כי הכנָסה זו משמשת מקור עיקרי לפרנסתם של אמי ושל אָחי הצעיר היושבים  
לעת־עתה בעיירה שֶרפץ והמתכוננים להצטרף בקרוב אל אבי בפלשתינה.  דוּבר גם על כך, שד"ר טאַוּבֶר  שיכנע 

ודי ההיסטוריה היהודית )רשמית נקרא המקצוע:  אותי לקבל עם ראשית שנת־הלימודים הבאה מִשׂרת מורה ללימ
"דת משה"( בבית־ספר ממשלתי חדש המוּקם בכיכר פאַריסוֹב בלִבה של וואַרשה היהודית, באזור קרוב לסמינריון.  
המִשרה כבר שוּריינה עבורי בהמלָצת הסמינריון, שהוא מוסד ממשלתי למורים יהודים. כיתותיי בבית־הספר 

מרכז ניסיוני לתלמידי השנתון המסיים. עבודתם תורכב משלושה חלקים: א( מהסתכלות ישמשו בשנים הבאות  
לדוגמה"   "שיעורים  לתת  המועמדים  של  התכוננותם  ב(  כך;  על  רשימות  וכתיבת  בית־ספרי  של    – בתלמידים 

חינת  מב  –במעמד תלמידי הכיתה המסיימת    –בייעוצי ובהדרכתי; ג( מתן "השיעורים לדוגמה" והדיונים עליהם  
 . התמחותי החינוכית בחסותו של קורצ'אק נחשבת כחלק חשוב מהכשרתי המיוחדת. 'וכוהתוכן, השיטה  

 ( השוטפת  שנת־הלימודים  סוף  עד  עיסוקיי:  תכנית  את  קורצ'אק  לפני  מחוץ  1924/25הצגתי  לשהות  אצטרך   )
בסמינריו ו"השאריות"  הפרטיים  )שיעוריי  בשבוע  שעות  כחמש־עשרה  הקיץ  ל"בית־היתומים"  בימי  אם   – ן(; 

אצא יחד עם הילדים לקייטנה; בשנת־הלימודים הבאה אעזוב את הבית רק לשעות ההוראה    – קורצ'אק ירצה בי  
בבית־הספר שבכיכר פאריסוב, כלומר: לפני הצהריים, כשגם ילדי "הבית" שוהים בבתי־הספר השונים שבעיר.  

להפסיק את עבודתי הספרותית )באותו זמן ערכתי כתב־ אתפטר אז, כמובן, מכל שיעוריי הפרטיים. אין ברצוני  
עת ספרותי בעברית, "הד הנוער" ביטאונם של סופרים צעירים(, אבל צירפתי ל"נדוניה" גם את "המעלה הנוספת"  
שלי, שאינני זקוק ליותר מארבע שעות לשינה ביממה, והנני כותב רק בשעות הלילה. קורצ'אק צחק למשמע 

 "הנדוניה".

צ'אק גילה התעניינות רבה בקורותיה של משפחתי, שהזכרתי בהקשר להתכוננותם של אמי  רכאשר קו  הופתעתי,
ואחי לצאת לפלשתינה בחודשי הקיץ. קורצ'אק ביקש, ברוב עדינות ודיסקראציה, שאספר לו פרטים על אבי  

החולצה הכבוסה  ואחותי שכבר התיישבו שם. הוא התרגש מאוד מתוכן מכתבו של אבא )"הנהר שלו השמש שלו ו
אושר של ציוני בן חמישים וחמש(. אמרתי לו, שבכיסי נמצא מכתב ראשון שהגיע באותו יום מאת   –שלו"  

אחותי האניה ובעלה חיים, החלוץ. קורצ'אק ביקשני שאתרגם לו את המכתב אם אין בו "סודות משפחתיים". 
של תעמולה "בנאש פשאגלונד" )עיתון  הוא שואף להכיר את החיים בפלשתינה כמו שהם, ולא מתוך מאמרים  

וגיסי, שחתונתם התקיימה במושבה רחובות,   יהודי בשפה הפולנית(. נעניתי לבקשתו. במכתב הודיעו אחותי 
בביתו של מר רבינוביץ', ידידנו המסור והוותיק. הם הביעו את צערם, שלא נכחו בחתוּנתם ההורים של שניהם  

 פרט לאבא.    –

רה, שחיים הכין עבורה בתל־אביב: חדר אחד לא־גדול ברחוב נווה־צדק, הסמוך לגימנסיה האֶניה תיארה את הדי
; קרובים אליהם הרחובות הראשיים הרצל וליליינבלום, שהם מרכז העיר. אביו של חיים )יהודי עשיר  ""הרצליה

ורות ואופנתיות  ובעל נכסים בסביבת שאֶרפץ( קנה להאניה, לפני צאתה מווארשה, כרטיס־אנייה וגם שמלות הד
שאין רואים כמותן בפלשתינה. כאן מתלבשים הכל בפשטות רבה. ימים אחדים אחרי חתונתם טיילו האניה  
ורודה,   בלולאה  לסנטר  מתחת  ענודה  שחורה  שכמיית־משי  לבושה  כשהיא  אלנבי,  ברחוב  ערב  לפנות  וחיים 
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יד מקום טיולם. מתוך הכרכרה ירד  ברחוב עברה כרכרה. היא נעצרה ל  ,ולראשה מגבעת רחבה, ששוליה ארגמן
אנטית, הושיט לה  גאיש לבוש הדר וצילינדר לראשו. הוא התקרב אל האניה, הסיר את הצילינדר, קד קידה אל

ראש העיר תל־אביב. האם גבירתי מבינה עברית?" האֶניה ענתה בחיוב: כן, אני דוברת   ,וףדיזנגאני  יד ואמר: "
עברית. דיזנגוף המשיך: הנני מברך אותך, גבירתי הנאווה, בשם עירי: תבלי כאן את זמנך בנעימים! אני חוזר 

יבוא יום ותל־אביב תהייה גדולה כמו יפו, וגם בתל־אביב יגורו  עכשיו ממסיבת קונסולים ביפו. גם אני קונסול.  
בת שבע־עשרה. לפני שנתיים הצהירו הבריטים שתל־אביב היא עיר,    – קונסולים רבים. תל־אביב צעירה מאוד  

ואני הייתי לראש העיר. והנה יש לנו כבר בתל־אביב יותר משישה־עשר אלף יהודים, כן ירבו." חיים הצטחק  
: "האדון דיזנגוף, היא איננה תיירת. לפני ימים אחדים נשאתי אותה לאשה. אביה בא לארץ לפני והסביר לו

. אז היו בתל־אביב רק אלפיים תושבים." דיזנגוף לחץ את ידו של חיים: "מזל טוב לך! רבים  1920- שלוש שנים, ב
 יקנאו בך..."

דות של אבי לא נגמרה גם בפלשתינה: חיים  החלק השני של המכתב, שנכתב בידי חיים, היה עגום והעיד שהבדי
ולבקר בכפר־אוריה. אבל האניה החליטה לכתחילה בלבה, שלא    –לפי הזמנת אבא    –והאֶניה הסכימו   לבוא 

האניה   מילין אחדים מכפר־אוריה.  נמצאה  ברכבת, שתחנתה  נסעו  הם  כל־כך.  ושמם  מרוחק  במקום  תתיישב 
והרגישה בחילה. בתחנה הערבית הקטנה חיכתה להם עגלה, שאבא שלח  ע ברכבת המתנדנדת  והתקשתה לנס

והחליטה ללכת ברגל. גם   –כדי להביאם אל המושבה. האניה לא רצתה לנסוע בעגלה כי רגש בחילתה לא פג  
חיים הלך, כמובן, ברגל. היה יום חם. סוף־סוף הגיעו לכפר־אוריה עייפים וצמאים. המקום מלא אבנים גדולות, 

שם גם שטחים גדולים של שדות. גרות שם רק שש משפחות יהודיות, שהקימו להן צריפים. רק אבא גר   אבל יש
בחדר גדול בתוך בית ערבי עתיק וחרב למחצה. לבניין הערבי הזה קוראים "חאן". לפני מאות שנים היה קיים  

מירושלים. אל "דירתו" של  בתוכו "מלון" בשביל הנלווים לשיירות גמלים, שהיו נחים שם בדרך לירושלים או  
אבא צריך היה לעלות במדרגות־אבן עתיקות. החדר היה מסודר לבוא האורחים והיו מוכנים בו פירות ומשקאות.  
יפה והזמינום לארוחת־צהריים. לאחר שעות אחדות של מנוחה ב"חאן" סיפר אבא  גם השכנים קיבלו אותם 

כל המשפחה: לחיים ולהאניה וגם לאמא וליגאל, שיבואו הנה    להאֶניה ולחיים, שמוכנה אצלו תכנית לבניין עבור
בקרוב. אפשר יהיה להוסיף בקרב הימים מקום לירחמיאל ולמשפחתו, לכשיקים אותה. הוא וודאי עוד יישאר 

 כמה שנים בפולין, כי אין עדיין אוניברסיטה בארץ־ישראל, ורצונו להמשיך בלימודיו... 

מרווח על גבעה קטנה, כעשר דקות הליכה מ"החאן". הנוף היה עוצר נשימה  אבא הוביל את האניה וחיים לשטח  
ברוב יופיו. מסביב הייתה חורשה. בקרבת מקום היו עצי־שקדים. אבא הועיד את המקום הזה להקמת הבית.  
הוא ליקט במשך ימים רבים מאות או אלפי אַבנונים מהסביבה וסימן בהם את קירות כל החדרים, המרפסות  

ם של שלוש דירות. זאת הייתה, ללא כל ספק, עבודה מפרכת ומלאכת מחשבת. הוא סידר אבנון ליד  והמטבחי
את חזוּת ביתם בתוך "כפר אוריה" שלו...    – אבנון, מעשה פסיפס, רק כדי שיוכל להראות להם את פשר חלומו  

י הרוחות והשמש ולפיהן  אבא הסביר להאניה ולחיים שזו תכנית מפורטת בקנה־מידה מדוייק. הוא התחשב בכיוונ
המיטות. לצורך זה ביקר בדירות רבות  -קבע את עובי הקירות, חומרי הבניין ומקום החלונות, המרפסות וחדרי

של שכניו הערביים בכפרים הסמוכים, שהוא מתיידד איתם. הערבים מיטיבים להבחין בתנאי האקלים המקומי,  
אניה התרגשה עד דמעות לשמע החלומות, העבודה, האהבה  והם המומחים הטובים ביותר באומנות הבנייה... ה

והדאגה, שאבא השקיע בתכניותיו, אבל הודיעה בהחלטיות שאיננה מוכנה להתיישב בישימון כזה. לגיסי, חיים, 
 שהיה חלוץ ואיכר בכל נימי נפשו, קסם האתגר הנועז של אבא, אך הוא נאלץ להצטרף להחלטתה של האניה.  

דות הטראגית הוסיף חיים במרירות )סבורני, בלי ידיעת האניה(: "בכפר אוריה  דט של ההתמובסוף תיאורו המפור
אין דיזנגוף הזקן האלגאנטי, אין גם די אנשים צעירים שיעריצו את יפיה של האניה... ריחמתי על חותני האהוב,  

נפש עד  הנוגעים  דבריו  את  השמיע  הוא  כאשר  דמעו,  עיניי  לו.  לעזור  יכולתי  לא  מסרבים  אבל  אתם  "אם   :
להתיישב כאן, הנני מסוּפק אם גם אמא ויגאל יסכימו לכך. לא אבנה את הבית עד שאמא תבוא הנה ואשמע את 

 אשאר לבדי ב"חאן" עד יומי האחרון..." –חוות דעתה. אני עצמי לא אזוז מכאן. אם כולם יעזבו אותי 

כמרותק. קורצ'אק  ישב  "החופשי"  ותרגומי  המכתב  קריאת  "יהודים    במשך  בהתרגשות:  סיימתי מלמל  כאשר 
 חדשים... חיים חדשים..." 

לא מעט התמיהתני גם נטייתו של קורצ'אק לשוחח על אחי יעקב פראגר, שראהו לאחרונה באקראי בקיאֶב 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%90%D7%99%D7%A8_%D7%93%D7%99%D7%96%D7%A0%D7%92%D7%95%D7%A3
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(. למרות התאוננותו של קורצ'אק על זיכרונו  1911  –  1908במסיבות אצל י"ל פרץ )  –(, ולפני כן  1917)בשנת  
ין לו "לחלוטין" זיכרון אופטי, הצליח לשמור גם את תיאור מראהו החיצוני של אחי ושיקם לפני את  הרופף ושא

אֶגר הביאו אותו בפעם הראשונה ל"טרקלין" הספרותי שלו:  רדבריו של פרץ, כאשר מאריה ולאַדיסלאוו ויעקב פ
צר המעשיות של נערי החדר..." "פראגר הוא כוכב עולה... אוזניו מלאות הדים מהלשון המתנגנת שבסביבתו ומאו

האם נתגשמו ציפיותיו של 'השלאַכצ'יץ' היהודי? מה כותב פראגר לאחרונה ואיך מצליחה מאריה ולאדיסלאוו  
ברפואת השיניים באוטובוצק? קורצ'אק מוכן לבקר אצלם פעם, אם יזמינוהו. האם הם מדברים אל בנם יידיש?  

נסקה )לפני "תקופת קרוכמאלנה"( אהבו אותה מאוד... "הרי היא  מאריה רופאה מצוינת, והילדים בפראנצישקא
 קים בתים" משיני־החלב של הילדים. עוד תראה כאן את המסחר בנכסי־דלא־ניידי שלי..."הלימדה אותי איך "ל

 צחקתי, ידעתי על "העיסוק הנוסף" שלו.

 ופטי "לחלוטין":והנה קורצ'אק מרצין וחוזר משום־מה לתיאור אחי חרף היותו נטול זיכרון א

פראגר דומה לך: העיניים והשערות השחורות. חזות הפנים, המבטא החותך ושטף הדיבור הציורי. אחיך היה    –
הבולט. עמיתי ד"ר  בדיוק בגילך, כשהכרתי אותו לפני חמש־עשרה שנה. אתם אחים מאם אחת, ומכאן הדמיון  

בע מאמרים  וכותב  היהדות  במדעי  מלומד  גם  שהוא  הרוביחובסקי,  שגדול  לי  סיפר  היהודים  ברית,  פאים 
  כתב בחיוב רב על ההלכה התלמודית הפוסקת,  שהוולד הולך אחרי אמו... ואין תימה בכך: הרי העובר   מַיימוֹנידֶס

על המזון המשותף, והוא מושפע מחוויותיה, הוא בשר מבשרה, דם מדמה ומוח ממוחה. מובן,   חי במעי אמו
שהוולד הנהו גם פרי הזרע של אביו מולידו, אך החלק המכריע מהתורשה בא לעובר מהורתו. מכאן נובעות  

 מסקנות חשובות.  

קורצ'אק מצא בגרסה תלמודית  ידעתי על הטראגדיה של אביו, שנפטר בבית לחולי־רוח, ונצנצה בי מחשבה, ש
 זו נחמה פורתא גם לבעייתו האישית.  

* 

חזרנו ל"עניינים" שלנו... קורצ'אק הסכים ברוח טובה להצעותיי בנוגע לשעות העבודה שלי, ושיבח את כוונתי  
 שלא להסתגר בתוך "הבית", אלא להמשיך בכתיבה.

 רק אל תתחיל ללמוד רפואה. –

 שאלתי בתמיהה.  –ך? מפני מה אתה מזהירני על כ –

"הבית" שלי. הנכון הוא,    – ילדי  )סגן־רופא, חובש( של  ל"פאֶלצ'אֶר"  והייתי  הרי אני ערקתי מן המקצוע הזה 
שאינני מתחרט על שלמדתי רפואה: היא עוזרת לי לפענח ביתר בהירות כמה תופעות ותכונות גופניות ונפשיות  

המש מדידת  ההיגיינה,  התזונה,  )בתחומי  הילד  דיאשל  בקביעת  והשתלבותן  והצמיחה(  משותפת גקל  נוזה 
לביאולוגיה ולפסיכולוגיה. הריני מתאמץ להמשיך לקרוא על נושאים רפואיים, כדי שלא לנשור מן המקצוע ולא  

 לשכוח את לימודיי וניסיוני הרפואי, אלא שהם אינם משמשים עוד את עיקר התעניינותי.

שאבי חלם על כך. אינני רואה )אולי רק לעת־עתה( את הצורך להקדיש  מעולם לא חשבתי על לימוד רפואה, אף    –
מזמני להמשך פורמאלי של לימודים, כאשר באוניברסיטאות שבפולין חולשים לרוב פרופסורים שאין להם מה  
לחדש מעבר לשגרה. ידיעות יסודיות יותר אני יכול לשאוב לעצמי בדרך ישירה מתוך ספרים בסיסיים. ואבקש  

עוד  אותך, א כל  בו:  לפגוע בחוש הענווה, שאתה מצטיין  בוטה העלול  גילוי־דעת  על  דוקטור, לבל תכעס  דון 
ממשית   להתקדמות  אפשרות  רואה  אינני  פולין,  לקאתדראות  מוזמנים  אינם  קורצ'אק  יאנוש  כמו  אנשים 

 במקצועות החינוך, הספרות וההיסטוריה. 

 פסול בהשקפותיי. הוא שינה את הנושא:קורצ'אק שתק. חזות פניו לא ענתה בו, שמצא 

 ומה בדבר תנאי המשכורת וסידורי הדיור והמזון? הרי גם אלה עניינים הטעונים קביעה...  –

 הצטחקתי ועניתי:  

אדוני הדוקטור, ידועים לי תנאי שכרך ושכרה של העלמה סטאפה, והם מספקים אותי... בנוגע לדיור וכו'...   –

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A8%D7%9E%D7%91%22%D7%9D
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 אקבל כל הצעה שלך. אין לי דרישות מיוחדות.

 קורצ'אק היה מרוצה והסביר:  

ר בנוגע לדיורך יש לי בקשה אליך: ודאי הבחנת בבית קטן בחזית של החצר הקדמית. דר בו שומר הבית, מ  –
ומרוהט בפשטות. כמעט שלא   נוספות: כל אחת בת חדר אחד מרווח  דירות קטנות  ויש שם שתי  זאלבסקי, 
השתמשנו בבית הזה )פרט לדירתו של שומר הבית(. עכשיו אנו מתקנים ומכינים את שתי הדירות: באחת יגור  

הפסנתרנית, שניהם מוסמכי הקונסרבטוריון. הם יהיו שכניך.    ורעייתו  הכַנר איזאק אֶדלמוסיקאים,  זוג צעיר של  
בקשתי אליך היא: מכיוון שהנני מתכנן לרדת מחר לשבוע אל התא שבין שני אולמי השינה )והעלמה סטאפה 

תגור בינתיים בחדרי. אמנם, יש לנו בורסה )פנימייה( בקומה השנייה, אבל שם גרים בורסאנטים  הסכימה לכך(  
אחדים בצוותא בתוך כל חדר, ואינני רוצה שתופרע בשעת עבודתך בערבים; הם גם צעירים ממך: חניכי "הבית" 

אצלנ ועוזרים  מקצועיים  בבתי־ספר  שלומדים  שמונה־עשרה,  עד  ארבע־עשרה  מבני  בשעותיהם  לשעבר,  ו 
הפנויות... אגב: יש לנו תוכניות להשכין בבורסה, כעבור שנה או שנתיים, כמה מפרחי מחנכים )תלמידי הסמינריון  

 שלכם, תלמידות הקורסים לגננות וסטודנטים מהאוניבריסטות(. הם ירעננו את "הבית".

דרו. לא חילץ אותי גם "הנשק  את ח  עבורי   ה צ'אק. לא היה נעים לי, שהוא יפנרקו  שלניסיתי לסרב להצעתו  
עד   לגור אצלך  יקר, הרשני  "בעל־בית  על אורח האומר:  היהודית העממית  לו את הבדיחה  האחרון": סיפרתי 

 תמצא לעצמך דירה..." שאתה

 קורצ'אק צחק, אבל לא נסוג מהצעתו. 

 במה אעסוק ב"בית"? דוקטור, כבר סידרנו את כל העניינים החיוניים, אבל לא קבעני עדיין דבר אחד "קטן": –

 בת־הצחוק הלבבית לא משה מפניו של קורצ'אק:  

מחר יום שישי. הואל־נא להביא את מזוודתך בשעות הבוקר. תאכל אתנו בצהריים, ואחר־כך תתחיל לטפל   –
 בילדים "מכף רגל ועד ראש". 

 כלומר, אדוני הדוקטור?  –

וף את ראשיהם של ילדים לפני בוא השבת.  מחר תסייע לי, וממילא תלמד כיצד לצחצח את נעליהם ולחפ –
פגישה עם העלמה סטאפה. אנחנו גם פתוחים להצעות מצדך, אדוננו באת יתר התפקידים נקבע בעתיד הקרוב 

 הצעיר. אגב: מה שמך הפרטי, מר וינגרטן? 

, שמשמעו בעברית: ירחם השם, אבל  ירחמיאלאיש פולני צריך לרחמי שמים, כדי שיוכל לבטא את שמי  –
 ידידיי הדוברים  פולנית קוראים לי יאֶזִ'י.  

קורצ'אק הצית סיגריה והציע גם לי אחת )לא עשה כך בשעת הפגישה הראשונה(. הוא שמח על שאינני מעשן  
 והעיר בדרכו החיננית:  

האם באמת אינך מעשן או שאתה אומר כך, כדי לפתח בי תסביך נחיתות?... ובכן גם ברצוני לשאול אותך,   –
 ז'י, אם ידועה לך כבר גברת צעירה המעוניינת לרכוש את שם משפחתך?מר יא

 נתאדמתי ולא ידעתי מה לענות לו. מהמבוכה הצילתני העלמה סטאפה, שדפקה בדלת ונכנסה לחדר.  –

 קורצ'אק הודיע לה חצי־רשמית:

הראשון יגור בחדרי,  חיכינו לך. תברכי אותנו על המוגמר: מר יאז'י וינגרטן מתיישב מחר ב"בית". במשך השבוע 
כפי שהיה צפוי. מחר יעזור לי במבצע "מכף רגל ועד ראש"... לא דיברנו על כך ישירות, אבל בזכות אבא שלו 
הפלשתיני יכול אני לנחש, שהוא ינסה לעשות אותנו ליהודים, ואנחנו ודאי נתאמץ לעשות אותו כאן ל"גוי"...  

שלנו ודאי יצאו הזוכים.  תהיה לנו  ב"בית" קצת תסיסה ויתעוררו  היה מאבק הוגן, ונראה מי ינצח, אך הילדים  י
רעיונות חדשים, וזה חשוב מאוד... ומאידך, העלמה סטאפה, מחלת האַמנאֶסיה קשה וטראגית גם לפרט וגם  
לכלל. אצל הורינו, גם בביתי וגם בביתך, התהלכה מחלת השכחה הקולקטיבית: סבורני ששכחנו מאין באנו ולאן  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A6%D7%97%D7%A7_%D7%90%D7%93%D7%9C
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יזכירו לנו, מתוך חיבה, את הנשכחות מאשר יעשו זאת זרים מתוך איבה...  ללכת.   מוטב, שאנשים כמו יאז'י 
 להתראות מחר, מר יאז'י! 

 שלושתנו לחצנו ידיים.  

* 

בבוקר של יום שישי, יום התיישבותי ב"בית־היתומים", יצאה השמש ומוססה את השלג. תושבי וארשה נשמו  
חמים,   מארס  חודש  ולאביב לרווחה.  נעימים  לשלהי־חורף  מובהק  סימן  הוא  הפולנים,  האיכרים  הערכת  לפי 

מוקדם. בשעת הצהריים הגעתי בכרכרה אל "הבית". ברחוב עמד מר זאלבסקי, השוער, אחז בידו צינור גומי  
ארוך ושטף במים את הבוץ השחור והדביק שנערם על המדרכה. עוד נותרו כשישה שבועות עד חג הפסח, והנה 

 בית". הנראו הניצנים על העצים האחדים שבחצר " כבר

הבאתי אתי מזוודה לא־גדולה, כדי שלא לתפוס הרבה מקום בחדרו של קורצ'אק. ספרים כמעט שלא הבאתי  
כלל, מלבד הנחוצים לי ביותר. דחיתי את זמן העברת יתר ספריי ובגדיי על ליום שחדרי יהיה מוכן. כשנכנסתי 

, הציגו את עצמם והציעו לי לשאת את מזוודתי אל חדרו של הדוקטור. ילדים אלה  ילדים  לאולם הקיפוני כמה
הם   הבוץ.  מחמת  הבית  שמאחורי  חצר־המשחקים  אל  לצאת  יכלו  לא  אבל  שלהם,  מבתי־הספר  חזרו  כבר 
השתעממו וביקשו עיסוק, ואין לך דבר מעניין יותר מאשר לבקר בחדרו של הדוקטור. הודיתי להם ואמרתי, 

צמי את המזוודה. מתוך דבריהם שיערתי, שהידיעה על בואי נדלפה אליהם. הילדים הסתכלו בי בעין  שאשא בע
בוחנת, וקשה היה לי לנחש אם הרושם הראשון חיובי ואוהד.  אחדים שאלו לשם משפחתי וחזרו פעמים אחדות  

בַּיים טאַטן אין ווינגאַרטן   על השם לעצמם, כדי שיזכרוהו. ילד אחד, כבן עשר, חייך ואמר ביידיש בלשון הלצה:  
 לשון נופן על לשון בהקשר לשמי(.  –)ניב שמשמעו: "אצל אבא בכֵרם" )

 מאין לך הניב הזה?   –

סבא היה אומר לי כך ביידיש, כאשר הרועה הפולני שלנו לא היה משגיח על הפרות, היה משתרע על העשב      –
 ונוחר... לא התכוונתי להעליב אותך.

 בסדר. מה שמך? הבינותי. הכל  –

 גרשון שמי.   –

שמחתי על הכרות ראשונה זו. הרי לפניי "בעל החלומות", שקורצ'אק סיפר לי עליו בשבוע שעבר. העמדתי פנים  
 כאילו זוהי הפעם הראשונה שאני שומע עליו:  

 כשיהיה לי זמן, נשב ונדבר על סבא שלך והפרות שלו.   –

 הרגשתי, שקניתי לי חבר.

בקורצ'אק העומד בקצה האולם כשהוא מוקף ילדים. הרגשתי שהתרחש שם משהו. פניו של    בינתיים הבחנתי
קורצ'אק זועפות, אך בכל זאת החלטתי להתקרב למקום  "התקלה". את המזוודה השארתי בפיקוחו של גרשון.  

 הדוקטור לא הבחין בהתקרבותי ושפך "קיתון של רותחים" על ראשו של ילד כבן תשע:

לבים שכמותך. מה אתה חושב לך, לייזוֹרֶק? לפני רגעים אחדים באת מבית־הספר, וכבר הספקת הוי, רודף־כ  –
 לזחול לתוך "המעלית"...

 ילד מן הצד העיר: 

 למה אתה כועס, האדון דוקטור? הרי לכך יש לנו בית־דין...  –

בל ובאהבה  בסקרנות  הסתכל  עצמו  "הפושע"  של  תוהילד  פניו  לתוך  את י־מעורערת  בשלווה  כיוון  קורצ'אק, 
 אצבעו אל  פיקת־הגרגרת שעלתה וירדה בשעת דיבורו של קורצ'אק, ושאל שלא מן העניין השנוי במחלוקת:

 האדון דוקטור, מהו הדבר המתנועע על צווארך?   –
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 ההערות של שני הילדים "ריככו" את קורצ'אק. הוא רכן ונטל נרגש את ידו של "הפושע" ונשק אותה. 

 תם. אתה, לייזורק, תתבע את עצמך לדין. סכנה היא להשתמש במעלית של המלצרים. צדק  –

 לבסוף הרגיש קורצ'אק בנוכחותי, והסביר לי: 

 לייזורק 'הוציא אותי מן הכלים'. אצטרך לרשום את עצמי ברשימת "העבירות הקלות".  –

 התקרית נגמרה. הצדק והשלום חזרו לתוך "הבית".

 י ליד הכניסה לאולם.קורצ'אק הבחין במזוודת

 האם ידוע לך מיהו הילד העומד ליד המזוודה?   –

 כן, שמו גרשון. כבר התחיל לספר לי את מעשיותיו. לא רק הפולנית שלו עסיסית, גם שפתו היידית מרשימה.   –

ל  לשמי, שאילתר גרשון. קורצ'אק היה גאה על "הילד שלו" )האמת היא, שכ  קאַלאַמבוּרסיפרתי לקורצ'אק על ה 
 הילדים היו 'שלו'(, נתן לי את המפתח לחדרו וביקשני לעלות שמה מבלי לחכות לו. 

בשעת ארוחת־הצהריים הקצרה )הארוחה העיקרית, השבתית, תתקיים בערב( הציג אותי קורצ'אק לפני הילדים. 
 מחר, לפני קריאת העיתון של הבית, יספר עלי יותר; החל מיום ראשון ייקבע עבורי מספר השולחן שאשב לידו. 

 משולחנות שונים נשמעו קריאות של ילדים: 

 אצלנו! בבקשה, דוקטור, הושב אותו –

 קורצ'אק לא הגיב. שמחתי שהילדים קיבלוני ברצון. 

* 

בשעת המשחקים שלאחר־הצהריים למדתי איך לסובב חבל־קפיצה. קורצ'אק החזיק בקצה אחד, ואני בקצהו  
ילדים רבים עברו בטוּר, וכל אחד מהם קפץ מעל החבל. צריך היה לשמור על תנועת החבל, שלא להכשיל    –השני  

הקופצים. "שותפי" היה מומחה לדבר, ואני למדתי ממנו. לילדים היו גרסות שונות של קפיצות: של יחידים  את 
עד לשמונה ילדים, שהיו מקפיצים את רגליהם במקביל לקצב הקבוע, כדי להימנע מלהסתבך   – ושל אחדים  

ב שאִפשר לי ולקורצ'אק  בחבל. דינו של המסתבך היה להפסיד את תורו במשחק. בקרב הימים רכשתי ניסיון ר
בין   הייתה  בחבל  הקפיצה  באשמתנו.  ייכשלו  הקופצים  שהילדים  מבלי  שונים,  רציניים  עניינים  על  לשוחח 

 המשחקים המעטים שהשתתפו בהם בנים ובנות מכל הגילים.

* 

הלבנים   את  והחליפו  התרחצו  הם  שלהם.  האמבט  בחדרי  הבנים  התאספו  החשכה  רדת  לפני  אחדות  שעות 
ם. לכל אחד הייתה מוכנת חבילת בגדים שהתופרת טיפלה בה ביד אוהבת, ועל החבילה כתוב שם הילד. והבגדי

 נעימה היתה ההערכה לעבודת הזולת, שהחבילות עוררו בילדים.

עמדתי מן הצד והתפעלתי מהחשיבות הרבה שקורצ'אק שיווה להוראותיו בשעת צחצוח הנעליים. הוא הדגים 
ברשת, כמה משחה להקציב וכיצד למרוח אותה בשכבה דקה על כל השטח; גם חפיפת איך להחזיק את הנעל והמ

הראש הייתה בגדר של תורה הטעונה הוראות כיצד להשתמש בסבון ואיך לשטוף השערות במים, כדי למנוע  
ייבוש העור. את ההסברים נתן, לכאורה, לילדים על־מנת ללמדם לקח בהיגיינה, אבל אני ידעתי שהם מכוונים  
לאלף אותי, הטירון, בעבודה חשובה זו. מאז ועד היום עברו יותר מחמישים שנה ובכל זאת הנני מעלה בזיכרוני  

בכל פעם שאני חופף את ראשי: מקפיד אנוכי ללחוץ את הבוהן של ידי הימנית לגומה    אק'קורצאת ההדרכה של  
ם ויורדים המים. בטוחני, שתורת  העורפית של שערותיי ולשפשף אותה, כי בה נאחזת הזוהמה ודרכה שוטפי

 ההיגיינה שנטע כאילו דרך אגב בחניכיו, נותרה בהם כאורח־חיים. 

צורות   הגזיזה  בשעת  יוצר  היה  הוא  קורצ'אק:  בידי  הילדים  שערות  גזיזת  של  המחזה  מעורר  היה  רב  צחוק 
ולב הר".  אל  המובילות  "מדרגות  או  וארשה"  רחובות  של  "מפה  או  שונות  ""גיאומטריות"  העקוב  סוף:  היה 
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הכל הסתדר בשלום, כפי המצופה. ההרגשה הכללית, השופעת חמימות ושמחה, עוררה בכולנו את   –"  למישור
 ההכרה, כי הננו בני משפחה אחת ברוכת ילדים. זאת הייתה שעה מחנכת גדולה ורבת אחווה. 

* 

שה להגדירן. הוא היה  "החולשה" של הדוקטור לרשום לאלתר כל מקרה ומחשבה נבעה מסיבות אחדות שק
השרוול של חולצתו )בימים ההם היה החפת    שבקצה  חֵפתהרושם על חפיסה של סיגריות, על פיסת נייר, על  

ו היה מעתיק את הרשימות אל יומנו, או אל התיק "נושאים"  ובבואו לחדר  –עשוי גומי, והכתוב נמחק על נקלה(  
וכו'. סבורני, שקורצ'אק היה רושם כל־כך הרבה מחמת ההיגיינה של הזיכרון, ולא מפני שהיה "מחוסר זיכרון", 
כפי שהיה מתאונן. עמדתי על־כך מתוך האזהרה הראשונה ששמעתיה באותו יום שישי, ושהייתי שומע מפיו  

: "אל תזהם את המוח!" הפעם הראשונה הוא השמיע את האזהרה, כאשר דיברתי בטלפון מן  לפעמים תכופות
 והדבר הספיק לי.   –המשרד עם מישהו: הלז אמר לי את מספר הטלפון של ידידי, ואני חזרתי אחריו על המספר  

על הזיכרון  אל תזהם את המוח בידיעות קטנות־ערך כאלה, שהן מעמיסות    – לימד אותי קורצ'אק     – וינגרטן  
ודוחפות מתוכו עניינים חשובים. מסור את כל הידיעות מסוג זה ל"מזכירה" שלך: לפיסת נייר, שהיא תשמור  

 עליהן עבורך. 

בשיחותינו המרובות בנידון עניינים אישיים התפלאתי על זיכרונו הטוב. גם שמעתי מפיו זיכרונות מימי הילדות  
והאופייני ביותר: הוא זכר מאות )או אלפי( בדיחות, ששמע לפני והעלומים, ששמר עליהם יפה לכל פרטיהם.  

שנים רבות מפי עמיתיו הרופאים הצבאיים בבתי־חולים־של־שדה, שהיו מרבים בהלצות, כדי להפיג את המתח  
בין  "משלוח למשלוח" של פצועים. קורצ'אק השתתף בארבע מלחמות. הוא עצמו כתב אז כמה מספריו )"ילד 

במלח  את  הטרקלין"  לשמוע  לו  היה  די  אבל  הראשונה(,  במלחמת־העולם  הילד"  את  לאהוב  "כיצד  יפאן,  מת 
והן נחרתו בזכרונו. הבדיחות היו קולחות מפיו בשעה ששוחח אתי... כן היה זוכר הרבה    –הבדיחות באקראי  

ויהודים שונים, היה משקם את תוכן דבריהם, את מראה פניהם ואפילו   השכיל,  פגישות עם סופרים פולנים 
 במקרים אחדים, לחקות את צליל קולם האופייני. 

אין ספק שמנהגו להכין רשימות היה משחרר אותו מהצורך לשמור על דברים של מה־בכך, ועזר לו באיסוף חומר  
  ליצירותיו הספרותיות. מבעד למשקפיו היו עיניו הכחולות פקוחות לרווחה ואזניו קשובות ברוב סקרנות   היולי 

גם לשיחם וגם לדיוקנם של ילדים ומבוגרים, שהיה "שותל" בתוך ספריו. גם בשיעוריו לפני מורים צעירים היה  
תכופות מה ששמע מפי ילד ב"בית" או מפי "קונדסים" ברחוב. כן הכניס ממשות, מעשיות והדים מתוך    מצטט

 תכסיסים המנאֶמוֹטֶכניים שלו.לתודות  –החיים לתוך משנתו הפדאגוגית 

* 

יום שישי בערב. קורצ'אק "מבקר" אצלי בחדר־העלייה. הוא בא לאסוף למזוודה קטנה את הדברים, שיהיו נחוצים  
עליו   ילדיו משרה  בין  לבלות  שהסיכוי  נראה,  מצוין.  במצב־־רוח  שרוי  הוא  באולם־השינה.  תורנותו  במשך  לו 

 חפש דבר מה וממלמל לעצמו: רעננות ושמחה, כאילו צפויים לו נופש והרפתקאות. הוא מתהלך בחדר, מ

 , מה יחשוב עלי וינגרטן זה? 16דם־כלבים, דם־כלבים  –

 אני תופס את משמעות הפסוק בבחינת אתגר להתחיל בשיחה: 

 מה קרה, האדון דוקטור?  –

הרי אתה תחשוב, כי באמת אין לי מברשת או משחה לשיניים. להווי ידוע לך שיש לי, אלא שלא זכור לי  –
הוא מוצא את הדברים "האבודים" ומראה אותם. שנינו צוחקים. קורצ'אק ממשיך לחפש עוד כמה  איפה הן.  

 דברים תוך פיזום מנגינה יהודית עממית, המוכרת לי מאוד וחביבה עליי ביותר. 

 
בפולנית: פשא־קראֶב, שהמשמעות ההיתולית היא בערך: "אוי ואבוי", אבל ניב זה היה ביסודו וולגארי. אגב: קורצ'אק אוהב   16

)חסר־דעה(, היצאֶל   היה נוהג לומר אל הילדים גאַמון  להשתמש בכמה מילים פולניות עסיסיות, שהיו נשמעות כדברי חיבה. ברוח זו
)רודף כלבים(, צימבאַל )בוּר, רועש(, זבּוי )רוצח( ועוד ועוד, מבלי שיורגש במילים אלה אף שמץ של גידוף. מעניין, שהילדים לא סיגלו  

 אבהי. לעצמם את 'הניבים המגונים' שהיו חלק ממילונו הפרטי של קורצ'אק, והיה נסוך עליהם חן 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%A4%D7%AA
https://hebrew-academy.org.il/keyword/%D7%94%D6%B4%D7%99%D6%BC%D7%95%D6%BC%D7%9C%D6%B4%D7%99%D6%BC%D7%95%D6%BC%D7%AA
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 אני שואל בתמיהה. –מאין לך המנגינה הזאת, דוקטור?  –

 המילים? אולי תשיר את –אומר קורצ'אק בשמחה.  –היא ידועה לך?  –

 עממי חביב: רתסלח לי אם אזַייף. אינני מיטיב לשיר. זהו זמ –

 שואל העולם              פאֶעגט דער עול  

 הקוּשיה הישנה:    די אַלטֶע קַשיא:  

 בים־בוֹם? בים־בוֹם?   בּים בּאָם? בִּים בּאָם?  

 לכן עונים:    עֶנטפֶערט מֶען:

 ־בוםבים־בום, בים  בּים־בּאָם, בִּים־בּאָם, 

 בידי־בידי־בום!    בּידי־בּידי־בּאָם! 

 אני מבחין שקורצ'אק שר את השיר יחד אתי ומבטא אחריי את "המלים". אני חוזר על שאלתי:

 מניין לך, דוקטור, השיר הזה? –

את השיר הזה שמעתי כמה פעמים בבתיהם של פרץ ושל סוקולוב. זה היה כמעט ההימנון של הצעירים, כי    –
היה לציוני, נסע לגרמניה   –: סוקולוב מצא תשובה  1906לכולנו היו שאלות־שאלות־שאלות. זה היה לפני שנת  

הציונים:   של  וועלט"  "די  את  שם  אחרים    והאַרטגלאַס,  גרינבויםוערך  לציונים;  היו  ביתו,  אל  היו    –שבאו 
עד היום מפזם את השיר ועוד שואל שאלות... אפילו בין חבריי הפולנים הייתי שר את המנגינה,   . ואני17וּנדאים בּל

לפעמים בצירוף מילים פולניות, כי גם הם היו שואלים שאלות: מהם היו לסופרים גדולים, מהם היו לפרופסורים, 
 כים... אלה היו ימים גדולים! ואנטישמיים חשו 18אֶנדקיםואפילו  הפ.פ.ר., הפ.פ.ס. –מהם היו ראשי מפלגות 

  

 
 סוציאליסטים יהודיים אנטי־ציוניים.   17
 שמות מפלגות פולניות )בראשי־תיבות(.   18

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A6%D7%97%D7%A7_%D7%92%D7%A8%D7%99%D7%A0%D7%91%D7%95%D7%99%D7%9D
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%91%D7%95%D7%A0%D7%93
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 בוקר עלה   . 14
 על   

 הרפובליקה הקטנה 

 

התעוררתי בשבת בבוקר השכם, כדרכי. פתחתי את אשנבי החלון המקומר וישבתי ליד המכתבה לקרוא בספר, 
שלא גמרתי את קריאתו בשוכבי לישון אמש בשעה מאוחרת. פתאום הרגשתי בבריות קופצות עליי, על גבי ועל  

נתכסתה דרורים, שהחלו נודדים גם על רצפת החדר. ברגע הראשון נבוכותי ונבהלתי, אבל   המכתבה  –ראשי  
מיד נתברר לי, שהדרורים רגילים לבוא הנה, והבחנתי שעל הרצפה ועל השולחן מפוזרים עבורם זרעונים למאכל. 

על מחברת עבה, שעל כריכתה הדרורים רואים בי, כנראה, את מפרנסם, הדוקטור. כשהתבוננתי סביבי, נפלה עיני  
 –היה כתוב "הציפורים שלי". אודה ולא אבוש: פתחתי את המחברת בלי נטילת רשות מהמחבר, ומצאתי בה  

 הערות על התנהגותם של האורחים הפורחים שלו, כגון:   –בכתב־ידו האופייני של קורצ'אק 

 .1924בנובמבר,  14

ורודן. הוא בוחר לו ראשית־כל את הזרעונים הטובים  'הגוץ' מגרש במקורו את הדרורים האחרים. הוא   זולל 
בעיניו. אחר־כך מרשה לכמה ציפורים לגשת ולאכול )האם הן דרורות? האם יש לו הרמון?( אני גירשתי את 
המחוצף הזה. אז שבו כל הדרורים שנמלטו. גם ביניהם אין השלום שולט. 'הכחוש' לא בא היום. הוא רגיל לעמוד 

 שתי אותו מסביב ולא ראיתיו. האם קרה לו דבר־מה? על כתפי. חיפ

אקבע להם עשר דקות. אחר־כך אוציא אותם מן החדר, כי הם מפריעים לי לכתוב. בעוד חצי שעה עליי לרדת 
 אל הילדים. 

המחברת הייתה מלאה רשימות מעניינות, שמתוכן למדתי פרק נוסף על האיש המופלא הזה. לאחר זמן שמעתי,  
בחדרו צלחת ובה מאכל בשביל עכבר, שהוא דר בתוך חור ברצפה או בקיר. את הצלחת והעכבר לא ראיתי שיש  

 בעיניי. אולי לא היה קיים כלל, ואולי לא היה בימיי. 

* 

לפני ארוחת־הבוקר נכנסתי לכיתה: נערכה שם תפילה. הילדים הסבירו לי, שביום השבת יש יותר מתפללים 
כי   בימי חול,  ולבוא לבית־מאשר  קל למתפללים להקדים קצת  ולכן  )תוף־צֶלצָל(,   "הגונג"  קול  בשבת מאחר 

ורבים מתעצלים   –צריך המתפלל לקום כחמש־עשרה דקות לפני הישמע קול "הגונג"  הכנסת. בכל ימות השבוע
תפלל או ישנים עד שנשמע האות לצאת מן המיטה. אין לילדים בית־כנסת ממש, גם חזן אין להם. כל ילד מ

ביחידות. )בימיי נשמעו דעות, שצריך להכניס ספר־תורה ולמנות ילד־חזן(. והנה, נכנס הדוקטור. כולם מתעמקים  
בתפילה. התפילות העיקריות היו מסומנות בסידורים, והילדים בחרו להם את התפילות לפי רצונם. לפי קצב 

ה, קם קורצ'אק ושם ידו הימנית על עיניו  קריאתם והזמן שהיה ברשותם. כאשר נגמר רבע־השעה שנקבע  לתפיל
העצומות. גם הילדים קמו. שפתי קורצ'אק נעות, אך מילותיו אינן נשמעות. כאשר סיים, אמר לילדים  "גוט־
'גונג' הקורא לארוחת־הבוקר. עוד הספקתי לשאול את   ואז נשמע  ויצא מן החדר...  )"שבת שלום"(,  שאַבּאֶס" 

 הילדים: 

 ? האם קורצ'אק מתפלל –

ואומר דבר־מה חרש. הילדים בטוחים,   –אין הם יודעים. אבל בסוף כל תפילה הוא קם, מכסה את עיניו בידו  
 שהוא אומר בכל יום "קדיש" לזכרם של הורי היתומים שב"בית". 

* 

כשעה אחרי ארוחת־הבוקר נודע לי מהילדים שקורצ'אק יושב בחדר קטנטן, "החנות" ומקבל שם "הימוּרים" של  
הוא עושה כן בכל יום שבת. לא ידעתי את פשר הדברים ושאלתי את קורצ'אק אם מוּתר לי להיות נוכח.   ילדים.
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 הוא הרשה לי:  

 שב לך מן הצד והקשב.  –

לפני "החנות" עמד תור של ילדים, ולא נכנס "מהמר" חדש עד שקודמו גמר ויצא. הראשון נכנס נער כבן תשע,  
 . ביומי הראשון הספקתי לראותו פעמים אחדות מתקוטט ומשלים, וחוזר חלילה. "כֶסף־חי"טיפוס של 

 וקורצ'אק מעיין ב'ספר ההימורים'.  –נו, הֶרשלה, במה התערבת בשבוע שעבר?  –

 וע. שאקַלל רק עשר פעמים תוך השב –

 וכמה פעמים קיללת? –

 אומר הילד בקול של מנצח. –רק ארבע פעמים  –

האם   –אומר לו קורצ'אק, כשהוא מוציא מתוך שקיק סוכריה ארוזה בנייר ונותן לילד.    –טוב מאוד, הרשלה    –
 הנך רוצה להתערב גם לשבוע הבא, ובמה? 

 אני מתערב, שבשבוע הבא לא אקלל כלל.   –

 רב לקלל לא יותר משבע פעמים. קשה מאוד להיגמל לגמרי. בכמה קללות התחלת? אני מייעץ לך, שתתע –

 בעשרים קללות. –

 ובכל פעם זכית?  –

 לא. –

 קשה יהיה לך לחדול לגמרי. –

 הדוקטור צודק. אני מתערב שאקלל לא יותר מארבע פעמים. –

 אומר קורצ'אק, והעסקה נגמרה. –מסכים  –

 נכנס ילד קטן, כבן שמונה.

 שואל קוצר'אק. –במה התערבת לפני שבוע, מוטֶלה?  –

 שלוש פעמים על עניין שלא גיליתי. –

 וזכית, מוטלה? –

 מוריד מוטלה את הראש. –הפסדתי  –

 שואל קורצ'אק מבלי להיכנס לפרטי ההתערבות. – ואתה רוצה להמשיך?  –

 כן. שוב שלוש פעמים. אולי השבוע הבא יהיה יותר טוב. –

 מסכים. –

נכנס "המהמר" החדש, מספיק קורצ'אק להסביר לי, שמוטלה "מרטיב". כנראה, שהוא מתערב על כך... אין    בטרם
 הילדים מחוייבים לגלות על מה הם מתערבים. וקורצ'אק רושם אצל "לקוח" כזה סימן־שאלה.

 נכנס ילד כבן שמונה או תשע. פניו מעידות בו ששובב הוא. קורצ'אק אומר לו: 

 לא התערבת... על מה אתה רוצה להתערב, איציק? כבר זמן רב  –

אני רוצה    – מתאונן איציק.    –יש לי בשבועות האחרונים הרבה פסקי־דין. גם היו לי שש התכתשויות השבוע.     –
 להתערב, שהשבוע לא תהיינה לי התכתשויות כלל וכי יתבעוני רק שלוש פעמים לדין. 

https://milog.co.il/%D7%9B%D7%A1%D7%A3_%D7%97%D7%99
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שתתערב רק בעניין אחד: התערב, שיהיו לך רק חמש תביעות  אתה רוצה יותר מדי תוך שבוע אחד. מוּטב,    –
 לדין.

 לא. שלוש תביעות לדין.  –

 מסכים. –

 נכנסת ילדה.

 במה התערבת בשבוע שעבר, רחלה?  –

 לא התערבתי כלל... אני מדברת הרבה פעמים שקר.  –

 שואל קורצ'אק. – כמה פעמים את רוצה לשקר? –

 אף לא פעם אחת.  –

 שיקרת בשבוע שעבר?וכמה פעמים   –

 בכל יום פעמים אחדות. –

 נסי להתערב שלא תשקרי יותר מעשר פעמים במשך השבוע. צריך להיגמל אבל קשה להפסיק בבת אחת.  –

 מבקשת רחלה. –שבעה שקרים, אחד בשביל כל יום  –

 מסכים. –

חקים לה. זו הפעם הראשונה  רחלה יוצאת, וקורצ'אק אומר לי: היא ודאי תפסיד. יש לה דמיון עשיר והילדים צו
 שהיא מתערבת על כך. ודאי מציקים לה על סיפוריה הכוזבים. 

עברו עוד כמה נערים ונערות, שנושאי התערבותם היו דומים לקודמיהם. ילדים אחדים התערבו שישכימו לקום  
ן מיוחד עורר בי  תלויה בכך גם האפשרות של קבלת "גלוית־זיכרון". עניי  –זוהי האמביציה של רבים    –בבוקר  

נער כבן אחת־עשרה שגם הוא מתערב, כמו מוטֶלֶה, מבלי לגלות את נושא ההימור... קורצ'אק הסביר לי שיש  
 כאן חשש למעשה־אונן.

אחרון נכנס חיים. הוא המתין, כנראה, זמן רב שלא לעכב בשיחתו הממושכת ילדים אחרים המחכים בתור. הוא  
 היה כבן שלוש־עשרה. 

 , כבר זמן רב לא השתתפת בהימורים. אתה, חיים –

 לא התערבתי במשך כל השנה, אבל שלחתי את יוסל, שהייתי האפוטרופוס שלו.   –

 במה אתה רוצה להתערב? –

שלא אגיד בבית־הספר "זה לא בצדק". יש לי הרבה צרות מכך. הילדים מציקים לי וקוראים אותי "וצַדקָתך"    –
ביתו של קורצ'אק אולי הכל מתנהג לפי צדק, אבל לא בחיים היומ־יומיים,  או "צַדיק'ל". גם המורה אמרה לי: ב

ואפילו לא בבית־הספר. עוד מעט ותעזוב את 'הבית' ותלך לעבוד, ואז בוודאי יזיק לך אם תבוא בכל מקום  
 עם טענות 'צדק'. עליך להיגמל מהדיבורים האלה, ואולי גם מהמחשבה הזאת".

שזו הבעיה הגדולה של ילדיו. ניכר היה שאין הוא רוצה הפעם להתווכח על כך,  קורצ'אק הרצין מאוד. הוא ידע  
 : שאלורק 

 כמה פעמים יהיה מותר לך להגיד בבית־הספר "זה לא בצדק"? –

 בכלל לא. אף פעם.  –

מסכים. הלוואי שתצליח. אבל זכור, גם אם תצליח שלא להגיד את הפסוק הקצר הזה לאחרים, אל תשכח    –
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 שאתה עצמך צריך לשמור על הצדק, היושר וההגינות. 

 כמובן, דוקטור. אני אזכור. –

 כאשר חיים יצא, העיר קורצ'אק במפח־נפש:

ת. אצטרך לדבר אל חיים ביחידות, אבל עדיין  זוהי השאלה הקשה, שאין לנו תשובה. אנחנו נאת־מדבר בודד  –
 אינני יודע מה להגיד לו.

ברור היה לי של"הימורים" יש ערך חשוב, אך אי־אפשר לשבץ אותם בתוך מסגרת של שיטה פדאגוגית. רק מחנך 
ה  מחונן כמו קורצ'אק יוכל להפיק מהם תועלת מוסרית מירבית, רק הוא ישכיל להתאים אותם לאופי, לגיל ולבעי

אין כל ערך. זהו רק סמל פעוט שבא להמחיש את   –הפרס הממשי לזוכה בהתערבות    –של כל ילד. לסוכריה  
 הניצחון של האדם הקטן בעימות עם עצמו, במאבק עם חולשותיו.  

* 

והנה שוב נשמע קול הגונג. הכל נכנסים לכיתה הגדולה. שם יקרא קורצ'אק את העיתון השבועי. בעיתון הזה  
לדים רבים: מדווחים הם על משימות העבודה שלהם, על ישיבות הפארלאמנט, על ילדים שנתמנו משתתפים י

גלויות־זיכרון. בכל    –כאפוטרופסים, על תוצאות של פלאֶביסציטים, ועל הילדים שזכו באותו שבוע להצטיינות  
 שבוע יש מאמר מאת קורצ'אק.

ה מביאה את העיתון, שהוא כתוב ביד ונעתק בידי  קורצ'אק יושב בראש הכיתה ליד שולחן קטן. העלמה סטאֶפ
המזכירה לתוך "ספר העיתונים". הילדים יושבים בחופשה רבה על הספסלים, ואני ביניהם. לפני הקריאה בעיתון  

 הציג אותי קורצ'אק לפני הילדים:

ל בכל דבר,  אתם ודאי הבחנתם בשני הימים האחרונים, כי מתהלך בינינו אדם זר, שהוא סקרן גדול, מסתכ  –
מנסה לסובב את חבל־הקפיצה, בא לראות את הנערים בשפשופם ובצחצוחם לכבוד השבת, נוכח היה הבוקר  
ויתחיל  יחדל להיות אורח  ועכשיו הוא מתכונן להאזין לקריאת העיתון. מחר, ביום א', הוא  בשעת התפילה, 

לי ולעלמה סטאפה. מובן,  שהוא עדיין קצת ביישן. האם אתם לא הייתם ביישנים בימים הראשונים    לעזור 
 ב"בית־היתומים"? 

 קורא ילד אחד, וכולם צוחקים. –מר וינגרטן לא ביישן כלל!  –

אתם כבר יודעים אפילו את שמו. יש ביניכם בלשים טובים. ולכן אקצר ורק אומר לכם, שמר וינגרטן עדיין   –
, יכול לעשות ככה, הוא  תשרוצה לדבר אליו פולניאיננו יודע מה יעשה כאן. אולי נחליט על כך מחר. אבל מי  

יבין אותו. גם מי שרוצה לשוחח אליו בעברית, ביידיש, בגרמנית ובאנגלית, ואולי עוד בשפות אחדות. אבל סינית 
 אני יודע טוב ממנו, ובסינית תוכלו לדבר רק אליי...

 הקהל צוחק. 

מאמרו המוקדש לשערוריית "המעלית הידנית". אין הוא  קורצ'אק פותח את "ספר העיתונים" ומתחיל בקריאת  
מפרש  בשמותיהם של "העבריינים" שהמעלית שימשה להם כאתר משחקים, כי לפי תקנות הפארלאמנט אסור  
להזכיר בעיתון את שמות הנתבעים לדין. קורצ'אק מסביר, שבאמריקה קוראים למעלית כזאת "המלצר הטיפש" 

(dumbwaiter 'דוּם' ואפילו ביידיש אומרים על ראש טיפש: דוּם־קאָפּ;    (. המילה  'טיפש' גם בגרמנית,  משמעה 
המעלית הידנית אין לה שכל רב, ואיננה רצה בחשמל, כמו כל מעלית אמיתית. היא נמשכת ועולה בחבל עבה 

ן? שבתוך חריץ של גלגלון. ומה אם החבל המשומש ייקרע? ומה אם החבל ייצא, חלילה, מן החריץ של הגלגלו
שמטבח  התורנים  החבל?  מן  נשמטת  המשקולת  אם  ומה  כבדה,  משקולת  בעזרת  יורדת  הידנית  המעלית 
והמלצרים החכמים שלנו יודעים בדיוק איך פועל "המלצר הטיפש" ואיך צריך להעלות ולהוריד בו סכו"ם, צלחות 

ויישפך המרק... אבל א  – ואוכל, ואם יקרה דבר־מה   יכול ילד לקחת סיכון  לכל היותר יישברו כמה צלחות  יך 
ולהיכנס לתוך "המלצר הטיפש" שיביא אותו מן המטבח אל האולם, או  להיפך? אל תחשבו שהדוקטור הזקן  
ילד   על מקרה רע שקרה עם  בעיתון  הייתי בשלוש מלחמות... אבל קראתי פעם  כל דבר...  סתם מפחד מפני 
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הטיפש" "המלצר  לתוך  ונכנס  בבֶטן אמו  עוּבר  כמו  קרה  שנתכרבל  זה  אולי  הדבר,  היכן התרחש  זוכר  אינני   .
 באמריקה, אבל הדבר יכול לקרות גם כאן.

"לשווא הזהרנו במשך השבועות האחרונים: ילדים רבים כבר נתבעו לדין ונענשו בסעיף 'מאה', וללא הועיל: זו,  
 ולכן החלטתי להציע שתי הצעות:   –כנראה, גזרה שרוב הציבור איננו יכול לעמוד בה 

לפנות לפארלאמנט ולהודות, שלא תהייה כלל סכנה בנסיעה כזאת אם יפקחו על כך המלצרים החכמים   .1"
והמנוסים שלנו. הנסיעה באפלה, בין הקירות, היא ודאי הרפתקה גדולה וגורמת הנאה מרובה, ולפיכך יתבקש  

 נסיעת־עונג. ; ביום־החנינה יוכל כל ילד לטעום את הטעם של יום־חנינה מיוחדהפארלאמנט לקבוע 

בימים אחרים  2" ליום־החנינה    –.  הידנית    –מחוץ  לילדים בהחלט לנסוע במעלית  יהיו    –אסור  ופסקי הדין 
 חמורים יותר.

 הילדים היו מרוצים מהפתרון המחוכם הזה, ומחאו כף בהתלהבות.  

* 

כו לבקר את אחרי ארוחת־הצהריים השבתית הטעימה עזבו כמעט כל הילדים את "הבית" לשעות אחדות והל
 משפחותיהם. גם קורצ'אק יצא. אני הלכתי אל בית סבתי.

העלמה סטאפה נותרה ב"בית", כי החלו להתאסף חניכים־לשעבר שבאו לביקור המסורתי ב"בית" שלהם. ביניהם  
היו גם אנשים נשואים, שבאו יחד עם נשותיהם וילדיהם. העלמה סטאפה הייתה יוצאת מן הבית ביום חול קבוע  

 ת כאן בשבתות. ונשאר

* 

סבתא מודאגת מאוד. מעניין, ששלושים ושש שעות של היעדרותי מביתה של סבתא הבליטו בעיניי את מצוקת־
ואין יודעים את    –רוחה בצורה מוחשית ומדכאה יותר: הבת הצעירה והאהובה, דודתי לאה, חולה בזמן האחרון  

וכמעט שחדלה לדבר אל אנשים. מצבה סיבת מחלתה. לרופאים קשה לקבוע את הדיאגנוזה. הוא אפא טית, 
משרה על אברהם, בנה היחיד, בחור נחמד בן שש־עשרה, דיכאון רב. הדודה לאה, שהייתה הנפש הטובה והזריזה  
בין שלוש בנותיה של סבתא, הולכת ושוקעת, ואין איש יודע איך ובמה עזור לה. בינה ובין בעלה קיים בירחים  

 ראגדיה האופפת את הבית.האחרונים קרע המגדיל את הט

כניסתי לביתו של   על  הכיל דברי־ברכה  ידידתי אַנקה. המכתב  לי מכתב שהגיע משארפץ מאת  סבתא שמרה 
"ביום הגדול והארוך"(. אנקה, שידידיה עסקו בהוראה, ביקשה    –קורצ'אק )כתבתי אליה על כך לפני עשרה ימים  

'אק, וגם הביעה את תמיהותיה בנוגע לכמה בעיות, שעוררתי  אותי לכתוב לה יותר פרטים על "בית־הדין" של קורצ
ימיי   את  לתאר  החלטתי  הקודמת.  את  הבאיגרת  האפשר,  ככל  ולתרץ,  קורצ'אק  של  "הבית"  בתוך  ראשונים 

 קושיותיה.  

עוד באותו ערב, לאחר שובי אל חדר־העלייה "שלי", הבהרתי במכתבי אל אנקה את עניין "הווידוי הפוליטי של  
שקורצ'אק מעוניין למלא את תור הילדות בחוויות שופעות אושר   –כך כתבה לי   –". היא סברה תמיד קורצ'אק

וכבוד לילד, ואין לו "מגמות חבויות"... בתשובתי התאמצתי לשכנע אותה, שאמנם דואג קורצ'אק בעיקר לגיל  
האדם המבוגר מעכיר את  הילדות 'לשמו', כלומר: מבלי להדגיש את "התכלית" כלפי גיל הבגרות, כשם שאין  

לעמוד   צריך  איננו  הזקנים  של  דאגתם  שבראש  וכמו  המתקרבת,  הזקנה  לקראת  גרידא  בהכנה  זמנו  מרבית 
המוות... הילדים ראויים ליחסי כבוד ואהבה, לחיים שהולמים את הבנתם וטבעם, אלא שאין להעלים עין מן  

ולעיצוב  רצויה לטיפוח משטר של צדק  גם אפשרות  שזו  יעבור אל המעמד של    העובדה  האופי, כאשר הילד 
 מבוגר, או כמו שהגדיר קורצ'אק: שהרכבת של הילדים תעבור אל הפסים של החברה המבוגרת. 

בנוגע לבית־הדין כתבתי בשמץ של אירוניה על חששותיה של אנקה, כי "לעומת הילד הרך החוטא" ניצבים )שומו  
"תחת    –שאלה אנקה    –הבית". "האם לא ירבץ הילד"  מאיימים בספר המשפטים של "  אלף סעיפיםשמים!(  

המשא הכבד של האיסורים והחוקים המרובים האלה? ומה גם, ש"בצמרת" החוקה מאיים 'סעיף האלף' האכזרי,  
"פדגוגיקה   תיקרא  הזאת  קורצ'אק?  של  העדן"  "גן  מתוך  הראשון,  האדם  את  כמו  החוטא,  הילד  את  המגרש 
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 מתקדמת?" 

מצווה" שלו, נקנס -בכל שנות הקיום של "הבית", שהגיע בשנה זו ל"בר  – לוגתא שלי  הסברתי לבת־פ  –ראשית  
רק ילד אחד בעונש חמור זה, לאחר אזהרות מרובות על פי סעיפים אחרים ולאחר ניסיונות של השפעה באמצעות  

שה", העלול  אחד הילדים המצוינים שהתנדב להיות האפוטרופוס שלו. והרי צריך להגן על הציבור מפני "תושב ק
א ילדים  מלכתחילה,  ל"בית",  להכניס  שלא  קורצ'אק  מתאמץ  אמנם,  "הבית".  ילדי  של  החיים  את  -למרר 

סוציאליים, אבל טעות עלולה להתרחש אפילו לקורצ'אק... עבור ילדים קשים כאלה יש מוסדות מיוחדים, וחלומו 
 של קורצ'אק הוא לתקן גם את המוסדות ההם.  

"הענקי" של הסעיפים מעיק על הילד, הסברתי לאנקה, שמספרם הממשי איננו "אלף"   ובנידון החשש, שהמספר
ורובם, ארבעים ושמונה מציינים פסקי־דין של סליחה ואפילו שבח. ב"בית" נוהגים לבקש, חמישים ושמונה;  אלא  

, שהעיתונות  ככל האפשר, את הטוב והאציל, ולא את הדברים הטעונים גינוי או עונש. לא כמו בחברת המבוגרים
ומבישים, משתדלים  ותופעות של מעשים אלימים  ולהשמיע סנסאציות  בעיקר לשמוע  והקהל להוטים בהם 

סעיף   החיוב.  את  בעיקר,  לציין,  קורצ'אק  של  הדין  בית  ואף  השבועי  של  10העיתון  הקודקס  מתוך  למשל,   ,
כ ולא  לשבח  כציון  נחשב  ספוהקורצ'אק,  המרשיעים  הסעיפים  עשרת  גם  ואמונה  רשעה.  רחמים  ברגשי  גים 

 ויחזור למוטב.   –שהנאשם יבין את האזהרה, יראה את האור האדום הנדלק 

* 

 להלן מבוארים החוקים: 

בית הדין איננו דן בעצם התלונה, אבל הנתבע צריך להשתדל שלא לחזור על מעשהו )בין    הסעיפים עד מאה:
הנימוקים לסליחה: התביעה של מה־בכך שלא כדאי לברר; הדבר קרה במקרה, או שרבים נוהגים כך; רואים 

 בנתבע סימני חרטה; יש נסיבות מקילות וכו'(.

 סעיפי הגינוי והעונש מן מאה עד אלף:

דין אינו סולח וקובע שהנאשם התנהג לא כשורה." )בית הדין לא פסק שהילד חטא ולא נזף בו, אלא  "בית ה  100
 שהוא מצרף את פסק הדין אל העקומה בדיאגראמה של עונשי בית הדין(. 

 "התנהג באופן גרוע" )וחבל, שכך קרה. לכל אדם עלול הדבר לקרות. מבקשים, שלא יוסיף להתנהג כך(. 200

שהמעשה לא יחזור על עצמו.   מבקשרע". )בית הדין מרשיע. בסעיפים מאה ומאתיים בית הדין    "עשה מעשה  300
 שלא יקרו שנית מעשים אלה(.  דורשבסעיף זה הוא  

 "אשמה כבדה. התנהג באופן גרוע מאוד". )זהו הניסיון האחרון למנוע מהאָשם חרפה. האזהרה האחרונה(. 400

אינו מכבד את עצמו או שאינו שם לב    – מה אנו מבקשים ודורשים  "העושה מעשה כזה, שלא איכפת לו    500
אלינו. לפיכך, גם לנו אין אפשרות לנהוג בו בכבוד. פסק־הדין בציון השם ושם המשפחה יפורסם בעמוד הראשון 

 ."של העיתון

יפרסמו בעיתון". )אם נגזר סעיף שש  ו "בית הדין יתלה את פסק הדין על הלוח של בית הדין למשך שבוע    600
מאות מפני שהילד חוזר בקביעות על מעשהו, אפשר לתלות את העקומה של התנהגותו למשך זמן רב יותר. אבל 

 שמו ושם משפחתו יצוינו בראשי־תיבות בלבד(.

מעבירים את תוכן פסק הדין גם אל בני המשפחה. כי    – של סעיף שש־מאות  נוסף על כל הנובע מתוצאות    700
הרי ייתכן, שצריך יהיה להוציאו מן "הבית", ולפיכך, מן הראוי להזהירם. אם נאמר פתאום: "קחו אותו אליכם", 

 המשפחה עלולה להתלונן, שלא הזהרנו, שהעלמנו.

, שהשתמשו בהם לפנים במוסדות החינוך, אבל אצלנו אין  פסק הדין אינו עוזר. ייתכן שהיו עוזרים העונשים  800
הם קיימים. נקציב לשפוּט שבוע להרהר על מעשיו. במשך שבוע אין הוא רשאי לתבוע לדין, וגם אנו לא נתבע 
אותו לדין. נראה אם הוא יתקן את מעשיו, ולכמה זמן. פסק הדין מתפרסם בעיתון, נתלה על לוח ומודיעים  

 למשפחה. 
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"אין אנו מאמינים לו" או   ה תקוותנו, שיוכל לתקן את מעשיו בכוחות עצמו. משמעותו של פסק דין זה: אבד  900
מוציא מן המוסד. אולם השפוט   900ן אנו רוצים בכל שיח ושיג אתו". הסעיף  י"הרינו מפחדים מפניו". לבסוף: "א

תומים" אפוטרופוס. האפוטרופוס יוכל להישאר אם מישהו יערוב לו. המוּצא יוכל לחזור אם ימצא ב"בית הי
 יהיה אחראי לפני בית הדין לכל אשמות הילד. כאפוטרופוס יכול לשמש מחנך או אחד הילדים.

"אנו מוציאים אותו מתוך "הבית". פסק הדין יתפרסם בעיתון" )לכל מוּצא יש הזכות לפנות אחרי עבור    1000
 שלושה חודשים ולבקש לקבלהו בחזרה(. 

כעת   –"ילד כי יחטא, אין טוב מלסלוח לו. אם עשה דבר רע משום שלא ידע    קת בית הדין.מתוך ההקדמה לחו 
יודע. אם חטא מפני שהסיתוהו חבריו   אין טוב מלסלוח לו   –לא ישוב לשמוע בקולם. ילד כי יחטא    –הוא 

בשקטים, בישרים... ולחכות עד שייטיב דרכיו... בית־הדין חייב לדאוג לסדר, כי חוסר סדר פוגע קודם כל בטובים,  
גלמות האמת, אבל הוא תבית הדין עדיין איננו התגלמות הצדק, אך מחובתו לשאוף לצדק. בית הדין איננו ה

רוצה בה. מותר לשופטים לשגות, מותר לשופטים להעניש על מעשים שנכשלו בהם עצמם, אבל חרפה היא  
 להוציא פסק־דין מעוות ביודעים..."

* 

משולחן עיניי  את  אורות    נשאתי  ונדלקות  כוכבים  אט־אט  דועכים  החלו  הקימרוני  החלון  במסגרת  הכתיבה. 
אדמדמות־זהבהבות של שמש המשכימה לקום. יום ולילה, אפלה ואורה נמזגו יחד ועטפו את חדרי ואת הבית 

 הלבן והמוקסם של הרפובליקה הקטנה. בתוך־תוכי עלו אור ושירה. 

 שלוש שורות אחרונות: רכנתי על הנייר הלבן של המכתב והוספתי

 "מעליית־הגג של קורצ'אק:

 הוי, שודדנית אהובה, גזלת ממני לילה של שינה. 

 בוקר טוב לך!"
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 . מארינא פאלסקא 15
 בווֹלוֹז'ין       

 

בראשית השבוע דחה קורצ'אק את הישיבה המשולשת עם העלמה סטאפה, כדי לתת לי שהות להתבונן סביבי,  
בשאלות   של  להרבות  בשמץ  )האם  העיר  קורצ'אק  בהם.  לטפל  שבכוונתי  לעניינים  בנוגע  הצעות  ולהציע 

מרירות?(, שהוא רואה בי מחנך הממהר להתלהב למראה עיניו ב"בית", ומוטב "לצנן" את התרגשותי. מכיוון  
זיגמונ ד"ר  עמיתו  עם  פגישה  קורצ'אק  קבע  ילדים,  של  השינה  בתחום  בניסיונות  לטפל  נכונות  ט  שהזכרתי 

ביחובסקי, המומחה לנוירולוגיה ולפסיכולוגיה, ולשאול לעצתו בנידון זה )על קורצ'אק לשוחח אתו, בין היתר,  
בדבר ילדים בעייתיים  מסויימים(.  קורצ'אק גם הודיעני, שהוא מתכוון להביאני בשעות הבוקר, עוד בשבוע זה,  

הסמוכה לווארשה )מה בדבר היום הרביעי?(. בפרושקוב מתחנכים ילדים  פּרוּשקובאל "ביתנו" )"נאַש דוֹם"( שב
. מאַרינה פאַלסקהפולנים, וקורצ'אק משמש שם כמנהל של המוסד. המחנכת הראשית והאחראית היא הגברת  

היתומים" שלנו, אלא שהיא עצמאית -עליה מוטלים תפקידים דומים לתפקידים שממלאה העלמה סטאפה ב"בית
 יותר. עוזרת לה הגברת פוֹדוויסוֹצקה. קורצ'אק הוסיף: 

המשטרים   וחילופי  המהפכה  בתקופת  הסוערים,  בימים  בקיאֶב  היכרתי  ופודוויסוצקה  פאלסקה  הגברות  את 
(. רשמית נחשבתי עדיין כרופא צבאי, רוסי, המשתדל הבולשביקי  לאֶניןי,  הדמוקראט  קאֶראֶנסקי,  רוסיה הצארית)

של  להשתחרר   ביתומים  שאוכלס  פאלסקה  גברת  של  במוסדה  תכופות  מבקר  הייתי  בינתיים  הביתה.  ולשוב 
פדאגוגיים   רבים,  קשיים  פאלסקה  לגברת  לה  היו  הילדים שבהשגחתה.  חבורת  פולנים. אהבתי  את  פליטים 

חזרתי   וכלכליים, ושמחתי לעזור. חשתי שם את ריח "הבית" בקרוכמאלנה; אולי גם שם המצב ירוד כמו כאן?
. לא, אצל העלמה סטאפה המצב לא היה ירוד כל־כך. היא המשיכה במסורת השלטון העצמי של  1918בשנת  

ותלינו    ,פולין עצמאיתהילדים והצליחה גם לשמור על איכות המזון, ועל כמותו, והילדים נראו בסדר. קמה אז  
בה תקוות ורודות. פאלסקה ופודוויסוצקה הגיעו לווארשה מקיאֶב כשנה לאחר בואי. השתדלתי למצוא להן 

באותם הימים הקימו האיגודים המקצועיים ופ.פ.ס. )המפלגה הפולנית הסוציאליסטית( "בית" משרה הולמת.  
עבור קבוצת יתומים של פעילי התנועה, והסכימו למסור את ההנהלה לפאלסקה ולפודוויסוצקה. תנאי התנו  

לניות  שאני אקבל עליי את הפיקוח האחראי. היו להם, לראשי התנועה, כמה חששות בקשר לנטותיה השמא
הקיצוניות של הגברת פאלסקה. גם גברת פאלסקה עצמה ביקשה אותי לסייע, לייעץ, להדריך. גישתי הייתה   

... האם מוכן פֶדוֹצֶנטרית  –ידועה וברורה: אי־מפלגתית, אנטי־קומוניסטית, אהדה רבה למעמד הפועלים, ובעיקר  
 אתה לנסוע ולראות את "ביתנו"?... 

ודעתי שאוכל לשהות שם רק עד הצהריים משום שעלי להיות בווארשה בשעה  שמחתי על ההזדמנות, אבל ה
שלוש אחר־הצהריים. יש לי בשעה זו שיעור פרטי. נסעתי לפרושקוב ושהיתי שם רק שעות אחדות. הדוקטור  

 נשאר. 

* 

יחזור מפרושקוב אחרי ארוחת־הערב. התורנות  לי העלמה סטאפה, שהדוקטור  יום הודיעה  בערבו של אותו 
אולמי השינה נחלקה בין שני בורסאנטים. הדוקטור מציע שניפגש שלושתנו במשרד בשעה שמונה וחצי. נדון  ב

מביקורים בפרושקוב )גם לעלמה סטאפה יש כמה הערות( ועל תכנית עבודה עבורי. יחסיי עם העלמה    על רשמים
עליי את ההסתגלות לסביבה  כדי להקל  לי ככל האפשר,  היא התאמצה לסייע  ידידותיים מאוד.  היו  סטאפה 

לי על חוויותיהם    החדשה; סיפרה לי על הילדים שב"בית היתומים" והדריכה אותי איך לנהוג בהם. ממנה נודע
ועל סביבתם של החניכים לפני כניסתם ל"בית", התנהגותם בתוך "הבית" ותוצאות של פלאביסציטים. העלמה  
הארבעים(.   לשנתה  )התקרבה  אחדות  בשנים  מקורצ'אק  צעירה  הייתה  היא  ועליזות.  ידידות  שפעה  סטאפה 

לילדיו. חרף כל הצלחתי להתקרב גם אליו  ביחסיה אליי הורגשה נימה משפחתית. לקורצ'אק היה יחס אבהי רק 
בתוך שבועות אחדים )סטאפה הדגישה בשיחותיה אתי, שהתקרבות כזאת היא תופעה נדירה אצל קורצ'אק(.  
עם כל גילויי ידידותו נותרה ביני לבין קורצ'אק מחיצת־מה, שלא נבעה מהפרש הגיל, אלא מאופיו: הוא היה  

בלתי־פוסק ללמוד או ללמד... אפילו ההומור ושיחות החולין שלו שימשו    שקוע תדיר בבעיות, בשאלות, בצימאון

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%A9%D7%A7%D7%95%D7%91
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A8%D7%99%D7%94_%D7%A8%D7%95%D7%92%D7%95%D7%91%D7%A1%D7%A7%D7%94-%D7%A4%D7%9C%D7%A1%D7%A7%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A8%D7%95%D7%A1%D7%99%D7%94_%D7%94%D7%A6%D7%90%D7%A8%D7%99%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%9C%D7%9B%D7%A1%D7%A0%D7%93%D7%A8_%D7%A7%D7%A8%D7%A0%D7%A1%D7%A7%D7%99
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%95%D7%9C%D7%93%D7%99%D7%9E%D7%99%D7%A8_%D7%90%D7%99%D7%9C%D7%99%D7%A5%27_%D7%9C%D7%A0%D7%99%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A8%D7%A4%D7%95%D7%91%D7%9C%D7%99%D7%A7%D7%94_%D7%94%D7%A4%D7%95%D7%9C%D7%A0%D7%99%D7%AA_%D7%94%D7%A9%D7%A0%D7%99%D7%99%D7%94
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מטרות אלה. סקרנות בלתי שכיחה מילאה את כל ישותו, והייתה לי תחושה כמעט תמידית, שהוא תוהה על  
 קנקני.

כשנכנסתי אל המשרד דקות אחדות לפני הזמן הקבוע, כבר היו שם קורצ'אק והעלמה סטאפה. היא הפסיקה,  
 אה, באמצע דבריה, כי קורצ'אק העיר לה:  כנר

העלמה סטאפה, הבה נתרגל לכך, שמר וינגרטן איננו בבחינת עלם מן "הבורסה"... הוא מורה צעיר ומוכשר,    –
שקנה לו ניסיון עם ילדים בבתי־ספר טרם שנכנס לסיים את הסמינריון למורים. בעוד חודשים אחדים תהיה לו  

לו משימ ומוצעות  ומכך  תעודת־סיום  "ביתנו",  על  ות חינוכיות אחראיות. אין לחשוש שמא יתרשם מסיפורך 
יושפע תיאור הביקור שלו. להיפך: לפני ימים אחדים כבר סיפרתי לו קצת על קורות "ביתנו" ועל אישיותה של  

ם  הגברת פאלסקה, ומוטב להרחיב את רקע ידיעותיו. הרי אנו עמלים על־פה ובכתב כדי להדריך מחנכים צעירי
 לאור הניסיון שלנו, ובכך אנו מאפשרים להם "קפֶנדַריה" והתקדמות מהירה.  

 העלמה סטאפה המשיכה בסיפורה, שחסרו בו, כנראה, חוליות אחדות:

מארינה )פאלסקה( הוכיחה אותי בקולה השקט והחרישי ובלעג סמוי, כדרכה, שאנחנו כאן, בקרוכמאלנה,    –
רחוניות" כאילו אנו משתדלים להתאים את השמלה ליופיה של כל מלבישים לאחרונה את הבנות בשמלות "פ

נערה, וזהו נוהג בורגני פסול; ונוסף על כך הננו מתייעצים עם הנערים על צבע הארג של חליפותיהם, על מספר 
הכיסים הרצוי להם וכו'... לפי דעתה צריך לחנך לערכים ולא ליחס חשיבות לדברים טפלים כאלה. היא סוברת, 

קא הביגוד האחיד מטשטש את ההבדלים ומשרה רגש של שוויון בחברת הילדים. בסיכום דבריה: צריך  שדוו
 להסביר לילדים וגם להרגילם להסתפק בכך שהבגדים יהיו נקיים, שלמים וצנועים... ותו לא. 

מה חשתי בדברי העלמה סטאפה נימה של קנטור, והרהרתי: האם זו קנאת סופרים, שהרי גברת פאלסקה פרס 
 כמה ספרים בתחום החינוך, והעלמה סטאפה כתבה מאמרים אחדים בלבד, או קנאת נשים?...

 קורצ'אק צחק: 

מפני מה לא סיפרת לגברת פאלסקה על הילדים בבית־היתומים העשיר בלודז', בעיר־האֶרג־והאופנה, שדווקא    –
הם מורתם, שרצתה לפתח בהם  שם נוהגים להלביש את היתומים לפי השיטה של גברת פאלסקה. והנה הביאה ל

תכונות היופי והסדר, שני ציורים גדולים ומאלפים: באחד מצויר ילד לבוש בגד אפור ונקי, שערותיו סרוקות  
ילד שחולצתו מוכתמת, מכנסו האחד ארוך ומטולא והשני מופשל למעלה,   –למשעי ונעליו מצוחצחות; בשני  

מרופט... שאלה המורה: "מי משני הילדים מוצא חן בעיניכם שערות פרועות, ולנעל השמאלית "חרטום" עקום ו
יותר?" הביטו הילדים על חבריהם ועל תילבושתם האחידה והאפורה, וכמעט כולם הצביעו על הציור השני, כי  
מצאו בו פאנטאסיה ושוני. אגב: ברוב זעמם של הילדים על "האחידות והשוויון" בבגדי היתומים, לא נמנעו 

 ר מסודר ונעליים מצוחצחות...מלפסול גם שיע

 ולאחר הפסקה קטנה הוסיף: 

סבורני, שעלינו להכניס יותר צבע לתוך חיי כל ילד עירוני. הילד הכפרי מוקף בצמחייה ססגונית, ומעל ראשו   –
שחקים מחליפי צבע. את החומות הגבוהות בעיר צריך לצבוע בצבעים עליזים; גם ל"בית היתומים" שלנו צריך    –

!  כשאנו שמים בידי  19גוניות. זכורה לנו הפנייה התמימה של הילד היהודי אל קונופניצקה: "תני לי פרח להוסיף 
לד בסינור, כדי להימנע מצרות(, והננו  יהילדים עפרונות צבעוניים או מברשות וצבעי־מים  )צריך להלביש את ה

אז אנחנו  הרי  של מבוגרים!"  ביקורתם  מפני  תיסוגו  אל  רוחכם!  על  העולה  כל  ציירו   להָעֵז!  להם:  אומרים 
בהם! ילדים מצליחים לצייר את הנשמה של דברים, את    צריכים לקנא   20שאגאל ו   אסופיקשמקבלים ציורים,  
רימיטיבית בהילולה של קווים וכתמים צבעוניים. ואין זו אשמתם, שלא תמיד אנו מוכשרים  הפאנטאסיה הפ

לקרוא את ציוריהם. יש גם משוררים וציירים מבוגרים הכותבים ומציירים להנאת עצמם, ולא כל אחד מסוגל  
 להעריכם כראוי.

 
 ידועה, שכתבה סיפור בשם זה  משוררת פולניה  19
 כוכביהם התחילו אז לעלות בשמי האמנות   20

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%91%D7%9C%D7%95_%D7%A4%D7%99%D7%A7%D7%90%D7%A1%D7%95
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%90%D7%A8%D7%A7_%D7%A9%D7%90%D7%92%D7%90%D7%9C
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ניה המאירות מעידות שהיא  שואלת העלמה סטאפה בתמיהה, אולם עי  –ומה כאן הקֶשר עם גברת פאלסקה?    –
שותפה להתלהבותו של קורצ'אק בעינייני אסתטיקה ושנהנתה הנאה בלתי־מבוטלת מהביקורת הבלתי־ישירה  

 שנמתחה על "יריבתה".

העלמה סטאפה, אנחנו יודעים את המגמה הרוסית, שהיא שמה מחסום על כל יצירה שאיננה "שוויונית",    –
" לפי מרשם. הרי שאגאל חזר מלא התלהבות מפריס לרוסיה עם פרוץ  שאיננה הולכת בתלם ואיננה "מצלמת

יצר בראשית ההפיכה תפאורות פאנטאסטיות    וויטאֶבסק, צייר ב1914המלחמה בשנת   שלו תמונות נפלאות, 
  , האם הכירו בו? האם לא הוכרח לפני זמן מועט להסתלק מרוסיה מייאֶרהוֹלדבשביל הבמאי   גוגוללמחזהו של 

ולחזור לפאריס? ברם, אולי צדקת, העלמה סטאפה, אין לקשור דיון על אוּניפורמיוּת משעשעת דווקא עם גברת  
וינגרטן  פאלסק מר  ונבקש את  הנושא  נשנה את  לפיכך,  בנידון...  השקפותיה  מכלול  יודעים את  אנו  שאין  ה, 

 שימסור את רשמיו מביקורו הקצר.  

לי שאוכל לנסוע שנית לפרושקוב באחד   – דוקטור הבטיח  )האדון  ב"ביתנו" כמעט שלא ראיתי  הילדים  את 
קיץ(. עם גברת פאלסקה הספקתי להחליף דיברי־נימוסין ה-הימים. אשתדל לעשות את הדבר עוד לפני ימי חופשת 

בלבד, כאשר הדוקטור הציג אותי לפניה. אינני מוכן לתאר אותה. היא עשתה עלי רושם אֶמביוואלנטי, ואין צדק  
בניתוח תחושה אינטואיטיבית כזאת, שהיא סובייקטיבית ומקרית. גברת פאלסקה התייחסה אלי באדיבות רבה  

המחנך היחיד, שהיה אז ב"ביתנו". הוא הובילני על־פני הבית והסביר לי את סדריו. מרחוק    ומסרה אותי לידי 
ראיתי רק שני ילדים שלא הלכו הבוקר לבית־הספר מפאת מחלתם. המחנך, שהוא גדול ממני בשנים אחדות 

יגנטי וחביב. )דומני, ששמו קושיקובסקי(, מילא את תפקידו בבקיאות רבה ועשה עליי רושם מצוין כאדם אינטל
הוא עומד לבקש את הדוקטור להרשות לו לבוא באחת השבתות לקרוכמאלנה לביקור. הבטחתי לו לבקר בקרוב  

מובן, להוציא מסקנות שטחיות  כוכן נחזק את הידידוּת בינינו. מביקור אחד קצר יכולתי,    –שנית בפרושקוב  
 בלבד. 

הדיור תנאי  פלא:  כל  אין  אבל  עצבוּת,  שרויה  הבית  "הבית"    "על  של  מהתנאים  הרבה  נופלים  בפרושקוב 
"ביתנו". מתוך תיאורו של מר קושיקובסקי, אף שהיה מאופק   בקרוכמאלנה, שהוא מפואר לאין־ערוך לעומת 
במידה מרובה, נודעו לי כמה מנקודות־התורפה החינוכיות של "ביתנו". אמנם, יש גם בפרושקוב מרבית ממוסדות 

כמאלנה, אלא שהילדים והמחנכים מהססים להשתמש בהם במידה מספיקה.  השלטון העצמי הקיימים  בקרו
הסיבה היא, כנראה, חוסר אימון בשלטון העצמי או חוסר סמכות. השַליטה האמיתית היא הגברת פאלסקה. 
לולא  כל פגם  בכך  הילדים אל האידיאלים של מעמד הפועלים, שאין  החינוך מבליט את השאיפה לקרב את 

)מגמה זו נשקפת אפילו מהליתוגראפיות התלויות על הקירות והמשקפות את קורות מאבקם ההבלטה המוגזמת  
 של הפועלים בארצות שונות(.

היה   זו  השפעה  סובר, שבלעדי  הוא  קורצ'אק.  של  והשפעתו  התפעלות מאישיותו  קושיקובסקי מלא  "עמיתי 
ת. מתאוננים, שביקוריו של קורצ'אק  "ביתנו" מתפורר ושוקע. נוכחותו מגבירה את התקוות לשיפורים ולהתקדמו

הם מעטים מדי )רק יום או יומיים בשבוע( והילדים מתגעגעים לבואו. ביקשתי את מר קושיקובסקי לספר לי על  
גישתה של גברת פאלסקה לילדים ועל השפעתה עליהם. הוא חושב אותה לאידיאליסטית הרואה בחניכיה )רובם  

ביניהם גם בני אסירים פוליטיים( את האַוואַנגאַרדה של יתומים מהורים שהיו פעילים בתנועה   השמאלנית, 
 תנועת הפועלים המתקדמת.  

 שאלתי אותו.   – מה היחס שלך, עמיתי קושיקובסקי, אל הגברת פאלסקה?  –

יחס של כבוד, אבל לא של חיבה. היא דוחה בפקודותיה הנמרצות ובביטחונה העצמי. הילדים מכבדים אותה,   –
מפניה. לא התפתחה ביניהם אהבה הדדית כנה. מרגישים, אולי, שהיא מסורה לילדים ובעלת השקפות  ומפחדים   

  צ'אק ממלא כאן את מקום האב והאם. הילדים אוהבים את שיחותיו, את סיפוריו, , אבל אין בה רוך. קורתרומיות
עלילה   סיפורי  היא מבכרת  לילדים.  ואגדות  לספר מעשיות  שיש  גורסת  איננה  גברת מארינה  בת־צחוקו.  את 
 וגבורה, שואפת לפתח בילדים דרך מחשבה והבעה הגיונית ומשתדלת לעקור את גישתם לדת ול"אמונות טפלות". 

 עמיתי קושיקובסקי הדגיש: 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A0%D7%99%D7%A7%D7%95%D7%9C%D7%90%D7%99_%D7%92%D7%95%D7%92%D7%95%D7%9C
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%95%D7%A1%D7%91%D7%95%D7%9C%D7%95%D7%93_%D7%9E%D7%99%D7%99%D7%A8%D7%94%D7%95%D7%9C%D7%93
https://hebrew-academy.org.il/keyword/%D7%AA%D6%BC%D6%B0%D7%A8%D7%95%D6%BC%D7%9E%D6%B4%D7%99
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גם אני אינני קאתולי שומר מצוות. אינני נוטה לפולחן הדתי. אבל אין בי הרצון לשרש מליבות הילדים את   –
כל הערכים הדתיים. הריני בטוח, שהמאמין באלוהים, גם מבלי לקיים מצוות דתיות, עשוי להיות מאושר יותר 

נית. ניסיתי להתווכח בנושא זה עם הגברת פאלסקה, אבל היא ומוסרי יותר, מאשר ילד שחונך לכפירה קיצו
ענתה לי קשות: יעצה לי להרהר אם אנוכי מתאים לכהונת מחנך ב"ביתנו"... והרי עוד לפני זמן קצר נטתה לי  
"ביתנו"   של  המעטות  והאפשרויות  הצר  התחום  על  תכופות(  )לפעמים  קובלת  הייתה  וכשהיא  רבה,  אהדה 

ובת "העניין", ראו בי חבריי את המיועד שיוצע על־ידה למלא את מקומה. אני כעת המחנך  לפעולות ולהשפעה לט
הבכיר ב"ביתנו", בעל־המקצוע היחיד כאן. ברם, מן הזמן שפשטו השמועות, כי הדוקטור קורצ'אק מתכנן בניין  

צוני של גברת חדש עבור "ביתנו", חדלה גברת פאלסקה לאיים שתעזוב את המוסד... אגב: בנוגע ליחסה הקי
מעשה בהלווייתו של בעלה, ד"ר ליאון    –פאלסקה לדת, סיפר לי עמיתי קושיקובסקי מאורע שהדהים אותי  

פאלסקי... ודאי ידועים הדברים, ואין ערך לסיפורי. הנני מציע לסיים בכך את הדיווח מביקורי הקצר בפרושקוב  
 ולעבור לעניינים אחרים שעל "סדר־הערב" שלנו. 

 אק הפתיעתני:'רצול ק תגובתו ש

ותכופים שם    – היום דיבורים בפרושקוב מן הבוקר עד הערב. המצב שם קשה ומדאיג. רבים  אנוכי הרביתי 
וויסוצקה  דהמשברים. שוב פרצו חילוקי דעות בין פאלסקה לפודוויסוצקה, ועליי לשמור על שלימות "ביתנו". פו

של 'שוּתפתה'. היום 'עלה שם החום', וסוללות־המרץ מסכנה: היא מחוסרת הביטחון העצמי ולהטוטי־המילים  
שלי נתפרקו לגמרי. לא אעבוד כבר הלילה, ואני מוכן ומזומן לשמוע. אינני יודע את המעשה שהזכרת, ואני כולי  

 אוזן... מה דעתך, העלמה סטאפה?

'לפנַיי־ולפנים של סודותינו' ונגלה לפניו,  גם אני מסכימה, אבל יש לי הצעה נוספת: נכניס את מר יאֶז'י  –
שבשעה מאוחרת כזאת ולאחר שיחה ממושכת אנו נוהגים לשתות כוס תה ולקנח בעוגת שוקולדה מתוצרת  

 בית־הקפה של זומאֶר. לשם כך הריני יורדת למטבח, וברשותכם נכריז על הפסקה של כמה דקות. 

ב באולמי־השינה, אני נשארתי במקומי וסידרתי לי  סטאפה יצאה אל המטבח. קורצ'אק עלה לבדוק את המצ
ברעיוני את המשך דבריי. הראשון חזר קורצ'אק, אחריו באה סטאפה כשמגש בידה ועליו קומקום קטן, שלוש  
כוסות ועוגות אחדות. סטאפה מזגה את התה, וקורצ'אק דיווח על ביקורו הקצר באולמי־השינה: הבורסאַנט,  

אלגֶברה משעמם; חיימֶק הקטן, שלא היה רגיל בביתו לישון לבדו במיטה, וקשה לו  ממלא־מקומו, נרדם על ספר  
להירדם, שוב נכנס לתוך המיטה של האפוטרופוס שלו; קורצ'אק נשא את חיימק חזרה למיטתו וכיסהו בשמיכה,  

 והילד אף לרגע לא פקח עין. מחר יתפלא ויחשוב, שרק בחלומו נכנס לתוך מיטה זרה...

 שאכלנו ושתינו, עודד אותי קורצ'אק: לאחר 

בבקשה, מר וינגרטן, ספר את דברי עמיתך. אינני סבור, שהיכרתי את בעלה המנוח של גברת פאלסקה. אולי    –
פגשתיו פעם במקרה, לפני שנים רבות בחוגי השמאל, שהיה פעיל בהם. הריני יודע, שגם הוא היה רופא בשנותיו  

וזה הכל. לא דיברתי   ולה קרו שני  האחרונות.  על כך עם גברת פאלסקה, כי אין בטבעי לגעת בפצעי אנוש: 
 אסונות, מות בעלה וזמן קצר לאחר כך מת עליה גם ילדם היחיד.  

 התחלתי את סיפורי:

. רוב תושבי העיירה יהודים. עמיתי קושיקובסקי לא ידע  , בליטאווֹלוֹז'יןבעיירה  ד"ר ליאון פאלסקי היה רופא    –
כי לשם "ווֹלוֹז'ין" יש צליל מיוחד באוזני כל יהודי חובב תורה ויודע את ההיסטוריה של העם היהודי בארצות  

ווֹלוֹז'ין קמה בשנת חמשת אלפים חמש מאות ששים ושתיים  פולין וליטא, שהיו שתיהן תחת הכיבוש הצארי. ב
לספירה הכללית( הישיבה המפורסמת ביותר, שהיתה ליהודים בפולין. הישיבה הזאת    1802לספירת היהודים ) 

בראש 'המתנגדים' עמד עילוי גדול בלימודים    '.החסידיםלתנועת 'נוסדה על־ידי רבנים חשובים, שהתנגדו בתוקף  
תלויה   ". עד היוםהגאון רבי אליהו מווילנא: "יהודיים וכלליים )בעיקר: במאתמטיקה ובאסטרונומיה(. הוא קרוי 

בבתים רבים של יהודים מסורתיים, שאינם חסידים, תמונתו של "הגאון מווילנה", העומד לפני ארון־ספרים עטוף 
לין... "הגאון" נפטר חמש שנים לפני פתיחת הישיבה בוולוז'ין, אבל רוחו שלטה שם והיא  בטלית ולראשון תפי

באה להביא אור תחת האפלה, והמבוכה שהפיצו החסידים. לפי דבריו, המייסד של הישיבה בוולוז'ין היה למדן  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%95%D7%95%D7%9C%D7%95%D7%96%27%D7%99%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%AA%D7%A0%D7%95%D7%A2%D7%AA_%D7%94%D7%97%D7%A1%D7%99%D7%93%D7%95%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%92%D7%90%D7%95%D7%9F_%D7%9E%D7%95%D7%95%D7%99%D7%9C%D7%A0%D7%94
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רבנים מפורסמים: בין ראשי הישיבה, שהיה פונה בה אל כל צעיר לפני    , ממשפחתר' חיים סולובייצ'יק,  גדול
 ואים?"כבר נש אתם עוד רווק, או    אתה כניסתו לישיבה: האם 

לפי התשובה לשאלה זו הייתה נקבעת מכסת התמיכה לתלמיד הנצרך. כולם הסתפקו שם בפת במלח, ובלבד  
של נדיבים, כפי שהיה נהוג    לאכול "ימים" על שולחנותיהם שתהיה להם הזכות ללמוד בוולוז'ין ושלא יצטרכו  

פרוץ מלחמת העולם הראשונה. זאת   עד –בישיבות אחרות.  הישיבה בוולוז'ין הייתה קיימת יותר ממאה שנים 
ישראל מסורתית, אבל בשעה "שהיא לא יום ולא לילה" )והיו "מאריכים" את השעה  -הייתה אקאדמיה של חכמת

"ספרי  לקרוא  עליהם  נאסר  כלליים.  ולימודים  ופולין  רוסיה  לשונות  ללמוד  גם  רשאים  הבחורים  היו  הזאת( 
ליצלן(   , רחמנאשפינוזה)אפילו על    ניצֶ'ה ו   קאנט,  לייבניץעל  ם יותר  אהבים", ולכן היו המשכילים שביניהם יודעי

היה מספר האוטודידאקטים המופלאים, שלמדו בכוחות    .  גדול דיקאֶנסועל    באלזאק, על  טולסטוימאשר על  
חיים נחמן  המשוררים  ים שבימינו, וביניהם גדול  עצמם יוונית ולאטינית. בוולוז'ין למדו רבים מהסופרים העבר

ישו לעיירה וולוז'ין  האומה'. הוא, וסופרים עברים אחרים, הקד, שראה בישיבת וולוז'ין 'בית יוצר לנשמת  ביאליק
 ולישיבתה המפוארת רבים משיריהם וסיפוריהם.  

 הפסקתי לרגע את שטף הסיפור, והעירותי: 

קושיקובסקי... רצה    – יוצאת־הדופן לא שאבתי מפיו של עמיתי  העיירה  ועל  הישיבה  על  הידיעות  מובן, את 
"יהודית" מעניינת זו נקלעו, בראשית המאה הזאת, ד"ר ליאון פאלסקי, אשתו מארינה ותינוקם.  הגורל, שלעיירה  

היא, כנראה, לא שמחה להתיישב בין אנשים מוזרים אלה שהם לבושים בקאפוטות שחורות וארוכות, דוברים  
ומקורב אל הברי  ודבקים בדתם המשונה. ד"ר ליאון פאלסקי, שהיה אדם חביב  ות, נח כאן  פולנית משובשת 

מהשנים הקשות של סבל גלותו לסיביר מחמת "חטאיו" הפוליטיים, שאחריהן בא העומס של עבודה מפרכת  
בסיום לימודי הרפואה, שנפסקו באמצע. כאן,  בוולוז'ין, במשרתו הראשונה כרופא, מצא מרגוע לעצמו ואפשרות  

נועם הליכותיו. בייחוד התקרב ד"ר פאלסקי  לעזור לזולת. עד מהרה קנה את ליבות תושבי העיירה במסירותו וב
אל תלמידי הישיבה, הצעירים התמימים, אוהבי תורה ושואפי השכלה. הוא שפע עליהם עזרה רפואית חינם אין 
כסף, נהנה משיחותיו אתם והשאיל להם ספרים מספרייתו. אף ראשי הישיבה, מלומדים פיקחים ובעלי צורה  

לשוחח על מיחושיהם הגופניים ועל הנעשה בעולם הרחב. ד"ר פאלסקי נתחבב פאטריארכאלית, היו נכנסים אליו  
שבכפרים   האחוזות  בעלי  ועם  חינם,  מרפא  היה  העניים  את  ובסביבה;  שבעיירה  והפולנים  הליטאים  על  גם 

 הסמוכים היה יוצא לפעמים לצוד ציד.

עליו עד היום, הייתה סולדת "נפשה של מארינה פאלסקה, אף שהייתה מאוהבת מאוד בבעלה ועודנה מתאבלת  
  – לפי הרגשתה  והשקפתה    – הגות הזאת הייתה  נלמראה ידידיו המוזרים ולעובדת תחביב הציד שלו. כל ההת

בניגוד קוטבי ל"עניין" ששניהם היו מסורים לו לפני בואם לעיירה נידחת זו. אפילו כיום, אחרי עבור חמש־עשרה 
ימי שהותם בוולוז'ין כסיוט: האוויר והאווירה שם היו מחניקים,    שנה, היא חוזרת ומתארת לפני מקורביה את

וקאפוטות   פיאות  של  ושום, מראה מדכא  בצל  של  גסה  בתערובת  חריפים  של מאכלים  ריח  התנשא  מסביב 
 שחורות ארוכות, הינומות משונות על ראשי הנשים, וקירקור מעצבן של שפה מוזרה...

ליאון הסכים סוף־סוף לעבור לעיר אחרת, אלא שלא נתמזל להם.   "לא היה גבול לשמחתה של מארינה, כאשר
פרצה מגפה בעיירה. ד"ר פאלסקי, שנתמסר בכל נפשו להצלת החולים, נפטר במחלה מידבקת. הדבר קרה בשנת  

1910  . 

 פראבוסלאבית"מותו של הדוקטור האהוב זיעזע את תושבי העיירה. נתאספו ראשי שלוש הדתות )הקאתולית, ה
ית( והחליטו פה אחד לחלוק יחד כבוד אחרון לנפטר וללוותו בצוותא עד בית־העלמין הקאתולי. החלטה  והיהוד

זו, שהייתה ללא תקדים בקורותיה של וולוז'ין, העידה על רחשי ההכרה והתודה של כל העדות לזכרו של ד"ר  
ותלמי צעדו הרבנים  והכומר הפראבוסלאבי  כל תושבי  ליאון פאלסקי. אחרי הכמורה הקאתולית  הישיבה.  די 

מאומות  צדיק  נפטר  מעבודתם.  שבתו  ובעלי־המלאכה  סגורות  היו  החנויות  הכבד.  באבל  השתתפו  העיירה 
מן  נעדרה  פאלסקה,  מארינה  רעייתו,  רק  האחרונה.  בדרכו  האהוב  הרופא  את  ליוותה  וולוז'ין  כל  העולם!... 

ל העקרונית  התנגדותה  מחמת  השתתפה  לא  היא  כל  ,  קלאֶרההלוויה.  בעלה  את  וליוו  שנאספו  ובפרט 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%99%D7%99%D7%9D_%D7%94%D7%9C%D7%95%D7%99_%D7%A1%D7%95%D7%9C%D7%95%D7%91%D7%99%D7%99%D7%A6%27%D7%99%D7%A7
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%92%D7%95%D7%98%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%93_%D7%95%D7%99%D7%9C%D7%94%D7%9C%D7%9D_%D7%9C%D7%99%D7%99%D7%91%D7%A0%D7%99%D7%A5
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A2%D7%9E%D7%A0%D7%95%D7%90%D7%9C_%D7%A7%D7%90%D7%A0%D7%98
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%93%D7%A8%D7%99%D7%9A_%D7%A0%D7%99%D7%98%D7%A9%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%A8%D7%95%D7%9A_%D7%A9%D7%A4%D7%99%D7%A0%D7%95%D7%96%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9C%D7%91_%D7%98%D7%95%D7%9C%D7%A1%D7%98%D7%95%D7%99
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%95%D7%A0%D7%95%D7%A8%D7%94_%D7%93%D7%94_%D7%91%D7%9C%D7%96%D7%A7
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A6%27%D7%90%D7%A8%D7%9C%D7%A1_%D7%93%D7%99%D7%A7%D7%A0%D7%A1
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%99%D7%99%D7%9D_%D7%A0%D7%97%D7%9E%D7%9F_%D7%91%D7%99%D7%90%D7%9C%D7%99%D7%A7
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%99%D7%99%D7%9D_%D7%A0%D7%97%D7%9E%D7%9F_%D7%91%D7%99%D7%90%D7%9C%D7%99%D7%A7
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 .21הקלאֶריקאַלים

גמרתי את סיפורי והבחנתי שהעלמה סטאפה וקורצ'אק היו מזועזעים. הם לא ידעו על המאורע המוזר הזה  
סימן להתרגשות יתרה. בעיני    –ם במטפחתו  תבחייה של מארינה פאלסקה. הדוקטור הסיר את משקפיו וניגב או

 מלמל קורצ'אק:  סטאפה נוצצו דמעות. לבסוף

 אחדל מלהאבק אתה על הקאפליצ'קה )בית־תפילה נוצרי קטן(.  –

עוררו בנו תמיהה, והוא הסביר: גדלו הסיכויים להקים בניין חדש עבור "ביתנו",   אק'קורצדבריו הסתומים של  
והיתה לו הבוקר שיחה ראשונה עם גברת פאלסקה באשר לתכניות האדריכליות. בביקורו הקודם שוחח על כך  

ירו כי  עם הילדים ב"ביתנו" בצורה סתמית, בסגנון של חלומות בהקיץ, על מראה ביתם בעתיד. היו ילדים שהזכ
רצונם בקאפליצ'קה. בשיחתו עם גברת פאלסקה ניסה קורצ'אק לשכנע אותה שמצוים ב"ביתנו" ילדים מאמינים,  
גם  זוהי  גרידא.  דתית־פורמאלית  זו משאלה  אין  בבניין החדש.  לתפילה  מיוחד  חדר  להם  להקציב  הראוי  ומן 

חד עם עצמם. קורצ'אק ידע את דעותיה  התחשבות בילדים המרגישים צורך לפרוש קצת מן הציבור הסואן ולהתיי
עניינים דומים, אלא שלא חזה לתגובה חריפה כזאת: עיניה התיזו גיצים. היא התנגדה בכל תוקף גם לתפילה  ב

הרהור מוזר: יושבת לפניו    –כך סיפר לנו    –עצמה וגם לעניין של "מאדיטאציה". נצנץ אז במוחו של קורצ'אק  
ה את הנושא. עכשיו החליט בלב כבד, שלא לחזור אל הנושא הזה. חסר לה יחס  נזירה אנטי־דתית קשוחה... ושינ

הוגן לחופש הבחירה ולרגישות של הילד, ויצטרך לוותר הפעם. אין מוצא. הרי הוא, היהודי, ייראה כדון־קישוט  
 במאבקו על פינת־תפילה במוסד נוצרי... צר לו מאוד.

 אופייניים היו דבריו האחרונים של קורצ'אק: 

ייתכן, שההצעה שלי להקים קאפליצ'קה הפכה אותי בעיניה של גברת פאלסקה להתגלמות של יהודי וולוז'ין.    –
אך הנני גאה בכבוד שחלקו המלומדים היהודים לרופא נוצרי אציל... בכל־זאת עליי לכבד גם את דעותיה של  

 ..הגברת פאלסקה, הסוברת בתום־לב, שנימוקיה הולמים את טובתם של הילדים.

השעה הייתה מאוחרת. קור'אק והעלמה סטאפה הציעו לדחות את יתר העניינים )תכניותי המפורטות בנוגע  
לעבודתי ב"בית"(. הם גם ביקשוני להישאר שבוע נוסף בחדרו של קורצ'אק. אין בכך כל פגיעה בו, כי תורנותו  

לי חדר, לא נגמרו עדיין    ה בו יוקצם. השיפוצים של הבית החזיתי, שיבחדר המיטות נמשכת, בדרך־כלל, שבועי
אֶדל   )מר  לי(. גם המוסיקאים  )אגב: עלי לקבוע את הצבע הרצוי  יבואו רק בשבוע הבא  בשלמותם. הצבעים 
ואשתו( דוחים את תאריך כניסתם. עליי להמשיך בעיסוקיי ב"בית", כפי דרכי עד עכשיו: הסתכלות בילדים, 

לכך. הדוקטור הדגיש, שאין  צורך למהר בעבודה "מלאה" בתוך   התקרבות אליהם ועזרה בשיעורים לכל הזקוק
ות של ביקור ב"בית לילדים אסופים"  ונ"הבית" עצמו, מוטב שאבקר בעוד מוסדות אחרים. הוא יקבל בשבילי רשי

 ובבתי־ספר למפגרים.  

אולי היתה  ראיתי את גברת פאלסקה עוד פעמים אחדות, סהדי במרומים, שלא רחשתי לה אף פעם חיבה יתרה.  
לי דעה קדומה. ראיתי בה אישיות סגורה ומסוגרת, שעיניה הקטנות כיסו בחיוכן התמידי על רעיונות ועל כוונות  
חבויים. חשתי שהיא אכולה שאפתנות והרגשות קוטביות, ולא יכולתי שלא לחמול עליה... שמעתי, שאפילו  

ימי פעולתה במחתרת בנעוריה, או שהתגוררו  חברותיה הקרובות ביותר, שישבו אתה בתא אחד של כלא רוסי ב
לא ראוה אף פעם שתחשוף את עור בשרה. היא הייתה משכימה להתרחץ בעוד   –אתה בחדר משותף בקייטנה  

חברותיה ישנות, ונוהגת ללבוש שמלות בשרוולים ארוכים וצווארון הדוק. צדק מי שאמר עליה: "נזירה אנטי־
 דתית קשוחה".  

* 

הוקם בבּיֶילאַני, בפרברה של וארשה, בית מפואר ליתומים פולנים. ילדי "ביתנו"   1929בשנת  עברו שנים אחדות.  
ממחשבותיו   הרבה  להם  לתרום  המשיך  קורצ'אק  חדשים.  ילדים  שם  ונוספו  החדש  לביתם  מפרושקוב  עברו 

 
, והמתייחס באהדה  9661על ההתרחשות בוולוז'ין מספר גם הסופר הפולני איגור נברלי בספר "קשר חי", שהופיע בפולין בשנת   21

 לפאלסקה. 
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, כי הגברת ומזמנו. החגיגות של חנוכת "ביתנו" נחשבו כמאורע חשוב בחיי התרבות והציבור הפולני בווארשה
פילסוּדסקה )אשתו השנייה של ראש־הממשלה המפורסם דאז( עמדה בראש המבצע. קורצ'אק, שהיה ידידה וידיד  

 קירב אותה אל "ביתנו". –יאַדוויגה ויאַגוּדקה    –שתי בנותיה 

בהגדירה   שלה,  הרעל  חיצי  את  מקורצ'אק  מנעה  לא  האנטישמית  הפולנית  שהעיתונות  להוסיף,  הראוי  מן 
  – פה יהודית" את העובדה, שקורצ'אק לא מצא בתוך הארמון רחב־הידיים די מקום להקים "קאפליצ'קה"  כ"חוצ

ולא נהג כך במוסדו היהודי שברחוב קרוכמאלנה, שהרי שם נערכים שיעורי דת־משה, ויש שם חדר קבוע לתפילות  
היית רוקובסקי  והיא הכשילה את יהודיות... איש לא חשד, כמובן, שידה של מארינה פאלסקה לבית  בכך,  ה 

 קורצ'אק.  

 ולקבל את האחריות על עצמה. קורצ'אק החריש.    –גברת פאלסקה לא חשבה לנכון להבהיר את העניין בעיתונות  

פאל לגברת  רחש  עבודה  סקורצ'אק  של  השנים  בתשע־עשרה  ביניהם  שהיו  אי־ההבנות  חרף  וכבוד,  אמון  קה 
לפני תלמידיו   בשיעוריו  ולספר בשבחה  אותה  היה לצטט  ומנהגו  מובהקה,  בה תלמידה  ראה  הוא  משותפת. 

 קורסים לגננות ולחבר המחנכים הצעירים, שנתרכזו בקרב הימים ב"בורסה". בבסמינריונים למורים, 
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 . תמונות 16
 מן       
 "הבית"      

 

יצאו מוניטין כמוסד מתבולל ומתרחק מן היהדות... מי פילל שדווקא כאן אהיה אנוכי   ל"בית" של קורצ'אק 
בבחינת "חוזר בתשובה" ואשכים בכל בוקר לבית־הכנסת לעבודת הבורא. והנה פלא על כל פלא: קורצ'אק עצמו, 

הראשונה, גם הוא מצוי בכל בוקר בין המתפללים. יושב מחריש, שראיתיו  בחדר־התפילה של הילדים בשבת  
מהרהר ומרוכז. בסוף התפילה היה קם, סוכך על עיניו ולוחש ברגש "קדיש" לנשמת כל ההורים שנפטרו והותירו  
ויוצא כצל, כסמל. דומני, שילדים רגישים רבים היו באים לתפילה בעיקר כדי   ילדים יתומים. הוא היה נכנס 

מנוכחותו ומההתייחדות שלו עם הוריהם. החוויה הזאת תלווה אותם במשך השעות האפורות של  להתבשם  
 בית־הספר. 

אביץ( הביע בנפש חפצה  רֶ אחרי הצהריים הייתי נכנס להתבונן בשיעור העברי. המורה הסימפאטי הישיש )מר ויד
מזעריים. כל קבוצה    –אמת  למען ה  –את הסכמתו לכך, אלא שהזהירני לבל אייחס ערך רב להישגיו, כי הם  

הקריאה  ללימוד  כלומר:  התפילות,  להוראת  מוגבלים  הלימודים  בשבוע.  פעמים  שלוש  משעה,  פחות  לומדת 
ב"סידור" ולקצת פירוש המילים. הלשון העברית איננה קיימת כשפה חייה ב"בית היתומים". המורה ממלא בכך 

שרות להפוך את הלשון העברית לשפה מדוברת בפי , שלא היה מאמין בצורך ובאפאק'קורצאת הוראותיו של  
"עליהם להקדיש שעות רבות מדי יום ביומו. מאין יימצא להם הזמן? ואל מי   –הוא טוען    –ילדיו.  "הרי לכך"  

ידברו עברית?" תחת זאת הציע לארגן קבוצות ללימוד הדיבור והכתיבה ביידיש עבור הילדים, שהיא להם בבחינת  
יימות שתי קבוצות קטנות, שהן מתכנסות לשעה אחת פעמיים בשבוע, הרוצה להשתתף שפת־האם. לשם־כך ק

צריך להתחייב להיות נוכח לכל הפחות תוך חצי שנה. התוצאות טובות, כי כל הלומדים ידעו לכחילה יידיש,  
מורה והשיעורים מונעים מהם לשכוח אותה לגמרי. מחוץ לכיתה מתהלכת השפה הפולנית בלבד. קורצ'אק אמר ל

לפני שבועות אחדים, ששינה את דעתו והוא מתכנן לפתוח בשנה הבאה קבוצה ללימוד הלשון העברית כמתכונת 
הקבוצות הדוברות יידיש. חניכים־מסיימים אחדים היגרו לפלשתינה וידיעת הדיבור העברי תועיל לילדים שיש  

 תנ"ך והתפילות במקורם... להם או לסביבתם, תכניות הגירה כאלה, ואולי גם יצליחו להבין את ה

* 

בשעות שלאחר־הצהריים )משלוש עד ארבע( היתה מתקיימת "שעת הדממה". מרבית הילדים היו מכינים אז 
בחדרים הצדדיים את שיעוריהם או קוראים בשקט. קורצ'אק היה יושב באולם, ליד אחד השולחנות, וכותב. עד  

רותית, אלא רושם את סקירותיו על ילדים מסוּימים  מהרה הבחנתי, שאין הוא עוסק באותה שעה בעבודה ספ 
ומידות   )מִשקלם  הילדים  של  הגופנית  ההתפתחות  תהליך  את  המאַיירות  השונות  העקוּמות  את  מסרטט  או 
וכו'.  וכו'  הפלאֶבִּיסציטים  תוצאות  פסקי־הדין,  התנהגוּתם,  את  משַקפות  היו  נוספות  דיאַגראַמות  צמיחתם(; 

ושׂא וגם לנושׂאים משוּלבים היוו סיכום ההשפעות ההדדיות של המרכיבים השונים  העקומות המיוחדות לכל נ
  של הילד. ובהתפתחות

בשעת הכתיבה היו ניגשים אליו ילדים "הולכי בטל" ובפיהם שאלות שונות. לרובם היה קורצ'אק עונה בניחותא.  
בכך פסול(, ושעתו איננה פנויה  אם הרגיש שבאו סתם להטריד ו"לחטוף" שיחה עם הדוקטור )הוא לא ראה גם  

היה מייעץ: "כתוב את שאלתך ושלשל אותה לתוך תיבת־הדואר שלנו. אקרא, ותקבל תשובה". הוא ראה במנהג   –
 זה גם אמצעי לשיפור לשונם וכתיבתם של הילדים. 

 מיום היכנסי למוסד היה נוהג להגיד לילדים, כאשר שאלותיהם נגעו ללימודים:  

 טן.פנה אל מר וינגר –

פולנית בלתי מובנת; שאלות בהיסטוריה   )הסבר של מלה  והילדים היו באים אליי בשאלות משאלות שונות 
ובחשבון; מדוע האסקימואים משפשפים חוטם בחוטם; מה ההבדל בין אבנים פשוטות לאבנים יקרות; מדוע  
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ד ועוד(.  במקרים "מביכים",  מלמעלה למטה ועו  –מימין לשמאל, וסינית    – כותבים פולנית משמאל לימין, עברית  
כשהילדים שאלו שאלות "מסובכות", הייתי רושם את השאלה ודוחה את מתן התשובה ליום המחרת. כלל גדול  
היה: אין המחנך צריך "להעמיד פנים" שהוא יודע הכל... נתמזל לי, שמרבית העניינים היו בתחום ידיעותיי, אולם  

תדל להיוודע". תשובותיי המפורטות מצאו חן בעיני הילדים. לכמה מהם תכופות הייתי מצהיר: "אינני יודע, אש
גם הבאתי ספרים קלים, שיוכלו לקרוא בעצמם על הנושא המעניין אותם. לא הייתי, וגם לא התכוונתי להיות  

 ", אולם אט־אט החלו ילדים לבוא גם ישר אליי, בלי "הפניה" מאת קורצ'אק, ששמח על רמתאורים ותומים"
 השאלות וטווח ההתעניינות של ילדיו.  

* 

 חוויה מזעזעת. 

ם היו מתאספים בתוך חדרים צדדיים  "שעת הדממה" היתה בשביל מרבית הילדים שעה של התרכזות רוחנית... ה
שליד האולם. אסור היה לשוחח שם בשעה זו. הילדים היו מכינים אז את שיעוריהם, קוראים ספרים או יושבים  

 סתם ומהרהרים. 

סוף "השעה". נשמע קול הגונג. באולם נדלק החשמל, והילדים התפרצו בקול תרועה מהכיתות השונות כמבקשים  
ם, מהקריאה ו"המאדיטאציה". חיש מהר הסתדרו במעגלי ריקודים סוערים. לאחר שעה להם פורקן מהלימודי

קלה, כאשר עבר המתח, התארגנה קבוצה של נערות ורקדה ריקודים ריתמיים בקצב שקט ונינוח. התמונה הייתה  
צילות. יפה ומרגשת: זו הפעם הראשונה שראיתי ריקוד מלא־חן של בנות צעירות. תנועותיהן היו מעודנות, א

 הנער שידאֶלקו, פסנתרן כישרוני, לווה את הריקודים במנגינה קוסמת.

קורצ'אק ואנוכי עמדנו מן הצד ושוחחנו על התופעה של עייפות ושל הינפשות, והוא מסביר לי: אצל ילדים  
גם מבחינה פיסית וגם מבחינה נפשית. מכאן התמורות התכופות במצבי־  –מהירה הטעינה של סוללות המרץ  

רוח שלהם. נובע  מכך גם הצורך שבבתי־הספר יהיו המורים מודעים, שכעבור כעשרים דקות מהתחלת השיעור  ה
יורדת ההקשבה של התלמידים, והם מתחילים "לנשור" מחוג המאזינים. מובן, שהתגובה הזאת מושפעת במידה  

ים בצורת שירה, החלפת  מרובה מהגיל של התלמידים ומהנושא של השיעור. "טעינת הסוללות" יכולה להתקי
הנושא או השראה לשיחה קלה ולהתבדחות. סדרי השיעורים הקשוחים, כפי שהם נהוגים עכשיו בבתי־הספר,  
לימוד  של  פנים  ולהעמיד  להונות  הרצון  בהם את  ומעוררים  הלימודים  על תלמידים מסוימים את  משניאים 

מקצועו" והמחליט שגם תלמידיו "חייבים" לאהוב והאזנה. אגב: אוי ואבוי לילדים, שיש להם מורה "האוהב את  
 את המקצוע כמוהו. 

זה היה, כנראה, היום שקורצ'אק היה שרוי במצב־רוח ביקורתי והתכוון ללמד אותי את "עובדות החיים". המשכנו  
להתבונן בילדים, ואני הפניתי את תשומת־לבו לאחת הנערות, לאה'לה, שהצטיינה ביפי תנועותיה בריקודים.  

 רתי: אמ

 מה נהדרת לאה'לה! –

 קורצ'אק התבונן בי ואמר בלחש:

 אני חושש שלאה'לה תהייה זנזונת. –

 נזדעזעתי: 

 דוקטור, מה אתה סח? וכי לכך אנו עמלים? –

יאֶז'י )עדיין מקרה נדיר אצל קורצ'אק לקרוא לי בשמי הראשון; אולי עשה כך כדי לעודדני(: ללאה'לה   שמע, 
תמלאנה בקרוב ארבע־עשרה שנה. אין לי כל אפשרות להחזיק אותה יותר במוסד. לאה'לה לא תוכל להמשיך 

וב, את קרוביה שיפקחו עליה.  ב"בורסה", כי היא מפגרת בלימודים. אני מכיר את סביבתה, את הבית, את הרח
אזלה ידי מלהושיע. אבל דע לך, שגם כזונה היא לא תהיה דומה לעמיתותיה שבקרן הרחוב. אולי אף תשפיע  
לטובה על סביבותיה. נטענו בה דברים השומרים על צלם האדם בכל מקום שהוא. הילדים ב"בית־היתומים"  

ל. כמעט על כל היוצאים מ"הבית" הצלחנו להטביע חותם שלנו באים רובם מבתים נחשלים, עניים ולקויי־גור

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%95%D7%A8%D7%99%D7%9D_%D7%95%D7%AA%D7%95%D7%9E%D7%99%D7%9D
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בין מאות   עד השמים...  יעקב הגיע  יש שלבים. רק סולמו של  לכול  על טוהר מידות, אך  של שאיפה לשמור 
נוכח הקשיים   זוהי סטאטיסטיקה מצוינת  גנבים.  ושני  זונה אחת  לנו כבר  יש  "הבית",  דרך  החניכים, שעברו 

מהו... רק לפסולת של    מצפון שה: החניכים שלנו, כמעט כל אחד מהם, יודע ומרגיש  שבחייהם. תזכור לך, בבק
החברה האנושית יש מצפון נקי, מפני שאיננה משתמשת בו... אולי תינצל לאה'לה שלנו מן הנכתב עליה בכוכבים, 

 ם...ימגורלה המר. ברם, הרינו צריכים לכך רחמי שמי

טפחתו. בעיניו נצצו דמעות. בזיכרוני עלתה פתאם פסקה מספרו קורצ'אק הסיר את משקפיו וניקה אותם במ
 "ילד הטרקלין", שבה הוא מזכיר את פשע הזנות: 

 ..."ואיך האלוהים משלים עם כך? הרי זה איום, אסור שיתקיים בעולמנו". 

עפר   נאלמתי. הייתי כולי צער ותפילה לגורלה של לאה'לה, ולבי נקפני, שזעמתי על קורצ'אק בראשית השיחה:
 .22אני לרגליך, מורי וידידי הזקן 

* 

נוכחתי במהרה, כי דרכו החינוכית של קורצ'אק, המתמקדת בהתפתחות התחושה של צדק ומוסר, לא גרעה מן  
  סיזיפית על, שהיא  הילדים את זכותם המלאה לשמחה ולאושר. בדרך הקשה, המובילה את "האדם הקטן" אל  

לכמה ילדים, הייתה עינו ערה וצופייה במיוחד אל החלשים וקלי־הדעת. הוא לא עזב אותם ולא התייאש מהם,  
פוקפקים מבחינה חינוכית,  אם ראה שביב של תוחלת. סבורני, שאת "ההימורים" אימץ לו קורצ'אק, חרף היותם מ 

הם היו מבוססים על שיחות ישירות בין הילד הנבוך לבין ידידו המנוסה. "ההימורים"   – מפני סגולתם הנדירה  
שיקפו לרוב את הדאגה החבויה של קורצ'אק לילד האינדיבידואליסט, שאיננו מוכשר להיכנע למרותו של הממסד 

ד(. ידו המסייעת של קרוצ'אק השיגה  וסציט, בית־דין, פארלאמנט ועולרכוש את האהדה של ציבור הילדים )פלאֶבי
את הילד בכל מצב. בחידושיו ובניסיונותיו הפדאגוגיים לא השתקפה תורת־חינוך גרידא, אלא גם לב אבהי רגיש. 

סטאטיסטיות הילד שחטא, ילד הוא. גם עבודתו המדעית כרופא, כמחנך וכסוציולוג, שהתבטאה ברשימותיו  
 לא הפכו את הילד לאובייקט של חקירה בלבד. –ו התיאורטיים  ובכתבי

 זכור לי המקרה דלהלן, שהייתי עד לו באקראי: 

קשה", יושב בפינת האולם ומתייפח, כי בית־הדין פסק לו את הסעיף "שש־מאות" לאחר הזהרות  המשה "התושב  
ף חמור נוסף על שאיננו ממלא  מרובות, שעליו להימנע מלהפריע לילדים בשעת משחקיהם; הוא קיבל גם סעי

 כראוי את משימות־העבודה שלו...

יושב ליד משה הממרר בבכי: מה עלי לעשות, דוקטור, כי הרי הנני אפס?! אינני יכול, אין לי הכוח    אק'קורצ
קורצ'אק מחבק את הילד, מלטף את שערות ראשו, נושק את ידו, בוכה ולוחש: עוד יהיה טוב... עוד    להיטיב!...

קצת התאמצות... גם אני לא הייתי תמיד טוב... נשארתי פעם לשנה נוספת בכיתה... גם אני עשיתי מעשים  
 הכל יהיה טוב גם אתך... השתדל עוד מעט...  –רעים... אבל עכשיו הכל טוב, בני 

גשתי שדברי־עידוד לבביים אלה, הזדהותו המלאה והשתתפותו המושלמת עם הסבל והצער של הילד המסכן, הר
 העלו את המחנך קורצ'אק אל פסגה מרקיעה.

* 

ידעתי, שבאחד הימים יבוא אלי גרשון לשיחה. הרי נדברנו כך ביום כניסתי אל "הבית", כאשר חמד לו לצון על 
ע השני או השלישי לשהותי ב"בית" ניגש אלי ושאל אם הנני פנוי לשוחח  חשבון שם משפחתי. ואמנם, בשבו

 אתו.

 כמובן, גרשון, ידעתי שתבוא אלי באחד הימים, וחכיתי לכך. 

גרשון התחיל לספר לי על הדוקטור: הוא הכניס אותו אל הבית לפני שנתיים ודואג לו מאוד. קורצ'אק מצווה  

 
 המקרה הזה נסתיים בכי־טוב: אלה'לה היגרה כעבור זמן מועט אל דוד בניו־יורק.   22

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A1%D7%99%D7%96%D7%99%D7%A4%D7%95%D7%A1
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עליו שיעמוד לכל־הפחות כחצי שעה בכל יום, כשכתפיו מופנות מול השמש למען יקלטו ריאותיו את קרניה, כי  
ר, השגיח עליו קורצ'אק שישתזף.  אביו, עליו השלום, נפטר ממחלת הריאות... בקייטנה, שהיה בה בקיץ שעב

הוא גם מזכירהו לשתות חלב ונותן לו בכל בוקר כפית שומן־דגים. לפני בואו ל"בית היתומים" דאג לו סבא שלו, 
שגר בכפר ליד קראשניק. לא היה אדם טוב יותר מהסב שלו, אבל גרשון היה נכדו היחיד מבן יחיד. אין הוא יכול  

אותו ושומר עליו כל־כך. בכפר היו גם שכנים, גויים טובים, שאהבו אותו, אבל    להבין מפני־מה קורצ'אק אוהב
לא כמו הדוקטור. יש לו בווארשה דוד ודודה מצד אמו עליה השלום, שהוא מבקר בביתם בכל יום שבת, וגם  

פר  הם טובים, אבל אין טוב מהדוקטור קורצ'אק. ביחוד הוא אוהב את הדודה, אסתר שמה, שהיא מורה בבית־ס
. הדודה אסתר אוהבת לשמוע את חלומותיו. היא תמיד פותרת לו את החלומות לטובה. הדודה  23ציש"איידי של  

  .מאוד" אסתר אומרת: "הילדים לרוב חולמים על דברים, שהם רוצים

 יש לך הרבה חלומות? –

כן, אני חולם בכל לילה, אבל לא תמיד הנני זוכר את חלומי בבוקר. את החלומות היפים הזכורים לי אני מספר   –
ביום השבת לדודתי אסתר, ולפעמים גם לדוקטור. נדמה לי שיש חלומות שהנני רואה פעמים אחדות. ובכל פעם  

והבים לשמוע את חלומותיי; יש אומרים שאני בודה אותם מלבי, אחרים החלום קצת  שונה. לא כל הילדים א
 אומרים שאני משעמם... 

 באיזה בית־ספר אתה לומד? –

דודתי שלחה אותי לבית־ספר יידי שבועות אחדים לפני שהדוקטור הסכים לקבל אותי ל"בית־היתומים". הנני  –
פר שלי, והדוקטור הסכים שאלמד שם. בית־הספר  לומד עכשיו בכיתה השלישית. דודתי איננה מלמדת בבית־הס

 קרוב לבית־היתומים.  

 וחומש אתה לומד? –

ביידיש בכיתות    – לומדים  ואין מלמדים עברית. את החומש  אין מלמדים דת.  לומד. אצלנו  אינני  עדיין  לא. 
 הגבוהות. 

 ואינך יודע על החלומות שבתוך החומש?  –

ם סיפר לי איך אלוהים ברא את העולם. גם על אברהם יצחק ויעקב  כן, אני יודע קצת, כי סבא עליו השלו  –
 סיפר לי. והדוקטור סיפר לי פעם על החלומות של יוסף.

 האם אתה רוצה לספר לי על חלומך האחרון? –

כן. ביום השבת חזרתי מבית דודתי גם שמח וגם עצוב, וידעתי שאחלום בלילה חלומות. והפעם לא צדקה    –
 לום הזה שום דבר, שאותו אני רוצה באמת. דודתי, כי אין בח

 חזרת מבית דודתך "שמח ועצוב"? מה קרה? –

כשהייתי בשבת בבית הדודה, היא סיפרה לי שקיבלה מכתב מבנה יוסף, מקראַשניק, והוא רוצה לבוא בערב־  –
הימים. מובן,    פסח לווארשה ולהביא אותי לביתו, לקראַשניק, לימי החג. הרי אין לומדים בבית־הספר כל שמונת

שעליי לקבל רשיון מהדוקטור לעזוב את "הבית" לשבוע שלם. הילדים אמרו לי, שהדוקטור איננו מרשה שהילדים  
מ"בית־היתומים" יישנו בבתי קרובים, אבל אני מתגעגע מאוד אל בן־הדוד וילדיו. אולי יקחו אותי לכמה שעות  

ים. אני שמח, כי אולי אסע אל קרוביי ואפגוש את חבריי;  גם לכפר ששם יש לי חברים גויים, אבל הם נערים טוב
 אני עצוב, כי הדוקטור ודאי לא ירשה לי לנסוע, וגם קשה לי לבקש אותו. 

 והאם הלילה חלמת חלום? –

 
 ארגון מרכזי של בתי ספר ביידיש.  –ראשי תיבות: צענטראלע יידישע שול ארגאניזאציע   –ציש"א   23

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A6%D7%99%D7%A9%22%D7%90
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 כן, חלמתי. האם אני יכול לספר את חלומי?  –

 בבקשה. –

ע את קול צעדיו של סטאך הרועה.  זה היה חלום משונה מאוד: השכם בבוקר, השמש עוד לא זרחה, ואני שומ  –
הוא הולך מרפת לרפת ומוציא משם את הפרות. סטאך ויאַגדה. בית סבא שלי הוא בקצה הכפר. למה בא סטאַך 
כל כך מוקדם? אני רץ אל החלון ורואה שסטאך מוביל את הפרות מהכפר אל האחו. בתוך החשכה אני רואה  

מפרה לפרה, מכשכש בזנבו ומריח, כאילו הוא אומר לפרות:  את כלבו של הרועה, סטאֶנקאַל, שהוא רץ שמח  
 "בוקר טוב!"

... בחלומי אני חוזר אל המטה ומנסה לישון. אבל שומע מרחוק נביחה עזה של סטאֶנקאַל, שריקה של סטאך 
ודאי יצא לקראַשניק    –הרועה ורעש התרוצצות של פרות נבהלות. אני מביט לתוך המיטה של סבא והיא ריקה.  

כדי החלב למכירה. אני לובש במהירות את מכנסיי ורץ למקום העדר. הפרות נמצאות באחו שבקצהו השני  עם  
של הכפר. כדי לקצר את הדרך אל האחו, אני נכנס לתוך היער. ביער חושך כמו באמצע הלילה. אני שומע קול  

ף ציפור אחת, רק שומע קולות  נהם של חיות ועופות, שאינני מכיר כמוהם. אינני רואה בעיניי אף חיה אחת, וא
של רעש ובהלה. אני מביט לגבעה, שם הבקתה של יאַן הלאֶשניצ'י )שומר היער(, והנה אני רואה מעל הגבעה 
כתם אדום גדול, כל השמים נעשים אדומים. אני רואה אש גדולה: מאין האש? היער בוער! איפה יאן הלאֶשניצ'י?  

 מפני האש. תמיד פחדתי מפניו, עכשיו אני מפחד רק

... אני צועק: "פאַניֶה פאַניֶה, אש!" ופתאום אני חושב: זאת לא אש, אלא פס אדום של זריחת החמה. והנה אני 
שומע מרחוק את געייתה של קאַזיה: היא הכירה את קולי, ואני הכרתי את קולה. והנה אני באחו: המקום מלא 

 שמש ואור. 

חר. אצלו עומד סטאֶנקאַל. עיניו הפיקחות עוברות מפרה לפרה. והוא נו  –... סטאך הרועה השתטח על העשב  
א שומר, שלא יעוררו את סטאך הרועה. אני מביט על קאזיה, פרתי האהובה, שנולדה ברפת של סבא, ואני וה

עיניה עכשיו כחולות מאוד, על עיניה    –רואה פתאום שפרצופה של קאזיה איננו עוד כמו בימי חייו של סבא  
חולות מורכבים  משקפים, ובקצה פרצופה צומח זקן קטן וצהוב. הביטה אלי בעיניה הטובות, ומיד  הגדולות והכ

 והתעוררתי.  –שבה מנוחתי. נשמע קול הגונג 

הפרה   פשר  וגם  ולשקיעות.  לזריחות  ולעופות,  לחיות  לאחו,  ליער  געגועים  שקוף: מלא  היה  החלום  חייכתי. 
 . לא ניסיתי לפתור את החלום לגרשון. הסתפקתי בדברי הפתגם:האהובה ששינתה את דמותה היה מובן לי..

 סוף טוב, הכל טוב!  –

 יש לי בקשה אל מר וינגרטן. –

 שאלתי בסקרנות.  –מה בקשתך?  –

האם תוכל לבקש את הדוקטור, שישחרר אותי לשמונת ימי חג הפסח? דודי מקראשניק מזמין אותי אל ביתו.    –
 השלום, גר בו. אבקר גם בכפר שסבא, עליו  

ובשביל    – ויעשה את הטוב בשבילך  לך מאוד,  קרוב  הוא  הדוקטור.  יקירי. אתה בעצמך צריך לפנות אל  לא, 
 והסכים.   –"הבית".  גרשון הבין  

גרשון שאל אם אפשר   .למחרת הודיעני, שקורצ'אק הבטיח לו לחשוב על כך, אבל עליו לשמור את הדבר בסוד
 שתפני בסוד. קורצ'אק הסכים ל –לגלות לי 

במשך הזמן, כפי שנודע לי, התכתב קורצ'אק עם קרובו של גרשון בקראשניק. בחול־המועד פסח יצאו שניהם,  
נסעו   גרשון. אחר־כך  וביקרו שם את קרוביו של  בוקר ברכבת המוקדמת לקראשניק  לפנות  וגרשון,  קורצ'אק 

של גרשון, ערכו טיול ביער הגדול, שוחחו עם    בכרכרה אל כפר מגוריו של סבו המנוח. שם ראו את שכניו וחבריו 
הרועה סטאך וחזרו בערב לווארשה שמחים ומאושרים. קורצ'אק תבע את עצמו לדין על המבצע הסודי, שאפשר  
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לגרשון להיות "יוצא מן הכלל". קורצ'אק הכין יפה )ובכתב( את דברי־התגוננותו, וטעמיו עמו: הרי לכל ילד יש  
את משפחתו וחבריו ביום־השבת, אבל גרשון לא היה יכול לנסוע ביום זה אל קרוביו,  הרשות והאפשרות לראות  

דרך זאת יש קצת סכנות; לבסוף גם הודה בשהם "שומרי־שבת", וגם לא יכול היה לנסוע בעצמו בלי ליווי, כי  
, האומר:  20קורצ'אק על סקרנותו לראות את הכפר והיער, וביקש סליחה על כך. בית־הדין סלח לו לפי הסעיף  

 "אין בית־הדין רואה בכך עברה, וסבור שהאדון דוקטור עשה את חובתו". 

* 

מובן, שגם נערות רבות היו ניגשות אל קורצ'אק בעניינים שונים. קורצ'אק התייחס אליהן כמו אל הנערים, אך 
כל זאת עליי הן קיבלו לרוב את תשובותיהן מיד או שהופנו אל העלמה סטאפה. אינני נוטה להכללות, אך ב 

לציין, כי במשך השנתיים של שהותי ב"בית־היתומים" הרגשתי שיחסיו של קורצ'אק היו יותר "פתוחים" אל  
רבים   שיש שטחים  דומני,  הבנות.  אל  אינטימית    – הבנים מאשר  "מינית"  לשיחה  שהמחנכת   –אפילו מחוץ 

ל בנות ובנים אחרים, מנהגי איחסים    מיטיבה בם להבין ולהדריך את הבנות, כגון: ענייני תלבושת, תסרוקת,
נימוס וכו' וכו'. "פגם" פסיכולוגי זה השלימה העלמה סטאפה... גם במשפחה טבעית קיים יחס הדדי שונה בין  

 הבנים והבנות לבין אביהם ואמם. 

* 

צ'אק. מטבעו של אדם בגיל זה, שענייני אהבה  לא מלאו לי עדיין עשרים ושתיים שנה, כשהייתי לבן־בית אצל קור
ומין תופסים מקום מסוים במחשבותיו. נוסף על כך הייתי בימים ההם מעוניין מאוד במשנתו הפסיכואנאליטית  
של פרויד, שקנתה לה פרסום רב באותה תקופה, והיא ביססה את הליבּידו בעיקר על יצר התאווה המינית. ברם, 

מחסיד שהייתי  להעיר  של  עלי  ששיונגתלמידו  יו  גם  ,  חשוב  מקום  והותיר  המין,  בהדגשת  ההגזמה  את  לל 
כוונות מיוחדות, ואף למורת רוחי, לא יכולתי להימנע מלשקול ומלנתח    לתחושות טבעיות אחרות. ובכל זאת, בלי

לכך,   המריצוני  העלמה סטאפה.  לבין  קורצ'אק  בין  ההדדיים  היחסים  הדו־משמעיות  כאת  ההערות  גם  נראה, 
שהיתה אוזני קולטת מתוך דבריה של גיסתי מאניה ומתוך דברי־הרכילות של אנשים )לרוב נשים( אחרים, כי הרי  

זמננובתק של  המתירנות  זרה  הייתה  ההיא  סבורני, 24ופה  בכך.  הרהרו  לא  בכלל  שהילדים  מקרוב,  הבחנתי   .
בקורצ'אק את דמות "האב", ובסטאפה את דמות "האם", שהרי הילדים    –תוך פשטות טבעית    –שהילדים ראו  

נעדרת כל יסוד ארוטי, היתומים היו זקוקים להורים. הערכתם זו של שני הדיוקנות האהובים והנערצים הייתה 
 אילו אף הבינו הילדים את פירוש המונח הזה.

 מה הרגשתי אנוכי?

למעלה משתים־ אחת  לא עקבתי אחר התנהגותם, אבל התחשבתי במציאות, שהרי שניהם גרים תחת קורת־גג  
דים  , שניהם בעלי זיקה אינטלקטואלית דומה ועוב28וסטאפה בת    34עשרה שנה, מן הזמן שקורצ'אק היה בן  

המסקנה כאילו נבעה מעצם הנסיבות... מובן, שלא שוחחתי אתם אף פעם    –בצוותא תוך הארמוניה מושלמת  
על נושא זה. בהתנהגותם לעיני הבריות לא היה כל אות ליחסים חורגים מגדר אהדה לבבית ומשיתוף פעולה  

 פדאגוגית למופת. 

את מה"בית", הבחנתי שסטאפה שואלת אותו לפעמים, לרוב אחרי ארוחת הבוקר, כשקורצ'אק היה מוכן לצ
כגון: "היש אתך די מעות? אל תשכח    – כדרכן של אם, רעיה או אחות    –שאלות אישיות ומטרידה אותו בזוטות  

לסדר כך וכך..." בנסיבות כאלה ראיתיה אצה אחריו באולם, מיישרת את עניבתו ומברשת את מעילו, ועל שפתיה  
מגיב בחוסר סבלנות )אולי הביע    –'אק היה לרוב מחייך באדיבות, אך לעיתים  מרחפת בת־צחוק של חיבה. קורצ

בכך התנגדות אף לתשומת־לב מיוחדת וצנועה זו, שהראתה לו לעיני הילדים(. סטאפה לא התרגשה גם מתגובתו 
לי פעם, תוך חיוך נבוך,    ההשלילית והמשיכה ללוותו בעיניים מאירות ובברכת "בהצלחה, דוקטור". סטאפה אמר

 לאחר שסיימה את ההברשה והגישה לו ממחטה: 

 
יחובסקי, שהדוקטור היה מבאי ביתם: "הרינונים" והתמיהות היו  סיפרה לי גברת מאריה אוֹסנוֹס )ניו־יורק(, בתו של ד"ר זיגמונט ב  24

 ליאנוש ולסטאפה.  –רבים וקשים, אך בקרב הימים נעלמו לגמרי, ונותרה הערצה כללית לשניהם 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%A8%D7%9C_%D7%92%D7%95%D7%A1%D7%98%D7%91_%D7%99%D7%95%D7%A0%D7%92
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 הדוקטור דומה לילד מפוזר, איננו שם לב למראהו החיצוני.

סטאפה    הילדיםבין   לעלמה  ילדים,  ושישה  מאה  יש  הדוקטור  "לאדון  בדיחה:  מתהלכת  מאה    –הייתה  יש 
 ושבעה..." 
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* 

יחסה של סטאפה אליי היה תמיד לבבי מאוד, כאחות דואגת. סבורני, שהיא ראתה אותי בחודשים הראשונים  
החבי הנער  את  כך(  על  אכתוב  ועוד  בינינו,  קשה  סכסוך  שפרץ  )עד  ב"בית"  לו  לשהותי  שקבעה  בן־העשר,  ב 

 "ראַנדֶווּ" מצחיק...

פעם הבחינה סטאפה, בהיותי באולם, שכפתור עלול לנשור מן המקטורן שלי. היא  אמרה, שיש לה עניין אליי  
מהוני, חוט ומחט. סטאפה הפצירה שאפשוט תוביקשתני לחכות לה באולם. חזרה כעבור דקות אחדות ובידה, ל

מעט והכפתור ינשור ויאבד, ואז תהיה בצרה, כי היכן תמצא כפתור דומה, והאם עוד    –את המקטורן, והסבירה:  
תדע איך לתפור?... בפעם הבאה לכשיקרה לך דבר כזה, רד אל המתפרה. התופרת או הבנות העוזרות לה יתקנו  

בונן,  לך כל דבר ברצון. ברם,  עכשיו התופרת איננה והבנות בבית־הספר. אני אתפור לך את הכפתור. אנא, הת
זוטרתאהמלאכה.  אולי תלמד את   גם את הבנים  היא  מילתא  על מה להודות. אנחנו מתאמצים ללמד  ואין   ,

ם לדעת מלאכות יסודיות כאלה. גמרנו כאן עם הטיפשות של עבודות לבנות ושחורות, מכובדות  ב"בית", שעליה
 ובלתי־מכובדות. 

בשעת התפירה הבחינה סטאפה, שגם שלושת הכפתורים הנותרים הם בחזקת סכנה של נשירה. אגב עבודתה  
ליאסברג, שעד היום איננו יודע  סיפרה לי על אחיה הגדול סטאניסלאַוו, מהנדס, נשוי לאיראֶנה, בתו של ד"ר א

והרי זה חיסרון גדול גם לגבר. בהמשך השיחה נודע לי, שגברת סטאֶלה   –כיצד לצחצח נעליים  ולתפור כפתור  
פראַנצישקאַנסקה,  ברחוב  לבית־המחסה  קורצ'אק  הראשונה את  בפעם  הביאה  שלה,  "המחותנת"  אליאסברג, 

והדבר חרה לו.    –גברת סטאלה מתכוונת "לשדך" את שניהם  שסטאפה ניהלה בהיותה צעירה. קורצ'אק חשד, ש
ושניהם צחקו...  אמנם, לא התחתנו, אבל ניתחו את רגשותיהם והגיע לכלל מסקנה   –הוא הודה על־כך לסטאפה  

ששניהם מאוהבים... בילדים. פרטים אחרים על "ענייני אהבה" לא סיפרה, אבל הרבתה לדבר בהערצה רבה על  
הגדול והיא  כשרונותיו  למכשול,  לו  עומדת  המוגזמת  היא, שעניוותו  בטוחה  וכמחנך.  כסופר  קורצ'אק  של  ים 

הסיבה להערכה המועטה שהוא זכה לה לעת־עתה במשרד החינוך הממשלתי ובבתי־ההשכלה הגבוהים, אבל יגיע  
העיכובים    יום ששיטותיו ומחקריו הפדאגוגיים יתפרסמו בפולין ומחוץ לגבולותיה )תמהתי, שאיננה מונה בין 

לעניוותו    –להצלחתו   קרנות   –פרט  לופתת בעקשנות את  נוכחתי, שסטאפה  היהודי. בקרוב  מוצאו  גם את 
 המזבח של ההתבוללות, ואיננה נוטה לשמוע על "חשש" זה(.  

באותה הזדמנות סיפרה לי סטאפה )היא גמרה את דבריה זמן רב לאחר שכל כפתורי מקטורני כבר היו הדוקים(  
וריו הקשים של קורצ'אק לאחר פטירת אביו בבית־חולי־רוח, ועל הטראגדיה הקשורה במותה של אמו  על ימי נע 

הביא לבית אמו. שררה אז מגפת טיפוס בווארשה,   –כרופא  –האהובה: היא נפטרה במחלת טיפוס, שקורצ'אק 
זמן המסוכן. הדבר  ויחזור לגור בביתה במשך ה  –ואמו הפצירה לבל יבוא במגע עם הילדים ב"בית־היתומים"  

קרה לפני כחמש שנים. גם קורצ'אק חלה בטיפוס בשעת מחלת אמו, ועל מותה נודע לו לאחר שהבריא. עברו 
עליו ימי דיכאון קשים, כי האשים את עצמו בגרימת מותה. צערו העמוק לא פג במשך זמן רב. על מצבתה חרת 

 ו, י"ג(...פסוק מהתנ"ך: "לא עברתי ממצוותיך ולא שכחתי" )דברים כ"

סטאפה העירה, שהיא מספרת לי על־כך, כדי שלא אגע בנושאים המשפחתיים בשעת שיחותי עם קורצ'אק, אף  
 שלאחרונה התאושש מהמהלומה.

ויינטראוּבבין החוויות הקשות של שניהם, הזכירה סטאפה גם את   , שנפטרה בטיפוס לפני שמונה אֶסטושה 
הֶרברט התמונה של  ננים לתלות בקרוב את תמונתה ב"בית" ליד  שנים, בימי מלחמת העולם הראשונה. מתכו

הקימו בשנת  פה תרמו מכספם ו, הנשיא האמריקני שסייע לבית־היתומים אחרי המלחמה. קורצ'אק וסטאֶ הוּבר
בבית־היתומים קרן להנצחת זכרה. אמרתי לה, שפעולותיה של אֶסטושה ידועות לי מפי גיסתי מאריה; על    1918

ז נער בן ארבע־עשרה(. הייתי מזועזע עד כדי כך, שכתבתי עליה אפטירתה סיפר בכיתתנו המורה מאַלאַצקי )ואני  
בעברית. סטאפה   לפניה את השיר  שיר־קינה  לקרוא  אותי  ביקשה  היא  דמעות.  נראו  ובעיניה  התרגשה מאוד 

ולתרגם אותו. הסברתי לה, שאינני בטוח אם האֶלגיה נשמרה בביתנו מחמת נדודינו בימי המלחמה. אכתוב אל 
שה  אחי יגאל בשאֶרפץ, שישלח אותה אליי, אם היא נמצאת בבית אמי )היא לא נמצאה(. הסֶנטימנט שלי אל אסטו

 קירב את סטאפה אלי עוד יותר. 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%99%D7%9C%D7%AA%D7%90_%D7%96%D7%95%D7%98%D7%A8%D7%AA%D7%90
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A8%D7%91%D7%A8%D7%98_%D7%94%D7%95%D7%91%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A8%D7%91%D7%A8%D7%98_%D7%94%D7%95%D7%91%D7%A8
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* 

היציאות והכניסות של קורצ'אק היו תמיד מלוות ב"בית־היתומים" בגילויים של אהבת הילדים. הם אהבו את  
ברכות הפרידה והפגישה, כשפניו מחייכות, והוא נושק, לרוב, את היד של כל ילד, שפגש בדרכו. בבקרים היו  

כשהגיע קורצ'אק חזרה הביתה, סמוך לארוחת־  –ייתה חפוזה, לא כן  הילדים ממהרים לבית־הספר והפרידה ה
הצהרים או לפני "שעת הדממה". ילדים רבים היו מחכים אז לבואו גם מפני טעמים "מסחריים", שנמנה להלן.  

אינם צריכים להיות מסודרים בקפידה מוגזמת.   –ובפרט חייהם של ילדים    –קורצ'אק היה סבור, שחיי כל אדם  
וי להשאיר בהם מקום גם להפתעות, לקצת מותרות ומשובה. חיי ילדים־יתומים במוסד, שהוא מעצם  מן הרא

בתנאי כל מוסד יש לילדים הרגשה מעיקה של "ראיית־ טבעו דומה במקצת לקסרקטין, הם חיוורים, לא מעניינים.  
ר, שהוא מתגעגע עליה.  היחיד איננו זוכה למנת־האהבה־השחוק־האוש  דלהיער, ולא ראיית העצים", כלומר: הי

אינם תחליפים מספיקים לכמיהותיו של היחיד. בפנקסו של קורצ'אק    –תזונה מספיקה, מיטה לבנה, לבוש נקי  
ובתאריך המדויק מצא כל אחד בבוקר על השולחן, במקום מושבו, שקיק    –היה רשום יום־ההולדת של כל ילד  

 מאת הדוקטור וסטאפה.ורצופות לו מילים של חיבה וברכה  – עם דברי מתיקה 

מאורע מיוחד בחיי ילדים נבחר על־ידי קורצ'אק כהזדמנות להעניק להם קצת כסף למען יקנו לעצמם דברים 
היו מעניקים להם דמי־כיס.  נחיתות בהשוואה לחבריהם בבתי־הספר, שהוריהם  ירגישו  ולבל  עליהם  חביבים 

בעל אופי מבדח, שבצידו תועלת מעשית. זאת    הקצבת הכספים  לילדים הייתה מהווה חלק ממבצע "מיסחרי"
הייתה גם הזדמנות "לנחם" את הילדים המצטערים על "תאונה" של נשירת שיניהם ולשעשע אותם במשא־ומתן  
בסגנון פאנטאסיה ילדותית. לילדים יש רגשות מעורבים כששיניהם נושרות; הריהם, כביכול, נפרדים מתקופה 

. מכאן נובעים כל מיני הפזמונים, יצירות ילדותיות בשפות רבות על נושא  אחת ומצפים לחילופין ולהתבגרות
 זה, כגון: 

 — נשרה לי, אלי, מעצם שן

 חדשה לי מברזל, אנא תן... 

לכל ילד, שנשרה לו שן ב"בית־היתומים", הייתה הזדמנות להתפנק ולקבל גמול על צערו המסופק. הילדים היו  
תה לקורצ'אק, שהיה משלם עבורה לפי צורכי "הלקוח" וערך  והביא אנוהגים לצרור את השן הנושרת בנייר ול

ועומדים על המיקח. השיחה    – גרוש(. לפני הקנייה היו הקונה והמוכר בודקים את השן    25-"המרכולת" )החל מ
הייתה מבדחת תמיד, והיה בה אצור גם שיעור ב"כלכלה מעשית". הדוקטור היה ממעט בערכה של "הסחורה"  

קבים, לא יוכל להשתמש בה בבניית "בתי־השיניים" שלו, במקומה הילד עשוי להצמיח "שן של ברזל", )"יש בשן נ
וכדומה...( והילד היה מרבה בשבחה )זאת הייתה שן חזקה, שימשה לו כמה שנים, יצטרך לחכות עד שתצמח  

 חדשה, אין שיניים של ברזל ועוד(. סוף־סוף היו שני הצדדים מגיעים לעמק השווה... 

"מתנועעת"...   כבר  היא  אבל  נשרה,  לא  שעדיין  שן  שיקנה  לקורצ'אק  מציעים  "נצרכים"  ילדים  היו  לפעמים 
הדוקטור היה מביט ברצינות מעושה לתוך הפה, בודק את תוחלת הנשירה של השן המוצעת, מעיר הערה צדדית 

רה גרוש(; ילדים במצב  על הצורך לצחצח יותר את השיניים ומציע... "הלוואה של משכנתה" )חמישה או עש
שנייה"   ומ"משכנתה  ראשונה"  מ"משכתנה  אחדות  פעמים  נהנו  את    – "דחוק"  קיבל  והילד  נשרה  שהשן  עד 

וקורצ'אק היה מעביר את    –שהשיניים "הממושכנות" בעודן בפה, נעלמו, אבדו או נבלעו    ם,היתרה... היו מקרי
דים עצמם. "השיג והשיח" הזה היה מקור לבדיחות  שארית "ההלוואה" לשן אחרת... על "החשבונאות" שמרו היל

"מניח את כספו על קרן   –העברי  לפי הפתגם    –, שב"משכנתאות" הריהו  אק'קורצולהמצאות. אני הסברתי ל
סד שלו... כדי "לאזן" עזרתי הצבי", והוא היה משתמש בכך )בתרגום פולני מילולי משונה( והתאונן על עסקי־ההפ

במו פיו שיש לו כבר ארבעה בתים    הודה ים נגד "בעל הנכסים הרבים" )הרי קורצ'אק  גם לילדים להכין נימוק 
 ועסקיו מצליחים...(.   –קטנים משיניים, הוא מתכנן לבנות בית חמישי 

טובה   ברוח  ושעשועים  בדיחה  כולם  שהיו  דלא־ניידי,  בנכסי  "העסקים"  את  ראה  שלא  מימיו    –מי  חזה  לא 
ובכוח־פולמוסם המחוכם של ילדים מאושרים. כולם הרגישו, שקורצ'אק הוא אביהם וידידם, הרואה  בשמחתם  

את הצמיחה של כל עץ יחיד, ולא רק של כל היער... גם הילד המחוסר "נימוקים מבריקים" מצא לו דרך אל ליבו  
 של האב החָנון. 
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ר, של שלווה ושל אמון. מובן, שהתרחשו  אווירת האהבה, הצדק והכבוד נסכה על ילדי "הבית" רגשות של אוש
גם כאן תקלות, "עברות", התכתשויות, אכזבות ומקרים של בכי ושל צער, אבל לא נפגמה ההרגשה של שאיפה  

 והתאמצות לשפר ולהשתפר.

אופייני היה המנהג של שמירת הניקיון, שהיה נטוע בכל הילדים. קורצ'אק וסטאפה, ובעיקבותיהם כל יושבי  
יו נזהרים שלא יימצא סביבם אף סימן של זוהמה, והיו רוכנים ומרימים באולם או בחצר כל פירור או "הבית", ה

פיסת נייר. עבודת הילדים הקטנים הייתה חשובה מאוד: לעקוב בכלי־אשפה ומברשת קטנים אחרי כל פסולת  
 שבאולם או בחצר.

 זכורני שקורצ'אק אמר לי:

ה זוכה להערכה רבה, מפני שהיא קשה או בלתי־נקייה, נקבע לה ב"בית"  ודאי שמעת על־כך, שכל עבודה שאיננ  –
אני והעלמה סטאפה   –מקום של כבוד. בחוץ היו מספרים, שבשנים הראשונות להקמת "הבית" בחרנו לעצמנו  

עד שהילדים נתקנאו בנו ואילצו אותנו למסור   – את תפקידי הכבוד של ניקוי חדרי־השימוש. ואכן, כך היה    –
שימות חשובות אלה... בספר "כיצד לאהוב את הילד" כתב קורצ'אק: "עלינו להשיג מצד החברה יחס של  להם מ

כבוד למטאטא, למטלית, לדלי ולכף האשפה". ובמקום אחר כתב )ויישם ב"בית"(: "השקפתנו היא, כי שולחן  
 שנוגב כהלכה שווה־ערך לדף שהועתק בקפידה".

ל הצורך להכין דגל עבור "הבית", והתייעץ מה לצייר עליו כסמל. היו  שנים רבות שוחח קורצ'אק עם ילדיו ע
ראו בעבודה ובניקיון יסוד חשוב    – כמו קורצ'אק    –ילדים שהציעו לצייר מטאטא או מגבת וסבון, כי גם הם  

 לתרבות האדם... ולא פילל אז קורצ'אק, שיבוא יום והסבון ייעשה מגופו של האדם.  
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 . באספקלריה 17
 של       
 ילד    ה       

קורצ'אק.   מאת  מיוחד  מחזה  חג־האורות  לכבוד  הציגו  שהילדים  לי,  נודע  "הבית"  אל  לראשונה  כשבאתי 
ההתרגשות עדיין היתה גדולה בין הילדים. ביקשתי את העלמה סטאפה שתואיל לתת לי עותק מהמחזה. אולי  

ונתנה לי.   –כתוב במכונת־כתיבה    אשתמש בו פעם בבית־הספר, שהנני מתכנן להורות בו. סטאפה מצאה עותק
והתרשמתי מכישרונו של קורצ כל  'קראתי את המחזה  ולשקף  גם אל מושגים מופשטים  הילד  אק לקרב את 

ון עברי, אחר־ . כעבור חמש שנים תירגמתי את המחזה לעברית והדפסתיו בשבועשל הילד  אספקלריתובתופעה 
 .25הפולני שבעריכת יאנוש קורצ'אק  כך נדפס המחזה גם במקורו בשבועון

 הריני מביא להלן קטע מתוך המחזה: 

 תפילת נר של חנוכה 

לא חלום חזיתְ, כן היה באמת. כן התפללתי אנוכי... האם הָכִינוֹת שאלה אחת אשר הבטחתי לענות לך    הנר:     
 עליה?

תפילה? ולו תהי שאלה זו שאלתי היחידה, החשובה ביותר. הגד ככה שאוכל להבין.  אמור לי: מה זאת    הנערה:
 הגד כל אשר תדע. 

 –. היין הופך לאש כאשר תשתי ממנו, כאשר יעבור משפתיך אל הראש ואל הלב  יין ישןתפילה היא כמו    הנר:    
 התביני?

 אינני מבינה. מעולם לא שתיתי יין.  הנערה:

יש אבנים אפורות וקשות מאוד. ואם ילטשו אבנים כאלה הן הופכות לאבני בָּרֶקֱת. כל מלה שבתפילה    הנר:    
היא אבן אפורה, אולם פעמים רבות חזרו אנשים על כל מלה, פעמים רבות ביטאו אותה עד שהיא  

 והפכה לאבן יקרה.  –ותיהם ובפיהם תנלטשה בשפ

 אינני מבינה. מעולם לא ראיתי אבנים יקרות. הנערה:

, מלותיה משולות לעצים. סערות ורוחות עברו על פני היער, ברקים ורעמים פגעו  יערתפילה היא כמו  הנר:      
 שהן דומות לשמש הזורחת עליהם.  האהבה והאמונה, בו, אולם היער גדל וצומח; את העצים תחממנה 

 ר.מעודי לא הייתי ביע הנערה: 

 . מדי יום ביומו את אוכלת לחם. בכל יום אותו הלחם, אולם בכל יום הוא שונה. לחם תפילה היא כמו   הנר:    

 יודעת אנוכי מהו הלחם. נדמה לי, שהבינותי אותך... הנערה:

* 

זכורה לי "הפנייה" אחת מצחיקה, שעקבתי אחריה מרחוק )קורצ'אק ישב ליד שולחן בקצה אחד של האולם, 
ואני בקצהו האחר(. והנה, ניגש אליו איציק ושאלה בפיו. קורצ'אק סיפר לי אחר־כך שהשאלה הייתה "מדעית־ 

היו קרובים לפורים והדי החג  היסטורית", ותכנה: "האם קורצ'אק הכיר את מרדכי הצדיק והמן הרשע?" )הימים  
הגיעו, כנראה, לאוזניו של איציק, כאשר ביקר בשבת בבית קרוביו(. קורצ'אק ענה לו בפשטות: "מר וינגרטן ידע 
אותו. הוא מכיר הרבה אנשים כאלה... "איציק הפעוט עדיין לא היה בטוח מי והיכן אנוכי, וקורצ'אק הצביע עליי.  

לעברי כשהוא מתבייש במקצת, אבל חיוכי הידידותי ותנועת ההזמנה שלי  ראיתי מרחוק את איציק מתקרב  

 
 . 1930בנובמבר,   21 –: "מאלי פשגלונד" 1928בינואר,   7  –"עתון קטן"   25

https://hebrew-academy.org.il/keyword/%D7%90%D6%B7%D7%A1%D6%B0%D7%A4%D6%BC%D6%B7%D7%A7%D6%B0%D7%9C%D6%B7%D7%A8%D6%B0%D7%99%D6%B8%D7%94/
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 הוסיפו לו אומץ־לב.

איציק לא רחש אל ידיעותיי אימון, כפי שרחש אל קורצ'אק, והחליט להקל עליי את המשימה ולנסח את שאלתו 
איציק השמיע נימה,  בצורה ברורה. לפיכך פתח בהקדמה: "האם מר וינגרטן יודע יידיש?" השיבותי לו בחיוב, ו

 שהיא ספק דקלום וספק זמר:

 "מרדכי דֶער צַדיק רייט אויף א פֶערד, 

 המן דֶער רשע ליגט אין דרֶ'ערד..." 

 )מרדכי הצדיק על סוס רוכב, 

 והמן הרשע באדמה שוכב...( 

 השירה עבר איציק לדיבור בפולנית תקינה: -לאחר דברי

ייתכן שאתה מכיר את מרדכי הצדיק ואת המן הרשע. אמור לי, בבקשה,  פאַנדוֹקטוּר )האדונדוקטור( אומר כי  –
 האם אתה מכיר אותם? 

ידעתי, שעליי להלך בין הטיפות, שלא לשבש בהחלטיות מופרזת את "הפרספקטיבה ההיסטורית" של איציק,  
 ועניתי: 

ר לי על מרדכי הצדיק  לא, איציק, לא הכרתי אותם. כאשר אני נולדתי, הם כבר לא היו בחיים. אבא שלי סיפ  –
והמן הרשע. אולי אבא שלי הכיר אותם, ואולי סבא שלי סיפר לאבא שלי, שהרי זה קרה לפני שנים רבות. אני  

 צה, איציק, שאספר לך? וזוכר מה שאבא שלי סיפר לי. האם אתה ר

 בוודאי, רוצה אני.

 שב על הכיסא.

 התחלתי לספר לאיציק את מגילת־אסתר בנוסח לפעוטים:

ה היה מלך טיפש, ושמו אחשוורוש. כן, יש גם מלכים טיפשים. אחשוורוש, המלך הטיפש, האמין לכל דבר  הי  –
שאמר לו המן, המיניסטר הרשע שלו. בארצו של אחשוורוש גרו יהודים רבים, מבוגרים וילדים. והם אנשים  

וזה לא־טוב,   –ה רשע  טובים ואינם עושים רעה לאיש. אבל המלך אחשוורוש היה טיפש, והמיניסטר שלו הי
מאוד לא־טוב. והמן הרשע היה גם שקרן. וזה רע, מאוד רע... אמר המן הרשע אל אחשוורוש הטיפש, שהיהודים  
וגם את המבוגרים. המלך  הילדים  גם את  וצריך להרוג אותם:  הילדים,  וגם  גם המבוגרים  הם אנשים רעים, 

סכים לו. הוציא המלך גזירה להרוג בעוד שבועיים  וה  –אחשוורוש השוטה האמין לכל דבר, שאמר המן הרשע  
את כל היהודים, גם את הילדים וגם את המבוגרים )ראיתי דמעות בעיניו של איציק, וחששתי שעוד מעט ויפרוץ  

 בבכי. חמלתי עליו ומיהרתי לעבור לתסריט יותר שמח...(.

ואד גמגמן, בעל אף ארוך  וַיזָתָא.  ושמו  בן קטן  היו  ... להמן הרשע היה  לו. בבית־הספר  היה  לב־זהב  ום, אבל 
לוויזתא חברים יהודים. הוא אהב אותם והם אהבו אותו. להמן הרשע היו עשרה בנים, וויזתא הקטן שבהם.  
שבעה מבני המן היו רשעים, כמו אביהם. ביקש ויזתא הקטן את המן אביו, שלא יעשה רעה ליהודים. גם האב  

 מיו של ויזתא וקראו לו: טיפש!...הרשע וגם האחים הרשעים צחקו לגמגו

 הנני ממשיך לספר על אסתר המלכה, יהודייה יפה וטובה, שהייתה רעייתו של אחשוורוש. 

... ולאסתר המלכה דוד יהודי,  מרדכי הצדיק, והוא איש טוב ואוהב את כל היהודים, גם את הילדים וגם את  
רדכי היה חכם מאוד, ואסתר הייתה יפה מאוד. באה  המבוגרים. חשבו מרדכי ואסתר איך להציל את היהודים. ומ

אסתר אל בעלה המלך וסיפרה לו שהיא יהודייה ושהמיניסטר המן הוא רשע ושקרן, ומתכוון להרוג אותה ואת 
 תר המלכה היפה או להמן המיניסטר. לאס –דודה מרדכי הצדיק. התבלבל המלך הטיפש ולא ידע למי להאמין 

  – ש לישון. הוא היה כל־כך טיפש, שלא ידע אפילו לקרוא. למד בבית־ספר, למד ולמד  ... בלילה לא יכול אחשוורו



117 
 

ולא ידע לקרוא. ביקש אחשוורוש את משרתו שיקרא לפניו מתוך ספר־החיים שלו. בספר־החיים של אחשוורוש  
של   הקציצות  לתוך  רעל  רשע, ששם  איש  מידי  המלך אחשוורוש  פעם את  הציל  היהודי  כתוב, שמרדכי  היה 
אחשוורוש בשעת ארוחת־הערב. זולל וסובא היה אחשוורוש הטיפש ואוהב היה קציצות מאין כמוהו. אוכל היה  
קציצות גם בארוחת הצהריים וגם בארוחת־הערב )איציק מפסיק לרגע, כשפניו קורנות משמחה, ומעיד על עצמו 

ם"(. שמע אחשוורוש, שמרדכי שגם הוא אוהב קציצות... זה היה המאכל האהוב על כל הילדים ב"בית־היתומי
 הצדיק, דודה של אסתר המלכה היפה, הציל את חייו, ושאל את משרתו:

 ומה המתנה שנתתי למרדכי היהודי כשהציל את חיי? 

 לא, אדוני המלך החכם, לא נתת לו שום מתנה. אתה שכחת את האיש, שהציל את חייך.

ול להירדם כל הלילה, ולא חדל לחשוב איך להודות  כי. הוא לא יכד... הצטער אחשוורוש, שלא גמל טובה למר
למרדכי הצדיק: אם לא אעשה טובה למרדכי, יאמרו כולם שהנני טיפש וקמצן, ולא כדאי להציל את חיי... גם  

 עכשיו יש אומרים שאינני חכם... 

ים, הילדים ... וכך עבר הלילה. בבוקר בא המן אל המלך, כדי לבקש אותו שיתן רשות להרוג מיד את כל היהוד
 והמבוגרים. רשע זה לא רצה להמתין שבועיים... לא נתן לו אחשוורוש להגיד אפילו מילה אחת, ושאל אותו: 

 מה לעשות לאיש, שאני רוצה ביקָרו?   –

 חשב המן הרשע בלבו: "הרי אותי אוהב המלך ביותר, ודאי הוא רוצה בִּיְקָרי..."  

 השתחווה המן לאחשוורוש ואמר: 

לך, ואת  שאדוני המלך החכם, שתחיה אלף שנים, זוהי העצה שלי: תן לאיש שאתה רוצה ביקָרו את הסוס    –
כתר שלך, ואת בגדי המלכות שלך... ועל שר גדול תצווה להוביל את האיש, שאתה אוהב כל־כך )המן הרשע  ה

ל הרחובות ולקרוא בקול  היה בטוח, שהוא־הוא האיש שהמלך רוצה ביקרו(, עוד היום, מן הבוקר עד הערב, בכ
אתה, בלי    –גדול: "ככה ייעשׂה לאיש, שהמלך רוצה ביקרו!" מצאה העצה חן בעיני אחשוורוש ואמר אל המן:  

עין רעה, באמת חכם מחוּכם... הלבֵּש תיכף ומיד את מרדכי היהודי בבגדי המלכות שלי, שים על ראשו את הכתר  
וקר עד הערב בכל הרחובות של העיר ותקרא בקול גדול: "ככה  שלי, הושב אותו על סוסי, תוביל אותו מן הב

 ייעשה לאיש שהמלך רוצה ביקָרו!..."

ועשה למרדכי מה שציווה עליו אחשוורוש. מרדכי הצדיק שמח מאוד וצחק. המן   –... המן נבהל, כמעט התעלף 
לפנות ערב, כשהחשכה    הרשע היה עצוב מאוד וכמעט בכה, כאשר הוביל את שונאו היהודי בכל רחובות העיר.

התחילה יורדת על העיר, הגיע המן אל הרחוב ששם גרה משפחתו: אשתו ועשרת בניו. לא רצה המן ששכניו  
ומשפחתו יכירו אותו וידעו על חרפתו, ושינה את קולו. שמעה אשתו של המן את הקריאה "כך ייעשה לאיש  

ר על ראשו יושב על סוסו של המלך, ואיש מחזיק  שהמלך רוצה ביקָרו", פתחה את החלון וראתה באפלה איש וכת
מיהרה    –במושכות ומוביל אותו. הייתה האשה בטוחה, כי המן בעלה יושב על הסוס, ומרדכי היהודי מוביל אותו  

 אל המטבח, מילאה דלי ושפכה את המים מבעד החלון ישר על ראשו... של המן. 

 צעק המן בקול גדול מלא צער:

 אוי!  –אוי   – ! אוי יאו – אוי  –אוי 

גוּט אַזוֹי! גוּט אַזוֹי!    –... ילדים יהודים רבים, שרצו כל הזמן אחרי המן, מחאו כפיים וקראו בקול מלא שמחה:  
 )טוב ככה!(, וילד יהודי חכם חיבר את השיר שהילדים היהודים שרים עד היום: 

 מרדכי דֶער צדיק רייט אוֹיף אַ פֶערד, 

 ... המן דֶער רשע ליגט אין דר'עֶרד

 ... ליהודים הייתה אורה ושמחה. בָטלה הגזרה, ומרדכי הצדיק היה לשר גדול... 
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נוסח תינוקי מאולתר את התוכן של "מגילת אסתר", בוהנה נשמעה מחיאת כפיים מסביב: בזמן שסיפרתי לאיציק  
 התאספו ילדים רבים והאזינו מבלי שהבחנתי בכך, וביניהם גם קורצ'אק. הגיב איציק: 

 לי, שאינך מכיר את המן הצדיק ומרדכי הרשע?... למה אמרת ˗

* 

שולחנו. הרגשתי קצת לא־לאחר ששקטו הרוחות, והילדים התפזרו לעיסוקיהם ולמשחקיהם, ישב קורצ'אק ליד  
לליצֶנטִיאה  נינוח באינטרפרטאציה שלי, הילדותית והעממית, לסיפור תנ"כי. תאב הייתי לדעת מה תהיה תגובתו "

 " שלי. שתקתי וחיכיתי כתלמיד שסרח והריהו ממתין לנזיפת רבו.פוֹאֶטיקה

ל"הרחיב" את "מגילת אסתר", אך גישתך נכונה. התנ"ך איננו מספר דיו על  הריני תמה שהעזת לשנות או    –
ילדים. מה קרה ואיך התנהג ירמיהו, כשהיה קטן? וישעיהו, ויחזקאל? על נעוריו של דוד המלך יש פרטים בתנ"ך 

ל;  שכדאי להרחיב: על דוד הקטן הרועה המביא אוכל לאחיו הגדולים לשדה־המלחמה; על דוד המנגן לפני שאו
על דוד וגליית; על דוד וחברו יהונתן. גם על משה הקטן יש קצת נתונים: אמו מצפינה אותו שלושה חדשים;  
לא מספיק.  בכל אלה  גם  בבית־פרעה. אבל  והנסיכה; משה  התינוק משה  על התיבה שבנהר;  שומרת  אחותו 

ות והיהלומים. צריך היה  שמעתי שיש בתלמוד סיפורים נוספים, למשל: משה הקטן לפני קערת הגחלים הלוחש 
בט של ילדים. מלמצוא ולהמציא יותר ויותר. לפעמים אני חושב, שעלי להרחיב ולכתוב את התנ"ך מנקודת־ה

כדאים הם להכיר את ילדותם של גיבורי התנ"ך, לדעת ולהנות. הילד הוא ראשיתו של המבוגר. מפני־מה שוללים 
 ממנו את גיבוריו?

ליצור כעין מדרש־אגדות נוסף. יש חומר לעבודה כזאת. גם אצל רש"י, הפרשן העממי הגדול  בכוונתך, דוקטור,    –
 של התנ"ך, נראים ניסויים כאלה.

 קורצ'אק המשיך: 

שמעתי פירושים אחדים יפים לילדים מפי המורה העברי שלנו. ודאי יש גם אחרים בתלמוד. זכורים לי שניים   –
עברי. האחד על קין והבל. המורה הסביר לילדים שקין כעס על הבל. מסיפוריו ששמעתי, כשנכחתי בשיעורו ה

פעמים רבות  כועסים אפילו על אח, אפילו על הורים, אבל עד כדי להרוג? ומפני מה הרג? קין היה בן האדם  
ד הראשון, שעוד היה בחיים. בימים ההם לא היו עדיין יתומים. קין לא ידע מהו המוות... קין נענש קשה, כדי ללמ

שאסור להכות באכזריות. אפילו ההורג בשוגג צפוי לעונש קשה. "לא תרצח!" פעם אחרת שמעתי מפיו את  
"לא ניתנה רק למבוגרים. מסביב להר סיני נתאספו הנשמות של   –אמר המורה    –סיפור מתן־תורה: "התורה"  

סי הר  במעמד  הייתם  מקרוכמאלנה,  הילדים  אתם,  גם  נולדו.  לא  שעדיין  הילדים  שם    .ניכל  עמדתם  כולכם 
והוא שוכח כל מה שקרה לו    –ושמעתם את עשרת הדברות. אלא שלפני הולדת הילד, נוגע בו מלאך־השיכחה  

ונזכר". אגב, בסוף סיפורו של המורה נשמע פתאום צחוקו של    –לפני שיצא לאוויר העולם. אחר־כך הוא לומד  
ה יפה מאוד, עצמתי את עיניי וראיתי את לייזורֶק  חיימֶק הקטן. המורה התפלא, וחיימק הצטדק: "הסיפור הי 

שלנו רץ אל הר סיני כשהוא קטנטן־קטנטן ולו כותונת קצרצרה ורואים אל כל התחת שלו..." הילדים צחקו,  
 והמורה החכם לא כעס על כך.

 קורצ'אק הצית סיגריה והמשיך: 

. מתמיהה אותי צעידתו השקטה של  בחומש יש סיפור מופלא, מוזר ומלא הוד על הילד יצחק: עקידת יצחק  –
הילד לקראת המוות. עדיין לא מצאתי בתוך־תוכי הבנה מספיקה והֶסבר מספיק למעשה גדול זה. לכשאבין את 
האב אברהם ואת הילד יצחק, אם הדבר לא יהיה למעלה מכוחותי, אכתוב פעם, בעזר אלוהים, גם על כך. זוהי  

 י־פעם תכנית זו. אולי יומרנות, אבל הנני מתפלל להגשים א

בשנות חייו האחרונות הספיק קורצ'אק לכתוב ולהדפיס את "משה" )מתוך סידרת "ילדי התנ"ך"( ולסיים את 
כתיבת הטיוטה הראשונה של האֶפוֹס על המלך דוד: את עקידת יצחק הגשימו בגופם קורצ'אק וסטאפה וכל  

 ילדים שלהם.  המאתיים 

 ודדים מתוך המַסה "משה" מאת קורצ'אק.להלן אנו מביאים פֶרק )יט( ופסוקים ב

https://www.milononline.net/do_search.php?vid=1150964&Q=%EC%E9%F6%F0%F6%E9%E4%20%F4%E5%E0%E8%E9%F7%E4
https://www.milononline.net/do_search.php?vid=1150964&Q=%EC%E9%F6%F0%F6%E9%E4%20%F4%E5%E0%E8%E9%F7%E4
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 26ילדי התנ"ך: משה 

 שעת־בוקר או שעת ערב? אי מקום השמש מעל הנהר בשמים? – מה היתה השעה  – .1

אני קורא: ותרד בת פרעה לרחוץ על היאור ונערותיה הולכות על־יד היאור. לא לבדה תלך בת־מלך, נערות   – .2
 ואַמהות לה. 

הנערות, למה לא ראו הן, המהלכות על־יד היאור, את התיבה? ולמה בת המלך בראותה את  למה לא רחצו    – .3
 התיבה, לא קרבה בעצמה, כי שלחה את אמתה ותקחנה?

ותרא את התיבה: ולא נאמר: ותשמע בכי הילד טרם ראותה. לאמור, כי לא בכה משה, אשר שכב לרווחה  – .4
 וחלב אמו אשר ינק לאחרונה השביעו ולא רעב.

ואולי בכו ילדי העברים בעבדות מצרים בכי חרישי, כי כן אמרו האמהות: חלילה לשאת קולם בבכי, כי    – .5
 המצרי יקחכם בזרועו. 

דעה את צו פרעה וידעו נערותיה ואמהותיה  יהיה זה רגע גדול בראות בת המלך את הילד ותחמול עליו. והיא    – .6
 ה אשר הושלך אל שפת המים.והן מאמינות, כי מילדי העברים הוא הילד הז 

ותחמול בת פרעה. אכן, גם בספרים אחרים אשר לעמים אחרים כתוב לאמור, כי חמול חמלו על ילד מושלך   – .7
 גם זקן, גם איש צבא, גם רועה וגם זאבה.  

מה עצות בפיהן, מה אומרת בת־המלך ומה אומרות בנות לווייתה? הדוחפות הן את התיבה לנהר כי   – .8
ו? מה תעשינה? לשאת לארמון את המשוי מן המים? מה דברים בפיהן והן הם כמאזניים בהם תשוט ב

 יישקל גורל הילד אשר יהיה מנהיג ובהם יישקל גורל עמו בבית־העבדים?

האם במהרה ובקול תחנונים תישמע באזני בת המלך השאלה: האלך וקראתי לך אשה מינקת מן   – .9
 העבריות ותיניק לך את הילד?

 .   י  כ   ל הנכבדה במלים אשר לצו־המלכות הקצר:   – . 10

 

ובכן האמת שלי: כל ילד הוא טוב־רואי בעיני, כל ילד בוכה והוא רפה ומושלך ללא יֶשע, תחמול עליו גם בת    –
 המלך ואף הזאבה ביער.

כהר חרמון  שיר־השירים אשר תשיר אהבת אם. שיר שמחה אשר כמעיין יגיח מן הסלע, כמָן ירד מן הענן,    –
 יע. לא זמרת כנורות, עוגבים ונבל, כי זמרת לב אם היא, ומעיני עמרם תִזל דמעת שמחה.קיתנוסס לר

אותו    – והנוגשים מענים  בשדה  עבודה  ובכל  בלבנים  עמו,  מבני  העבדים  כאחד  העמל  עמרם  יודע אם  איני 
ברים אתה". אך ידעתי, כי אתה, מנהיגי וממררים חייו, ליווה כאשתו את בנו לדרכו ואמר לו: "זכור, כי מילדי הע

 ונביאי הצעיר, אמרת: "זכור אזכור, אבי". 

איני יודע ואף מורךָ לא ידע, גם כל אחר לא ידע ואף ספר בעולם לא יספר מה חלומות חלם משה ומה אמיתות   –
 ידע בעודו ילד. 

  

 
תרגום עברי מפרי עטו וברשיונו האדיב של דב סדן, ממתרגמיו המעולים של קורצ'אק, והראשון בארץ־ישראל שעמד אתו בקשרי    26

 (. 1925מכתבים )בשנת 
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 . חופה  18
 בבית־העלמין      

 

שהנני יכול לעבור לדירתי החדשה בבניין הקטן שבחצר הקידמית של באחד הימים הודיעה לי העלמה סטאפה  
"הבית". בדירה היו חדר אחד גדול ובו מטה, שולחן וארבעה כיסאות, כוננית לספרים, ארון לבגדים, חדר־רחצה  
וגם חדרון קטן ששימש מטבחון. על כירת־הגאז עמד קומקום, ועל מדפים בקיר היו מסודרים צלחות, כוסות 

שאלתי לפני שבוע  נם. בכל הייתה ניכרת ידה הטובה של העלמה סטאפה. הקירות היו צבועים בצבע בהיר )וסכוּ"
 מהו הצבע האהוב עליי(. 

דירה דומה הייתה גם לשכנים שלי, לזוּג יצחק )איזה( וליוּבּה אֶדל, שני מוסיקאים צעירים, ששימשו כמורים  
היא הייתה פסנתרנית מצוינת. בדירתם לא היה פסנתר וליוּבּה  ב"בית". הוא היה כנר, מלחין ומנצח על מקהלות;  

 התאמנה בפסנתר ב"בית־היתומים". התיידדתי מאוד עם שכניי.

ד"ר  את  ולהזמין  חנוכת־הבית  מסיבת  האֶדלים  של  בדירתם  לסדר  החלטנו  שהסתדרתי,  לאחר  אחדים  ימים 
כפי    – עוד לפני בואם של שני האורחים(  קורצ'אק והעלמה סטאפה. לגודל הפתָעתנו נתברר לנו באותו ערב )

שיש בינינו קרבת משפחה. ליובה הייתה ממשפחת צ'אַצ'קיס, המקורבת אל הרב    –שקורה תכופות אצל יהודים  
משאֶדליץ ר' משה צבי )המַהרַ"ם צבי( וינגרטן, אבי־סבי. שקענו בזיכרונות על המעשיות, ששנינו ספגנו בנעורנו,  

ועל מותו. ליובה ביקשתני לספר לה את הידוע לי. מילאתי ברצון את מבוקשה, כי  סיפורים ואגדות על חייו  
 שמעתי עליו הרבה מפי אבא, נֶכדו.

ליובה,   ושל  שלי  המשותף,  מוצאנו  גילוי  לשמע  תמהו  הם  וסטאפה.  קורצ'אק  נכנסו  בסיפורי  שפתחתי  עם 
תה ומטעמים, ואני   –כקינוח לסיפור    –נו  וביקשוני להמשיך בסיפור. לגמנו לגימה של יין לכבוד "החג". הובטח ל

הסכמתי לספר כמה מהרפתקאותיו של אבי־סבי, שנחרתו בזיכרון בני־משפחתו. סיפרתי בפולנית, אבל הקפדתי  
 לשמור על הסגנון  הפולקלורי־יהודי הטבוע בסיפורים קדומים כאלה:

ורה גם בהוויות העולם, והשלטונות  "אבי־סבי זצ"ל, חרף היותו שוחה כל ימיו בים התלמוד והקבלה, היה מע
 הרוסיים חשדו בו בהתערבות־יתר בענייני המדינה. ומעשה שהיה כך היה: 

סוֹקוֹלוֹב. באותם הימים חי בעיירה מלשין יהודי, שהיה מגלה    בק"קכיסא הרבנות הראשון של אבי־סבי עמד  
" מפני  המסתתרים  האברכים,  של  מחבואם  מקומות  את  הרוסית  "חטוף"  למלכות־הרשעה  כל  החוטפים". 

)קאַנטוניסט בלע"ז( היה נאלץ לעבוד בצבאם עשרים וחמש שנה. הרב משה־צבי קרא למלשין והזהירו לבל יוסיף  
להרשיע, אבל הלז סירב לציית לאזהרותיו של הרב ולא פסק ממעשיו הרעים... לאחר זמן קצר נודע ברבים שר' 

)יש אומרים, שזה היה גולם קטן  משה־הירש מתבודד ימים ולילות בתוך מרתף ביתו   ומקים שם גולם מחמר 
צבו רגליו של המלשין, כאבו וכמעט שלא היה יכול    –בצורת "תרנגול של כפרה"(. כשהֵחל לגַלם את הרגליים  

גברו מיחוּשיו    –אחזו את המלשין כאֵבי בטן, וככל שטיפל הרב צבי באיברי הגולם  – להניען; כשגילם את הגוּף  
ניע איבר, כולו נצטַמק ושערותיו הלבינו... הדבר הגיע לאוזני המלכות, ור' השלא יכול היה ל  של המלשין עד

 .27משה־צבי נעלם מן העיר 

דק"ק שאֶדליץ   ריש־מתיבתאעברו כמה שנים ור' משה־הירש נתקבל לאחר כבוד לשמש כרב העיר, כאָב־בית־דין וכ
ני הקהל ולקרוא מדי יום ביומו שיעור באוזניהם של בחורי  יע"א )יכונן עליון, אמן(. הוא נהג לדרוש בכל שבת לפ

הישיבה. לאחר פטירתו מצאוּ בעליית בית־הכנסת הגדול בשאֶדליץ גולם בצוּרת בן־אדם עשוי חמר, למען יגן על  
יהודי עירו אם יתכוונו, חלילה, הגויים לעשות פרעות ביהודי שאֶדליץ. הרב ר' משה־צבי לא הצליח, בעוונותינו  

ים, להפעיל את הגולם. אף־על־פי שצם תעניות וכיוון כוונות ובחר את העפר במקום הרים שלא חפר בהם הרב
אדם. הוא שגה במעשהו האחרון: נשתרבבו לו צירופי האותיות ונכשל בחיבור הקמיע, שצריך לשים תחת לשונו  

 
על מעשיו וכתביו של הרב משה הירש )מהר"ם צבי( נכתב בספרים שונים. חשובות במיוחד עבודותיו של יצחק כַספי )תל־אביב(;    27

 " נזכר גם ב"ספר יזכור לקהילת שאֶרליץ".  "הגולם־העוף
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י־קודש קרועים, שגונזים בעליות  של הגולם, כדי להפיח בו רוח חיים. לפיכך, קבר אותו תחת ערמת "שֵמות" )ספר
 בתי־כנסת( 

אלא שסמיוּת עיניו לא פגעה בכושר הקריאה שלו בספרים   ,סגי־נהורכמעט  באחרית שנותיו היה ר' משה־הירש  
קדושים. העיד על־כך גם הרבי החסידי המפורסם מוה"ר יצחק מווֹרקֶה, שהיה נוהג בשהותו בשאֶדליץ לבקר את  

אמר עליו בזו הלשון: "זהוּ היהודי, אשר ביקש באמת מהשם יתברך    –המָרא דאַרתָא. בראותו את הדבר המופלא  
 וניתן לו". – נינו בתורתך" "והָאֵר עי

בסיפור האחרון מסוּפר גם על צ'אַצ'קיס, שקרובתו ליובה היא מיוצאת חלציו: "בהיותו זקן מופלג, נסע סבי־ 
)ר'   "חתם סופרו של ה"רשילשי, ר' משה־צבי, יחד עם אחד מבניו לפראֶשבוּרג שבהוּנגאַריה והשתַטח שם על קב

משה שרייבֶר, שהיה גדול הרבנים בדורו ומייסד ישיבה מפורסמת( וסיפר לו, שהביא את בנו על־מנת שילמד 
ה, את שארית עמנו הקדוש. הרב  בישיבתו, וקָבל לפניו על מלכוּת הרשעה הרוסית העומדת לכָלות, חס וחליל

משאדליץ התחנן לפני הרב מפראשבורג שימליץ לפני כיסא־הכבוד למען ימלא לבם של שונאי ישראל רחמים  
 ותוּפר עצתם הרעה. אמן, סלה.  

 והדברים הגיעו עד לארמון הצאַר. שומו שמים! –  אכל קורצהמישהו 

כאשר סבי־שילֵשי חזר לקהילתו, הודע לו הגוּברנאַטור )שר המחוז(, שמחמת גילו המופלג אין מוציאים אותו  
להורג על דברי הלעז שהוציא נגד הצאר, ירום הודו, אלא ניתנת לו שהות של שבוע ימים למען ייפרד מקהילתו  

 ד הנקוב יגלה עד יומו האחרון לארץ הגזרה, לסיביר.ובמוע –ויצווה לביתו  

חשכה ירדה על קהילת שאֶדליץ. הוכרזו תענית וקריאת תהילים בציבור. ובעיר הזאת גר קרובו של הרב, העורך־ 
ש"ישראל אף־על־פי שחטא ישראל הוא", וקרבה    רחמנא ליצלן. אלאדין צ'אַצ'קיס, שנחשב עד עתה ככופר גמור,  

את רוע הגזרה.    ע והוא קיבל על עצמו לנסוע לפֶטֶרסבּוּרג ולהשתדל לקרו  –  מילתא זוּטרתאלאו    לרב דמָתא
הקהילה נתנה לו הון תועפות, שיוכל לרכך את לבם של שונאי ישראל. כל הקהילה הקדושה, ואף הגויים, להבדיל,  
הפראבוסלאבית  הכנסייה  של  מההגמונים  מכתבים  שני  ובאמתחתו  נסע,  השתדלן  בברכותיהם.  אותו  ליוו 

 תולית, שהצטרפו בתחנוניהם לפני אבא־הצאר הרחום והחנון, הטוב והמיטיב... והקא

עברו חמישה ימים והשתדלן חזר בשלום מלוע הארי. פניו קורנות, ובפיו בשורה משמחת: המכתבים והכספים  
 פעלו את פעולתם.  –בלשון מליצה ותחנונים  –סייעו לו להשיג רשיון פגישה עם ראש־הממשלה, ודבריו  

ת קיבלו הרב וחשובי העדה היהודית פקודה מאת הגוברנאטור בשאדליץ להתאסף בבית־הכנסת הגדול.  למחר 
שר־המחוז בכבודו ובעצמו, ישמיע את דבר המלכות. כל הנברשות של נפט וכל הנרות בפמוטות ובמנורות שבבית־

 ם.  הכנסת הודלקו לכבוד השר והפמליה שלו. כשנכנסו, קם כל הקהל ונשאר עומד עד צאת

הגוברנאטור עלה בראש פמלייתו על הבמה, ופקד גם על הרב, סבי־שילשי, וגם על קרוב משפחתנו, העורך־דין  
צ'אצ'קיס, לעלות על הבמה. הם עלו וקדו קידה אל נציגי המלכות. הגוברנאטור הוציא מתוך התיק, שנשא אחד  

מהודר ובשוּליו שזוּרים חוּטים צבעוניים, ובולטות בו חותמות־שַעווה אדומות, וקרא מתוכו    פַצשֶגןמבני־הפמליה,  
לאמור: "הוד מלכותו הצאַר, מלך המלכים, הקיסר של רוסיה, פולין, אוקראינה וכו', החליט ברוב רחמיו שלא 

עיני כל הקהל, והנזיפה היא  להגלות את הרב משה־צבי וינגרטן מהעיר שאֶדליץ, כפי שמגיע לו, ויסתפק בנזיפה ל
משוּלשת: דוּראַק! דוּראַק! דוּראַק! )שוטה! שוטה! שוטה!(. הגוברנאטור סיים את דבריו, ירד מן הבמה ועזב יחד  

 עם פמלייתו את בית־הכנסת, כשכל הקהל עומד על רגליו נרעד ונרעש.

, סניגורם של ישראל. העלבון  נפטר אבי־סבנו הצדיק  –כך מספרת האגדה המתהלכת במשפחתנו    –באותו יום  
( והותיר אחריו ארבעה בנים: הרב בפוּלאַוו, הרב  1858היה קשה מנשוא. הרב שבק חיים לכל חי בשנת ה' תרי"ח )

בחוֹרז'ל, הבן השלישי ששימש כרב באחת הקהילות של הקיר"ה )הקיסר ירום הודו(, האוסטרי־הונגארי, והצעיר  
שלא רצה לעשות את התורה "קרדום לחפור בו", והיה לסוחר עשיר בעיר    גם הוא נסמך לרבנות, אלא  – ביניהם  

ראַדזין, הוא סבי המכונה ברוך רַדזינֶר זצ"ל. סבא שלי זכה להדפיס את כתבי אביו בשם "חידושי מהר"ם צבי", 
 ".ועל שער הספר מנויות המעלות הגדולות של "החידושים והפלפולים העמוקים, שהם דברי דרוּש מדבש מתוקים

 לאחר שגמרתי, אמר קורצ'אק: 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9C%D7%A9%D7%95%D7%9F_%D7%A1%D7%92%D7%99_%D7%A0%D7%94%D7%95%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%97%D7%AA%D7%9D_%D7%A1%D7%95%D7%A4%D7%A8
https://he.wiktionary.org/wiki/אכל_קרצה
https://hebrew-academy.org.il/keyword/מָתָא
https://hebrew-academy.org.il/?s=מילתא%20זוּטרתא#gsc.tab=0&gsc.q=מילתא%20זוּטרתא&gsc.page=1
https://milog.co.il/פתשגן
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הם רומאן אחד ענקי ומרתק,   – מימי קדם ועד היום    –הרי כל קורותינו    .התדע, יאֶז'י, אנו העם המעניין ביותר  –
המשתלב בדברי־הימים של כל העמים. אינני סבור, שיש עם בעולם בעל שורשים סבוכים כאלה ומִכרֶה עשיר  

חכמה, רצון־   ,הם חסד, רחמים, צער, עלבון, השפלה וגם התרוממות־רוחכזה של סיפורים ואגדות שמשתקפים ב 
וגבורה, והם מתאחדים בצורה מזעזעת ודרמאטית. צר לי שהנני מרוחק מן המקורות הנפלאים האלה,   חיים 
הפתוחים ליודעי עברית ויידיש. לא רק ל"חומר ספרותי" הנני מתכוון, אלא גם להערכה חדשה של ההיסטוריה  

   היהודית.

במנהגים   – בקיאות  על  העיד  הסיפור  הזגג.  אבי־סבך,  על  המעניין  סיפורך  שבועות אחדים את  לפני  שמעתי 
 יהודיים ועל ידיעת הרקע ההיסטורי. למה לא תתחיל גם לכתוב על־כך? 

נושאים כאלה קוסמים לי, אבל לא ייתכן שתבין קשָים של סוּמא הממשש באפלה, והנס של אבי־סבך איננו    –
מרוצה   אינני  יהודים, אבל  של  העָבר  חיי  רקע  על  סיפורים  של  כמה התחלות  בכתובים  לי  יש  לו...  מתרחש 

 מהתפתחות חוּט השזירה, והנני מפסיק... 

 אולי תכתוב על חיי היהודים בהווה?  –

ים אותי  בכך אין לי עניין. לאחרונה הנני רואה את החיים היהודיים בזמננו כמעוותים וכמחפירים. בעיקר דוח  –
היהודים היחידים המוכרים לי. הנני רואה את הטראגדיה הגדולה שבחיי הטובים    , שהםהיהודים המתבולליםחיי  

בם שרויים בפחדנות, בזיוף, ברמאות ובריקנות, מבלי שיהיה להם האומץ לצעוד צעד שביניהם, והם המיעוט. רו
נועז לכאן או לכאן. הלא רובו של ספרי "ילד הטרקלין" מבוסס על המעמד הבורגני היהודי, הצבוע והמתכחש, 

ם, אינני יכול  שאיננו מעז אף להזכיר את מוצאו. אתה צריך לקרוא את מה שאין בו, כדי להבין מה שיש בו... בר
ומנהגים   מידות  דבקו  בהם  גם  היהודים חסרי־ההשכלה, האספסוף.  של  "הרחבות"  השדרות  עם  גם  להזדהות 

הרעשנות, הלכלוך, העורמה, הפחדנות... אולי אינני צודק, אבל קשה לי להסתגל אליהם ולשיחם ושיגם.    –דוחים  
פות אני מצטער על כך לאחר מעשה... לפני כמה  ותכו  – אני כותב עליהם בזעם ובבוז, שהם הבעה כנה לרגשותי  

שנים עדיין האמנתי בהתבוללות מושלמת וראיתי את עצמי כפולני לכל דבר )להוציא, כמובן, את דתי, שהיא  
נוכל    –בהיגמר ההסתה של שלטונות הכובשים    –ענייני הפרטי(. ציפיתי לעצמאותה של פולין, שעם תקומתה  

והצבא העצמאי    –את הסְקים אל הבּאֶרגים. ציפיתי לנס הגדול. הנס התרחש    לקרב את הפולנים אל היהודים,
בבולשביקיםהפולני,   המלחמה  מחונכים בימי  ואקדמאים  קצינים  )רובם  היהודים  המתנדבים  את  השליך   , 

ל  צבאות הגנרא... פרעות בערים רבות; התנפלויות פרא של יאַבּלוֹנהכפאטריוטים של פולין( לתוך מחנה־הסגר ב
: מריטות זקן וזריקה מתוך קרונות הרכבת; התקפות מחפירות על ילדים שלנו ברחובות וארשה... החיים  האַלֶר

השסועים של אנשים כמוני, שאינם שלמים כמוך, יאֶז'י, הם קשים ומסובכים ביותר... אבדה לי הדרך הישנה,  
חדשה... טוב, שהנני עובד עם ילדים, גם עם ילדים פולנים. שם עדיין לא הגיעה    ועדיין אינני מעז לברור דרך 

 אופטימיות האֶווילית שלי עוד טרם סרה ממני. ההרעה, ואולי לא תגיע. 

 סטאפה היתה חיוורת, כאשר קורצ'אק חשף בווידויו הארוך את רעיונותיו המטרידים והמכאיבים. היא שתקה. 

מעייניו והתלהבותו היו מסורים למקצועו, התכוון, כנראה, להעביר את השיחה לנושא קרוב  מארחנו, אדל, שרוב  
 לרוחו:

אודה לפניך, האדון דוקטור, שבאנו אליך, אני ואשתי, כדי ללמוד אצלך איך להתייחס לילדים ואיך לנטוע בהם  
להאמין שהמוסיקה יכולה    אהבה למוסיקה טובה, שהיא עשויה לשמש גשר בין עמים. ברם, אינני תמים עד כדי

להביא פיתרון לשאלה המסובכת של יחסי פולנים־יהודים. מקהלותיי, שאני מנצח עליהן באגודות נוער שונות,  
באות לעורר בעיקר את רוחם של קהל הצעירים היהודים. אני וליובה מאמינים, שהמוסיקה שלנו צריכה להימצא  

 עלה שמה.  ליד הערש של הדור החוזר לפלשתינה, ובקרוב נ

 קורצ'אק שתק, ואני חזרתי לנושא:

 האם הוריך, האדון דוקטור, לא נתנו לך כל חינוך יהודי? –

קורצ'אק עבר, לכאורה, לעניין אחר, אבל מתוך המשך דבריו השתמעו תשובותיו למרבית שאלותיי, לקודמת 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%AA%D7%91%D7%95%D7%9C%D7%9C%D7%95%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/מלחמת_האזרחים_ברוסיה
https://he.wikipedia.org/wiki/יבלונה_(מחוז_לגיונובו)
https://he.wikipedia.org/wiki/הצבא_הכחול
https://he.wikipedia.org/wiki/הצבא_הכחול
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 ולאחרונה:

וגם יידיש, מדבר וכותב בשתי השפות האלה.    ד"ר זיגמונט ביחובסקי, היודע גם עברית  הייתי היום אצל עמיתי  –
הוא נברולוג מומחה. נוכח שם גם בנו ד"ר  השינה של ילדים.  מטרת הפגישה הייתה לשוחח במיוחד על צורכי  

גוסטאב ביחובסקי, פסיכואנאליטיקון צעיר ומבריק, תלמידו של פרויד. הזכרתי גם אותך, יאז'י, ואת ארבע שעות  
דיברנו גם על ענייני דיומא : עח היהודים בפולין.  ועוד נשוב לכך בשיחה מיוחדת...  השינה שאתה מסתפק בהן.  

, שגם אבי וגם אחיו, דודי יאקוב גולדשמיט, כתבו ד"ר זיגמונט מתכוון לשפר את יחסי ליהודים. הוא הוכיח לי
כה היהודית ; יחד עם  דין, חיבר ספר חוקי הגירושין לפי ההל-אבי, שהיה עורך)בפולנית( על נושאים יהודיים :  

אחיו כתב גם ספר "דמויות של יהודים מפורסמים בפולין", אלא שהתבוללותם הלכה וגברה )השפעת הסביבה  
הפולנית, והרעיות היהודיות של שניהם(. סבי הרופא הירש גולדשמיט מהרוביישוב השתתף במאמריו בעיתון  

 מאוד כאשר אמרתי לו פתאום :  זיגמונט התפלא עברי, אלא שגם הוא היה מתבולל גמור... 
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"אינני מתרשם ביותר מהליכי אבי וסבי. שניהם חיפשו אורח־חיים נוח, ודרך ההתבוללות הייתה בימים ההם  
הנוחה ביותר. מסופקני, אם דרך זו הייתה המכוּבֶדת ביותר בעיני היהודים בשעתם. הם חיפשו, כנראה, "תירוצים 

נוחיות כלכלית, תרבותית, מוסרית, דתית. אני גאה דווקא על אבי־סבי ועל    –קלים" ושאפו בעיקר ל"נוחיות"  
הדורות הקודמים, שלא נתפתו לחיים קלים. הם היו עובדי־כפיים ישרים ובעלי מידות... אני גופי מתבולל, כי  

 נולדתי ככה, אבל אינני להוט להשלים עם פתרונות קלים ונוחים...
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הפסקנו את השיחה. סטאפה ביקשה את אדל לנגן דבר־מה בכינורו. הוא ניגן לחנים יהודיים. הרגיש, כנראה, 
שהם תואמים למצב־הרוח של כולנו. אדל היה כנר מצוין... ליובה הצטיינה גם בכשרונות קולינאריים: עם סיום  

 "החלק האמנותי" הגישה לנו ממטעמיה ומעשי־המאפה שלה.

שבר הרוחני, העוברים עכשיו על קורצ'אק, הסעירוני עד היסוד. החלטתי לחזור לשיחה שפסקה,  הספקות והמ
 ושאלתי: 

האם הסיפור על אבי־סבך הזגג הוא הזיכרון "היהודי" היחיד שלך, האדון הדוקטור? ואולי אני מעייף אותך    –
 בשאלותיי?

נושא רגיש זה, שהחל להטרידני לאחר שתי חוויותיי  בבית הוריי הייתה רק נפש אחת שיכולתי לדבר אליה על    –
הראשונות   בבית־  –היהודיות  הילדים  אל  כיום  להתייחס  שאני מתאמץ  כמו  אליי  התייחסה  היא  אל סבתי. 

היתומים שלנו: ברצינות, בכבוד, בסבלנות. הרבה למדתי ממנה. היא אהבה אותי מאוד וקראה לי "פילוסוף". 
. החוויה  28ת הוריי הייתה: מות הכנרית האהובה שלי וקבורתה "היהודית", בלי צלבהחוויה היהודית הראשונה בבי

רחוב  אל  בכרכרה  אבי  אותי  הוביל  הבוקר,  בשעות  אחד,  יום  בערך:  שמונה,  בן  בהיותי  לי  אירעה  השנייה 
שם    טלוֹמאַצקה והכניסני פתאום לתוך הסינאַגוגה הגדולה. המקום היה מלא אורה רבה דוקרת עיניים. עמדו

שירת  של  אדיר  קול  נישא  מסביב  בחיי(.  הראשונה  הפעם  שראיתי  )מחזה  טליתות  עטופים  רבים  מתפללים 
מקהלה. נבהלתי. רעמים הרעימו וברקים הבריקו, ומלמול מוזר של קהל... עמדתי נרעש ונפחד, בלי להבין מה  

אתה יהודי. היום החג הקדוש  קרה פתאום. לאחר דקות אחדות הוציאני אבא מהסינאגוגה ואמר בקול משונה: "
ביותר ליהודים, יום הכיפורים". אינני יודע למה הביא אותי שם. הרגשתי, שהוא שרוי במבוכה רבה. גם אני  
הייתי נבוך... סיפרתי לסבתא מה עולל לי אבא, והיא שתקה. גדול היה כוחה במעשיות, אבל לא בפתרון בעיות.  

כנסת היה קשה, מחריד. הייתי כמה פעמים עם העוזרת הנוצרית שלנו  היא לא הייתה פילוסוף... הרושם בבית־ה
 בימי ראשון בקאַתדראלה, שם היה יותר יופי, יותר חגיגיות, יותר שקט... 

 וזה הכל, דוקטור? –

לא. שמור בזיכרוני עוד סיפור אחד של סבתא, נוסף על סיפורה בדבר אבי־סבי הזגג. הסיפור משונה מאוד,   –
ועורר בי, בהיותי ילד, מחשבות שונות. ראיתיו פעם גם בחלום־בלהות. שמרתי את החלום הזה ואת סיפורה של  

ג, יוסף שמו, נתייתם מהוריו בהיותו בן  סבתא כסוד כמוס. והרי לכם תוכן הסיפור: סבי־שילשי, אביו של אותו זג
  לו "ימים"חמש או שש. אנשים טובים, בני עיירתו הקטנה והענייה, טיפלו ביתום: נתנו לו פינה בעליית־גג וסידרו  

לאכול בבתי־נדיבים. רב העיר היה מכניסו לביתו בשבתות, והרבנית רוחצת אותו וחופפת את ראשו. הקהילה  
שם להתפלל. כשגדל קצת, מצא לו עבודות שונות, ולא נצטרך עוד לחסדי הבריות שלחה אותו ל"חדר". למד  

חוץ מיום השבת, שהמשיך להתארח בביתו של הרב. באחד הימים נעלם שואב־המים של העיירה ועקבותיו לא  
  נודעו. יוסף היה אז בן ארבע־עשרה, שנה לאחר היותו בר מצווה. מינה אותו רב העיר להיות לנושא־המים של 
יהודי העיירה. נתנו לו אסל וזוג דליים, ויוסף היה עושה את מלאכתו באמונה. לבית־הכנסת, לבית־הרב ולבתי־ 
עניים היה מביא מים חינם אין כסף. יוסף לא היה עובד ביום השבת, והמשיך לאכול את ארוחות השבת והחג  

ל והגיע לשנתו השבע־עשרה. ובביתו  על שולחנו של רב העיר, שהיה בימים אלה גם מלמדו קצת תורה. יוסף גד
של הרב גדלה ילדה יתומה, שרה, שהייתה עוזרת לרבנית בחנותה הקטנה ובמשק הבית. באותם הזמנים היו  
חוטפים יהודים צעירים לעבודת־הצבא, ועל כל קהילה הוטלה החובה לספק מספר נערים מסוים. נפלה עינו של  

ף ימלא את מקומו של נער בן־עשירים. הדבר נודע לרב העיר. מה  ראש הקהל על שואב־המים היתום, וזמם שיוס
עשה? ביום שקדם לבואו של "החוטף" לעיירה, ערך ליוסף ולשרה'לה, לשני היתומים, את חתונתם בבית־העלמין 

" "חתונת מצווה" או  לכך  לזוג הצעיר. בשעת  חתונה שחורה)קראו  העיירה הביאו מתנות  יהודי  כל  "(. כמעט 
החופה הסביר הרב לקהל, שמצווה גדולה היא לסדר חתונה ליתומים בבית־העלמין, בו שוכנות עצמות הוריהם,  

ילדי העיירה ונמנעת כל צרה אחרת הנשקפת, השם    ובזכות מצווה זו נעצרת כל מגפה המסכנת את חייהם של
ישמרנו, לנערים יהודים. מתנותיהם הנדיבות של יהודי העיירה הספיקו ליתומים הנשואים לשכירת דירה קטנה,  

 
 פרטים על כך מסופר בספר הזה )בפרק "עכברון קטן מבית נתן"(.   28

https://www.milononline.net/do_search.php?Q=%E7%E5%F4%E4+%F9%E7%E5%F8%E4
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והם חיו בה בשלום ובאהבה. עוד בהיותה בבית הרב, לימדה הרבנית את שרה'לה היתומה את מלאכת התפירה, 
ה תופרת שמלות לנשי העיירה ולבנותיהן. בקרב הימים חזר נושא־המים הקודם, ואחרי חתונתה התחילה שר 

הוא  – והרב נטל מיוסף את האסל וזוג הדליים והחזירם לבעל־החזקה. יוסף למד את מלאכת החייטות, ושניהם 
 . 29היו מלבישים את בני העיירה  – ואשתו 

 גמר את סיפורו, הצית סיגריה והוסיף:  אק'קורצ

של האדם אינם נרכשים   פסיכֶהאת ה, שמרד נגד פרויד, צדק בדבריו שהכוחות המעצבים  ר יונגד"הפסיכולוג  
להג אפשר  שיטתו  לפי  בהם.  נבלָטים  שהם  אלא  האישי,  קיומנו  בימי  בי,  דווקא  שנצנצה  "הנקודה"  את  דיר 

יהודי": שני הסבים שלי מימי קדם, עובדי הכפיים,   אַרכיטיפוסהתורֶשת הרדומה בתוכי מדורות קדומים, בתוך "
שהראשון הלביש )יחד עם הסבתא( את אנשי עיירתו בבגדי חול וחג, והשני שקבע זכוכית בחלונות והביא אור  

עניים   לבתי  וקו  – וחום  בעיניי  של  עדיפים  האחרונים  הדורות  מאשר  יותר  משימות־חיי  את  אותי  שרים 
 אינטליגנטים ומתבוללים.  

* 

השעה הייתה מאוחרת. חגיגת "חנוכת הבית" נסתיימה. רבים הדברים, שהפתיעו ושפוענחו באותו ערב. הגילויים   
אם, וכמעט שאין היו תמוהים בעיניי. פרסומו ותהילתו של קורצ'אק בספרות הפולנית הגיעו בימים ההם לשי

מזכירים לו את "חטאו", מוצאו היהודי... אימתי התעוררו ספקותיו ולבטיו, שהשמיע במרירות רבה בשיחתנו 
ביומון   "היהודיות" שהדפיס  רשימותיו  בסדרת  נשקפת  זו  תגובתו  של  צמיחתה  ראשית  האם  הזאת?  הלילית 

גואה בפולין והקמת מחנה־   שנאת ישראל שנת    –  1918" שבקראקוב בשנת  נובי דזֶ'ננִיקהציוני )בשפה הפולנית( "
  אהבת ישראל ההסגר לצעירים יהודים ביאַבּלונה? או, אולי, ראשיתה קדומה הרבה־הרבה יותר, והיא נולדה מתוך  

 עמומה ב"חתונת עניים" בבית־העלמין של עיירה יהודית? 

"תחושת התורשת" העמוקה הצפונה  נזכרתי בשורות אחדות מתוך ספרו "כיצד לאהוב את הילד", המעידים על  
 בקורצ'אק: 

"ישנם ילדים נדירים העמוסים לא רק בעשר שנות חייהם, הם נושאים בעמקי־נפשם עומס של דורות רבים. 
בקפלי מוחותיהם צרורות תלאות של מאות שנים רבות־סבל. דחיפה כלשהי עלולה לפרק את הפוטנציה הצפונה,  

 הכאב, הצער, הכעס, המרד..."

  

 
על הזגג, אבי סבו, מסופר בפרטות בספר הזה )בפרק "יום גדול וארוך"(, קורצ'אק עצמו כתב על כך ב"מאלי פשאֶגלונד", שבועון    29

)גיליון חנוכה(: את קודמו, הסב־השילשי, שחתונתו התקיימה בית־העלמין, מזכירה גם   1926בדצמבר   3לילדים יהודים בפלנית, מיום 
 הסופרת הפולנית צ'אַפסקה על סמך שיחה עם קורצ'אק בימי הגיטו )שם הספר "הביקור האחרון"(.  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%A1%D7%99%D7%9B%D7%94
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 "שפוך חמתך"   . 19
 

התייעץ בי קורצ'אק על תכניות "עבודה מסוּדרת" שהפצרתי לקבוע עבוּרי. נפגשנו בחדרו. הוא    יים ו הויד למחרת  
פתח את "הישיבה" )היינו רק שניים, סטאֶפה נעדרה(. מתוך המשך "הדיווּח" שהתחיל אמש, על פגישתו בזיגמוּנט 

שעות־   –או תוספת  – ם בנידון שינוי ובגוּסטאַוו ביחוֹבסקי, נודע לי ששני הפסיכולוגים מרוּצים מרַעיון הניסויי
השינה של הילדים. ייתכן, שהניסוּיים יאַפשרו לנו לקבוע את מִספרן של שעות־השינה הרצויות לילדים בגילים  
לשיפוּר   מהשינויים  הצפוּיות  וההשלָכות  היממה,  בתוך  מסוּימים  לפרקי־זמן  שנתם  את  לחלק  כיצד  שונים, 

 זוּתם. קורצ'אק מסר לי את הפיקוח על המשׂימה הזאת. בריאותם, מצב־רוּחם וכוֹשר התרַכ

נתבַדחנו, כשסיפר קורצ'אק על תגוּבתם של שני הביחובסקים ל"סגוּלת" הסתַפקוּתי באַרבע שנות־שינה ביממה  
מגיל ארבע־עשׂרה ועד היום )כלומר: במשך שמונה שנים(. "התיאוֹריה" שלי, כי גם בתַהליך השינה כמו בתופעות  

ות, מאַזנת האֵיכות את הכַמות, כלומר: תַרדמה אינטנסיבית ובלתי־מופרעת ממלאת את תפקידה בזמן רבות אחר
עודנו בבחינת קרקע־בתולה, נטו להודות, שהנושא    –לגודל תמיהתי    –מועט... הפסיכולוגים צחקו לפירושי, אך  

שנדפס   ",התקופהמתנה כרך של "(. קורצ'אק גם הביא לי כ1924ויש בו כר נרחב ל"השערות ולניחושים" )שנת  
". הבטחתי לקרוא  פראנק וכיתתו לאור הפסיכיאטריהבו בעברית מאמרו של שניאור־זלמן )זיגמונט( ביחובסקי "

 לו על תכנו.את הספר ולהרצות 

לישון שעה אחר־הצהריים, שיירשמו. "שעת   הרוצים  לילדים  ולהציע  "הבית"  הודעה על לוּח  הֶחלטנו לפרסם 
ארשום בפנקס מיוּחד את הערותיי בנידון.    –השינה" תתקיים בכל יום, פרט לשישי ושבת, לפני "שעת הדממה".  
. בחודש הראשון יחול הניסוי רק על הבנים,  כל נרשם יכול לחזור בו כעבור שלושה ימים ולעזוב את המבצע

כמה כללים בקשר לניסוי )הילדים יפשטו את בגדיהם כמו לפני    וואחר־כך נפתח את חדר־השינה של הבנות. נקבע
יימנע  הקבועה;  במיטתו  יישן  ילד  כל  השינה;  בשעת  יזיעו  שלא  כדי  בלילה,  הפרעה(.    ושנתם  ומכל  משיחות 

 ן בהן. כשתתעוררנה בעיות, נשוב ונדו

העברית".  "הכיתה  ובשעת  פולנים  בספרים  הילדים  בקריאת  מהתבוננותי  שנבעה  נוספת,  למשימה  התנדבתי 
קריאתם, לפי דעתי, לקויה: משובשת ואיטית. קריאה פגומה כזאת מקשה בלימודים ופוגעת בהבנה, בהנאה 

רבים נושרים מן התפילה    ובהתעניינות. אפילו בבית־הכנסת מביכה הקריאה האיטית את הילדים המשתתפים:
מחמת הרגשה של פיגור, אחרים "מדלגים" על פסוקים, כדי להשיג את הילדים האחרים, קשה לצפות ל"חוויה"  
תוך קריאה כושלת כזאת... הצעתי לערוך תחרות בקריאה מהירה ותקינה, בפולנית ובעברית, שנבחן בשעון־עצר.  

במירוּץ ה "ספורטיבי"  אֶתגר  של  אווירה  לפעול  ניצור  מיד  התחיל  ומוחו האַנאַליטי  הסכים,  קורצ'אק  קריאה. 
לניסוי־  לפי הצעתו, להקדיש חודש  הכרוכים בהגשמת המשימה. החלטנו,  והאמצעים  ניתוח השאלות  בכיוון 

עד שנוכל לקבוע קריטריונים לתחרות הקריאה. התחרות תהיה פתוחה לכל הילדים הרוצים להשתתף.   – ביניים  
וגם להיפך:    –בית־הספר שהילד לומד בה ולבחור בקטעי־קריאה בדרגת ההבנה של הילד    עלינו להחשב בכיתת

חומר בלתי־מובן לילדים. אחרי חודש של ניסויים וגישושים )קריאה מובנת וקריאה מיכאנית(, נוכל להכין את 
.  4צב הקריאה.  . רישום ק3. גודל האות בפרקי הקריאה.  2. מבחר הטקסטים,  1כללי התחרות והוראות לביצועה:  

ת. לפני התחלת התחרות יצטרך כל יחיד לקיים התמודדות ו. חישוב הוגן של התוצא5רישום מספר השגיאות.  
המכש הספורטאים  כדרך  ועם חבריו,  עצמו  עם  לדעת את  י"לא רשמית"  הילדים  על  למירוץ.  עצמם  רים את 

הקריאה וכדומה. אולי נוסיף כללים,    הכללים של המשחק, כגון: השיבושים והשפעתם על החישוב, הפרעה בשעת
פי עצת הילדים. התכנית נראית מעניינת, הילדים ייהנו מהמשחק, והתועלת עשויה להיות מרובה.  לאו נשנה,  

קורצ'אק מציע להכין יחד את התקנון של התחרות ואת הטקסטים לקריאה. בעיתון־הקיר נודיע בימי התחרות  
ו מאמרים( בשבועון של "הבית". תוצאות התחרות תהיינה קשורות  על התוצאות ונפרסם על כך גם מאמר )א

במתן תואר )"אלוף הקריאה"( ובחלוקת פרסים לקבוצות וליחידים: "גלויות זיכרון" ודברי־מתיקה. הרי אפשר  
 ליישם תחרות כזאת, אם תצליח משימתנו, בתוך כל בית־ספר מתקדם! 

ואת התלהבותו  את  לראות  נוספת  הזדמנות  לי  המרץ    הייתה  תמיד  בו  שהיו  קורצ'אק,  של  שמחת־היצירה 
והסקרנות של מחנך צעיר למרות תלונותיו, שהוא "מזדקן". התפעלתי על "פתיחותו" של המחנך הדגול ויחסו  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%AA%D7%A7%D7%95%D7%A4%D7%94
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 האוהד להצעותיו של טירון. ראיתי בכך גם את שאיפתו הבלתי־פוסקת לגוון את חייהם של ילדיו. 

ו. הכרתי שינוי בקולו: אין הוא רוצה להעמיס עליי עבודת־יתר, כי  לאחר רגעים אחדים נזכר קורצ'אק במשה
באמתחתו עוד משימה אחת בשבילי. לפיכך רצוי להאריך את תקופת ההתכוננות העצמית של הילדים,  

  בתחרות אחרי חג הפסח.ולהתחיל 

 מה הצעתך הנוספת, האדון הדוקטור? –

ולבסוף אמר שברצונו לדעת אם ה נני מסכים לקבל על עצמי את הנהלת "הסדר" בחג קורצ'אק היסס קצת, 
עיקרו.   היוותה את  הכופתאות  גם בשנים הקודמות, אלא שאכילת  נערך כאן  "הסדר"  ובא.  הפסח הממשמש 
קורצ'אק מבקש לשוות ל"סדר" צורה משפחתית־מסורתית, אם ייתכן הדבר. חשוב שתורגש גם ב"סדר" שבבית־

או קטעים מן ה"הגדה" ושישלבו בו פולנית ועברית )רק בשעה זו הבחנתי, היתומים טקסיות חגיגית, שהילדים יקר
שקורצ'אק הכין לקראת שיחתנו "הגדה" שנדפס בה גם תרגום פולני(.  קורצ'אק מבין, שהשפה העברית צריכה  
ויעריכו את המעמד  להיות הבולטת בטקס, אולם רצוי שהפולנית תשמש לה כשפת־עזר, כדי שהילדים יבינו 

שמותר(,  ההיסטו שמע,  )הוא  מותר  אם  ה"הגדה",  את  "לקצר"  דעתו,  לפי  צריך,  "הסדר".  ליל  של  רי־רליגיוזי 
יירדמו הקטנים... קורצ'אק   –ולהתאימה לכושר־הקליטה של הילדים   שלא ישתעממו הילדים הגדולים ושלא 

בבתי־מכרים )לפני  "מאוהב" בטקסי "הסדר" ובשירי־הילדים שב"הגדה", אבל נוכח בכמה "סדרים"  מסורתיים  
שפתח את בית־היתומים(, והבחין שם, שהילדים מאבדים את סבלנותם ככל שקריאת ה"הגדה" נמשכת, והם  
נשלחים לישון אחרי סעודת־הערב. והרי דווקא החלק שלאחר הסעודה מכיל שירים ילדותיים מעניינים. ידוע לו  

 סדר לתוך "הסדר"...  פירוש המלה "סדר", אבל בהתחשב עם ילדים רצוי להכניס קצת

אני צחקתי והנהנתי בראשי לאות הסכמה. קורצ'אק ניחש את מהלך מחשבותי )כדבר הזה קרה לנו בנסיבות  
 שונות. בקרב הימים היה קורצ'אק מכריז על כך: "הטֶלֶפאַתיה שלנו שוב פועלת"(: 

 ודאי נזכרת ב"סדר", שנכחתי בו בביתכם... –

 נכון.  –

הנני זוכר יפה את אחיך פראֶגר ואפילו כמה מעשיות מ"החדר", שסיפר בביתו של פרץ, אבל התקלה ו"הסדר"  –
שבביתכם אינם זכורים לי, גם פרטים מן ה"סדרים" האחרים לא נשמרו בזיכרוני בשלמותם. ברם, כמעט בכולם  

עת "הגניבה" )רמז לאפיקומן(,  היו מרשימים הטקסים, המאכלים השונים, שתיית ארבע הכוסות, המתיחות בש
השירים הילדותיים היפים ופתיחת הדלת לקראת בואו של אליהו הנביא. הטריד אותי רק פזמון מכוער מאוד 
המלווה את פתיחת הדלת )רמז ל"שפוך חמתך"(. אולי אפשר להקציב עשר דקות לקריאה ב"הגדה", ועוד כעשר 

 פקח על פרטיו? דקות לשירה בציבור? התסכים להכין את הטקס ול

 הסכמתי, וקורצ'אק המשיך: 

עליך לראות את עצמך כראש "הסדר". אל תעז לכבדני בכיבודים שונים. הנני רוצה להיות צופה בלבד. אזמין,   –
 מה דעתך על־כך? .אם לא תתנגד, ידידים אחדים. גם הם יהיו רק בחזקת צופים

חנות: כל שולחן ישאל יחד "קושיה" אחת בעברית, הריני מציע שנחלק את "ארבע הקושיות" בין שמונה שול  –
ושולחן שני יחזור עליה בתרגום לפולנית. אין התרגום נוגד למסורת של יהודי פולין, והילדים רגילים כאן לתרגם 
את הקושיות ליידיש, כדי שכל המסובים יבינו אותן. ואתה, דוקטור, תענה לילדים בפולנית: "עבדים היינו לפרעה  

הילדים רואים בך בבואה של אביהם. זכותם של הילדים לשמוע את תשובתך, והם ישמחו על כך.  במצרים".  
האורחים האחרים יוכלו להתנהג כרצונם. הריני מסכים לנהל את הטקס, להסביר את פשר המאכלים הסמליים 

כך אצטרך כמה  שבתוך "קערת הפסח" )מרור, חרוסת, כרפס ועוד( ולהוסיף פירושים וסיפורים אחרים קצרים. ל
ילד   כל  וליד  מיץ־ענבים,  שיכילו  "בקבוקי־יין"  על השולחנות  נשים  נוספות.  כוס קטנה. את הפרקים    – דקות 

הנבחרים מתוך ה"הגדה" יקראו הילדים  הלומדים ב"כיתה העברית". נבקש את המורה העברי להכין את הילדים  
דים שירי פסח, ואולי יסכים להשתתף ב"סדר"  לקראת קריאת קטעים מסוימים. רצוי שמר אֶדֶל ילמד את היל

 ולנהל את השירה בציבור.  
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 קורצ'אק השלים את הצעותיי: 

נבקש את שני הפסנתרנים שבין הילדים, את שידאֶלקוֹ וכוֹאִינְקָה, וכן גם את גברת ליוּבּה, לנגן באולם תוך    –
י ליצור אווירה של חג ובכך נעזור  שלושת השבועות, שנשארו לנו עד פסח, שירים שונים מתוך ה"הגדה". כד

 לילדים לקלוט את המנגינות. 

 התכנית לבשה בשר, ואני שאלתי:

מה נעשה בעניין "סחיבת האפיקומן"? במנהג זה יש הרבה מן ההפתעה והמשובה, המוסיפות חן ילדותי וגיוון    –
 ל"סדר", אבל איך נוכל להרשות למאה ושישה ילדים להתרוצץ באוּלם?

לכך יש מסורת בבית־היתומים: העלמה סטאֶפה משגיחה בצורה דיסקרטית    –הרגיעני קורצ'אק    –  טוב ששאלת  –
שיבושלו במטבח בקדרה מיוחדת כופתאות כמספר השולחנות בחדר האוכל. בתוך כל כופתה כזאת חבוי אגוז־ 

סודית כזאת  כופתה    – מזל. את הכופתאות היא שמה בצורה דיסקרטית לתוך צלחות המרק והן מוגשות לילדים  
נמצאת בתוך צלחת אחת ליד כל שולחן. הילדים יודעים על ההפתעה. ורבות המתיחות, ההתרגשות והשמחה.  
כל ילד בודק בכפית־המרק שלו אם בתוך אחת משלוש הכופתאות שבצלחתו חבוי האגוז הגדול )הילדים צריכים  

האפיקומן. בר־המזל מביא את מציאתו להיזהר מחמת הסכנה לשיניים...( הילד המוצא את האגוז נחשב לבעל־
אל השולחן הראשי והוא רשאי לבחור לו מתנה מתוך רשימה מוכנת. אין "אפיקומן" זה עולה בקנה אחד עם  
האפיקומן שבבית, אבל כאלה הן המגבלות המחייבות "משפחה גדולה". האם אפשר להמשיך במנהג המקובל  

 אצלנו? 

וא מבדח, אך קצת יותר "מוסרי" מן הנוסח השכיח. גם זאת היתה, "האפיקומן החדש" מצא חן בעיניי. גם ה
 כנראה, המצאתו של קורצ'אק. הגבתי בחיוב: 

זה מוצָא מצוין. הנני מציע להשאיר את "האפיקומן" הנהוג בבית־היתומים. הרי משפחות רבות מאלתרות    –
היא ראשית המסורת המיוחדת  וממציאות מנהגים הנעשים בקרב הימים חלק מהטקס שלהם. "הכופתה הסודית"  

 של בית־היתומים, ואני חוזה לה עתיד מזהיר גם בבתים אחרים... 

 קורצ'אק הרצין: 

ומה בנוגע לתפילה "שפוך חמתך על הגויים?" האם אפשר לבטל אותה ולהשמיטה מתוך "ההגדה" שלנו? אסור   –

 (!Homo Rapax" )האדם הטורףלהשמיע את המילים על "

 שורות אחדות מהתפילה בתרגומה הפולני, והמשיך בדברי ביקורת חריפים:קורצ'אק קרא בקול  

המלים נוראות. יש בימינו אנשים האוהבים אותנו, ויש אנשים שאינם אוהבים אותנו. אבל איך אפשר לחָרף    –
אפילו את השונאים במלים איומות כאלה? אינני יכול לשנוא, ולא אלמד את ילדינו לשנוא... הנני מבין את  

אבם של היהודים, את הזעם והצער שהכתיבו לפני מאות שנים את התפילה הזאת. יש גם כיום פרצוף מכוער  כ
לאנטישמיות, אבל היא איננה מגיעה לשפלות כזאת, שנהיה זקוקים, חס וחלילה, לשים תפילה זו בפי ילדינו.  

 בשנאה זו גם את האלוהים... אפשר לבוז לטיפשים ולרשעים, אפשר לרחם עליהם, אבל לא לשנוא אותם ולשתף  

קורצ'אק היה מרוגז. אמרתי לו דבר־מה על הפסוק "זכור את עמלק" ועל מַחלת־השכחה המסכנת את חייו של  
עם מוקף שונאים. אך בכל זאת הסכמתי לו, שמוטב לוותר בימינו על השורות הקשות שב"הגדה". ודאי צדק  

 התכוונה אליהם בזעקת־המחאה של "שפוך חמתך"... קורצ'אק, שאין עוד בעולמנו פראי־אדם, שה"הגדה" 

הצעתי לפתוח, כנהוג, את הדלת בשעה שהתפילה המבוטלת נועדה להיאמר. פתיחה זו מסמלת הזמנה לאליהו  
הנביא, הגיבור הראשי בחלומותיהם של הילדים היהודים ובאגדותיהם. אליהו מוזמן לבוא אל ביתנו, לברך את  

 וס שעל שולחן "הסדר". הילדים ולטעום טיפה מכל כ

 קורצ'אק הסכים ואמר:

שני חגים אהובים עלי ביותר: ימי החנוכה וחג הפסח, אולי מפני ששניהם מעידים שהחלש והצודק מנצחים   –
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)חג הנרות, חג האביב(.   ונסוך עליהם אור רב  ואולי מפני ששני החגים קשורים במאבק על חירות,  סוף־סוף, 
רועש ומלא סמלים. בחנוכה זו הציגו    –ם נחמדים. החג הראשון עניו ושקט, השני  לשניהם שירים לילדים  וטקסי

חדש, שיסביר לילדים  שכתבתי עבורם, והם נהנו מאוד. יש בדעתי לכתוב מדי שנה בשנה מחזה  הילדים מחזה  
ה  ערכים חשובים וישעשע אותם בסיפור מעניין. לא הייתי חובב תיאטרון, אף שחיבורי הספרותי הראשון הי 

   .30מחזה )לא נמצא תיאטרון שירצה להציגו ולא הדפסתי אותו(

* 

בקרוב הָמה "הבית" ילדים מתכוננים לתחרות־הקריאה. לא רבים נרשמו ל"שעת השינה" בשבועות הראשונים.  
מרבית הנרשמים היו מבין הילדים שהתכוונו להתבודד ושהטריד אותם רעש "הבית". בקרב הזמן נצטרפו גם  
טרדנים כרוניים, שקיוו להימנע בכך מתגרות ומתקלות אחרות. אט־אט השתנה הרכב המועמדים ל"שעת השינה"  
 והחלו להופיע ילדים עייפים וכושלים בלימודיהם, שהרגישו צורך באגירת כוח. להם היתה "השעה" רבת־תועלת.

ב מקום:  בכל  הורגשו  ההכנות  המתקרב.  ה"סדר"  שעורר  התכונה,  היתה  למדו  גדולה  ששם  העבריות,  כיתות 
הילדים קריאת פרקים נבחרים מתוך ה"הגדה"; בשיעורי שירת־פסח בציבור בהנהלת מר אֶדל; במנגינותיהם של 
וכוֹאינקה, שהתחלפו ליד הפסנתר ומילאו את האווירה בחגיגיות.   ליוּבָה ושל הנערים המוסיקאים, שידאֶלקוֹ 

הנעליי על  הילדים  בין  השיחות  גם  היו  "האפיקומן" רבות  כשיימצא  "הדרישות"  ועל  החדשים  והבגדים  ם 
 בכוּפתתם. 

"הסדר" עבר בהצלחה רבה, ונגמר בברכה העברית המסוֹרתית: "לשנה הבאה בירושלים". זה היה ה"סדר הציבורי"  
על   עדיין  אז  ידעתי  לי, שלא  צר  כמובן(.  קורצ'אק,  של  )בהשראתו  אותו  ושתכננתי  בו  הראשון, שהשתתפתי 

" הראשונים הנערכים בקיבוצים בארץ־ישראל ועל "ההגדות" המיוחדות המוכנות שם. ייתכן, שאילו  "הסדרים
החדשה.   העברית  הספרות  מתוך  פרקי־תרגום  כמה  שלנו  "ההגדה"  לתוך  להכניס  "מֵעֵז"  הייתי  עליהם,  ידעתי 

ל )זכורים  בית־היתומים  של  העסקנים  מראשי  קורצ'אק,  של  מידידיו  כמה  גם  נכחו  האֶליאַסברגים,  "בסדר"  י 
את "הסדר" הראשון בחייהם. קורצ'אק היה  אז  הפאֶרביים ואחרים, כעשרה אורחים(. דומני, שכמה מהם רָאו  

בפגישות לי.  ידועים  אינם  שעזבתיו,  לאחר  בבית־היתומים  שהתקיימו  "סדרים"  של  הטֶקס  פרטי  נו  ימאוּשר. 
רסה" )הפנימייה(, גרים בה כמה מחנכים צעירים המרובות במשך השנים היה קורצ'אק מספר לי, שנתרחבה "הבו

בעלי השכלה עברית, ו"המסורת" של חגיגות חנוכה ופסח )וגם חגיגות ל"ג בעומר( היכתה שורשים ונשמרת בכל 
 הדרה.

  

 
 הראשונה, באקראי,  (. אז השתמש בפעם 1898קורצ'אק כתב א מחזהו הראשון "מהי הדרך?" בהיותו סטודנט בן עשרים )בשנת    30

 בשם הבדוי "יאנוש קורצ'אק"; המחזה זכה בפרס בתחרות ספרותית.      
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 . מסעות ראשונים  20
 אל היהדות       

 

האחרון,  על השיעור־לדוגמה  בדיונים  ובאתי להשתתף  בסמינריון,  הבחינות  ימי  הפסח, כשהתקרבו  חג  אחרי 
בטוח, שאנשי הקרן־   מהקרן־הקיימת. הייתיהודיעה לי מזכירתו של ד"ר טאובר, שנתקבלה עבורי קריאה טלֶפונית  

ולא  הקיימת חוזרים לבקשתם, שאכתוב עבוּרם חוברת לילדים. אך אני כבר סירבת זמן,  י להם מחמת חוסר 
ונקראתי ללשכה של ד"ר טאַוּבר. "על הקַו", מהעבר השני,    – מיהרתי לפתוח בדיון חוזר. לפני צאתי טילפנו שנית  

היה המזכיר של הקרן־הקיימת ראַסוּנסקי, שחיבבתיו מאוד. לאחר ברכות־הנימוס אמרתי בחוסר סבלנות עוד  
 שלא נגמלתי ממנו עד היום(: בטרם נשאלתי )וזה אחד החסרונות שלי, 

 31הרי הסברתי כבר, שלא אוכל להכין לעת־עתה את החוברת...  –

 התשובה הייתה: 

 זה עניין חדש, ועדיין לא סירבת. הדבר חשוב מאוד לקרן־הקימת. מתי נוכל לראותך? –

 נכלמתי:

 סליחה על הניחוש... בעוד רבע שעה אהיה אצלכם. –

שהקרן־הקיימת מכינה להשיג את הסכמתו של קורצ'אק לחתום על קול־קורא    בקרן־הקיימת ביקשו ממני, שאנסה
לקראת ל"ג בעומר, ובו מיועד החג "כיומה של האינטליגנציה היהודית". על הכרוז הזה חתומים כבר שלום אש 

עד עכשיו לענייני    ויצחק גרינבוים. השם של קורצ'אק עשוי לקרב את חוגי האינטליגנציה היהודית שהתנכרו
 ארץ־ישראל. 

 שאלתי בתמיהה.  –למה אינכם פונים אליו ישירות? מפני מה בחרתם דווקא בי, בצעיר, להיות המתווך?  –

אי־אפשר לראותו בלי קביעת פגישה מראש. ניסינו לטלפן אל בית־היתומים. גברת וילצ'ינסקה שומרת עליו    –
 פני "עין רעה", ולא השגנו כל קשר עם קורצ'אק. מ

 יעצתי להם: 

 יפנה אליו ד"ר טאובר שגם הוא קרוב לקרן־הקיימת, והשפעתו על קורצ'אק רבה מהשפעתי.  –

אוהב המלצות ושתדלנות. טאובר סובר,   אינו  שלום אש  קורצ'אקשיעץ לפנות אליך.  הרי ד"ר טאובר הוא־הוא    –
 שאתה תוכל להשיג את הסכמתו תוך שיחה כלאחר־יד. לשניהם יש, כנראה, "חולשה" אליך... התסכים לנסות? 

 הסכמתי תוך הבהרה: 

לו, שפניתם אלי וביקשתם  לאחר־יד". אין מאלתרים ואין מסדרים עניינים עם קורצ'אק באקראי. אספר  כלא " –
לכך   בָּשל  שהוא  או  ולהפצרות.  להמלצות  טעם  כל  אין  אתו.  גלוי־לב  להיות  שלא  אי־אפשר  עליו.  "להשפיע" 

ויסרב. חושבני, שיש סיכויים, אך תדעו לכם, כי כל הפונה אליו,    –ויסכים, או שאיננו מוכן נפשית    –ומשוכנע  
 ובן, שלא אסרב להיות בלדרה של הקרן־הקיימת.יזכה לאותה תשובה ממש: לחיוב או לשלילה. מ

כשנפגשנו בשעת ארוחת־הערב סיפרתי לקורצ'אק על פנייתה של הקרן־הקיימת  ועל חתימתם של יצחק גרינבוים  
 , כי ידעתי שהוא מכיר את שניהם. קורצ'אק הרהר כמה רגעים ואמר:32ושלום אש 

יחד רפואה  – ידידי: למדנו שנה אחת  והוא "ערק" למחלקת המשפטים; גם אחרי שנות גרינבוים היה פעם   ,

 
 ( ונשלחה כמתנה  1927החוברת שלי "כיצד ילדים יסדו ספרייה" הופיעה בהוצאת הקרן הקיימת לישראל בפולין כעבור שנתיים )  31

 לילדים המצטיינים בפעילותם למען "הקרן".     
 מגדולי הסופרים היהודיים.   –יוני מפורסם, השני עסקן צ –הראשון   32
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האוניברסיטה נפגשנו כמה פעמים; הוא איש מפלגה ציונית ימנית. אינני מתמצא במפלגות, כי לא השתייכתי  
אף פעם למפלגה, לא יהודית ולא פולנית. לחתימתו של שלום אש יש ערך רב בעיניי. הוא איש עממי, סוציאליסט, 

. אני מחבב ומכבד אותו. כבר זמן רב לא ראיתיו. הוא "הסתובב" בארצות שונות עד  ואולי סוציאליסט ציוני
קי... ל"ג בעומר הוא חג נחמד, חג מיוחד לתלמידים, לילדים ולנוער. סשחזר לפולין. גם הוא מחבב את פילסוּד

ייהפך ליום בין־לאומי, חג לכל הנוער, בלי הבדל דת, וכולם ייצאו ב  יום המיוחד הזה  אגב: רצוי של"ג בעומר 
ויבלו אותו יחד בשירה ובריקודים בחיק הטבע. קשה לנחש כמה זמן יעבור עד שהחלום   לטיולים משותפים 
יתגשם. לעת־עתה זקוקים לל"ג בעומר הילדים היהודים הרחוקים כל־כך לעשב, ליֶרק, לפרחים ולשמים... מה  

 הקשר בין הקרן־הקיימת לבין כל הדברים האלה?

איננה עניין מפלגתי. בארץ־ישראל חסר צל, והשמש יוקדת. הקרן־הקיימת קונה אדמה ונוטעת    הקרן־הקיימת  –
 עליה יערות. ביערות האלה יטיילו בעתיד הילדים בארץ־ישראל. 

 קורצ'אק הצטחק: 

מסופקים בכך ואומרים, שנוטעים את העצים על הירח... ובכל־זאת מהימנים    "הבוּנד"רעיון נהדר, אלא שאנשי    –
 דבריהם של גרינבוים ואֲש. האם יש לך עותק של הכרוז? עליי

בוטלו   שינוים:  כמה  הוכנסו  הכרוז  של  האחרונה  בעריכה  לחתימה,  טיוטה  לקורצ'אק  הביא  מיוחד  שליח 
חתימותיהם של יצחק גרינבוים ושל שלום אש )בהסכמתם(, כדי להוציא כל עוקץ "פוליטי" מתוך הכרוז ולאפשר  

של "בלתי־מפלגתיים"; הופיעה בו פנייה "לכל אנשי המקצועות החופשיים" לתרום    בכך לקבל את חתימותיהם
את הכנסותיהם ביום ל"ג בעומר למען הקרן־הקיימת ונוספו כמה פסוקים לאומיים משמעותיים. קורצ'אק התנגד 

זיגמונט  מלכתחילה לכמה מהשינוים. התקשרו אתו שליחי הלשכה ויישרו את הניסוח. בין החתומים היה גם ד"ר  
 ביחובסקי, ידידו של קורצ'אק.  

עברו ימים אחדים ובכל העיתונים היהודיים נדפס הכרוז ביום השישי; ב"נאַש פשאֶגלונד", היומון היהודי בפולנית    
נדפס ביום הראשון )מתחת לכרוז נדפסה הערה כי זוהי הפעם הראשונה שקורצ'אק חתם על קול־קורא למען    –

 ארץ־ישראל(. 

 יום ראשון, אחר־הצהריים, נפגשתי בסטאפה באולם. היא ניגשה אליי וקראה בקול מלא חימה:באותו 

אתה הבאת צרה גדולה על קורצ'אק! ניצלת את התמימות שלו. העיתונות הפולנית לא תסלח לו. מעשה מביש    –
 כזה! אל תעז לדבר אליי עוד!

מתאפקת שלא לבכות   –הקשוחה והחכמה  האשה    –נדהמתי. נדמה היה לי, שעיניה מלאות דמעות, ושהיא  
בנוכחותי. גמרה את דבריה הנזעמים ומיהרה אל הלשכה. הייתי המום. לא פיללתי, שחתימתו עלולה להרוס את 
הקאריירה שלו, ואני הכשלתי אותו... ידעתי, שקורצ'אק היה בזמן ההוא בשיא הצלחתו הספרותית. לא יכולתי 

ומאידך: האם אפשרי הדבר, שקורצ'אק צריך להסוות את פניו,    –מה כבדה  למצוא לי מקום. הייתי נבוך וחש אש
 לדאוג לעסקיו ולחשוש "מה יאמרו הגויים"?

לאחר שעות אחדות פגשתי בקורצ'אק. הוא ידע כבר, כנראה, על התקרית ביני לבין סטאפה. כי עוד טרם סיפרתי  
 לו, הצטחק אליי בטוב־לב וניחמני: 

י שאני צועד צעד מסוכן, אבל דווקא מפני־כך עשיתי את הדבר, ואינני מצטער. לא  אל תתרגש, יאֶז'י. ידעת  –
"פיתית" אותי. אני הייתי מוכן ורציתי בכך... הריני מבטיח אותך, שכעבור זמן לא־רב גם העלמה סטאפה תסכים  

ולעיכול. הסברתי לה, שעליה להמשיך ולדבר אל ומוחלט דורש אצלה זמן להרהור  יך, לכל־ לי. כל צעד חדש 
הפחות בעניינים הנוגעים ל"בית", לבל יכירו הילדים את הפירוד. ביתר העניינים תשמרו על "ברוגז" )הוא למד  
 את המלה האת מהילדים, וביטא אותה ביידיש, בהברה פולנית־יידית מגוחכת(. התוכל לחיות עם "הברוגז" הזה? 

 דבריו הרגיעוני. הצטחקתי והסכמתי:

הריני מוכן גם להיות "חבר" )ביטוי ילדותי ביידיש, שמשמעותו: להשלים(. לא התכוונתי    נהיה "ברוגז", אבל  –
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 לפגוע בך, אדון הדוקטור, וודאי שלא היה בדעתי לפגוע בעלמה סטאפה. 

סטאפה המשיכה לדבר אלי רק בעניינים "עסקיים", אבל הרגשתי שהקיפאון נמס אט־אט. חיכיתי בסבלנות ליום 
 החנינה. 

הפולנית, כפי שחששה העלמה  אגב, ההר   בעיתונות  קורצ'אק  נגד  והרעמים"  "הברקים  באו  הוליד עכבר. לא 
סטאפה. רק עיתון פולני אנטישמי אחד הכיל, למחרת־היום, רשימה קצרה ועוקצנית: "מי שסבר שהסופר יאנוש  

מו הֶנריק גולדשמיט,  איבד את האשליה האחרונה, כי אתמול נודעה לנו האמת; ש  –ביכול, פולני  כקורצ'אק הוא,  
והוא עוסק בקיבוץ כספים בשביל אחיו היהודים בפלשתינה"... יותר הדים לא היו. הייתה אז ראשית האביב, 

. האנטישמיות כבר כרסמה בבשרה החי של יהדות פולין, אבל עד קורצ'אק, המחנך הפולני הנערץ, עדיין  1925
 לא הגיעה.  

"הפחדים" שלי מחמת התגובה האנטישמית האפשרית לקול־הקורא "הציוני"  הריני זוכר שתי שיחות על נושא  
,  באֶלמונטקורצ'אק, שראיתי את עצמי כאחראי לכך: האחת עם עמיתו של קורצ'אק, הסופר הפולני המפורסם    של

עם קורצ'אק עצמו. באלמונט ניחם   – שהכרתי בשעת ביקוריו התכופים אצל קורצ'אק, והשיחה השנייה בנידון  
י, כשהמתין פעם באולם של "הבית" לבואו של קורצ'אק: "אותו כולם אוהבים ומכבדים, הוא המצפון המהלך  אות
שהיו מנקרים  וודאי    –מעזים להפגין "סטייה יהודית" כזאת    33או אנוכי  טוביםאו    סלונימסקיהיו  ו. אילו  נביני

אותנו ללא־רחם כל הניצים והעורבים... כשיפגעו גם בקורצ'אק, תדע לך, שסדום מתקוממת נגד הצדיק האחרון  
שלה )נזכרתי במאמר על קורצ'אק, שקראתי בעיתון בימי ילדותי, כאשר גירשו את משפחת "בֶאראק יוסלביץ" 

 מהחצר שלנו...(.

, איש־הצמרת של העיתונים האנטישמיים, שאת דבריו  אצ'ינסקינובַ חרדתי בעיקר מפני תגובתו המרושעת של  
היו מצטטים גם עיתונאים ליבראליים מחמת להטוטי־הלשון והקאַלאַמבורים ]משחקי־מילים[ המוצלחים שלו.  

 אמרתי לקורצ'אק:

 הנני מקווה, שנובאצ'ינסקי לא יפגע בך.  –

 קורצ'אק הצטחק: 

רוב, למטרות בלתי־הגונות. בגין לולנית, אלא שהוא משתמש בה,  יש לו לשון שנונה, הוא אומן הלשון הפ  –
המצאה לשונית הוא ימכור את אבותיו ואבות־אבותיו. אין תימה שהיהודים העניים ועלגי הלשון מספקים לו  

אחרים משמשים   אנשי  שגם  מובן,  ולבדח.  להתבדח  שנובאצ'ינסקי   ברותחומר  בטוח,  אינני  החדות.  לשיניו 
 בעמקי נפשו.   רשע א אכן המדבר קשות, הו

 ולמה לא יתקע את שיניו גם בך? –

הוא יודע, שאני קורא את דבריו בהנאה רבה; לא את התוכן וההיגיון, אלא את צלצול לשונו. אין הוא אוהב    –
הנושכות  אותי במידה מספיקה עד כי לגרום לי נחת־רוח בשליפת ניב חדש ומפתיע על חשבוני... יבוא יום, ששיניו  

  – תקהינה, ויבחר לכתיבתו הכשרונית נושאים יותר הומאניים. ייתכן, שלכך דרושים לו זעזוע או אסון מוחץ  
 . תתפלא: אנחנו ידידים. 34והם אינם חסרים בחיי אדם 

* 

זמן   הרבה  השקעתי  הנוער"(,  )"הד  לבית־היתומים  כניסתי  לפני  עוד  בעברית  שערכתי  הראשון,  בכתב־העת 
ם, דברים רבים לא היו בו לפי רוּחי: הדגשנו בו את "הנוער", והרי התחלנו להתבַגר, חבריי ואנוכי.  וחלומות. בר

והפסקנו את הופעת הירחון לאחר הדפסת החוברת השמינית. ברם, הקבוצה   החלטנו להרחיב את המסגרת, 

 
 סופרים ומשוררים פולנים ממוצא יהודי.   33
ינוי ועזר ליהודים )ב"קוֹנגרשיוֹנאַל ריקודד" של שכאילו נזרקה נבואה מפיו של קור'צאק: נובאצ'ינסקי נשתנה בימי השואה תכלית   34

השינוי כ"מֶטאמורפוזה מושלמת". המסמך נשלח לידי מחבר הספר הזה ע"י מר  צויין  1970בפברואר  25הסנאט האמריקני מיום  
 סטאֶפאַן קורבונסקי, וואשינגטון(. 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%99%D7%99%D7%9D_%D7%96%D7%9C%D7%99%D7%92_%D7%A1%D7%9C%D7%95%D7%A0%D7%99%D7%9E%D7%A1%D7%A7%D7%99
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%95%D7%9C%D7%99%D7%90%D7%9F_%D7%98%D7%95%D7%91%D7%99%D7%9D
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פוריה   תוססת,  פעילה,  הייתה  והתגובות  –שלנו  הראשונות  ההצלחות  על  לוותר  רצתה  מצד    ולא  החיוביות 
לבסוף החליטה הקבוצה להוציא כתב־עת ספרותי חדש,  ( והקהל.מתתיהו שוהם, יעקב פיכמןמבוגרים )סופרים 

".  עלים לספרותשיעסוק פחות בעניינים "אַקטוּאַליים" וישתף סופרים שאינם שייכים ל"צעירים" בלבד. כך נולדו "
תי חותם ו.כרם )במאמרי ביקורת: י.ו־ן(.. הוחלט להקדיש ב"עלים" מקום לתיאטרון  אני נבחרתי שנית לעורך. היי 

 ולאומנות, ולשקף גם את המתרחש בספרות הפולנית.

, התחלנו לתכנן במאי. הודעתי לחברים,  1925את הגיליון הראשון של "עלים", שהיה צריך להופיע בספטמבר  
ון מאת יאנוש קורצ'אק, שאישיותו המגוונת ועמדתו בספרות שהנני נכון לבקש "ראיון" בשביל גיליוננו הראש 

 הפולנית יעניינו, ללא כל ספק, את הקורא העברי. חברי המערכת התלהבו.

גמרתי בנפשי שלא לדחות את מועד ההצעה "היהודית" החדשה עד שיישכח "החטא" הקודם, כי חששתי שאחמיץ 
 ון. שהרי רצינו לפתוח בו את גיליוננו הראש –את השעה  

ועל פרטי הראיון,   נפגשתי עם קורצ'אק ב"שעת הדממה", אולם טרם הספקתי לגמור את סיפורי על "עלים" 
 נשמע קול הגונג. הקיפו אותנו ילדים וביקשו: 

 אולי תסובבו קצת את חבל־הקפיצה?  –

עלו שאון  השיחה בינינו נמשכה בקולי־קולות, כי היינו מרוחקים זה מזה במרחק שני קצות החבל, והילדים ה
 בשעטות רגליהם הקופצות. קורצ'אק קרא אליי בקול־רם:

 למה לכם ראיון עם גוי? –

 עניתי בקול.  – האותיות העבריות יעשו אותך ליהודי  –

 תנסה... האם תוכל להיכנס לחדרי הערב? עכשיו שעתם של בני־הבליַעל שלנו...    –

 הסכמתי. 

 אחרי ארוחת־הערב עלינו יחד אל חדרו של קורצ'אק. הוא הצית סיגריה, ושאל שאלת תם:

האם יש די מלים מודרניות בעברית, כדי לראיין? הסופרים היהודיים שהתרועעתי אתם לפנים, היו אומרים   –
ואינן תואמות לפרוזה של חולין. לכן, לפי דעתם,   גדולותפשר לכתוב שירה בעברית, אבל המלים העבריות הן  שא

יש לעברית בימינו שירה מעוּלה )ביאליק ועוד משוררים( והסיפורת מלאכותית ומהלכת על כלונסאות. ליידיש  
 בים פרוזה עסיסית. האם נכון הדבר?, ומחזאים כמו שלום אש, הכותשלום־עליכםכמו פרץ ו יש סופרים 

לשמות   מוגבלות  שידיעותיו  הבינותי,  אבל  והיידית,  העברית  הסיפורת  על  חוות־דעת  מפיו  לשמוע  תמהתי 
 הסופרים היידישאים, שהכיר בפגישות אצל פרץ וסוקולוב. 

הסכמתי, שדבריו נכונים במידה מרובה: היהודים לא השתמשו הרבה בלשון העברית בחיי יום־יום, אבל היא לא  
בתפילה, בלימוד ובהזיה. בימינו היא כאילו מתעוררת מתוך תרדמה וחוזרת לפי העם    – ם  פסקה אף פעם מפי הע

ובעיקר: לפיות ילדים ונוער. הילדים והנוער הם החלוצים הטבעיים בתהליך של   –היהודי בארץ־ישראל ובגלות 
 תחיית הלשון העברית. 

 הוא היה מהורהר דקות אחדות, לבסוף אמר: 

לנית, בגרמנית ובצרפתית. בכל שפה יש לתנ"ך סגנון מופלא המייחד אותו מן הסגנון  אני קורא את התנ"ך בפו  –
ליד  שיחת־ערב  של  השקט  הקצב  את  חסרות  ודאי  האירופיות,  הזרות,  השפות  השגרתי.  המקובל,  הספרותי 
הגמלים או את הקצף הלוהט של דברי הנביאים. את צחוקם של הילדים כמעט שאינני שומע בתנ"ך והוא חסר 

הפעם  ל אולי,  זאת,  האם.  שפת  לא  ועדיין  והנוער,  הילדים  שפת  עכשיו  היא  שהעברית  דבריך,  מעניינים  י... 
הראשונה בהיסטוריה של העולם, שנמסרת לילדים משימה לאומית חשובה ומקסימה כזאת: ליצור שפה... כל  

ינית(, אבל אין בה רוח־חיים. עוד ילדים אינם מדברים בה היא, אולי, מלאה "חכמת זקנים" )כמו היוונית והלאט
היא זקוקה לפטפוטים, לעגה, להומור ולמעשיות. שפה איננה יכולה לחיות אם איננה עוברת בתחילתה דרך  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A2%D7%A7%D7%91_%D7%A4%D7%99%D7%9B%D7%9E%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%AA%D7%AA%D7%99%D7%94%D7%95_%D7%A9%D7%95%D7%94%D7%9D
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%9C%D7%95%D7%9D_%D7%A2%D7%9C%D7%99%D7%9B%D7%9D
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 שפתותיהם של ילדים ומתגלגלגת בלשון שלהם.

 נזכרתי במשהו, חייכתי ואמרתי:

 ".הרי לך, דוקטור, פירוש חדש לדברים שאמרת פעם: "לשון אחת ושתי שפתיים –

 קורצ'אק תמה: 

 מה כוונתך, יאז'י? ומתי אמרתי כך?  –

 הזכרתי לו את "הרצאתו" בבית פרץ, לפי גרסתה של גיסתי מאניה. הוא הסיר את משקפיו, ניגב אותם ומלמל: 

ואת הוויכוחים בין האידישיסטים וההאֶבראֶיסטים    ועידת צֶ'רנוביץכן, אולי, אולי... דומני שכך אמרתי... את    –
כר, אבל קשה לי לזכור את הדברים שאמרתי. כל ימי הייתי קרוב ליידיש, כי הילדים שלי מדברים יידיש,  הנני זו

"בית־  בניין  עם  נפלאים...  ימים  היו  אלה  יודע...  אינני  לדאבוני,  שתיהן,  שאת  אף  העברית,  את  אהבתי  אבל 
הסופרים הפולנים והיהודים,  היתומים" ומלחמת־העולם, כשגוּיסתי לצבא, הפסקתי להיפגש עם רבים ממכריי  

בינתיים נפטר פרץ, וסוקולוב עזב את פולין. חבל. החיים היו באותם הימים רבגוניים ועשירים יותר. אילו דברים  
 מעוניין הקורא עברית לדעת על קורצ'אק?

דית  על חייו, על רגעיו הקשים והנעימים, מה חדש מוכן בסדנה הספרותית שלו, גישתו ללשון העברית, היי  –
 והפולנית,  דרכו בחינוך ילדים, יחסו לארץ־ישראל ולציונות...

 קורצ'אק הצטחק: 

אל תדהר ככה, ידידי! לא ראיון אתה מבקש לכתוב, כי אם ספר... כאלה הם הצעירים. גם אני תכננתי ככה   –
נני יודע פחות  בהיותי בגילך... ננסה, נתפשר. בשעת השיחה נצמצם את התחומים. בכל עניין ועניין שהזכרת, ה

 מאשר אתה מתאר לעצמך. 

 מתי אוכל לראיין אותך, דוקטור? –

זה יהיה ראיון קשה בשבילי. אתה אינך אדם קל, ואני משער ששאלותיך תהיינה מביכות, מסובכות... אני רגיל   –
 לשאול, ולא להיות העונה לשאלות.

 ובכן, אדוני הדוקטור, מתי? –

מאוד. הבעיות, שהזכרת, מעניינות גם אותי. אינני רוצה לקרוא לכך "ראיון", כי־אם בימים אלה הנני עסוק    –
שיחה, דו־שיח. נדחה את השיחה עד חודש יוני, לפני צאתנו עם הילדים לקייטנה. הרי עיתונך יופיע בספטמבר, 

 ויספיק לך הזמן להדפסת השיחה, אבל... 

 תודה, דוקטור. רצית להגיד דבר־מה נוסף...  –

 'אק חייך, ואמר בנימה של מבוכה קלה: קורצ

יש לי בשבילך הצעה: זה מזמן התחלתי לכתוב סיפור, שהוא שונה לחלוטין מיתר הסיפורים שכתבתי עד    –
עכשיו: מעשה בילד הרשלה, ובארבעה דורות של יהודים... ילד יתום החולם על לחם ועל הארץ הקדושה... אם  

ציונות מיוחדת, רומאנטית, שהיא לפי רוחי, כפי שרואה אותה ילד יהודי  רצונך בהגדרה: "סיפור ציוני". וזוהי  
אספקלריההוזה   ידיעות    מתוך  לי  אין  הצידה.  הסיפור  את  והינחתי  לכתוב,  התחלתי  אחדות  פעמים  שלו... 

מספיקות בחיי היהודים לדורותיהם. אינני יודע אם אגמור את הסיפור, ומתי אגמור אותו... רצוני לראות קטע  
 הסיפור בדפוס, בעברית... אתן לך את כתב־היד, תקרא ותחליט. מן

 עיניי אורו משמחה, אבל חששתי שמא הוא רוצה להשתחרר בכך מהראיון, ואמרתי:

 על שיחתנו, ולא במקומה.  נוסף הריני מקווה, דוקטור, שהסיפור "הרשלה" יבוא   –



136 
 

 קורצ'אק סיכם בחיוך: 

 ין "מבוא".עע אמסור לך בעוד ימים אחדים, כי בראשו אכתוב כנוסף על שיחתנו ולא במקומה... את הקט –

כעבור שבוע קיבלתי את כתב־היד. אותיותיו של קורצ'אק גדולות וברורות, אופייניות רק לו, מיזוג מלא־חן של 
הייתי    –כתב ודפוס )לאחר שנים רבות, כשחיפשתי את עקבותיו של קורצ'אק בארכיונים, בין אוספי מכתבים  

כשתגמור את התרגום,    –ראייה ראשונה את כתב־ידו היפה והמיוחד(. אל הסיפור היה רצוף פתק: "ליאֶז'י  מבחין ב
תרגומן... והיה  תואיל לקרוא אותו לפניי בעברית. רצוני לשמוע את הצלצול העברי ואת הקשר בין מילותיו לבין  

 זה שכר־הסופרים שלי".

 הֶרְשֶׁלֶה 

 35מוקדמות  הערות 

מימיי לא עניינה אותי כתיבת סיפור ואולי גם לא הטרידתני, במידה מרובה כל־כך, כמו כתיבת סיפורי "הרשלה",  
שפֶרק ממנו מודפס בגיליון הראשון של "עלים". כמה פעמים זנחתי את הכתיבה, ואחר הפסק זמן מסוים חזרתי  

הלהיב אותי  ושא קשה, הצורה חדשה. כל התוכן דורש זהירות, ורבים בו הסיכונים. לפני שנים רבות  נהאליה.  
למזכירתי   הרעיון. אספתי רשימות, והחלו לבטי יצירה. בינתיים חליתי במחלה ממושכת, בשעת המחלה הקראתי

ארוך או ילבש ממדים של נוֹבֶלה  חלק מן הסיפור. אחר־כך הכנסתי בו שינויים; אינני יודע עדיין אם הסיפור יהיה  
 קצרה. 

. התיאורים שבתוכו מזכירים ברובם ציורי־ילדים. דרכו של הילד, גם בצַיירו תמונת אדם בפרוֹפיל,  צורת הסיפור
לקבוע בציור שתי ידיים ושתי עיניים, כי ידוע לו מה שצריך להיות. וכך מתוארת המלחמה )בתוך "הרשלה"(:  

והציורים מכילים פרטי־פרטים: אפילו את הכפתורים    – מושים רכובים על סוסים  החרבות מורמות, חיילים ח
בתוך מערבולת רואים רק דם,   –שבמעילי הפָרָשים. והרי ברור שבשעת הקרב אין רואים את כל הפרטים האלה  

עשן מתאַבך. אש, קטעים מטושטשים של סוסים ואנשים... ומה אתה רואה כשהנך מתסכל מבעד לחלון של 
ון־טראם בתנועה, או כשאתה מהלך בדרך? אתה עשוי לראות רק קטע מסנדליו של עובר־אורח אחד, את  קר

חוטמו של השני, זרועו של שלישי, צניף של אשה, ועוד קטעים שונים ומשונים. דברים אלה תואמים גם יצירה  
מרבית הסיפורים. הכל בנוי  ספרותית. הסופרים יוצרים לרוב לפי סכימה, לפי שגרה. יש קונסטרוקציה מסוימת ל

שוכחים, שהחיים האמיתיים הם אי־רציונאליים. לפיכך, אין עלינו לספר ולתאר    –בהם באופן הגיוני וצפוי מראש  
כפי שהננו מבינים דברים, אלא כפי שהננו רואים אותם, לאמור: על כל האי־ראציונאליות ואי־הסדר המדומה.  

כיוון זה )מהקטע אי־אפשר עדיין לדון על כך(. הגיבור הראשי איננו מתואר סיפורי "הרשלה" הוא ניסיוני הראשון ב
בהתפתחותו ההדרגתית בתחומי העבר, ההווה והעתיד. מעורבים בו הדורות שחלפו עם הדורות שיבואו. אמנם, 

 הרשלה חי במאה הי"ח, אבל קורותיו קודמות לכך והן מסתיימות באחרית הימים. 

. כי גם התוכן מכיל ניסיון חדש: ניתוח פסיכולוגי של ילד רך, השקפותיו של תינוק  . נדרשת כאן זהירותהתוכן
בן ארבע על החיים ועל הבעיות העומדות ברומו של עולם, האלוהים והמשיח... וגם כאן לפנינו טשטוש הגבולין  

בכור לייבוש.  כמו בתיאורים האופטיים, שהזכרנו. הילד בונה את השקפת עולמו על יסוד סיפוריו של אחיו ה
הנער לייבוש, שהיה לומד ב"חדר", אך הפסיק ללמוד אחרי מות אביו )אמו נפטרה קודם לכן(, היה לבן־רחוב. 

השמים  "  הוא עוסק בכל, אף גונב, כדי להשקיט את רעבונו ולהביא מזון לאחיו הקטן. ובערבים הוא מספר לו:
. ולייבוש מספר מעשיות שקלט ב"חדר": על ארץ־ישראל  יורידו מן לאכול, לא גשם"... והימים ימי תסיסה בפולין

והמשיח, על צבאות ומלחמות. כל הסיפורים מצטרפים ומתערבבים ויוצרים את השקפת־חייו של הֶרשלֶה, אשר  
רצה להיות המלך המשיח, ו"אלוהי ישראל נראה לו בלהבות השקיעה". הנושא איננו שגרתי: בחרתי לי כגיבור  

 
  – ( את "השיחה" ולא שמתי אותן בראש סיפורו "הרשלה",  1925ב"הערות המוקדמות" פתחתי בעיתון  "עלים" )וארשה, ספטמבר     35

"ההערות" מעידות על החשיבות הרבה שייחס קורצ'אק לסיפור,    –י לחוד.   בהסכמתו של קורצ'אק. את התרגום של הסיפור הדפסת
נייד, "שאַגאַלי"  )מקוטע,  "היהודי", כי־אם גם בגישתו החדישה לתיאור  נועז לא רק בעצם־תוכנו  ניסיון ספרותי  שעשוי היה לשמש 

קדמה זו  בלתי־גמורה  שיצירה  ייתכן  תינוק.  של  )פסיכולוגיה(  עולם"  "השקפת  של    ולחישוף  המקוריות  שיא  בה  שנתבטא  ל"בובו" 
 קורצ'אק. 

https://www.korczak-israel.com/%D7%A9%D7%9C%D7%95%D7%A9%D7%AA-%D7%9E%D7%A1%D7%A2%D7%95%D7%AA%D7%99%D7%95-%D7%A9%D7%9C-%D7%94%D7%A8%D7%A9%D7%9C
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 ה יהודית, חיים קרובים לרוחי. אך כמה רחוקים ממני!בילד יהודי תוך סביב

ות רק  יאחרי ה"הערות המוקדמות" באות השאלות ותשובות של הראָיון )"השיחה"(. כמה מהן היו אקטואל
והנני "מדלג" עליהן בתוך ספרי זה )כגון: המשבר העובר על הספר  – לפני יותר מחמישים שנה  –באותו זמן  

הפולני והעברי(. אצטט בעיקר את דעותיו בתחום "היהודי", שיש להן ערך חשוב, כדי להכיר את אופיו של  
ב לזכור, שדברי קורצ'אק ב"עלים" נאמרו קורצ'אק ואת גישתו, שסוּלפוּ על־ידי רבים מבין הכותבים עליו. חשו

הריני מזכיר כאן שנית את התאריך, כי לרוב לא הוּשַׂם לב לכך, ונדמה היה שמוּדעוּתו    –  1925ונדפסו בשנת 
 היהודית הֵחֵלה, כביכול, בגיטו או שָנים מוּעטות לפני כן. 

לדעת מעוּניין  היה  שקורצ'אק  העברית,  הספרות  לענייני  נסבה  בבעיית    "השיחה"  נגענו  כך  ומתוך  אודותיה, 
 השׂפות. קורצ'אק אמר:

"בעיית השפות תיפתר, לפי דעתי, במשך כמה עשרות שנים. בפולין אין עתיד רב לעברית או ליידיש. השַלטת   –
לשפת הטרקלין היהודי.    –כעבור תקופה מסוימת    –תהיה, כנראה, השפה הפולנית. ייתכן, שהעברית תיהָפך  

שני מב השפות  יוותרו  בין  למאבק  וארץ־ישראל    –   בירו־בידז'אןהמדוברות:  צרים  כל   –ליידיש,  לעברית. את 
 . ארצות התפוצה היהודית תאחד הדת והשפה העברית"

מחוץ לבית־  שם בבית־מחסהקורצ'אק גילה התעניינות מיוחדת בבעיית החינוך בקיבוצים, שהתינוקות גדלים  
ים של שיטה  נהוריהם, כשהם מסורים לפיקוחם של מחנכים מקצועיים. קורצ'אק מנתח את המעלות והסיכו

תגדלנה בעתיד פעילותם    – לאור הממצאים המדעיים החדשים    – חדישה זו, וראה בכך ניסיון נועז. לפי דעתו  
 והפסיכולוגים, שישותפו בשדה החינוך.  והשפעתם של הרופאים  

 לפני זמן מועט, מסביר קורצ'אק:   , שהתקיים שרעהקונגרס הציוני הארבעה־לשאלתי על יחסו לציונות ודעתו על  

הייתי אז, בתקופה  (, שהשתתפתי בו כאורח. צעיר  1899)  בקונגרס הציוני השניעוד  "את התנועה הציונית הכרתי    –
ההרגשה   לי  הייתה  כבוּרגנית.  שראיתיה  לציונות,  אז  התנגדתי  ודַחף"(.  )"סערה  דראַנג"  אוּנד  "שטוּרם  של 

 שנתאספה שם חבורה של אוּטוֹפיסטים מלאי התלהבות". 

  מחמת חוסר מקום בעיתון לא יכולתי להדפיס כל אשר אמר לי, אבל זכורה לי הדגָשתו, שבא לבאַזל באַקראי 
ביחובסקי זיגמונט  ד"ר  ידידו  את  בקונגרס  לפגוש  וקיווה  שווייצאַריה  על־פני  אז  שהשתתף  )סִייר  בקונגרס , 

שלא בחר לו לפעוּלה מטרה יותר חשובה ויותר   , והצטערהרצלשל    (. קורצ'אק היה מוקסם מאישיותוהראשון
מעשית מאשר הציונות... )זמן רב לא היה יכול להשתחרר מהרעיון שהֶרצל קוֹרַץ מן החומר המוּפלא של מנהיגים 

 הדגיש:    גדולים שבהיסטוריה האנושית...(. בנוגע לקונגרס הציוני הארבעה־עשר, האקטואלי באותו זמן,

"קראתי בעיתונות והתעניינתי מאוד בקונגרס זה, וכמעט שלא מצאתי בו את ההתלהבות של הקונגרס  –
זוהי תקופה של מעשים, חשבונות,    האוטופיה.השני. אין זו ירידה, לפי דעתי, אלא סימן ליציאה מתקופת 

מה לפארלאמנט של עם טבעי,  עובדות. אבדה השירה־ההתלהבות ובאה הפרוזה־העבודה. הקונגרס הזה היה דו
 המתייעץ על עניינים חיוניים. המאבקים והחיכוכים הפנימיים הם תופעה שבהֶכרח". 

אק את דאבונו, שאיננו יכול לעת־עתה לבקר בארץ־ישראל מחמת היותו עמוּס  'בסוף "השיחה" הביע קורצ
 ראשונה.בעבודתו הספרותית והחינוכית. הוא יתאמץ למלא את מַשׂאת־נפשו באפשרות ה

 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%99%D7%A8%D7%95%D7%91%D7%99%D7%92%27%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A7%D7%95%D7%A0%D7%92%D7%A8%D7%A1_%D7%94%D7%A6%D7%99%D7%95%D7%A0%D7%99_%D7%94%D7%A2%D7%95%D7%9C%D7%9E%D7%99_%D7%94-14
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A7%D7%95%D7%A0%D7%92%D7%A8%D7%A1_%D7%94%D7%A6%D7%99%D7%95%D7%A0%D7%99_%D7%94%D7%A2%D7%95%D7%9C%D7%9E%D7%99_%D7%94%D7%A9%D7%A0%D7%99
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A7%D7%95%D7%A0%D7%92%D7%A8%D7%A1_%D7%94%D7%A6%D7%99%D7%95%D7%A0%D7%99_%D7%94%D7%A2%D7%95%D7%9C%D7%9E%D7%99_%D7%94%D7%A8%D7%90%D7%A9%D7%95%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A7%D7%95%D7%A0%D7%92%D7%A8%D7%A1_%D7%94%D7%A6%D7%99%D7%95%D7%A0%D7%99_%D7%94%D7%A2%D7%95%D7%9C%D7%9E%D7%99_%D7%94%D7%A8%D7%90%D7%A9%D7%95%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%A0%D7%99%D7%9E%D7%99%D7%9F_%D7%96%D7%90%D7%91_%D7%94%D7%A8%D7%A6%D7%9C
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שיחתי העיתונאית הראשונה עם קורצ'אק הכילה כמה הברָקות חינוכיות ולאומיות מרגשות, ולא נעדרו בה גם  
הערות הומוריסטיות קלות, אלא שלא נדפסו בשלמותם מחמת חוסר מקום או מפני שקורצ'אק ליווה רבות  

אישיות שאלות  בה  נכללו  לפרסום".  אינם  האלה  "הדברים  חמורה:  באזהרה  דעותיו  מתשובותיו  מוצאו,   ,
הפוליטיות וכדומה. באמתחתי היו אז מוכנות לראיון־הבכורה שלי שאלות מסובכות ומתוחכמות, כדרך עיתונאי 

הקדשנו לכך ערבים   –טירון המתכוון לדחוס לתוך מאמרו עולם ומלואו... "השיחה" לא הייתה פרי פגישה אחת 
ו )בהסברה פולנית( את "השיחה" ואת הסיפור "הרשלה". אחדים. כשהנוסח האחרון היה מוכן לדפוס, קראתי לפני

והתפעל על הקֶצב וההתנגנות של    –קורצ'אק אישר את הכתוב, ביקשני לקרוא כמה קטעים במקורם העברי  
 מובנת לו.   -השׂפה הבלתי

 מבין הקטעים, שלא הוכנסו לראיון מחמת אזהרתו, זכורות לי השאלה והתשובה דלהלן:

על מה אתה    ?ם מאוד. אילו היית מתחיל כיום מחדש את חייך הפעילים, מה היית משנההיו לך חיים מגווני
 מתחרט? 

)זאת הייתה, אולי, שאלה טיפשית, אבל באותם הימים נהג כמעט כל עיתונאי לשאול שאלה זו בראיון עם אדם  
 מפורסם(. 

 קורצ'אק צחק ואמר:

שה  דומני,  ביותר:  לא־מחוכם  רעיון  שאלתך,  בגין  בי,  מאמין,  נצנץ  הנני  בחיים.  מעשיי  רוב  על  חוזר  ייתי 
שהחלטותיו הגורליות של האדם צפונות בתוך־תוכו, ואין לשנותן. אך יש זוטות הנתונות לשיפוטו ולהחלטתו 

ושאנוכי    יחשובים, כביכול, שמכעיסים אות-הבלעדיים של האדם. עד היום הריני מתחרט על שני מעשים בלתי
ראשון   מעשה  בהם:  הסופרים  הצמ  –אשם  בין  בזמני  ששלטה  האופנה  אחרי  נגררתי  כי  קטנטן,  זקן  לי  חתי 

שינוי שמי    –הצעירים )כעבור שנים החלה מציקה לי "הגנדרנות הספרותית" הזאת הרחוקה מטבעי(; מעשה שני  
ני מהֶנריק גוֹלדשמיט ל"יאַנוש קורצ'אק", והוא פרי רַעיון־סרק ילדותי: השתמשתי בשם זה במקרה, כי על שולח

, כשהיה נחוץ לי "שם ספרותי" למחזה ששלחתי  מעשייה על יאַנאַש קורצ'אק" מאת קראַשֶבסקימונח היה הספר "
חושבים   היהודים  "מעשה־תרמית".  שעשיתי  חושדים,  פולנים  וגם  יהודים  שגם  בכך,  גרמתי  תחרות;  אל  אז 

פולנית... כל פעם שהנני עומד  שכיוונתי להתכחש למוצאי, והאנטישמיים רואים בכך תכסיס להסתנן לחברה ה
לפני הראי וגוזז את זקנקני, הריני שואל את עצמי: "דוקטור זקן, למה לך הטרחה הזאת?" וכל פעם שעליי לחתום  
מכתב הריני מפקפק: "באיזה שם עליי להשתמש: גוֹלדשמיט או קורצ'אק?" מאוּחר מלשנות. אם אגַלח את "זקנקן 

צ'אק זה גנדרן, הסיר את זקנקנו לבל יכירו בגילו"... ואם אחדל לחתום בשמי ירכלו הבריות: "קור  –התיש" שלי  
בכל תוקף שאני מאבד את עסקיו; הקוראים הקטנים והמבוגרים יפתחו בשאלות    ההמו"ל שלי ימח  – הספרותי  

או  אותו",  פלטו  "הפולנים  יטענו:  היהודים  היהודי";  המחנה  אל  עבר  "סוף־סוף  יאמרו:  הפולנים    ובתמיהות: 
"התעורר המצפון שלו"... זו מעשה־טיפשות, שאי־אפשר לתקן. רציתי לפתוח את לבבי לפני ידיד. אל תגלה את  

 הדברים לקוראי "עלים" שלך.

 שנינו צחקנו. קשה היה לי להחליט כמה לצון וכמה רצינות מכיל מונולוג ארוך זה. הדברים נגנזו עד היום.  

* 

המוקדמות" לסיפורו "הרשלה" כתב קורצ'אק: "את הסיפור עוד טרם גמרתי, אך הנני שמח בסופן של "ההערות 
לראות חלק ממנו מוּדפס בעברית. ייתכן, שתרגום זה יתן לי את הדחיפה ויחייבני לגמור אותו, ואם בכל־זאת לא 

 ידעו לפחות כי ניסיתי, חפצתי..."  –אגמור 

קרא לו אחר־כך בשם "שלושה מסעות של הרשלה"(. סיים אותו  ואמנם, סיים קורצ'אק את הסיפור "הרשלה" ) 
החברה   מתוך  מנוּדה  כמעט  כשהיה  השואה,  לפני  עוד  עליו  שירדו  ובדידוּת,  חירוּם  בשנות  קשות,  בנסיבות 
הפולנית, עבוּרה עמל כל ימיו. מימדי הסיפור "הרשלה" היו לכַתחילה מתוּכננים כיותר רחבים, יותר מעמיקים, 

להתחָלתו של סיפור בירחון "עלים" היו יותר נשימה וצבע מאשר להמשכו, הנראה כקיצור וכראשי    .םיותר מקיפי
פרקים ממה שתכנן. ואין תימה: מורטקוביץ, המו"ל שלו, קטע בינתיים את פתיל־חייו בצורה טראגית, וכמעט 
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אק )בפרט על נושא  לא נמצא־באותן שנים אכזריות של ערב־שואה כל הוצאת־ספרים שתוציא ספר של קורצ'
נדפסה   היא  קטנים:  עמודים  ושניים  שלושים  לכדי  עד  נצטמצמה  הראשונה  הציונית־לאומית  ויצירתו  יהודי(, 

 בהוצאת "הקרן הקיימת" בפולין ־ כמתנה לילדי היהודים.   1938בפולנית בשנת 

הוא סייר בה פעמיים  –להיות בארץ־ישראל    –גם משאת־נפשו השנייה   זכה נתגשמה רק בחלקה:  , אבל לא 
 להתיישב בה, כשם שלא זכה גם גיבורו הרשלה. וכך מסיים קורצ'אק את הספר:

סבא, אבא, נכד, נין, ארבעה דורות ־ זאת היסטוריה ארוכה. כן,    –"חזרתי על הדברים בקיצור, ככל האפשר לי.  
 כן, כן".

 א חלק משאיפותיו. מספריו, בספר "תהילה", אומר קורצ'אק, שאין אדם משיג בחייו אל רבספר אח 

 . התהילה דבר מופלא השיג קורצ'אק בחייו ובמותו, אך אינני בטוח אם נפשו ערגה לכך: הוא השיג את 

 כן, כן, כן.
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 . אשנב  21
 לעולם       
 שני      

 

. אנא, יטה הקורא  המוותיש נושא פילוסופי־דתי־מסתורי המעניין ומטריד את הילד לא־פחות מאשר את המבוּגר:  
אוזן קשובה לשיחות בין ילדים בשעת אָסון של מוות במשפחה, בבית שכן, חבר, או כתוצאה של ראיית תאוּנה  

ווה הטרדה קשה להלך־מחשבותיו של  הריהו מה  – טראגית. אף כשהמוות מופיע בטבע, כשהוא פוגע בבעל־חיים  
הילד. יתבונן הקורא למשחקי ילד בגיל הרך, כשהוא "נופל" לארץ ומצהיר: "אני מת... חיה טרפה אותי... מכשפה  
הרגה אותי.... ירו בי". קורה שהמוות הדמיוני לובש בעיני־רוחו של הילד צורה מבהילה, לפעמים אף משעשעת 

א הזה מטריד במיוחד ילדים יתומים, שהמוות רבץ לפתחם; רבים מהם חושבים  תמיד חידה. אין תימה, שהנוש  –
בחלום.   אותו  ורואים  בהקיץ  המוות  ימיו    אק'קורצעל  ועד  נעוריו  מימי  תכופות  על־כך  מהרהר  היה  עצמו 

האחרונים. המוות היווה בעיה קשה בחייו הפרטיים: פעמים אחדות תכנן לשים קץ לחייו, ביחוד לאחר מות 
כי הדביק אותה במחלת טיפוס ש"הביא" כרופא צעיר אל ביתה; אף כתב בנעוריו סיפור, שלא פרסם, על אמו,  

 נושא זה: ההתאַבדות והמוות. הוא ראה את המוות גם בממדיו החינוכיים והפילוסופיים.

 צ'אק: זכור לי סיפורו של גרשון, נער בעל נפש רגישה מחניכי בית־היתומים, שמתוכו עולה הד קולו של קור

יום לאחר שגרשון חזר עם קורצ'אק מביקור בעיירה קראַשניק, שגרו בה קרוביו, ובכפר הוּלדתו הסמוך לה,  
שאלתי אותו על רשמיו מהנסיעה. הוא התלהב ותיאר את הכפר ואת המראות שראה מבעד לחלון של קרון־ 

ם, העצים מלבלבים, צבעי הרכבת: בחול־המועד פסח, עם ראשית האביב, מתעורר הטבע לתחייה, השלג נעל
פרחים וירק משמחים את העין. המראות האלה הרשימו את גרשון. בקרון היו רק גרשון וקורצ'אק. אף רגע לא  
השתעממו. קורצ'אק הצביע על הפרחים השונים שראה מרחוק; קרא בשמותיהם; סיפר לו סיפורים ושוחחו גם 

פרטי הסיפורים והשיחות,   לע  – כפי שציפיתי    –חזר הפעם  על עניינים רציניים. גרשון, שאהב לדבר הרבה, לא  
 אלא אמר: 

 התדע, מר וינגרטן, אני כאן רק "עובר־אורח". –

 הסתכלתי בו בתימהון: 

 עובר־אורח? כאן, בבית־היתומים? אתה משטה בי, גרשון, ומדבר בחידות. –

ואני התבוננתי מבעד לחלון בפרחי כאשר נכנסנו לרכבת בדרכנו חזרה לווארשה, החל הפאַנדוקטור לקרוא ספר,  
השדה.  נזכרתי בבית־העלמין שבקראשניק; גם הוא ירוק ופורחים בו פרחים סגולים כמו בשדה: חשבתי על סבא 
ואוכל לשאול שאלה. הפסיק   יחדל לקרוא  על אמא שמתה. חיכיתי עד שהפאנדוקטור  על אבא שמת,  שמת, 

אם נורא למוּת?" והדוקטור ענה לי: "יקירי, אתה עוד תחיה  לקרוא, ושאלתי: "פאנדוקטור, מתי אני אמות? ה
 שנים רבות. אני בוודאי אמות לפניך, כי אני זקן ואתה צעיר".

 "גם ילדים מתים. מה זה למות? איך מתים?" – אמרתי לו.  –"לא נכון".  –

. גם החיים הם נסיעה  "ראית, יקירי, לפני צאתנו לדרך קניתי כרטיסים. על הכרטיס כתוב לאיזה תחנה נוסעים  –
כזאת. נסיעה יותר ארוכה מנסיעתנו לווארשה, ולא יודעים מתי ובאיזו תחנה כל אחד יורד. בדרך רואים תמונות 
נפלאות; רואים גם דברים משעממים ועצובים: קוראים ספרים ולומדים; משחקים ושמחים; חולים ומחלימים; 

ת שונות האנשים האהובים עלינו: אבא שלך ירד לראשונה,  שרים ובוכים. בשעת הנסיעה יורדים מהרכבת בתחנו
וב"בית־  בכפר  שלך  החברים  הם  חדשים:  נוסעים  מופיעים  שונות  בתחנות  סבא.  ירד  אחר־כך  אמך,  אחר־כך 
הרועה...   בנו הקטן של סטאך  גם  בקראשניק,  קרוביך הקטנים  ואהר'לה,  יוסלה  דודך,  בני  גם  הם  היתומים", 

ונוסעי ונוסעים  בין  ונוסעים  קצרה;  שלהם  שהנסיעה  אנשים  ויש  ארוכה,  שלהם  שהנסיעה  אנשים  יש  ם... 
הנעלמים מהרכבת יש אנשים טובים, שמזכירים אותך לברכה, ויש אנשים רעים, שאין מצטערים שהם עוזבים  
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בלי כרטיס, ולא ידוע איפה נגמרת הדרך. חשוב שהנוסע יעזור לעוברי־  –את הרכבת. החיים הם נסיעה כזאת  
רח שהוא פוגש בדרכו: שלא יצחק להם, שלא ימלא את נסיעתם בעצב, בכאב, בדמעות. ברכבת יש גם אי־ האו

שוויון ורשעות: יש מחלקות שונות, בשביל אנשים עשירים ועניים; גם במסעדה שברכבת העשיר אוכל יותר,  
גם השמחים וגם העצובים,  גם העשירים וגם העניים, גם השבעים וגם הרעבים,    –פחות, אבל כולם־כולם    –והעני  

 נוסעים ואינם יודעים מתי יגיעו אל תחנתם האחרונה..."  –גם הטובים וגם הרעים 

 "מה קורה לאדם, כאשר הוא מת? מהו המוות?" –שאלתי   –"ומה יש בתחנה האחרונה?"  –

ונות של הנפטר "אינני יודע. איש איננו יודע. חושבני, שהאדם איננו נעלם לגמרי. בתוך מוחנו נשארות תמ  –
. האיש הקרוב לנו נשאר בזיכרוננו, נראה לנו בחלום, הופך לפרח, לעץ; אולי  זיכרון ומעשיו, כמו סרט, וזה נקרא  

חוכמתו־נשמתו עוברת לאנשים אחרים." שאלתי אותו: "האם אתה סבור, פאנדוקטור, שנשמתי תעבור לתוך 
"כן, ייתכן, הרי עוד בטרם באת   –ככה, האם אפשר הדבר?"  גופו של ילד חדש, שיוולד? ילדים רבים אמרו לי  

לעולם כבר היית קיים בתוך אמך, עליה השלום. ולפני כך: אולי היית פרח, אולי היית ענן. וחשוב להיות ילד 
טוב, פרח יפה, עץ ירוק, ענן כחול... כל זה נקרא טבע. ואנחנו חלק מן הטבע, אולי אנחנו היצור הטוב, החכם 

יותר... אין לפחד מפני המוות. אל תדאג, גרשון, השתדל להיות בריא ושמח, ותחיה עוד שנים רבות." והיפה ב
פאנדוקטור נשק לי בידי. דומני, שהתכוון לסיים את השיחה. אולי חשב, שאינני מבין את דבריו, אולי התכוון  

 להמשיך לקרוא בספרו, אבל אני אמרתי: 

האם אתה חושב שכאשר אמות, טרם שאהיה לפרח או לענן, אפגוש   "יש לי עוד שאלה אחת, פאנדוקטור:  –
שנית את אבא, את אמא, את סבא? האם אני אכיר אותם והם יכירו אותי?" והדוקטור ענה לי: "גרשון שלי, גם  
אני חשבתי הרבה על דברים דומים כשהייתי בגילך, וגם לאחר שגדלתי. היו זמנים שרציתי למות, כדי לראות  

י. רציתי לקפוץ מן הרכבת, אבל החלטתי לנסוע ברכבת עד שאגיע לתחנה שלי... אינני יכול להגיד  את אמא של
 לך יותר. אינני יודע יותר. אינני בטוח אם הדברים שסיפרתי לך הם נכונים. איש איננו בטוח". 

 לא ידעתי אם גרשון כבר סיים את דבריו. הוא נאלם. כעבור רגעים אחדים הוסיף: 

 הפאנדוקטור היה נפלא. האם גם אתה חושב ככה? הסיפור של –

 לא עניתי. שקעתי בהרהורים: שאלות מתמיהות של ילד, תשובות מתמיהות של מחנך.

 גרשון לא הרפה:  

 האם גם אתה חושב ככה?  –

 לבסוף עניתי לו: 

 נתאמץ. כן, גרשון, גם אני חושב ככה. כולנו "עוברי אורח". הרכבת יכולה להיות נפלאה, אם  –

יזכור את דברי־המשל של מחנכו עד אחרית ימיו, וכל שיאריך    – ילד אינטליגנטי ורגיש    – לא היה לי ספק, שגרשון  
שלא נמנע מלהסביר לילד בלשון ציורית מרתקת   אק'קורצ ימים ייטיב להבין אותם. התפעלתי על עוז רוחו של  

דברי קורצ'אק עשו על הילד רושם עמוק, אך לא , שגם המוות הוא חלק מן החיים ואין לפחד מפניו.  תומשכנע
העכירו את רוחו... הבחנתי, שהרהוריי הממושכים הפסיקו את סיפורו של גרשון שלא סיים עדיין, כנראה, את  

 תיאור חווייתו. אמרתי לו: 

 תסלח לי, גרשון. חשבתי, שגמרת את סיפורך. המשך, בבקשה.  –

לה אחת, אבל לא עמדתי בדיבורי, ושאלתי שאלה שנייה: "סבא בתחילה אמרתי לפאנדוקטור, שאשאל רק שא  –
לאנשים רעים... שוחחתי עם דודתי אסתר, והיא   –שלי היה מספר לי, שגן־עדן מוכן לאנשים טובים, וגיהינום 

אמרה: "אלה בדיות", גם בבית־הספר שלי אומרים ככה. המורים אינם מאמינים באלוהים. מה אתה חושב על 
והוא שאל אותי: "ומה אתה חושב על כך, גרשון?" עניתי לו: "אני מאמין שיש אלוהים.    – ?"  כך, פאנדוקטור

ואני חושב, שאולי יש גן־עדן, אבל בכך אינני בטוח. אני רוצה מאוד שיהיה ושאוכל לפגוש שם את אבא, את 
וגם אני רוצה בכך...  אמא, את סבא... האם יהיה כך, פאנדוקטור?" הוא ענה לי: "גם אני מאמין כמוך, גרשון,  

דודתך וחבריה, המורים, אינם מתכוונים לשקר לך. להם יש רעיונות אחרים וחלומות אחרים. הם אינם מביטים 
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 בעיניים שלנו מבעד חלונות הרכבת".  

בספר טראגי המכיל את מחשבותיו וחוויותיו האחרונות, לפני לכתו לקראת המוות הצפוי, או המצופה,    "יומן",ב
'אק: "הנשמה כמהה בכלוב הצר של הגוף. אנשים רבים מרגישים את בוא המוות ורואים בו את הקץ,  כתב קורצ

והריהו רק ההמשך של החיים, חיים אחרים. גם אם אינך מאמין בהישארות־הנפש, הלא הנך נאלץ להודות, כי  
 גופך חיה יחיה כעשב הירוק, כענן. הרי הנך מים ואפר".

* 

, התחילה לעבוד אצל קורצ'אק כחצי שנה לפני היכנסי ל"בית־היתומים". היא הייתה  אסתר בודקו, מחנכת צעירה
מבוגרת ממני בשנים אחדות. מוצאה מהעיר פלונסק, אולם כשמשפחתי הייתה מתגוררת שם, בשעת מלחמת־ 

הכיב )בימי  הראשונה  בשנות  העולם  הגרמני  בברלין  1916-17וש  אז  למדה  היא  הולדתה.  בעיר  פגשתיה  לא   ,)
הבכורוה אחיה  בבית  בּוּדקוֹ ,  תגוררה  בית־הספר יוסף  למנהל  הימים  בקרב  )היה  מפורסם  וגראפיקאי  צייר   ,

החדש'לאומנות   של  1940– 1933,  בירושלים  'בצלאל  בבית־היתומים  ביקרה  לפולין,  מגרמניה  חזרה  אסתר   .)
והחליטה ללמד שנה במחיצתו של קורצ'אק ולהכשיר עצמה לקראת עבודה    –קורצ'אק, התאהבה בחינוך ילדים  

  בית החינוך הקיבוצי, היסודות של  חינוכית בקיבוץ בארץ־ישראל. היא שאפה לתרום את הידע שלה להנחת  
שהילד שוהה בו בכל שעות היממה )פרט לפגישה קצרה עם ההורים(. על המחנך בקיבוץ הוטל למלא, במידה 

היה  צורה חינוכ  –מסוימת, את מקום ההורים   הזה. מבחינות רבות  בזמן  וגם  בימים ההם  ית בלתי־שגרתית 
 החינוך בקיבוץ עומד לפני בעיות דומות לבעיות בבית־היתומים של קורצ'אק. 

בשעת כניסתי לבית־היתומים החלה אסתר לטפל בחינוך של ילדים קטנים )עד שנתם החמישית( הטעונים טיפוח  
ונן במוסדות חינוכיים אחרים המיועדים לגיל הרך. בימיי הייתה  להתב  –לפי עצת קורצ'אק    –מיוחד, ויצאה  

ב" עובדת  אסופייםאסתר  שאימותיהם בית־תינוקות  אלה,  מסכנים  תינוקות  וארשה.  לעיריית  שייך  שהיה   ,"
האלמוניות )לרוב רווקות( עזבום ברחוב, והמשטרה הביאה אותם אל בית־האסופים, היוו בעיות חינוכיות קשות.  

קים להרבה אהבה. אסתר בחרה את הטיפול בתינוקות, שהגורל התאכזר בהם ביותר. היא ועבודתה  הם היו זקו
עוררו בי עניין רב. התיידדנו. הייתי משתתף ברבות מהתייעצויותיה עם קורצ'אק וקורא את פנקס הדו"חות שלה  

ה מצליחה לרכוש את על עבודתה במוסד העירוני המוזנח, על קשייה הגדולים ועל רגעי האושר שלה, כשהיית
ולאווירה של בית־משפחה. בזמני הייתה אסתר  זכה מימיו לאהבה של אם טבעית  ילד אומלל, שלא  לבו של 
מטפלת בילדי גיל שלוש־ארבע. התינוקות היו נשארים במוסד עד שנתם החמישית, ואז הועברו לבתי־יתומים  

 זכו לשם טוב.  עירוניים. בית־האסופים ויתר המוסדות העירוניים בווארשה לא

הייתי נפגש עם אסתר פעמיים בשבוע: בשבת בבית־היתומים, כשבאה לשעת קריאת העיתון, ובאמצע השבוע  
כשהייתה לה פגישת־התייעצות־דיווח־שיעור עם קורצ'אק, שגם אני הוזמנתי לכך. קורצ'אק ואסתר יעצו לי    –

 לבקר את "בית־האסופים". 

למוסד   מאי־הסדר,  –באתי  המום  שהגיעו    והייתי  הילדים,  של  וצעקותיהם  ומבכיותיהם  מהרעש  מהזיהום, 
מחדרים שונים. הייתה לי הרגשה, שדו"חותיה הפסימיים של אסתר, ששמעתי מפיה עד עכשיו, לא מסרו את  
מלוא העוול שנעשה כאן לילדים. למה עבדה שם אסתר? וכי יכלה לעזור כאן? וכי תוכל ללמוד כאן דבר, שיהיה  

לקבוצתה(, והיא    –תה בארץ־ישראל? אסתר סברה, שעצם היותה כאן עוזר לילדים )לכל הפחות  לה לעזר בעבוד
 דיבר מתוך פיה...   –   לכל הילדים אהבתו לילדים,    – רוכשת השפעה חיובית על יתר המטפלות־המחנכות. קורצ'אק  

קורת שלה היו קשים,  אסתר הוליכה אותי על־פני המוסד והסבירה לי את הרוח והמנהגים השוררים בו. דברי הבי
ואין להיוואש חרף האווירה    –אבל לא חדלה להדגיש, שמצויות כאן גם מחנכות מסורות המחוללות פלאות  

הכללית הגובלת בהפקרות. כשנכנסנו לתוך החדר ששיחקו בו ילדי הקבוצה של אסתר בהשגחת מטפלת צעירה  
אותה  – ונשקו  ליטפו  סבבו,  שמחה,  בתרועת  הילדים  אותה  המחנכת קיבלו  אסתר,  של  ההישגים  בלטו   .

המוכשרת, למרות הג'ונגל שמסביב, אך גם בקבוצתה קל היה להבחין באחוז גדול של ילדים מפגרים בשכלם.  
 אסתר הסבירה לי, שהיא בחרה לעצמה קבוצה  קשה, שהדרכתה דורשת שפע של מסירות ואהבה. 

הולך בעקבותיה. נכנסנו לתא מבודד, ששכב   –האורח    –במשך כל סיורנו הייתה אסתר מהלכת ראשונה, ואני  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%95%D7%A1%D7%A3_%D7%91%D7%95%D7%93%D7%A7%D7%95
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%A6%D7%9C%D7%90%D7%9C_%D7%94%D7%97%D7%93%D7%A9
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%99%D7%A0%D7%95%D7%9A_%D7%9E%D7%A9%D7%95%D7%AA%D7%A3
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 בו ילד בתוך מיטה. המחנכת, תורנית צעירה, לא הרגישה, כנראה, בכניסתי אחרי אסתר, והכריזה בשמחה: 

ליאונאֶק מת סוף־סוף. יש לי כרטיסים לתיאטרון, וחששתי, שלא אוכל לצאת הערב מפאת מחלתו. הודות    –
 לאל, הוא לא יפריע לי. 

נדהמה. בשעה זו הבחינה "המחנכת" גם בנוכחותי. היא החלה לגמגם דברי "הצטדקות": "סבל הרבה...  אסתר  
 היו לו ימים ספורים... אין רע שהקדים קצת..." 

 לא הגבתי. הרגשתי מחנק. ברחתי מן התא. אסתר מיהרה אחרי. 

 איך את יכולה לעבוד במחיצתה של "כזו"? –

 :אסתר הייתה מדוכאת וענתה במרירות

 .  את "השיעור" של היום לא אשכח לעולם  זוהי דווקא בחורה אינטליגנטית. כולן נעשות כאן קשוחות. –

* 

 עברו יותר מחמישים שנה. אסתר בודקו לא שכחה את החוויה הזוועתית.  

שם כדי למצוא את עקבותיו של קורצ'אק, ועוד אספר על כך   . באתיבקיבוץ עין־חרודהייתי  1977בנובמבר שנת 
, מראשי רשת החינוך בעין־חרוד, שכתבה גם עַזָה רוֹנָןיתר פרטות באחד הפרקים הבאים. נתלוותה אליי הגברת  ב

על משנתו של   ז  אק'קורצספר  לי את  ביקשתי מהחברות, שסיפרו  נדפס(.  קורצ'אק  י)עדיין לא  כרונותיהן על 
  – אמרו    –בהיותו בפלשתינה, להוביל אותי אל ביתה של אסתר בודקו. הן סירבו. "היא איננה עוד צעירה"  

ך השכחה שולט בה". הפצרתי. לא יכולתי לעזוב את הקיבוץ מבלי לראות את  "וזיכרונה איננו בהיר ביותר. מלא
החברה היקרה מימי עלומיי, כשהיינו שנינו מאוהבים בקורצ'אק ומלאים אידיאלים על חינוך חדש העשוי לשנות  
  את פני העולם... התעקשתי. אסתר גרה בבית קטן מוּקף פרחים, והיא עצמה מוקפת אהבתם של חברי הקיבוץ. 

 נכנסנו אל ביתה. אותות יופיה לא נמחו גם בשנות שׂיבתה. אמרתי לה:

 אסתרקה, אני וינגרטן. –

 אין תגוּבה. 

 השתדלתי לאֲמץ את זיכרונה:

 התזכרי את "בית האסוּפים" ברחוב אוֹגרוֹדוֹבה? –

 עיניה אוֹרוּ פתאום.

 לדים"... . קורצ'אק קרא למקום "בית־מטבחיים לי27ודאי. אוֹגרוֹדֹוֹבה מספר  –

 התנשקנו. והיא אמרה בקול צלול ומלא רגש:

 לעולם לא אשכח...  –

אסתר בודקו התחילה לדבר. דבריה שטפו: שאלה שאלות, ענתה תשובות. כשעתיים ארכה השיחה. נפתחו בה  
לרעייתי,  הבטיחה  ביותר...  לי  היקרים  הצילוּמים  אחד  זה  והצטלמנו.  הבית  מן  יצאנו  הזיכרון.  ארוּבות  כל 

תבוא אליה אחרי ארוּחת־הצהריים, תקבל ממנה במתנה כמה מן הנטעים היפים )אשתי חובבת שתילים(.  כשש
לא זכרה אסתר את השיחה, ולא זכרה את רעייתי... שעת חסד ירדה עליי ועל אסתר   – כשבאה אליה כעבור שעה  

 כחה.והכל בזכותו של קורצ'אק, מורנו וידידנו המשותף... אסתר בוּדקוֹ לא ש  –היקרה 

* 

, כשחזרתי מ"בית־האַסוּפים" וסיפרתי לקורצ'אק על ליאונֶאק הקטן, על עיניו  1925אנא, יחזור אתי הקורא לשנת  
 הפקוחות והקרושות, המחכות בתמיהה למישהו. זאת הייתה גוּפת ילד ראשונה, שראיתי במו עיניי. 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A2%D7%99%D7%9F_%D7%97%D7%A8%D7%95%D7%93
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 גם קורצ'אק היה מדוּכא, אך התאַמץ לאוששני.

 

 

  



147 
 

יחידים של מוות בימי   וקורצ'אק סיפר לי, שבבית־היתומים קרו מקרים  עד שעה מאוחרת ישבתי אז בחדרו, 
מלחמת־העולם הראשונה, כשילדים נפגעו במחלה מידַבקת ואי־אפשר היה להצילם. בעיקר היו מרַתקים סיפוריו  

קרה, שילדים  רסוֹן בוואַרשה: "כרופא בבית־החולים על שם בֶּ על  מחלות הרות־אסון של ילדים בזמן עבודתו  
הרגישו את התקָרבות המוות ודיברו על כך בשֲלוות־נפש מתמיהה. ייתכן, ששלווה מוּזרה זו נובעת מהעוּבדה  
שהילדוּת קרובה כל־כך לזמן הלידה עַד שאין הילד מאַבד הרבה חוויות עִם מותו; ייתכן, שניסיון חייו של הילד 

נה לו עוד פחות מאשר למבוגרים; אולי האמוּנה באלוהים, שהיא נראית כטבעית הוא מוּעט, ותופעת המוות מוּב
אצל ילדים רבים בעלי־מחשבה ודמיון, משפיעה על כך; אפשר שיש סיבות מסתוריות השומרות על ילדים רבים 

מאמץ אפשרי   לבַל יבכו וּלבַל יפחדו מפני המוות. רופא נאמן, אם איננו יכול להציל את חיי הילד, צריך לעשות כל
להַשקיט את הכאֵבים של הילד, להובילו לקראת המוות ביד אוהבת ובבת־צחוק של אשליה. אם הילד איננו יודע  

 אל יבינהו.   –ואיננו מֵבין המוות מהו 

רָחלה, שהייתה מאוּשפזת בבית־החולים. חולה בלֶאוּקֶמיה.    – ילדה כבת־תשע,  "כאֵש צורבת נחרתה בזיכרוני 
הרופאים ידעו שקרוב יומה. הזריקות חדלו לפעול. במאבק האכזר בין כדוריות־הדם הלבנות והאדומות ניצחו  
הלבנות אט־אט. הילדה החווירה, הצטמקה, ונחלשה. ערב אחד, קורצ'אק היה אז התורן, ביקשה אותו רָחל'ה 

ע את האם ולהגיד לה, שלא  פתאום שיקרא לאמה. קורצ'אק שלח בחור־שליח להביא אותה, ופקד עליו להרגי
זה היה בניגוד לכל הכללים בבית־   –קרה שום דבר מַפחיד. האֵם באה. רָחל'ה ביקשה שהאֵם תשכב בתוך מיטתה  

החולים, אך קורצ'אק הירשה. האֵם לא פשטה את שמלתה ושכבה ליד הבת. הילדה שאלה אותה בשקט: "האִם  
אמרה הילדה, ושאלה    –וד, בתי". "גם אני אוהבת אותך"  "כן, אני אוהבת אותך מא  –את אוהבת אתי, אמא?"  

כן, ילדתי, גם אבא אוהב אותך"... "ולא תכעסו עליי לעולם?"... "לא, בתי,    – שנית: "וגם אבא אוהב אותי?"  
רָחל'ה ביקשה, שהאֵם תלך הביתה. היא רק רצתה להיות בטוחה   ולא אבא".  לעולם לא נכעס עליך, לא אני 

א יכעסו עליה... שתיהן התנשקו. קורצ'אק הכניס את האם אל משׂרדו לרגע. היא ידעה את  שאוהבים אותה ושל
מַשמעוּת הדברים, ופרצה בבכי. זאת הייתה אם גיבורה, שהרי לא בכתה לפני־כן. חזרתי אל מיטת הילדה. היא 

רכוּן, היא נשקה  הביטה עליי במנוחה, שקטה ובת־צחוק של אושר על פניה. רכנתי ונשקתי לה בידה. כשהייתי  
לי בראשי )זאת היתה הפעם הראשונה, שילד נשק לי בקָרחתי(, ואמרה בקול מלא שמחה: "תודה דוקטור"... 
ילדים חשוכי־ כרופא־תורן עם  יחידי  בזיכרוני רבים מהלילות, כשהייתי נשאר  נפטרה. שמוּרים  ביום המחרת 

רנות שלי הייתה לפעמים משברת את הלב. רופא, מרפא. דע לך, שאין עיסוּק עצוב יותר ממקצוע הרפואה. התו
אל יתקרב    – שהוא רק רופא, אסור לו לטַפל בילדים. מי שאינו מוּכשר לשַעשע, לדַמיין, להַשלות ולבַדח את הילד  

 אליו ברגעיו הגורליים. ילדים אחדים גוועו על ברכיי, והיו מתוקים כמלאכים עד רגעם האחרון".

 אותם, כמנהגו ברגעים מרַגשים, ועבר לנושא אחר: הוא הסיר את משקפיו וניגב

ה, יאֶז'י, אם תשמע בחֶברתם של רופאים בדיחות, הרבה בדיחות, רבות מהן גם אוויליות וחסרות־אַל תִתמַ   –
טעם. הבדיחה היא המוֹרפיוּם של הרופא. חושבני, שידועות לי מאות בדיחות )מובן, שאינני זוכר אותן, אבל הן  

אַברית", הכָנת שריון־המגן, מתחילה ביום  קה באַסוֹציאַציה לאירוּעים שונים(. "ההתבדחות המאַצפות מן הנשיי
פורחות במיוּחד בין הרופאים הצבאיים בבתי־החולים הסמוכים   שהסטודנט הצעיר צריך לנַתח גוּפה. "הבדיחות"

הלב    נגד האילוּח שליסֶפטיקה  לשדות־הקרב, כשצריך לתפור איברים ולהרכיב מהם בן־אדם... הבדיחה היא האַנט
והנשמה. הרופאים הצבאיים הנהיגו ברכה מיוחדת, כשפגשו איש ברֵעֵהו: "מה שלומי?" )ולא: "מה שלומך?"(. 

)מלחמת רוסיה־יפאַן( נשלח לבית־   1903ה הצאַרית: בשנת  יאגב, קרתה לקורצ'אק תקלה אופיָינית בביוּרוֹקראַט
מסילת־הברזל המובילה לשטחי־החזית. בית־החולים היה מצוּיד בציוד    חולים צבאי חדש בסיביר, סמוך לתחנת

הבניין   כשנגמר  רב.  מזון  גם  בן  והוּכן  הימים ההם,  לפי  ימי המלחמה    – חדיש,  אותו    – בעצם  לרשום  שכחו 
שיישלח  הנהדר, מבלי  בבית־החולים  בטֵלים  ישבו  ואחיות  רופאים  רבים,  עברוּ שבועות  הנכונות':  ב'רשימות 

אף פצוע אחד. לא הייתה כל עבודה, והרופאים הרבו לספר בדיחות. כל בית־החולים 'השוכן על הירח' אליהם  
היה בבחינת בדיחה אחת גדולה, בדיחה עד דמעות... אסור היה לגַלות את השערוּרייה בעיתונות, כי ראשיהם  

ידו  מות הראשונים... סוף־סוף העשל רופאים רבים עלולים היו להינָתז... מובן, שדווקא החפים מפשע יהיו הקרבנ
 את פֶטֶרבוּרג על "הטעות", והחֵלו מגיעים משלוחי הפצועים. בינתיים מצאתי זמן לכתוב חֵלק מ"ילד הטרקלין".

בימים ובערבים, שמעתי מפיו בדיחות רבות, שבהן היה    אק'קורצמכיוון שהייתי מבלה שעות רבות בחברתו של  
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אותן, לכאורה, אלא שבשעת "הצורך", ברגע המַתאים, אני חוזר על רבות מהן, נוהג לתַבל את שׂיחותיו. שכחתי  
והריני זוכר תמיד את הגדרתו של קורצ'אק: "הצחוק נולד לפעמים מתוך דמעותיו של רופא בודד ועצוב", או את  

בין והארץ,  השמים  בין  ומסוּכן, מתוּח  דק  על חבל  כלוּליין  לפעמים  עובר  "החולה  הציורית:  החיים    אמירתו 
וליבו המפַרפר", או את בדיחתו הפֶסימית־פאַראַדוכסאַלית: "איזהוּ   ויודעים על־כך רק הרופא הנאמן  והמוות, 

 המצליח שלא לבוא לעולם, אלא שבּר־מזל כזה נדיר ביותר"... –מאושר? 

* 

שיחתי   ועל  בוּדקו  אסתר  של  במוסדה  תקרית־המוות  על  אַנקה  ידידתי  אל  כתבתי  ערב  עם  באותו  הארוכה 
קורצ'אק. צירפתי גם קטעי־תַמצית מתוך פרק של ספרו "ילד הטרקלין", שכתב בצל המוות, כרופא צבאי בחיל 

 רוסיה הצארית: 

האֵם מיניקה את תינוקה ומספרת: החזקתי את פראַנוּש על ברכיי, הוא בער כאֵש. עיניו כאילו    השירה שלהם:
צוצות של חום. הוא נשם בכבדוּת, כאילו נסתם גרונו. לא נאנח, לא היו סגורות, אך ניכר היה שניתָזים מהן ני

בכה, רק נשם בכבדות. בעלי לא היה בבית. נסע לעבוד במרחקים. ירדו שלגים, הרַכבות פסקו מלֶכת. הילדים, 
פראַנוּש סטאֶפקה ותוֹמאֶק, ישנו. ואני יושבת עם פראַנוּש שלי על השרפרף, כמו עכשיו עם צ'אֶשאֶק... אני יושבת,  

 על ברכיי, ואינני ישֵנה. אפלה יורדת עליי, הנני עייפה, אבל שומעת הכול... גרנו אז בדירה אחרת. 

העששית דולקת, ואני יושבת. אך כשעצַמתי עיניי נראָה לי משהו: לפני עיניי התחלפו חשכה ובהָרה, חשכה  
בהב ומהבהב, עולה ויורד, עולה ויורד. ובהרה. הריני פוקחת את עיניי, והנה דבר־מה נושב, האור בעששית מהַ 

ונעלם... אז    –אלא, שאינני שמה עדיין לב לכך, כי חשבתי שהדבר רק נדמה לי...  והנה דבר־מה מרפרף בחדר  
ירדה עליי הרגשה משוּנה. הנני רוצה לקום ואינני יכולה, רוצה ואינני יכולה. וכך ישבתי כחמש דקות, ועדיין  

תרחש. ופתאום פגע משהו בשידה והקים רעש. קמתי מבוהלת והתחלתי להתרוצץ.  אינני מאמינה שדבר־מה מ
כל החדר נזדעזע. סברתי לכתחילה, כי דבר־מה קרה לילדים. הריני מביטה, הם ישנים. הנני עומדת כקפואה: אין  

: חלאַפּ, קול, אין תנועה, לא כלום. לחצתי את פראַנוּש אל לבי והנני מתבוננת בעששית. והנה, מאחורי הדלת
חלאַפּ, חלאַפּ! כשחזרו אלי עשתונותיי השכַבתי את פראַנוּש במיטה ומיהרתי אל המסדרון. המסדרון   –חלאַפּ  

היה ארוך כמו החדר שגרנו בו, אלא שהיה צר. מן המסדרון הובילה דלת אל החצר. ראיתי את הדלת שהיא  
תי אל החצר, חשבתי: אולי גנב. לא היו כל ומיהר  –נסגרת לאט־לאט ושמעתי משהו חורק. לא האמנתי לעצמי  

 דברי־ערך לגניבה במסדרון, אך בכל זאת חבל. 

הירח היה בהיר. השלג נוצץ. ואין כל סימן לעקבות אדם. כלום, רק אבנים ושלג. חזרתי בבהלה אל הדירה. אך  
לא־כלום, רק מפרפר   –כך  אני רואה: פראַנוּש שלי מפַרפר, כאילו משהו מזַעזע אותו. תוך דקה אחת הכחיל, ואחר־

 ולא אמר כלום. רק הושיט את ידיו אליי, והן רועדות. אפילו לא בכה.   – וכאילו רוצה להגיד משהו. הביט עליי 

אז צעקתי צעקה גדולה. נזעקו אל הדירה שכנות רבות והן הֵחלו מושחות את פראַנוש במִשחה, מזַעזעות אותו,  
ופראנוש    – בקשת שיניחו לו, כי שום דבר לא יציל אותו. עברה שעה קלה  לא כלום, רק מ  – עושות דא והא. ואני   

לא היה עוד בין החיים..." בקולה של האם נשמע צליל של גאווה על פראנוש שלה, שעורר במותו כוחות על־ 
טובים   על מעשים  ושכר  בו מנוחה  שיש  של מסתורין  בעולם  צרורה  בגין   –טבעים, שנשמתו  ועונש מחריד 

 חטאים.   



149 
 

לקראת המוקד :  שלישיחלק    

 אילו נשאר היטלר .  22
 בבית־האסורים...       

 

, הייתי  1925ימי בחינות־הסיום בסמינריון הגיעו. סיימתי בהצלחה. בטקס קבלת תעודת־הגמר, בחגיגת מחזור  
 הנואם הראשי. 

ובהתלהבות את משׂימותיי   בבית־היתומים ולבקר  כל ההתרחשויות בסמינריון לא מנעו ממני למלא בעירנות 
י כמעניינות וכמאלפות את שיחות־הדו"ח עם תלפי הוראותיו של קורצ'אק. בעיקר ראי  –בכמה מוסדות־חינוך  

י כיצד להתבונן ולהעריך את מצב־רוחם ואת כושר־תקורצ'אק על רשמיי וחוויותיי מהביקורים. הערותיו לימדו או
להדגיש:    גהנפשי בין המורה לבין קהל תלמידיו. קורצ'אק נה  ים. אין, לפי דעתו, תַחליף לקשרדקליטתם של יל

איננו מקָרב את תלמידיו אל הלימודים. לא כל    –ועו  ולוּ גם יהי מומחה בהוראת מקצ  –  מורה, שאיננו מחנך
עה:  טהמורים עֵרים לכך: רובם מתענגים לשמוע בפי כמה מתלמידיהם הפיקחים הד לתורם. ברם, ההד הזה מַ 

 ל התעניינות, על הבָנה כֵנה ועל אהבה למקצוע. איננו מעיד ע

חמוּרה.   אחד מביקוריי בבית־הספר, שנשלחתי אליו על־ידי קורצ'אק, גרם לי אכזבה רבה ורגש מַחפיר של תבוסה
הביקורים עניינו אותי מאוד, בדרך כלל, וסיפקו לי חומר וניסיון לקראת משימתי בתחום הדידאקטיקה )הַכשרה  

רי־דוגמה של מועמדים להוראה(. הביקור הנזכר טפח על פניי את חסרונותי הקשים, והם: הֶעדֵר  לפיקוח על שיעו
סבלנות להאזין לדברי הזולת עד תוּמם והחיפזון בקביעת מַסקנות. הייתי אז בן עשרים ושלוש, ועד היום הנני  

 לומד את לקח התבוסה ההיא:

המורה לימדה את הילדים שיעור בגיאוגראפיה של פולין.    ביקרתי בבית־ספר פולני לילדים יהודים דֶפקטיביים.
ה בולטת, שהיו  פלא זכור לי באיזו כיתה התקיים השיעור. המורה, אשה חיננית באה בימים, תלתה על הלוח מַ 

מצוירים בה נוֹפי ערים אחדות ושמותיהם. המורה דיברה בנחת ובמתינות, אמרה משפטים אחדים על כל שם 
לכתוב את השמות במחברותיהם  ולהוסיף פסוק ליד כל שם, אם יוכלו. בכיתה שררה, לפי  והטילה על הילדים  

דעתי, אנדרלמוסיה: הילדים לא ישבו בשקט, נעו ונדו על פני החדר, שוחחו והקימו רעש. ייתכן, שעצם נוכחותו  
רה לא התרגשה  של אדם זר בכיתה, גרמה למבוכתם של הילדים, אבל אני לא חשבתי אז על אפשרות כזאת. המו

ברעש שמסביב, ואני חשתי )או שהיה נדמה לי(, שהילדים חסרי התעניינות ורצון למלא את המשימה. המורה 
איבדה, לפי הַרגָשתי, את השליטה בכיתתה. צר היה לי על הילדים, ותמהתי על המורה... עשיתי אז צעד נמהר,  

 מוני. אמרתי אל המורה:כשלא־יכופר אף למורה טירון 

 לי תרשי לי, גבירתי, שאנוכי אדבר קצת אל הילדים.או –

אחר־כך הבינותי, כי בואי אל הכיתה, בהַמלצתו של יאנוש קורצ'אק וברישיונו של מנהל בית־הספר, שללו מאת 
דבר מה ועליהם לשבת המורה כל אפשרות סבירה לסרב לי. המורה הודיעה לילדים, שהאורח מבקש לסַפר להם  

 ט. המורה אמרה לי באדיבות:במקומותיהם. חזר השק

 בבקשה, אדוני! –

וילד  התחלתי לספר. אילתרתי סיפור על העיר לודז', שהייתה אחת הערים הרשוּמות על הלוח: מעשה באם 
שבאו ללודז' והם מחפשים שם מַען של דוֹד. הם הולכים ברחובות המלאים אנשים ושואלים ושואלים. העיר  

היוצא מבתי־החרושת. עגלות טעוּנות סלילי־אֶרג גדולים עוברות ברחובות הרצופים  אפורה. מתאַבך שם עשן רב  
הנושאות חבילות של ארג, מטרטרו והן מעלות רעש: תק־תק־תק! מכוניות,  : טו־טו־טו! בחלונות  תאבני־שדה 

שים האלה רבים רואים אנשים רכוּנים על מכונות־תפירה מזמזמות: זזו־זזו־זזו. תופרים שם בגדים חדשים. האנ
הם חייטים. תופרים הם בגדים ושרים. אף אני שרתי שתי שורות מתורגמות באִלתוּר לפולנית )מתוך שיר עממי 

 יידי( בלוויית תנועות של תפירה בחוט ומחט:

 "הנה כן תופר חייט,
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 הנה כן תופר הוא..." 

עיניים רבות דבקו אל שׂפתיי, כולם  סיפורי נמשך כחמש־עשרה דקות ובמשך כל הזמן לא זזו הילדים ממקומם.  
 הקשיבו מרוּתקים. כשסיימתי, נשמעו מחיאות כפיים. הייתי מרוצה מאוד מההישג שלי...

 המורה אמרה לי באדיבות, שלא הייתה נטולה נימה של סאַרקאַזם:

 אולי תואיל, אדוני, לשאול את הילדים שאֵלות אחדות בנוגע לשיעורך על העיר לודז'?  –

 ה גרמה לי עלבון צורב. שאלתי את הילדים:ימיהוני, ונימת האירונדבריה הת

 מה שם העיר שסיפרתי לכם עליה? –

 שקט שרר מסביב. אף ילד אחד לא ידע להשיב על השאלה. אולי לא הבינו גם את עצם השאלה.

 הפצירה בי המורה.    –המשך בשאלותיך  אנא,  –

 המשכתי בשאלותי. – ? ז', ורחובותיה מלאים עשןד מדוע אפורה העיר לו –

 אף ילד לא ענה. אינני מוותר ומוסיף לשאול: 

 מה מייצרים בעיר לודז'?  –

 תי וכלימתי גוברות. הן בפנים מונגוליות, בעיניים כבוּיות, בתנועות מרוּשלות. תמיהדממה נמשכת. אני מַבחי

 המורה באה לעזרתי ושאלה את הילדים שאלה פשוטה: 

 כל־כך לדברי האדון?למה האזנתם כולכם קשב רב  –

 קמה תלמידה אחת, מן הפיקחות שבקבוצה, ואמרה בהתפעלות:

 האדון מדבר כל־כך יפה: מרים את הקול ומוריד את הקול; זה היה יפה מאוד.  –

התלמידה הנועזת נחונה, כנראה, בחוש מפותח של קֶצב ומוסיקה: בשעת היגוי המילים "מרים את הקול, מוריד 
ומורידה את יד ימינה, כדי להמחיש את דבריה. ילדים רבים נעשים שותפים להגדרתה את הקול" היא מרימה  

ולהתפעלותה, חוזרים אחרי דבריה ותנועותיה: "מרים את הקול, מוריד את הקול..." ואחדים גם מוסיפים בקולות 
 עמומים, לא־ברורים וצרודים:

 הפאן גם שר!  –

 הפאן גם היה למכונית! –

טעותי. רק עכשיו הבחנתי כראוי בהֶרכב הכיתה. נכלמתי וביקשתי סליחה מהמורה. )אחר־כך נודע  הבינותי את  
 לי שהיא אחת המורות המצויינות לילדים מפגרים(. היא חייכה ואמרה: 

צוין לילדים בריאים ונורמליים. זוהי כיתה דפקטיבית. כל שסיפרת להם ברֶבע שעה היווה  רה מאדוני, אתה מו  –
י מספיק לארבעה שיעורים. נבצר היה מהם לרדת לעומקם של דבריך המתנגנים. הם שמעו את חומר לימוד

הנגינה בלבד. גרמת להם עונג רב. והרי גם זה משובח. אלא, שאין זו הדרך האפורה, שמלמדים בה ילדים אפורים 
 על לודז' האפורה... 

* 

 להשתחרר מעומֶס התבוסה, ושאלתי: תי צורצ'אק על מבוכתי ותבוסתי. התאמקסיפרתי־דיווחתי ל

 דוקטור, האם שגיתי קשות? –

 קורצ'אק ענה בניחותא: 
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ורָמת   – הנפשית  מהוּתם  על  עמדת  טרם  מפַגרים.  לילדים  בפרט  מבריקים,  שיעורים  לתת  להַבא  תיחפז  אל 
ל בהוראה  מִשכלם. הרי הנך עתיד להַנחות מורים צעירים בשיעורים לדוגמה. האם תרשה למתאַמן טירון להתחי

פתחותם, את תלפני היכנסו כמה פעמים לכיתה המיועדת לכך? טרם שיספיק לקרוא את הילדים, את מדרגת ה
ידיעותיהם ואת כושר התרַכזותם? לשם כך עליו להיות נוכח בשיעורים של מורים אחרים ולהתבונן בילדים  

הילדים בבתי־הוריהם. כל הפרטים בשעות הפסקותיהם ומשחקיהם. יסייעו לו גם ידיעות על תנאי החיים של  
לי, שאתה שימשת   ידוע  ובהוראה.  האלה אינם ערובה להצלחה, אבל בלעדיהם אסור להתחיל בחינוך ילדים 
בהוראה משנתך השבע־עשרה, כמה שנים לפני שנכנסת להשלים לימודיך בסמינריון, אבל כל אחד עלול לטעות, 

 לטעות. צריך אולי גם 

וע גם אצלנו, בסמינריון, שהמוּעמד למתַן שיעור צריך לבקר בכיתה היעוּדה לכך במשך  , דוקטור. הרי קב תצדק  –
וכושרם. הנני מלא תמיהה למידת  ופרטים על התפתחותם  ועליו לדעת את שמות תלמידי הכיתה  שבועיים, 

 האוויליות שהִנחֲתה אותי לאִלתור השיעור.  

יתה לך "קפיצה" חינוכית אל הנעלם. אינני מונע את תלמידיי־אגלה לך סוד, יאֶז'י. אינני מצטער על שנכשלת. הי  –
חניכיי מלעשות לפעמים קפיצות כאלה. אין זו סאַלטו מוֹרטאֶלה, אין בכך נזק רב לילדים: הם שמעו "קונצרט", 

ים תמוּרת כאב, עלבון או  שונבעה מכך תועלת מרובה עבורך. למדת מן הניסיון. ניסיונות רבים וחשובים נרכ
. גם עמיתך אֶדל "נתנסה" בשבוע שעבר: הוא ביקשני שיוּרשה לו להזמין את ידידיו, מוסיקאים מוכשרים,  אכזבה

להגיש בהתנדבות קונצרט לילדי "הבית" )אתה לא נכחת, כי התכוננת יחד עם ידידך לבחינות(. הילדים התענגו  
לדבר, לצאת ממקומותיהם. מר  והאזינו רב קשב במשך עשרים הדקות הראשונות,  ואחר־כך התחילו לרעוש,  

אין לנגן "אֶדל היה נבוך ונעלב ומלא צער על כבוד המוסיקה והמוסיקאים, שנפגע. הוא התלונן לפניי. אמרתי לו:  
התכנית   את  ולתבל  הקונצרט  באמצע  הפסקה  לסדר  עדיף  דקות.  יותר מעשרים  ילדים  לפני  רצינית  מוסיקה 

שירה־בציבור. ואחר־כך להמשיך". מר אֶדל שאל אותי: למה לא בדברים קלים. אולי רצוי לשתף את הילדים ב
ואילו אמרתי לך, עלול היית לפקפק בנכונות   "וכי שאלת בעצתי?  אמרת לי את הדבר מראש?" הסברתי לו: 

שסברתי טוב,  מובן,  ל.  בעתיד"...  תיזהר  הניסיון.  מן  אישית  ממדת  בזהירות  לנהוג  צורך  שיש  יוחדת, יאז'י, 
 ילדים דפקטיביים, שאין יודעים את מידת פיגורם השכלי... כשמופיעים לפני

 קורצ'אק סיים את דברי התוכחה, ואני שאלתי אותו שאלה, לכאורה, שלא מן העניין: 

 האם יש תוחלת לילדים דפקטיביים קיצוניים?  –

ההורים   האֶבגֶניקה, למען יימנעו פילאקטית, על חוקי ויסודית, פראינני יודע מה לעשות בהם, מלבד לשמירה  –
של   לחיים  ואפלות,  ולבגרות קשות  לילדות  נדונו  פרי התורשה,  הוא  שפיגורם  ילדים  לעולם.  אותם  מלהביא 

 התנוונות וסבל.

 קורצ'אק הפסיק לרגע את דבריו הנוגים, וסיים בדברי זעם:

קטיבי־תורשתי כזה ישליך כדור לתוך  פ. רצוי, שילד ד36יה הזאת י יש רק מוצא אחד, כדי לשים קץ לשערור –
 באר עמוקה, ויבקש את אביו לקפוץ לתוכה ולהביא לו את הכדור...

נהג, לאחר שהעכיר את רוח שומעו בהרהורים נוגים, להפיג את עצבותו באמרת־כנף מהולה בקורטוב    אק'קורצ
 הומור. כך עשה גם הפעם: 

יצר את הדבר הנפלא ביותר בעולם, את האדם, אלא שלא  לא זכור לי אם כבר אמרתי לך, יאֶז'י, שהאלוהים    –
הבטיח לעצמו "קופירייט" )זכות־יוצרים בלעדית(, ועכשיו רשאי כל מטומטם, כל מרושע וכל פושע לחקות אותו  

 באין מפריע, אלא שרבות מהיצירות האלה אינן בצלמו ובדמותו של "היוצר האורגינאלי"... 

 המשיך:  אק'קורצצחקתי, ו

 
 ( את הדברים הנ"ל בגרסה הפוכה: "על האב  1936שמעתי מפי המחנכת עזה רונן מעין־חרוד, שקורצ'אק אמר בקיבוץ שלהם )בשנת   36

 ל קור'צאק. היו קרובים יותר לרוחו ש 1925להשליך את הכדור אל הבאר, ועל הילד להוציאו..." סבורני, שדבריו משנת      
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בתוך האבגניקה חבויה תקוותה של  שלפני כן את המונח אֶבגניקה )השבחת המין האנושי(. סבורני,    הזכרתי  –
האנושות למנוע צער וסבל מאנשים הפגומים כל ימי חייהם באשמת תורשה גופנית או נפשית... אין להתיר את 

עמי של  הקיצונית  דעתו  את  לשמוע  שתתמה  בטוחני,  ארחי־פרחי...  לכל  היצירה"  זיגמונט "מעשה  ד"ר  תי 
ביחובסקי: הוא מאמין, כי רק האבגניקה עשויה להציל את האנושות מפרָאות ומניוון, ויש לו דרך מיוחדת להצלת  

הדות, והיא: פלשתינה. אין הוא בוחר בדרך זו אך ורק מפני היותו ציוני נלהב, אלא גם מחמת גישתו לבעיה  יה
ה מאמץ לאומי נועז, כדי להוציא מאירופה  ש הוא מטיף שייעזו כרופא־פסיכולוג וכחסידה הנאמן של אבגניקה  

לקבל   הצעותיו,  לפי  צריכים,  אלה  כל  לארץ־ישראל.  ולהעבירם  ובחורות,  בחורים  הצעירים,  היהודים  את 
כדי  של תעסוקה אחרת,  או אפשרות  בארץ,  וחלקות אדמה  לפלשתינה  הוצאות־הדרך  הציונית  מההסתדרות 

ומי כעובדים  קיומם  את  כל  להבטיח  מתנה:  הוא  מוקדם  ותנאי  הפלשתיני,  המשק  ענפי  בכל  יעילים  יצרים 
הגופני  מצב־בריאותם  מבחינת  מומחים,  ופסיכולוגים  רופאים  של  צוותים  על־ידי  ייבדקו  האלה  המועמדים 

מוצא על  גם  מפורטת  בריאותית  חקירה  שתיערך  חשוב  הדורות    םוהנפשי.  בשלושת  הנפשית  ותורשתם 
ית כזאת תאפשר להביא לארץ אנשים בעלי אופי סגולי, אידיאליסטים, טובת אומתם  האחרונים. בחירה קפדנ

וברוחו. בתי־הסעוטובת ה יהודי בריא בגופו  יולידו דור  עיניהם: הם  ר והמשפחות, שיקימו בארץ־פולם לפני 
חובסקי לא ם האחרים... ביבגולה, וגם לעמיהבחירה, יחנכו לחיי מוסר ותרבות ויהיו למופת לעם היהודי היושב  

 פני זמן ממושך.  לקיבל עדין כל תשובה לתזכירו, ששלח אל ההסתדרות הציונית 

זכיר", אבל התעניינתי לאחרונה בכתביו של עמיתו ד"ר ביחובסקי, הרי תאמרתי לקורצ'אק, שלא ידעתי על "ה
ת העצבים  בשם "מחלבמוסקבה( מאמר יסודי    החשוב "התקופה" )הופיע כתב ברבעון העברי    1918עוד בשנת  

והאבגניקה אצל היהודים", ואף מסרתי לפני שבועות אחדים לקורצ'אק את תוכן מאמרו האחרון של ביחובסקי  
הפסיכיאטריה לאור  וכיתתו  פראנק  "על  בפולין(  כעת  )מופיע  "התקופה"  של  הט"ו  הכיר    37. "ברבעון  קורצ'אק 

ות. שניהם היו שותפים בדעתם על חשיבותה  והעריץ את ביחובסקי עוד מימי נעוריו, אף שלא נתפס כמוהו לציונ
 של אבגניקה.  

* 

)הייתה בכך, כנראה, גם סיבה אישית: מחלתו   כשהגענו לנושא האבגניקה, שקורצ'אק היה מעוניין בו ביותר 
 הרוחנית של אביו(, הצית סיגריה ואמר:

את    – ביחובסקי  רואה  בפולנית(,  יותר  הרבה  כתב  )הוא  בעברית  המאמרים  שני  מתוך  יאֶז'י,  שנוכחת,  כפי 
האבגניקה באספקלריה של עמים ולא רק של יחידים. גישה זו עלולה להזכיר למישהו, שצייר־השלטים ממינכן,  

'טיהור העולם מהגז  , מפטפטאדולף היטלרשבגרמניה,   היהודי הנחוּת".   עבצורה מטורפת על "אבגניקה": על 
לגזע מסוים, אלא חותרים  ופסיכולוגים הגונים, המאמינים בתועלתה של אבגניקה, אינם מתכוונים  רופאים 

נפשיות חשוכות־מרפא, הנובעות מפגמים למנוע סבל מכל האנשים המסכנים שצפויות להם מחלות והפרעות  
 , לוּדנדורףהאינפאַנטילי  תורשתיים. אגב: חשוד בעיניי אופיים של התמהוני היטלר ושל עוזרו הגנראל הסֶנילי או  

בטוח, שמרבית חסידיהם   (, כשהיטלר נכלא. הינני  1923בנובמבר    8שלהם נכשל במשך יום אחד )  מֶרד־הנֵפלש
  – הנלהבים הם אנשים דפקטיביים, מוכי גורל, סוטי־מין, הומוסקסואליים, חבר פושעים, צמאים לדם ולהרס  

המספק ממולחים  נוכלים  דבקו  מיסטיים,  ואליהם  סמלים  ל"עמיתיהם"  הזדמנויות    ים  צעקניות,  סיסמאות 
ושוד   ושל    –להתכתשויות  גדלות  של  עליונות,  של  הזיות  ונטיעת  מוסרית  מגבלה  מכל  התפרקות  הכל:  ועל 

חולני, טראגי־קומי ומסוכן, שהושב מאחורי סוגר ובריח, ישוחרר   מוקיון  –"  הפוּטששמנהיג "גבורה... חוששני,  
ושעים,  ואליו יצטרפו כל הסוטים, הדפקטיבים, הפ  –על־פני גרמניה והעולם    תבקרוב ויתחיל בריצת־אמוק שגעוני

וחלק   הממולחים  בכך  גהנוכלים  יבחינו  אולי  חצוצרה...  כל  אחרי  לרוץ  הנוהגים  ההגונים  מהשפויים  דול 
ויושיבו אותו בתוך בית לחולי־רוח חשוכי־מרפא למשך כל ימי חייו. כך יצילו    –ים הגרמנים בעוד זמן  טהדמוקרא

 את גרמניה.

 ,טֶהלמופת: גֶ כהרים? הרי הגרמנים הם נושאי־תרבות    האם אינך מגזים, דוקטור? האם אינך רואה צל הרים  –

 
 ( חי בפולין. היה בעל מסתורין ומשיח־שקר יהודי, שבסופו התנצר יחד עם רבים מאנשי כת  1791– 1726יעקב פראנק )  37

 הפראנקיסטים.     

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%93%D7%95%D7%9C%D7%A3_%D7%94%D7%99%D7%98%D7%9C%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%A8%D7%99%D7%9A_%D7%9C%D7%95%D7%93%D7%A0%D7%93%D7%95%D7%A8%D7%A3
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A4%D7%95%D7%98%D7%A9_%D7%91%D7%9E%D7%A8%D7%AA%D7%A3_%D7%94%D7%91%D7%99%D7%A8%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%95%D7%94%D7%90%D7%9F_%D7%95%D7%95%D7%9C%D7%A4%D7%92%D7%A0%D7%92_%D7%A4%D7%95%D7%9F_%D7%92%D7%AA%D7%94
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 . סינג, לֶ קאנט, שילר

אכן, אני מכיר את גרמניה. למדתי שם. הריני מכבד אותם, אבל הם ממושמעים יותר מדי. הנני חושש לפסיכוזה    –
שנפגע,   לאומי  כבוד  ממאירים:  חיידקים  שם  ורבים  פרים  משמעת.  אנטיוּנקריתיהירות  של  ציד  שי,  מיות, 

כל הרגשות האלה מכרסמים כבר דורות אחדים בגרמניה בכל חלקה בריאה וטובה,    – "אשמים", צימאון לנקמה  
עם צרפת ומלחמת העולם הראשונה צמחו    שרהעהמלחמה במאה התשעה־ים.  סרטן מתפשט שם ונוגע בשורש

משורשים מורעלים אלה. היו להם ויש להם רופאים ומדענים מצוינים, סופרים ומשוררים גדולים , אך חסרים 
 להם חינוך פרופילאקטי ודיאגנוזה סוציאלית כנה ונועזת.

האם תיתכן השתלטות היצרים הרדומים על כוחות    דוקטור, דבריך מחרידים. האם כל זה אפשר? בימינו?  –
 המוסר והאצילות? 

כן, יאז'י. זה ייתכן, ולכך אני חרד. גם פולין עלולה להידבק. לאום איננו אלא קובץ של יחידים רבים. פני הזמן    –
ו  הם פני הדור. אנו חיים בעידן של מלחמות, מהפכות, רדיפות. יש עם המרקיע שחקים בתקופה אחת, ואות  –

ימים ספורים סיימתי לקרוא ספר של הפילוסוף הגרמני   לרדת לבירא עמיקתא. לפניעם בתקופה אחרת עלול  
הוא מסביר את חורבנם של עמים אדירים כתהליך כמעט היסטורי שגרתי, והריהו מנסה    .אוסוואלד שפֶנגלֶר

לקבוע תקופה מסוימת לקיומם של עמים: אלף שנים. שפנגלר מבדיל בין תקופת תרבות לתקופת ציוויליצזיה,  
ציה, ומתחילים ההתנוונות והחורבן.  שהיא מהווה את הסוף של המעגל. עכשיו הגענו באירופה לעידן הציוויליזא

ספר "שקיעת המערב", והוא הופיע לפני זמן קצר במהדורה נרחבת. הרי אתה קורא גרמנית. תקרא את השם  
 ולא תיהנה.   –הספר 

 והאמנם הנך מאמין, דוקטור, כי תיתכן שקיעה גמורה, ליקוי כל המאורות? –

ייתכן, שהופעת היטלר ועמיתיו, אסירי "הפוטש", תשמש רק אפיזודה  לא. אינני רואה שחורות עד כדי כך.    –
יש יסוד גם לסברה העגומה, שנתגלו סימפטומים של  עחולפת, כ מחלה קשה    ין גרוטסקה מאקאברית. ברם 

רת זעזועים ומלחמות. פולין, שכנתה של גרמניה, תהיה מבין הראשונות להיפגע. הנני מלא חרדה לגורל שהמב
ים, שיטבעו בתוך ים של בוץ ועלבונות. אינני סבור, שמישהו יעז לפגוע פיסית בילדים. יותר מכל הילדים היהוד

הריני מרחם על ילדי הגרמנים העלולים לצמוח ולהתחנך בתוך ג'ונגל, שהפראות והאכזריות ייפכו בו לאידיאל. 
כם של ילדים גרמנים,  אתנדב להיות מחנ  –אם אזכה לחיות ולראות בתבוסת הנאצים, והשמש תשוב לזרוח  

 אעזור לשקם את נפשם, לרפא את פצעיהם ולצרף אותם אל העולם החדש.

הרי אתה, דוקטור, מאמין באבגניקה, שהיא תהליך איטי של שיפור התורשה, וכי ייתכן למצוא בחינוך אנטי־   –
 יספיק לכך דור אחד?  "? האםאבותיהם אכלו בוסרש"טוקסין נוגד להרעלת הילדים 

 עד שענה בקול חרישי, מהסס:  –ממושך   קורצ'אק החריש זמן

להיות    – צריכים  לכך(  קורא  שאתה  )כפי  "אנטי־טוקסין"  למצוא  והמאמצים  השאיפה  מביכה.  שאלה  זאת 
יהיה צורך לטעת   –היינה דרושות גישות חינוכיות חדשות, לעומת השנאה, האכזריות והפראות  תאינטנסיביים.  

נוכית בלתי־אפשרית, ויש לי אמונה רבה בילד, בכל ילד. ברם אל אהבה, רחמים, אצילות. אין זאת משימה חי
תשכח: כל שיחתנו היא בבחינת היפותזה מפחידה. נקווה, שימים נוראים כאלה לא יבואו... אולי מוטב, שנחזור  
עוסק בהשערות"(. נשתדל להיות   )"אינני  פינגוֹ"  נוֹן  "היפותֵזֶס  ניוטון:  על אמרתו הלאטינית של  כמה פעמים 

 ופטימיים.    א

 פתאום צחק קורצ'אק. התבוננתי בו בתימהון, והוא הסביר:

נזכרתי בהֶערתך, שרָשמת אתמול בתוך הדו"ח ב"פנקס הילדים הישֵׁנים אחרי הצהריים". כתבת שם הסבר של    –
  ". התכוונת ליוסק הקטן, המועד להכעיס ולהרגיז ילדיםהנאה להם והנאה לעולם  –שינה לרשעים  פתגם עברי: "

  – יוסק הפיקח    רבים וגורם בכך צרות גם לזולתו וגם לעצמו, כי רבים קובלים עליו לפני בית־הדין. מה עשה  
ית הויימארית טעמד והצטרף לקבוצת הילדים השוכבים לישון אחרי־הצהריים בכל יום... הרפובליקה הדמוקרא

ו במשך שנים רבות בבית חולי־ ז אותפתמנע הרבה צרות מהיטלר ומגרמניה )ואולי גם מכל העולם( אם תאש
הישאר בשעתו לא הסכים ל  ג'ינגיס־חאןשל   רוח, כי הרי היטלר מופרע... עצתי ודאי שלא תתקבל, כשם שאביו  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%93%D7%A8%D7%99%D7%9A_%D7%A9%D7%99%D7%9C%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A2%D7%9E%D7%A0%D7%95%D7%90%D7%9C_%D7%A7%D7%90%D7%A0%D7%98
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%92%D7%95%D7%98%D7%94%D7%95%D7%9C%D7%93_%D7%90%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%9D_%D7%9C%D7%A1%D7%99%D7%A0%D7%92
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%95%D7%A0%D7%A7%D7%A8%D7%99%D7%9D
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%95%D7%A1%D7%95%D7%95%D7%90%D7%9C%D7%93_%D7%A9%D7%A4%D7%A0%D7%92%D7%9C%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%91%D7%95%D7%AA_%D7%90%D7%9B%D7%9C%D7%95_%D7%91%D7%95%D7%A1%D7%A8_%D7%95%D7%A9%D7%99%D7%A0%D7%99_%D7%91%D7%A0%D7%99%D7%9D_%D7%AA%D7%A7%D7%94%D7%99%D7%A0%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%92%27%D7%99%D7%A0%D7%92%D7%99%D7%A1_%D7%97%D7%90%D7%9F
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עקר... יש דברים קטנים העלולים לשנות את פני העולם, ואחר־כך שואלים שאלות מחוכמות: מה היה קורה  
 אילו?... 

 האם אתה סובר, דוקטור, שהיטלר באמת חולה־רוח?  –

אל תשכח, יאֶז'י, שראשית שיחתנו נסבה על ילדים דפקטיביים. ההסבר של המלה "דפקט" הוא בלאטינית:    –
ן, שזהו מושג רֶלאטיבי מאוד. אינני יודע את בולֶטין־הבריאות של היטלר, אך אין לי ספק, שהוא מלא מום, חיסרו

דפקטים שונים, נפשיים ואף גופניים, אך לא ייתכן לקבוע דיאגנוזה על סמך פרצוף מטופש, שפמפם החושש  
וקול צורם וצעקני הפולט לכל להמשיך ולצמוח, עיניים מימיות בולטות, חמש שערות הנופלות על עינו הימנית,  

עים ומבוהלים כאילו בכל פינה בעולם הקרוב והרחוק אורבים לו שונאים שחורים, חומים,  ועבר פסוקים קט
, ובעיקר: גרמנים, סוציאליסטים וקומוניסטים, קאתולים, (לבנים, יהודים, צוענים, צ'כים, אמריקנים )ומי לא?

דומני,  מבקשים    םוכול  –"  מאַסוניםו" פרוטסטאנטים   עצמה...  גרמניה  נפש  ואת  חבריו,  נפש  ואת  נפשו  את 
שדווקא הדפקטים המרובים וסימני הפָּרָנויה הברורים מצטרפים בו לכאריזמה המונית: כאריזמה שהיא קוסמת, 
כנראה, לכל הנחשלים, הדפוקים, המסכנים, בישי־המזל, המפגרים, מחוסרי־העבודה, מכורסמי־הקנאה, שואפי־

א בפועל לעת־עתה( של גרמנים מסוימים בלבד: לכל הצבעים וכל הבריות... ואין היטלר גיבורם )  הביזה, שונאי
לו   צוחקים בחצי־פה  והליבראלים למחצה  ליהודים מאחדת.  האינטליגנטים  גבולות. השנאה  השפעתו חוצה 

ב בזנב  ולקסום  להתגנדר  וישוב  מבית־האסורים  ייצא  כאשר  אך  מרעיו,  ולכל חבר  ובקולו  וללודנדורף  לוריתו 
הצעקני והצורם, ייהפכו רבים לחסידיו. הזיותיו הן המורפיום של כל השאפתנים הלא־יוצלחים, הרוצים לעשות  

ולכבוש את הכל. לבסוף יירתמו לעגלתו, השם ישמרנו, גם רבים מבין מתנגדיו, שיחושו    –בעקבותיו מאמץ אחד  
 ... "אליו בשם "המולדת הנתונה בסכנה

הוסיף   "קורצ'אק  דעת    תורת־הפלסתרבדאגה:  על  המתקבלות  מבריקות"  "סיסמאות  כמה  כוללת  היטלר  של 
ב יש  גם  סההמונים,  הם  אנשיו  "התקדמות";  ושל  "מדע"  של  תבלינים  האלה  וגם      נאציונאליסטים יסמאות 

  המקובלים והמקודשים: משמעותם   חילול כל השמות . יש אצלם  אֶבגֶניקה . ואף הם מדיינים על  סוציאליסטים
חדשה ומוזרה. אנשי היטלר מביכים בבליל של ערכים שליליים־חיוביים, שקיבת הנפש העדינה איננה מוכשרת  
לעכל. הבליל הזה חוזר )תסלח לי על התיאור הבלתי אסתטי( בצורת קיא מהול בהרכבים מרעילים, שריח בלתי־ 

הפך השרלטן   "מוסמך" באבגניקה  נודף  ממנו... למומחה  וילהלם שנסבל  עוד בראשית    אלמייארד"ר  שהטיף 
המאה הזאת לטיהור הגזע הגרמני הנאצל מכל "גוף זר" )בעיקר: מן היהודים(. ספרו "ערך התורשה בחיי העמים"  

פרס מאת השנים"( מטעם הקרן של קרופ, תעשיין הנשק בגרמניה )כעין פרס־"לפרס מכובד )  1900זכה בשנת  
ה כיצד מתואר  לך  ובכן, אקרא  להבדיל(.  המובהק. נובל,  האגבניסט  של  לפי משנתו  האידיאלי  )הגרמני(  אדם 

קורצ'אק שלף כתב־עת רפואי, שהגיע אליו מגרמניה, וקרא: "... הוא )הגרמני האידיאלי( גבה־קומה, ראשו מוארך,  
לחייו בולטות, חוטמו צר, שערו רב וצבעו בלונדיני־זהבהב. עיניו כחולות או אפורות, עורו לבנבן־ורדרד" )מובן 

איננו רשאי להיות ממוצא יהודי(. "האבגניסט" מייעץ "לשכנע" את כל הנשים הגרמניות, שמוטל עליהן רק  ש
תפקיד אחד: להוליד הרבה ילדים: הגברים מחוייבים להינשא בגיל צעיר, כדי להקדים בתפוקת ילדים; עבור  

יסט, חתן הפרס המכובד, מוסיף החיילים צריך להקים לצורך זה "בתים מיוחדים" )הכוונה: בתי זונות(. האבגנ
ורה שלו הגדיר תעוד הצעה מתקדמת: החוק צריך להתיר ל"אריים טהורים" לשאת "יותר מאשה אחת". את כל ה

"בשר תותחים" לקראת   ד"ר שאלמייאר בפסוק: "פיקוח אבגני קפדני על העם הגרמני"... מגמתה העיקרית: ליצר
   מלחמת הנקם והכיבושים. –המלחמה המקווה 

איננו   שלהם  והנאציונאליזם  סוציאליזם,  איננו  שלהם  שהסוציאליזם  "כשם  עצוב:  בחיוך  סיכם  קורצ'אק 
כך האבגניקה שלהם איננה מכוונת לשיפור תורשת האדם. מטרתה: השתלטות גזעית, רודנית   –נאציונאליזם  

ר יושב לעת־עתה בבית־ היטל  – ושוביניסטית אלימה על פני כל העולם התרבותי )"עולם הטפילים והנחותים"(.  
יתאמץ להפוך את כל אירופה למחנה   –האסורים. ביום שהדמוקראטים התמימים יפתחו לפניו את השערים  

האפוקאליפטית". המלחמה  תפרוץ  ואז  קורצ'אק    אסורים.  עם  שקיימתי  היטלר,  על  הראשונה  שיחתי  בשולי 
 , עליי להוסיף שתי הערות: 1925באביב של 

כעין   א( וצחוק,  רחמים  מעורר  עלוב  כפסיכופאט  היטלר  ודעת־הקהל את  העיתונים  ראו מרבית  הזמן  באותו 
בו כל סכנה ממשית. הממשלה הווימארית הדמוקראטית,   הגרוטסקאי "חיי כלב", שאיןבסרטו    צ'ארלי צ'אפלין

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%91%D7%95%D7%A0%D7%99%D7%9D_%D7%94%D7%97%D7%95%D7%A4%D7%A9%D7%99%D7%99%D7%9D
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9C%D7%90%D7%95%D7%9E%D7%99%D7%95%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A1%D7%95%D7%A6%D7%99%D7%90%D7%9C%D7%99%D7%96%D7%9D
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%99%D7%92%D7%A0%D7%99%D7%A7%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A6%27%D7%90%D7%A8%D7%9C%D7%99_%D7%A6%27%D7%A4%D7%9C%D7%99%D7%9F
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כל   ליהודים, לא ראתה  ידידות  וליחסי  ליבראליים  נאמן לאידיאלים  ושהיוותה מבצר  שהייתה אז בשיאה 
 במינכן;  כנופיית מַרתף־הבירהשל חשיבות ב"פוטש" 

שעת שיחתנו על היטלר, הוא כבר היה משוחרר מבית־הכלא, שישב בו רק  בלא ידענו, קורצ'אק ואנוכי, ש ב(
גרמניה ועשה שַמות בה, מבלי שהשלטון הווימארי ישים לב כשנה, וכבר התהלך )או "רץ אמוק"( על פני  

" מיין קאמף"דבר שחרורו הגיע אליי באקראי, בידיעה עיתונאית זעירה, על הופעת ספרו    .למעשי־תעתועיו
 )"מאבקי"( שחיבר בזמן שבתו בבית־הכלא. 

* 

אך גם רעידת האדמה לא ערערה את אמונתו של קורצ'אק. הוא האמין שעוגן ההצלה של האונייה הגרמנית 
ם של הילדים. לפיכך היו אהבתו וחרדתו העמוקות נתונות  תהטרופה יעבור סוף־סוף לידיו של הדור הבא, לרשו

לגורלם הנעלם ולסכנה הצפויה לחינוכם ולמוסרם  –לילד היהודי, ולכל ילד, בגרמניה ובעולם  –בעיקר לילדים 
לא צפה את השחור משחור: האפשרות של השמדת אנשים המונית  אף הוא,  בשעת ליקוי השמש. אך גם הוא,  

 וקות ללא־סיבה, ללא מעצור וללא־רַחם. הזוועה הזאת לא הייתה קיימת בתחום תפיסתו. ובעיקר הֶרֶג תינ –

 

  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A4%D7%95%D7%98%D7%A9_%D7%91%D7%9E%D7%A8%D7%AA%D7%A3_%D7%94%D7%91%D7%99%D7%A8%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%99%D7%99%D7%9F_%D7%A7%D7%90%D7%9E%D7%A4%D7%A3
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 החודש .  23
 הקצר         

 ביותר       
 

־היתומים בגוצלאַבֶק,  ת( בישר לי קורצ'אק, שנצא יחד לביקור ב"אחוזה" של בי1925במחצית השנייה של יוני )
באוגוסט. קורצ'אק    –נים יהיו שם במשך חודש יולי, והבנות  כדי לתכנן שם את סדרי הקייטנה עבור הילדים: הב

 – כפי שכבר הסביר לי    –בחודש השני. בתכניתו    –ואנוכי נפקח בחודש הראשון, סטאפה וחניכות "הבורסה"  
וסטודנטים  ולגננות  למורים  הסמינריונים  תלמידי  צעירים,  מחנכים  של  באימון  הבאה  בשנה  להתחיל 

)בעיקר: לו מדי רפואה(,  שיוכלו לשמש עזר קבוע ב"בית־היתומים" היהודי, ב"ביתנו" הפולני  מהאוניברסיטה 
שבפרוּשקוֹב ובמוסדות־חינוך אחרים. עד עכשיו היו בבית־היתומים רק שני מחנכים, קורצ'אק וסטאפה, ואני 

ם הארבע־נוספתי כשלישי. כ"שוליות־מחנכים" שימשו החניכים והחניכות המצטיינים, שהועברו ל"בורסה" בשנת
ובמשק של   והקדישו שלוש או ארבע שעות לעזרה בחינוך  עשרה. הם למדו לרוב בבתי־ספר שונים למלאכה 

 "הבית": עם יישום התכנית תתרחב ה"בורסה" ותשמש כ"מכינה" למחנכים צעירים. 

יתה לילדים חזר לעניין נסיעתו ל"אחוזה" וסיפר לי על קורותיה: בשנים הראשונות לקיום "הבית" לא הי  קורצ'אק
ליוזֶפוב,   לצֶ'נסטוניֶיב,  לפאַלֶניצה,  שכורות:  לדירות  הקיץ  בימי  נשלחות  היו  בודדות  קבוצות  קבועה.  קייטנה 
למשפחת פרום הנדיבה היושבת בווילישֶב, ולמקומות אחרים. בזיכרונו של קורצ'אק נחרתו החוויות הנהדרות  

טודנטיות שלו )הן תוארו  מחנך )כ"משגיח"( בשנים הסמהקייטנות לילדים עניים מבתי־ספר שונים, שעבד בהן כ
לילדים פולנים(. הוא    –על קייטנה לילדים יהודים, והשני     – יוטיות רבה בשניים מספריו: הראשון  באהבה ופ

שיוכלו להיות בה   בית־היתומים,  ילדי  כל  קייטנה מיוחדת, שתאַכלס את  על  קבוצה אחידה, כמשפחה  כ חלם 
החברתיים. הוא היה אומר מפעם לפעם אל עמיתו ד"ר אֶליאסברג, שהיה שותף־   הממשיכה שם בצורת חייה 

ת כמו תיבה גדולה לביצים, אבל קייטנה  ילחלומותיו: "אינני מהלך בגדולות. אילו הייתה לי קייטנה פרימיטיב
 שלנו, הייתי מאושר".

רונותיו המיוחדים )מלבד היותו  ברג, שנאמנותו לעמיתו הדגול ולבית־היתומים לא ידעה גבולות, וכשסד"ר אֶליא
דיאגנוסטיקן רפואי מפורסם( הקנו לו את התואר "הקבצן המושלם", התמסר למשימה הגדולה: לרכוש שטח 
אדמה ולהקים קייטנה לילדי קורצ'אק. עמלו נשא פרי יותר מן המשוער: ד"ר אליאסברג "גילה" עוד באותה שנה  

רחב1921) נדיבים  זוג  לבית־הי(  אדי־לב, שתרמו  מורגים תומים שטח  על אחד־עשר  בגוצלאַבק שהשתרע   38מה 
ים אחדים ישנים. הנדבנים מאקסימיליאן ושלומית  ת)בערך שבעים דונאם, יותר משבעה־עשר אַקר(. היו שם גם ב

שושנה(, שנפטרה בעלומיה. לאות תודה נקראה הקייטנה על שם  בתם רוז'יצ'קה ) כהן הנציחו במתנה זו את זֵכר  
המנוחה. המקום הוא מצוין, סמוך לעיירה ואַבֶר, שהיא התחנה הראשונה ל"קו" של כפרי־הנופש המיוערים בעצי  
אורן, ששימשו בחודשי הקיץ כריאות־נשימה לתושבי וארשה. בבתים הישנים לא היה די מקום להשכין את כל 

קצר. בחורף נשלחו שמה קבוצות    ילדי בית־היתומים, והם היו באים בימי החופשה בקבוצות קטנות למשך זמן
 ילדים חולים ממוסדות שונים; לאחרונה נופשים שם ילדים מ"בית־האסופים". 

"הבורסה"   בקרב הימים חכרו פעילי בית־היתומים עשרים מורים נוספים ויסדו שם חווה חקלאית. כמה מחניכי
אחדים, פרות ותרנגולות. בחווה  וצעירים יהודים אחרים יוכלו ללמוד בה עבודת־אדמה. וכבר יש שם סוסים  

והיא התחילה להכניס רווחים. את החווה מנהל בהתנדבות   וירקות למכירה,  מגדלים לעת־עתה תפוחי־אדמה 
יהודי,   אגרונום  דובז'ינסקיובתלהבות  בֶּרנארד  "הבית"  המנהדס  ילדי  היתומים".   "בית  של  לוועד  שהצטרף   ,

ר כולם.  ואין שם בית גדול דיו לקייטנה עב  –לגודל אכזבתם    –  מסדרים מזמן לזמן טיולים אל "אחוזתם", אבל
הם יודעים על התכניות לבנות בגוצלאבק בניין גדול )הדוקטור קורא לכך "פאַוויליון", ביתן, ארמון קיץ(, אלא  

 
 מידת שטח פולנית ורוסית.  –מורג  38
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 אין הכסף הנחוץ לכך. ", כי עדיין חלום באַספַּמיהזהו "שלעת־עתה 

והנה, יום אחד לפני תאריך נסיעתי עם קורצ'אק לגוצלאבק, כאשר החלו הילדים מספרים את חלומותיהם על 
הרגישו שהדוקטור    –כדרכם בהתקרב ימי החופש הגדול    –"רוז'יצ'קה", הקייטנה, הסוסים, הפרות, התרנגולות  

  סבלנות, כסף..." החיוך של הדוקטור   מחייך ופניו קורנות משמחה. אין הוא מזכיר, כרגיל, את התירוצים: "זמן,  
מעורר תימהון ותקווה, והילדים מתרגשים ומתלחשים שמשהו עשוי להתרחש... ילדים רבים מפצירים שיגלה  
להם את הסוד: הרי אף עדיין לא התחילו לבנות את "הפאוויליון", ולמה הדוקטור מחייך?... והדוקטור מתחיל 

 לדבר ברמזים:

ם אחדים את האגדה שסיפר מר וינגרטן על צדיק שתעה בדרך, והנה הגיע ביום השישי  הרי שמעתם לפני ימי –
אחר־הצהריים למקום שמם ולא היה לו היכן לשבות את שַׁבַּתו. פתאום הופיע אליהו הנביא: בִּן שעות אחדות  

אולי בעל  ?ותו נרות־שבת, חלות בשר ודגים... מי אנוכי, שאתם מתנכלים להוציא ממני סודבצמח שם ארמון, ו
 האגדה יודע... לכו אל מר וינגרטן וחִקרו אותו.  

הילדים נטפלים אלי ושואלים אם ידועה לי "כל האמת", או שהדוקטור חומד לו לצון... אני לא ידעתי דבר וחצי 
ק. לא שמעתי כלום על פאוויליון חדש... אליהו הנביא "שלי" בונה ארמונות רק בדבר. עדיין לא הייתי בגוצלא

 39בתוך מעשיות...

מאוכזבים אל שולחנו של קורצ'אק שבפינת אולם־המשחקים. הוא יושב שם, כרגיל, ורושם את   הילדים חוזרים 
רשימותיו, אבל עבודתו זו איננה מונעת ממנו לשוחח עם הילדים. והנה הוא מבקש את הילדים לקרוא לי. ישבתי  

 בספר־הלימודים שלו.בקצה השני של האולם והסברתי לילד פסוק בלתי־מובן 

 אנוכי ניגש. הילדים מחכים בסקרנות לעימות בינינו. קורצ'אק שואל: 

 האם נכון הדבר, מר ויגרטן, שאנו שנינו נוסעים מחר לגוצלאבק? –

 נכון. אמת ויציב. –

 ולמה אנו נוסעים?  –

 בונים שם בניין חדש. אמרת לי, דוקטור, שאנו נוסעים לתכנן את הקייטנה בשביל הילדים, אבל לא שמעתי, ש  –

 והאם נכון, שאתה סיפרת לפני שבוע על בנין שהוקם תוך יום אחד, אולי תוך שעות אחדות?  –

יורד לעת־עתה לסוף דעתו של   . לבי אומר לי, שמשהו סודי ומפתיע מונח באמתחתו, אך הרי  אק'קורצאינני 
 אמיתם: האמת היא "הנר לרגלינו" בבית הזה, ואני מנסה להעמיד דברים על 

 דוקטור, אני רק במעשייה... –

 קורצ'אק, שלא כדרכו, משַסע את דבריי, ונחפז "לברר": 

 נראה מחר, אם גם לנו יתאפשר לבנות כמו במעשייה שלך... –

מאזינים לדו־השיח המשונה שבין קורצ'אק וביני. מתגברת בהם התקווה,    –פיותיהם פעורים מתימהון    –הילדים  
ד הקיץ לנסוע אל הקייטנה? האומנם אפשר להקים בנין  ו" אותם סתם. האמנם יוכלו עשהדוקטור איננו "מותח

 במשך שעות ספורות? מה קורה כאן?

 א באחת:יהעלמה סטאפה נכנסת לאולם. הילדים רצים אליה ומבקשים פתרונות. עיניה הגדולות מאירות, וה

ר את הפרטים בסודי־סודות, ישמור לו!  אם הדוקטור אומר, ודאי שאיננו מכַחש לכם; ואם הוא רוצה לשמו  –
 יגלה לכם את סודו.ויבוא יום,  

 
 (. 1931וארשה,  הדפסתי את האגדה העממית, שסיפרתי לילדים, בספר הפולני "שבת" )בהוצאת "הספרייה לנוער היהודי" 39

https://hebrew-academy.org.il/keyword/%D7%97%D6%B2%D7%9C%D7%95%D6%B9%D7%9D%20%D7%91%D6%BC%D6%B0%D7%90%D6%B7%D7%A1%D6%B0%D7%A4%D6%BC%D6%B7%D7%9E%D6%B0%D7%99%D6%B8%D7%94
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ראשון באפריל( ההבית" הומה ככוורת דבורים. הילדים הקטנים בודקים את התאריך: אולי פרימַה־פאריליס )"כל  
לבדו ומותר  בתי־הספר   תהיום,  ייסגרו  ובקרוב  יוני,  בחודש  אנו  שעומדים  מעידים  יודעי־העיתים  שקרים.  בו 

ופשה הגדולה... ואולי נכונות השמועות, שילדי בית־היתומים יוכלו סוף־סוף לנסוע יחד אל הקייטנה חותתחיל ה
נוכי, מ"רוז'יצ'קה"  וב, הדוקטור ואש שלהם... רובם השלימו עם הרעיון הקוסם: לחכות בסבלנות ובתקווה עד שנ

ונספר להם על המתרחש שם. "המאזינים" מבקשים, שהדוקטור יעורר אותם משנתם, אם נחזור בשעה מאוחרת  
 בלילה...

ישנו במנוחה ותחלמו לכם חלומות יפים על שמים  ת  – אומר להם קורצ'אק בבת־צחוק טובה    – לא, יקיריי    –
ריות וגרגירים, על ציפורים מצפצפות, על הסוסים שלנו, על  בעוניים, על יער נחמד, על פטצכחולים, על פרחים 

זה   – בשמועות, הרי הסיפור והחלום, כשלעצמם, הם יפים ונעימים  תהפרות ועל התרנגולות. גם אם אין ממשו
ואולי גם בפעם הזאת יקרה ככה. אל תחכו לנו, ילדים. לא נעורר   לאמת . הדמיון היפה הופך לפעמים,  דמיון נקרא  

 מצע הלילה ולא נספר לכם עד מחרתיים בשעת ארוחת־הבוקר. עד אז אתם רשאים לחלום ולדַמיין...אתכם בא 

לי   גילה  לגוצלאבק  השחר  בעלות  למחרת  קיבל   אק'קורצכשנסענו  בווארשה  השגריר האמריקני  שבאמצעות 
לאוהל    יקני" אוהל ענקי, ששימש בימי המלחמה כבית־חולים ארעי לפצועים.  רהאמ  הצלב האדוםמתנה מאת "

לעפות. מד אף בפני גשם זתריסים. האוהל עשוי בד עבה מוּספג, העו   –יש חלונות שקופים מצֶלוּלואיד, ולחלונות  
באחת הפינות יש בו תא המסודר כחדר־שירותים, וגם תא־רחצה. ליד הכניסה יש "משרד" מיוחד עבור רופא או  

ורן. בתוך מחיצת "המשרד" קבוע חלון מצֶלולואיד, המשקיף אל האוהל, למען יוכל התורן להשגיח על  תמטפל־
ילון    –ינטים". "המשרד" שיש בו מקום למיטה, לשולחן ולכיסא  ה"פאצי יהיה מיועד בשבילי. קורצ'אק עצמו 

בתוך הבניין הישן. שם יסודר "חדר מבודד" עבור ילדים חולים )"אִיזולאטקה"( ואולם־אוכל ומשחקים. בימים 
יים לקבל מארצות־הברית גם סגריריים, גשומים וקרירים, נוכל להשתמש גם במרפסת של הבניין הישן. יש סיכו 

אוהל שני, אם נהיה מרוצים מהאוהל הראשון. בגוצלאבק ממתינים לנו הפועלים שירכיבו את כל חלקי האוהל  
ויקימו אותו לפי ההוראות הרצופות בכתב. עלינו לפקח על "הבנייה": הַתוויית השטח, תקיעת היתדות, קשירת  

ויתר   ערוב  החבלים, מדידה מדויקת, העמדת המיטות  לפני  לפי החישובים,  "הריהוט". העבודה תיגמר,  חלקי 
 היום.  

 כאשר גמר קורצ'אק את תיאור "משימתנו הסודית" והבעתי את שמחתי על ההפתעה, הוסיף: 

הריני מקווה, שבשובנו אל "הבית" נצליח לשמח את הילדים בסיפורינו על האוהל, שיגורו בו הקיץ. ייתכן,    –
חיי  ביין־קבע, הפאוויליון המצופה. נעימות "המתיחויות", ההפתעות וההרפתקאות  שבשנה הבאה יהיה לנו בנ

בכ זאת פְ מַ   ךילדים,  בו.  להשתלט  עלול  שהשיעמום  ב"מוסד",  לחיים  מעניין  תוכן  ומכניסים  דמיונם  את  רים 
 הזדמנות להגביר את היחסים המשפחתיים ואת רגשות "בעלותם המשותפת" של הילדים. 

* 

הגענו לרוז'יצ'קה. פועלים אחדים כבר המתינו לנו. כל החומר הדרוש ל"בנייה", שהיה ארוז    בשעה שבע בבוקר
מלכתחילה בתוך ארגזי עץ גדולים, היה מוכן ליד המקום המתוכנן להקמת האוהל. קורצ'אק הסביר לי, שמקומו  

בית והאוהל וכדי  של האוהל נקבע במרחק כמה מאות מטרם מבניין־הקבע, לבל תהיה הרגשה של צפיפות בין ה
לפנות מקום לשעשועי ספורט, להצגות )מקהלה, מחזה(, למשחקי "מחבואים" בין העצים וכדומה. הבחנתי, כי  

רמו אבנונים לסימון הקווים, שלפי תיחומים יצטרכו הפועלים להקים את  עדים שבשטח המיועד נחבמקומות א
 האוהל.

 הצטחקתי למראה האבנונים, גם קורצ'אק נתחייך: 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A6%D7%9C%D7%91_%D7%94%D7%90%D7%93%D7%95%D7%9D
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והי המצאת אביך בכפר־אוריה, אלא שעבודתו הייתה מדויקת יותר וקשה יותר... הייתי כאן לפני ימים אחדים. ז  –
המהנדס דובז'ינסקי עזר לי לסמן את הגבולות של האוהל. היינו זהירים שלא לעקור שום עץ, ולכן בחרנו בשטח  

ונים בתוך האוהל את "המשרד"  נתי באבנ"עירום". גם סיבה זו השפיעה על המרחק שבין האוהל ובין הבית. סימ
ואמבטיה מצויים בתוך    ך, את תחום תאי הרחצה )נעמיד שם שולחן ארוך ועליו כדים וקערות, מקלחות  עבור

ימנתי גם את ראשיתה של כל שורת מיטות. מובן,  סהבניין( ומקום לבית־שימוש )פרימיטיבי, אבל סאניטארי(;  
והתכוונתי בעזרת האבנונים   –דויקות, אבל לא ידעתי מי יהיו הפועלים  שעשיתי לעצמי גם תרשים עם מידות מ

 להמחיש להם את התכנית.

 כמה מיטות יהיו באוהל? –

  – יש לנו מקום לשישים וחמישה ילדים. בחודש יולי יהיו כאן חמישים ואחד בנים מבית־היתומים, באוגוסט    –
ות מ"ביתנו" בפרושקוב. טוב שייפגשו ילדים שונים,  חמישים וחמש בנות. נוכל לארח ארבעה־עשר בנים ועשר בנ

 כידידים.   –יגורו יחד היהודים והפולנים, יתרועעו, ישחקו ויתכתשו   

 קורצ'אק שאל:  

 יאז'י, האם יש לך אילו הערות? אני אוהב לשמוע את דברי הביקורת שלך, והזמנתיך לבוא אתי כיועץ וכמבקר.   –

 סבורני, שהתכנון מצוין. אין לי כל הערות.  –

 קורצ'אק אמר תוך תימהון: 

 ו? זלא חסר לך כלום בתוך קייטנה  –

את   – תקימו  כאשר  אוהל.  של  לתנאים  ומתאימים  זמניים  הם  הסידורים  הרי  חוסר.  כל  מרגיש  איני  לא. 
ים, "הפאוויליון" תהיה גם השרברבות מסודרת. אפשר להסתפק במשך חודש ימים בכפר בתנאי ניקיון מוגבל

 ולהתענג. 

אינך צודק, יאֶז'י, חסר כאן דבר חשוב ויסודי. כאשר תצטרך פעמים אחדות בשבוע, בימי החום, לטייל ברגל   –
ר כדי לרחוץ בנהר יחד עם הילדים, תבין את החיסרון הגדול  ידֶ נסוע משם ברכבת עד שבִ לר ובֶּ מגוצלאבק אל ואַ 

רי של תענוגי הילדים  קהעי  ק ננה לצורכי היגיינה, היא החלשל קייטנה, שנהר איננו סמוך לה. הרחצה בנהר אי
בקיץ. עדיין לא היית עם ילדים בקייטנה, והדבר איננו ידוע לך. השחייה בנהר, וההשתזפות והמשחקים בחול  

מה ידמה להם? יש סוברים שמוצאו של האדם מן הגורילה או מסוג קופים אחר, אבל הילד    –שעל שפת הנהר  
 מן הדג... מוצאו ללא ספק –

 שנינו צחקנו, וקורצ'אק הוסיף:

כות  כות מלאכותיות לשחיה. אנשים עשירים מתקינים להם ברֵ קראתי, שבארצות־הברית מקימים הרבה ברֵ   –
כות המלאכותיות נדירות מאוד. הן עולות  ברֵ הכות לילדים. אצלנו  ליד חווילותיהם; ליד בתי־הספר מקימים ברֵ 

שמור על מידת חום מסוימת, שתהיה  תכה  כה יהיו זורמים ומתחלפים, שהברֵ הברֵ ודאי כסף רב, כי צריך שמימי  
כה יש בה גם בעיות של סיכונים, של נחיצות בשמירה מתמדת, שילדים מוקה דייה ולא עמוקה יותר מדי. הברֵ ע

  לא יטבעו בה, חלילה, כשהיא נמצאת "מתחת לאפם" קוסמת ומושכת... אשתדל להשיג יותר ידיעות על הקמת 
כה. מנצנצת במוחי החלטה פשוטה מאוד: בקרוב אגמור ספר "אמריקני" על ג'ק המנהל את הקואופראטיבה ברֵ 

וסה פינאנסית. סבורני, ששם הספר יהיה "פשיטת הרגל של ג'ק הקטן".  בשל בית־הספר שלו, ועסקיו נגמרים בת 
הרגל" ולהקדיש את הכנסותי מהספר , הריני מוכן גם אנוכי עצמי "לפשוט את  לתפוצה אמריקניתאם הספר יזכה  

ה. ברם, הנני מסופק אם באמת ארוויח כסף רב כל־כך ואם ד"ר אליאסברג יסכים קכה לילדים ברוז'יצ'להקמת ברֵ 
  40להרפתקה החדשה שלי. לעת־עתה תישאר "תכנית הברכה" כסוד כמוס בינינו.

 
 ( בהוצאת מורטקוביץ בווארשה וזכה לתפוצה גדולה. את הברֵכה לא הקים. ודאי היו מניעות  1926הספר הופיע כעבור שנה ) 40
 חשובות לכך.     
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בצהריים נשמע קול הגונג. המחנכת של ילדי "בית־האסופים", שעמדה בעוד ימים אחדים לשוב לווארשה יחד 
עם קבוצתה, באה אל מקום בניין האוהל, כדי להזמין אותנו לארוחת־הצהריים. הפועלים גרו בקרבת מקום וחזרו 

 לבתיהם לאכול. הכרזנו על הפסקת העבודה לשעתיים.  

לארוחת־הצהרים שני    בדרך  חליפתי את  כיס  לתוך  קורצ'אק  הישן, תקע  הבניין  של  המרפסת  על  שהתקיימה 
כרטיסי־הרכבת שקנינו הבוקר בצאתנו מווארשה, והכרטיסן לא לקחם מאתנו. הכרטיסים הירוקים בלטו מתוך  

 כיסי. קורצ'אק לחש לי: 

 אל תגע בכרטיסים.  –

ל וישבנו  הידיים  את  רחצנו  בכרטיסים.  נגעתי  ולא  של  תמהתי,  לבואו  מאוד  ששמחו  הילדים,  עם  יחד  אכול 
סיפר    לאחר הארוחה סובבו הילדים את קורצ'אק, רכבו עליו כמו על סוס. הוא    .קורצ'אק. הילדים היו כבני חמש

צריכים    – ולא נשים, כנהוג    –להם סיפורים מצחיקים ושיחק אתם. קורצ'אק היה אומר לי תכופות, שגברים  
  לפעמים מכה קלה על הישבן או על כף־ידו, ואפשר לעבור   גלא אכפת אם הילד יספו  לטפל בילדים רכים, כי כאן

צריכות להורות בבתי־הספר היסודיים,    – ולא גברים    –מיד לעבודות ולמשחקים מלאי תנועה והרפתקה: נשים  
דקת, אבל כי הילד נעשה בתקופה זו רגיש יותר והוא זקוק ליחסי אימהות... אינני בטוח, שגרסתו זו הייתה צו

הגשים את הפסוק העיקרו שבספרו "כאשר שוב    –בין הקטנטנים    –הוא עצמו היה נפלא גם כ"גנן". גם כאן  
 : הוא היה אחד מהם.41אהיה קטן" 

 והילדים שכבו לנמנם. בדרך שאל אותי קורצ'אק: קום הבניין, כשנגמרו השעתיים, חזרנו למ

 יאז'י, היכן כרטיסי הרכבת?...  –

 . לא תפסתי את כל העניין, וקורצ'אק הסביר לי:הכרטיסים נעלמו

הייתי כבר אצל הילדים האלה פעמים אחדות, ובכל פעם נעלם משהו מכיסי. הדבר החל לעניין אותי. המחנכת   –
צים. אין הוא מכיר  צסיפרה לי, שסטאפק הוא "הגנב" העקשן שבקבוצה. לרוב הוא "סוחב" דברים צבעוניים, נו

שלי". כבר היו לי "שיחות" אתו, אך ללא הועיל. בפעם האחרונה    – שלי, ושלך    – וסיסמתו היא: "שלי  "בבעלות",  
 הוא התגבר על יצרו ולא נגע בי. רציתי לבדוק אם כבר "נרפא" והקרבתי את שני הכרטיסים המשומשים שלנו. 

 האם זאת "קלֶפטומניה"? –

ילו לתפוס מהי "בעלות", פרט לבעלותו שלו עצמו.  ייתכן, אבל עדיין אינני קובע כללים. קשה לילד בג –
ההכרה ב"שלי" מובילה סוף־סוף להערכה של בעלות־הזולת... אף שעוד מצלצלת באזניי הסיסמה הרוסית של  

 הוא גֶזֶל"... –מהפכנים מבוגרים: "כל השייך לפרט 

ן אל "הבית". התהוללנו:  לפנות ערב נסתיימה כל העבודה וחזרנו מרוצים לווארשה. הסכמתי שלא לשוב עדיי
אכלנו נקניקיות, שתינו בירה והלכנו לראינוע פופולארי, שהציג סרט הרפתקאות לילדים. קורצ'אק התעניין  

 במתרחש על המסך ובתגובות קהל הצופים האהוב עליו. 

  למחרת הודיע קורצ'אק על הקמת האוהל בקייטנה ועל צאתם של הבנים לקייטנה בעוד ימים ספורים, למשך 
תצאנה הבנות. אם נספיק להקים בשנה הזאת את הפאוויליון, יסעו    –חודש; אחרי הבנים, בראשית אוגוסט  

להבא כולם יחד לחודשיים או לחודש, "אולי, כאשר נהיה כל־כך עשירים, נחליט להזמין לרוז'יצ'קה ילדים־אורחים 
 ונתחלק אתם".  –ממוסדות אחרים 

 ון נהפך למציאות.אין לשער את שמחתם של הילדים: הדמי

 
 (. 1925ספר של קורצ'אק בשם זה, שהופיע באותה שנה ) 41
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( יצאתי עם הבנים ועם קורצ'אק לקייטנה. בסיום אחד הפרקים הקודמים שבספר זה כתבתי  1925בראשית יולי ) 
לכתוב כאן, בעקבות חוויותיי הנפלאות   על יום היפגשי בקורצ'אק: "זה היה היום הארוך ביותר בחיי" ואין לי אלא

 : "זה היה החודש הקצר ביותר בחיי".אק'קורצו המאלפת של ברוז'יצ'קה, בחברת הילדים המאושרים ובחברת

גם   פולנים(;  ילדים  ועם  יהודים  ילדים  )עם  הראשונות  קייטנותיו  על שתי  זיכרונות  שני ספרי  כתב  קורצ'אק 
בסיפוריו האחרים מנצנצים זיכרונות מקייטנות; אף הקדיש לנושא זה פרק מיוחד )"הקייטנה"( בספרו הפדגוגי  

ר "כיצד לאהוב את הילד". אילו החלטתי לכתוב על פרשת החיים בקייטנת "רוז'יצ'קה" הייתי  צריך  המשובח ביות
 דידי הגדול.יבמורי ו להקדיש לכך ספר שלם, ואין בדעתי וביכולתי להתחרות

וההערכה,   הצדק  האהבה,  רגשות  את  המשקף  ב"רוז'יצ'קה",  הנפלא  החודש  מימי  אחד  מקרה  על  רק  אספר 
   החינוך של קורצ'אק: שהצמיחה מערכת

ביום הראשון לבואנו לקייטנה, הודיע קורצ'אק בחדר־האוכל, שאסור בתכלית האיסור ובחומרת הדין לעזוב את 
הבית הישן או את האוהל בין השעה עשר בערב לבין השעה חמש לפנות בוקר, כי באותו זמן משחררים מן  

ב אז על פני השטח הגדול, כי עליו לשמור על  השרשרת את כלב השמירה הפראי שבחווה. שומר־הלילה סוב
רץ חופשי והנפש של המצויים כאן. הכלב  על הרכוש  הבניין,  כל איש שיימצא מחוץ    .חומרי  על  יתנפל  הוא 

לדירתו. הכלב למד, שלא להיכנס לאוהל או לבנייני מגורים. הוא נשמע רק לבעליו, לשומר הלילה, הנמצא לרוב 
 וצייתנו.    –בשעת סיבוביו הליליים בריחוק מקום מן הכלב. זוהי הזהרה חמורה, ואסור לעבור עליה. כולנו שמענו  

לשהותנו בקייטנה, כישישבתי ליד שולחני וכתבתי מכתב לידידתי אנקה, שמעתי    באחד הלילות, בשבוע השני 
קול של ילד שהתעורר בצעקה. מיהרתי אליו. הילד התפתל בכאבים. הבאתי אותו אל חדרי הקטן, השקטתי  

ו במיטתי לבל יעורר את הישנים. )תאי היה מרוחק קצת ממיטות הילדים. הבד העבה והמוספג יאותו והשכבת
ונתתי לו ברומאל להרגעה. הילד קדח, והטמפרטורה   והמחיצה עמעם את קול הבכי של הילד. מדדתי את חומ של  

שלו הדאיגתני. הייתי אובד עצות. עליי לבקש את עזרת הדוקטור. אלמלא מוראו של הכלב, המסתובב בשטח  
ו הכלב הפראי,  ניתנפל עליל הבניין של הדוקטור. ידעתי, שאם  אל זרועותי  עהקייטנה, הייתי מביא את הילד  

האימה הגדולה עלולה לפגוע בנפש הילד, וצעקתו לעורר את כל הילדים שבקייטנה.    – וודאי ירים הילד קול צעקה  
החלטתי ללכת לבדי אל קורצ'אק ולקרוא לו, שיבוא ויראה את החולה. ידעתי, שצפויה לי התקפת הכלב, אבל 

עליי, כי התעוררות־הפחדים של הילדים עלולה לגרום שערוריה    החלטתי נמרצות, שלא לקרוא לעזרה אם יתנפל
 ויהי מה.   – נוראה. אשתוק 

בחוץ שררה דממה. מנורות חיוורות בודדות על עמודים גבוהים האירו את השטח באור קטן מאוד. הבנין, שהיה  
ושך. החלטתי לצעוד  נראה כקרוב במשך היום, היה עכשיו מרוחק מאוד, כאילו מאחורי גבולות מסוכנים והררי ח

 על בהונות רגליי חרש־חרש, שקול צעדיי לא יחריד מרבצו את הכלב האלמוני.

עברתי חלק מהדרך. ופתאום, מבלי כל אזהרה מוקדמת, קפצה עלי חיה גדולה ותפסה בשיניה החדות את שרוול  
וקף, עיני הכלב החלו  חולצתי. זכרתי את החלטתי להתגונן ולהחריש. באגרופי שתי ידיי הכיתי והדפתי את הת

מבריקות בזעם. הוא נסוג לרגע, קפץ עליי שנית ביתר עוז ותחב בפני את ציפורני רגליו הקדמיות. הרגשתי דם  
י בכעסו העולה, לאור עיניו הממצמצות ראיתי תודחפתי אותו בשארית כוחותי. חש  –נוזל על פני. החרשתי  

הכלב הממושמע    .ון לתקוע בי. פתאום נשמעה שריקה חדהובשיניו החדות שהתכו  רלבן בזוויות פיו הפעו  ףקצ
 נסוג, כשהוא נוהם. ברגע המאיים הזה הגיע אליי קול: 

 מי שם?  –

היכרתי את קולו של שומר־הלילה. ביקשתיו חרש שיסיר ממני את אימת כלבו, כי עליי לקרוא את הדוקטור אל 
 ילד חולה. הדגשתי: 

 עלינו להיזהר לבל נעורר את הילדים. –

השומר מיהר לעברי. הכלב השתטח בהכנעה סמוך לו. השומר הדליק את פנס־החשמל שלו והתבונן לאורו בחרדה  
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דיין ישב ב"איזולאטקה" ע, שאק'קורצבשרוולי הקרוע ובפני הסרוטות וקולחות דם. הוא ליווה אותי עד חדרו של  
 וכתב. קורצ'אק נבהל למראה פניי וחולצתי. השומר הסביר: – שלו 

לו מזל לאדון הצעיר. פתאום חשתי, שכלבי חדל ללכת בעקבותי ונעלם. חוש השמיעה של הכלב עולה על  יש  –
שמיעתי. אוזניי לא קלטו כלל את קול צעדיו של הפאן הצעיר. פתאום הגיעו אלי איוושות משונות, ונהמתו של  

 42ו כוח רצון עצום, אוֹלַאבּוֹגאַ!, יש ל כלבי. הפאן לא קרא לעזרה, כי חשש שיעורר את הילדים. אוֹלַאבּוֹגאַ

היתה שעת חצות הלילה. קורצ'אק פקד על השומר לבל ישחרר הלילה את הכלב, כי עליו "לטפל" בפניי וללכת  
אל הילד החולה ולהביאהו אל "האיזולאטקה" שלו. ולא  ידוע עדיין מה תהיינה ההתפתחויות. אגב הפקודות  

יקרה שנית מה שקרה  אם אפשר "להשכין ש  אק'קורצשאל אותו   ולבין הכלב, לבל  ובין קורצ'אק  לום" ביני, 
הלילה. השומר השקיט את הכלב, פינק את עורו, ויעץ לנו, שגם אנו נחליק על עורו של הכלב בעדינות. אולם  

פעמית וישמור לנו אמונים. קורצ'אק החליק על עורו, והכלב הגיב  -הוא מסופק אם הכלב יזכור את הפגישה החד
את תגובת אגרופיי ולא    נשמעה נהמתו המאופקת. סבורני, שהכלב לא שכח    – ות: כשאני עשיתי כמוהו  באדיב

 הצטער ביותר למראה פניי הסרוטות, שקורצ'אק ניקה ומשח ביוד. 

לאטקה" ואמר לי  ומיהרנו אל האוהל. הילד החולה נרדם בינתיים, קורצ'אק נשא את הילד בזרועותיו אל "האיז
 היפרדו: לפני 

מוטֶלה לקה, כנראה, בצינה חזקה. אין סיבה לדאגה מיוחדת. הריני מציע לך, יאז'י, שתשכב מיד לישון.   –
הפצעים על פניך ייעלמו במשך ימים אחדים, אבל חוויית המאבק תישאר בזיכרונך שנים רבות. זוהי חוויה  

 !עצומה, ואין להתבייש בה. לילה טוב, יאז'י

'אק לבית־הדין. הטענה של התובע החלה בהאשמה, שעברתי על האיסור הברור לבל למחרת תבע אותי קורצ
אעזוב את האוהל אחרי השעה עשר בלילה. לאחר פסוק יבש זה סיפר התובע על מאבקי בחצי־הלילה עם הכלב  

 לבל יתעוררו הילדים בחרדה משנתם. –הפראי ועל החלטתי הנחושה שלא להוציא הגה מפי  

 ק את דבריו, הוטל עליי להתגונן. אמרתי בקצרה: "אין לי מה להוסיף".לאחר שסיים קורצ'א

. סעיף־הכבוד של חוקת  סעיף עשרבית־הדין הכריז לפנות ערב את פסקו־הדין: "הנאשם, מר וינגרטן, נדון לפי  
לא חטא, כי־אם דוגמה של אומץ־לב אזרחי, של   עהילדים. הסעיף אומר: "בית הדין רואה במעשהו של הנתב

 ייה, צדק, הגינות, התלהבות אצילה, אדיבות, טוב־לב".תוש

חות  יבאותו החודש הקצר והנפלא למדתי יחד עם הילדים יותר מאשר במשך כל ימי חיי על יפי השקיעות והזר
של השמש; על הקסמים הרב־גוניים של הקשת בענן; על התכלת של השמים; על הדר הפרחים שבשדה; על  

פת עם סנאים מדלגים מענף לענף, כשרצנו תמהעץ , מתוך קן הוריהם;  שמחה משו  רחמי־ילדים לאפרוחים שנפלו
 אחריהם כמשוגעים מוחאים כף; על התגלות סוד־החיים בהולדת העגל הנחמד לפרה האהובה, ועוד ועוד ועוד. 

ת,  את אהבתי הלבבית לכל ילד; למילותיו הפשוטו  1925אולי נטעו בי הזיכרונות הנפלאים ההם מחודש יולי  
 לחיוכו התמים, לצחוקו, לדמעותיו ולבכיו... 

הזיכרונות האלה אינם שלמים בלי ראיית דיוקנו של יאנוש קורצ'אק, ידידם של כל הילדים. הוא שלימדני להכיר 
 ם, לאהוב אותם ולכבד אותם.תאו

 עבר ביעף, אך הֵדו יישאר בתוכי עד אחרית ימיי.   –זה היה החודש הקצר ביותר בחיי 

 

  

 
 פולנית: האל ירחם: אללי לי.  42
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      מן הנובֶלֶטה .  24
 עד הדראמה       

 

ואת הקֶטע    אק'קורצשיחה" עם  ה כשחזרנו העירה, בראשית אוגוסט קיבלתי מבית־הדפוס את יריעות ההגהה של "
לעימוד סופי. מפאת חוסר מקום הייתי צריך להשמיט כעשרים שורות. התייעצתי עם   – מתוך סיפורו "הרשלה" 

 ר: . אגב קריאתנו "המשותפת" העיאק'קורצ

הנני חושש שלאחר הכרוז למען הקרן הקיימת, שחתמתי עליו באביב זה, ולאחר קריאה ב"עָלים" על יחסי    –
 לפלשתינה ולשפה העברית, יחשבו אותי לציוני...

 שאלתי בתמיהה: 

 . מכריעיםומֶנקלאַטוּרהנהמדויק ולוכי אין הדבר נכון? גם אני רואה בך ציוני. אין, לפי דעתי, ערך מיוחד למינוח    –
 האהבה.  הם היחס ו 

 קורצ'אק מהסס:

המפורשת והבלעדית, שיצפו    שתייכות ה ה ההכרעה איננה קלה. צדקת, יאז'י, השם איננו העיקר. קיימת שאלת    –
 ממני, ועליה אינני מוכן להצהיר.

 מה מונע מאתך את הדבר? מה מעיק עליך, דוקטור?  –

ול לוותר אפילו על אחת מהן. אל תראה אותי  מעורבות בכך לויַאליות פולנית, יהודית וכלל־אנושית. אין אני יכ  –
מה  ות דעות מנוגדות ומתנגשות בתוך־תוכי. כולן מאוחדות ומשלימות. דווקא בקרע המדלכאישיות שסועה וכבע

הנני רואה שלמות. תתמה, כאשר תשמע חלום שחלמתי לפני לילות אחדים: הריני נוסע לפלשתינה שקמה בה  
פ נתמניתי  מטעם  היהודים.  מבית־ מדינת  זמנית  חופשה  קיבלתי  כנספח תרבותי.  בשגרירות  לשרת שם  ולין 

ירושלים  בביתנו". בדרך לפלשתינה הננני מבקר במוסדות ילדים בשוויצריה ובגרמניה ומתכנן להקים  "היומים ומ
העמים   שני  לילדי  משותף  בית  הערבים,  לבין  היהודים  בין  במאורעות־הדמים  נפלו  שהוריהם  ליתומים,  בית 

 ם שם.הנאבקי

תמהתי: האם זוהי תסבוכת טראגית של קורצ'אק או שלמותו המדהימה? כיצד הוא יכול לדבר בפשטות כזאת 
על "מדינה יהודית", שגם ציונים קנאים אינם מעזים להעלות על שפתותיהם? האם זוהי תמימות ילדותית או  

נים  יית", בית־ילדים לשני עמים עויאמונה עמוקה ותחושת הבאות? כיצד ייתכן להכליל בחלום אחד "מדינה יהוד
שנקט   מהגישות  לנסיגה  הרצון  בו  שחל  החשד,  את  בי  הולידה  זו  תמיהתי  הפולנים...  בשם  "נספח"  וכהונת 

 לאחרונה, ושאלתי:

 שיחה" או בסיפורך?ה האם ברצונך, דוקטור, לשנות משהו מהוּתי בתוך " –

ייתכן שהיא תיראה לפעמים  לא, ליבי שלם עם כל שהדפסת. אין צורך בשינוי. רצית  – י, שתדע את עמדתי. 
כבלתי מאוזנת, אך לא אזנח את דאגתי ואהבתי הנתונות לכל הילדים. אין הם אחראים למערבולת הטראגית  

 של המבוגרים. 

* 

 ראשית ספטמבר. פרברי וארשה זוהרים בצבעי זהב־שלכת של עלים הנושרים מהעצים עם התקרב הסתיו. 

הח  – החיים שלי   הגדולה  לאחר  בבית־ספר   – ופשה  ההוראה  עבודת  למסלולם. התחלתי את  נכנסים אט־אט 
בווארשה, אלא שהיא    יממשלתי חדש לילדים יהודים בכיכר פאַריסוב, הנחשבת, לכאורה, כחלק מהרובע היהוד

רשי ספורט )"כיכר הנשק"( ולמרחבי נשימה. עד  גמורחקת קצת מהמון העיר והיא סמוכה לשדות, למדשאות, למ

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A0%D7%95%D7%9E%D7%A0%D7%A7%D7%9C%D7%98%D7%95%D7%A8%D7%94


165 
 

היו חולמים על    –למרות השטחים הפנויים שבסביבתם    –מהרה נוכחתי לדעת, שתלמידי בית־הספר החדש שלי  
מרחבים, כי צפויה שם סכנת התנפלות מצד נערים ודים. אין הילדים האלה נהנים הרבה מן המהתחלת שנת־הלי

נוצרים, שאהבו להתאסף ולשחק במקומות ההם. גם מצבם הפיסי התשוש מנע מהם את הנאת הריצה והתנועה.  
מי שהכיר אותם מקרוב היה עד לחידה "ביולוגית־פילוסופית": גיל הרצינות הגיע לרבים מהם בטרם טעמו את  

. הבניין החדש היה מאוכלס ילדים מסימטאות העוני שראו כמוקסמים תדאגוהעונג של ילדות שובבה נעדרת  
נפשותיהם ודמיונם הלכו שבי    –את ההבדל בין דירותיהם האפלות והצפופות לבין בית־הזכוכית השופע אור  

 אחרי היופי והנוחות המצפים להם.

ראת־כבוד, פעורי פה מרוב תימהון.  ספר ביהביום הראשון של שנת־הלימודים נכנסו הילדים העניים האלה אל בית־
ם שבעניים. הוריהם היו לרוב בעלי־מלאכה זעירים, שדירתם הצפופה היא גם מקום עבודתם, והם יהם היו העני

משיגים ברוב עמל ובדוחק רב את לחמם הצר. היו בהם גם רוכלים בשוק־המציאות )"כיכר וואַלוּבקה"( שהיה  
ם המוכרים היו  גו  היו סוחרים בכלים משומשים ובבגדים ישנים. גם הקונים קרוב לכיכר פאַריסוב: ב"וואלובקה"  

במלאכת   מעולם  עסקה  לא  שידם  סנדלרים־טָלַאים,  שרפרפים  על  יושבים  היו  ההוא  בשוק  מרודים.  עניים 
"היצירה" של נעליים. אומנותם הייתה מוגבלת להנחת טלאי על גבי טלאי, כשהלקוח עומד יחף ומחכה לתיקון  

 נים מלבושים מרופטים "אגב המתנה".  קהיו שם גם "חייטים" המת נעליו.

ספרי, וקצרה בינתי מלהשיג כיצד צמחו, בתוך העניות  -למידים בביתתהזה היו ה  לוּמפֶנפרוֹלֶטריאטילדיהם של ה
הנוראה והמנוולת הזאת, יצורים נחמדים כאלה. די היה לתת לילדים האלה קצת חֶדווה, קצת לחם, קצת סבון, 

 והערצה.    הונתגלו לפניך עולמות חדשים: בינה, כשרונות, אהב –ת ידידות ויחס של כבוד  קצ

* 

תי לפתור לאחד הילדים בעיה בשיעוריו, ניגשה אליי סטאפה, בר, כאשר ישבתי באולם הגדול וגמרבראשית ספטמ
מאת קורצ'אק.    – משער  כפי שאני    – כולה חיוכים. הבחנתי, שהיא מחזיקה בידה את הגיליון של "עלים", שקיבלה  

ינינו נשבר מכבר, אבל יחסינו היו עדיין מאופקים ו"פורמאליים". נבואתו של קורצ'אק שיבוא יום  ב"הקרח" ש
וסטאפה תרים את אצבעה ותאמר "חבר", כמנהג הילדים המתפייסים, אמנם לא נתקיימה במלואה, אבל חיוכה  

 תנו כקדם. היא ביקשה אותי: הרחב ודבריה הלבבים די היה בהם כדי לחדש את ידידו

מר ויגרטן, אולי תואיל לקרוא ולתרגם לפניי את "שיחתך" עם הדוקטור. את סיפורו של "הרשלה" אני מכירה   –
 במקורו.

הייתה לי    תר, ביטאתי פסוקים שלמים בעברית.אחד מקרא ואחד תרגום. בשעת תרגומי המאול  –קראתי לפניה  
בודדות שצלצולן דומה ליידיש. נוכחתי שהיא יודעת גם לקרוא יידיש.   ההרגשה שסטאפה מבינה מילים עבריות

יותר מצעדיו של  השתכנעתי, למרבה הפתעתי, שגם סטאפה מתקרבת לציונות, אך צעדיה בכיוון זה מהירים  
לפני חודשים אחדים  אק. לבטיה וספקותיה לא היו מורכבים ועמוקים ביותר. נצנץ בי החשד שהתנגדותה'קורצ

בעה בעיקר מסיבות פראגמטיות: החשש פן תיפגע התפוצה של ספרי  נהציוני", שורש "הברוגז" שלנו,  ל"כרוז  
 קורצ'אק... מחשבה זו הטרידה אותי והטילה פגם בדמותה האידיאלית של סטאפה. 

באותם הימים, בשלהי אוגוסט, לפני גמר החופשה הגדולה, הגיעו לווארשה אמי ואחי יגאל, שגרו עד עכשיו  
שבע־ , ושהו זמן קצר בבית־סבתא. אחי יגאל היה אז עלם כבן  לבשֶרפץ. הם היו בדרכם אל אבא, לארץ־ישרא

. תשע שנים מחייו הצעירים עברו בנדודי המשפחה, שהתחילו בימי מלחמת העולם הראשונה. חיוניותו,  עשרה
ו בשנים הקשות, כשנשאר דים, כשרונותיו כסופר מתחיל, דביקותו בקריאה ופיקחותו עמדו ל והתמדתו בלימ

גם אמא הייתה לציונית    .ים לקראת החיים החדשים בפלשתינהיפיות וסיכוייחיד עם אמא בבית. כעת היה מלא צ
 (, ימים מועטים לפני ראש השנה.1925בספטמבר ) 9יום בנאמנה. הם הגיעו לארץ־ישראל 

הדקו  תבפולין: אחי יעקב ואנוכי. היחסים בינינו נגבר בי רגש הבדידות. רק שניים מתוך ארבעת האחים, נותרו  
ה כר נרחב לפעולה תעוד יותר. גם אני החלטתי להתיישב בארץ־ישראל בבוא היום, אבל הרגשתי שיש לי לעת־ע

   ומחויבות לילד היהודי בגולה. גם אבא, הציוני המובהק, הבין לרוחי ולא ניסה להחיש את עלייתי. 

ה חינוכית, שגרמה לי הנאה רבה, ולא הצטערתי על שהנני מקדיש לה כמעט את עברו חודשים אחדים של עבוד
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  כל זמני:

־הספר שבכיכר פאריסוב. רשמית היו מכנים את המקצוע:  יתי מלמד את קורות עם ישראל בביתבשעות הבוקר הי
מקור הוראת  מבלי  משה"  "דת  לימוד  אין  הרי  כי  זו,  ל"אחיזת־עיניים"  התנגדתי  ואני  משה",  ולשון  "דת  ותיה 

פולחנה, שהיא השפה העברית. למאבק על הזכות של המיעוט הלאומי והדתי היהודי ללמד את שפת עמו ופולחנו  
" וכנשיא של  בעיות חינוכיותבין כותלי בית־הספר העממי, הקדשתי בקרב הימים פעולה חברתית רחבה כעורך "

תי בהכשרה מעשית של תלמידי הסמינריון. . במחצית השניה של שנת־הלימודים התחלאגודת המורים היהודים
  , ששימש גם כמנהל קורסים לגננות. ד"ר אהרונסוןאת הלימודים הדידאקטיים־התיאורטיים הורה שם 

בערב   הילדים  של  השינה  שעת  עד  חינוכית  בעבודה  שם  ועוסק  לארוחת־הצהריים  לבית־היתומים  בא  הייתי 
גם את "שעת השינה הנוספת" של אחר־הצ הייתי התורן הלי)ניהלתי  י בתא־להריים(. פעמים אחדות בשבוע 

 הזכוכית שבמרכז שני חדרי־השינה של הבנים והבנות, ומספר אז לילדים מעשיות ו"סיפורי־ערש".

בערבים ובשבתות הייתי ממשיך את עריכת "עלים", מחבר סיפורים, מכין "גיליונות־לימוד" )שמהם צמחו בקרב  
פעם בשבוע, לפחות, הייתי הולך לתיאטרון, כותב מאמרי־ביקורת על הצגות    השנים סדרות של ספרי־לימוד(.

אחי יעקב פראגר, שהיה מחזאי יהודי מפורסם, נפגשתי עם הרבה שחקנים ובמאים   לוחותם בשם יו"ן. בביתו ש
 יהודים והתקרבתי גם לכמה מאנשי התיאטרון הפולנים.

, שמרבית שחקניו וכמעט כל סופריו פולני "קווי־פרוֹ־קווֹ"תיאטרון הרֶביו הבימים ההם עלה בייחוד כוכבו של  
, ראש התיאטרון  יוּז'ני, ממוצא הונגארי, ממקורביו של הבמאי הרוסי המפורסם,  יאַרוֹסיהיו יהודים. בראשו עמד  

" )"הציפור הכחולה"(, שהיה אז נודד עם להקתו ברחבי אירופה. השפה הפולנית לא הייתה שגורה  סינאַיה פטיצה"
רהוטה בפיו של יארוסי, אבל היה נסוך עליה קסם מיוחד, שנבע מתוך אישיותו מלאת החן והכשרון הבימתי.  ו

המשוררים   , מגדולייאנטוני סלונימסקו ליאן טובים יומספקים ואלי לתיאטרון סאטירי זה היו טאת החומר האק
וגם  הפו ההיא.  בתקופה  מעולה  האֶמאַרלנים  והומוריסטן  זריז  מחזאי  עיתונאים    –,  יהודי.  ממוצא  שלושתם 

,  הבימתית כ"הליכה יהודית אל המוזה בדלת המטבח". ברםפולנים אנטישמיים חרקו שן והגדירו את יצירתם  
י עומד על רמה גבוהה, השירים  והעיתונאים המבקרים נאלצו להודות, שכל הרפרטואר כתוב בכשרון רב. הבימ

מועט ל"להיטים", לתקליטים רבי־מכר; הפארודיות והבדיחות    מצטיינים במוסיקליות רבה והופכים במשך זמן  
 עוברות מפה לפה וקונות את לב הציבור.  

ידעתי, שבתכניותיו של קורצ'אק מתחיל להתרקם מחזה סוציאלי, אבל הוא מלא פקפוקים. הוא לא כתב מחזות  
מן היותו סטודנט צעיר )זכה אז לפרסם, ובהזדמנות ההיא השתמש בפעם הראשונה בשמו הספרותי(. כמה  מז

 .  " וכו'הלחשןדברי "פעמים גם כתב בגנותו של התיאטרון, שהוא "מיכאני", שהשחקנים אינם אלא חוזרים על 

יחסו אל תיאטרוני הבובות ואל הצגות של ילדים היה ידידותי יותר, עד עכשיו היה רואה ברצון רק את סרטי 
התיאטרון. אם לא   ל"התמונות החיות" )הראינוע( ועקר את רגליו מן התיאטרון... החלטתי לנסות ולהחזירו א

סקי. הצעתי לו  מינת ב"תיאטרון הקל", ברֶביוּ, את יצירותיהם של טוּבים וסלונא לראו  ך אל התיאטרון "הכבד" יל
א מהסס ולהילוות אליי ולבקר יחד אתי ב"קווי־פרו־קוו". הוא סירב: צר לו "לקלקל" ערב... בדיבורו הרגשתי, שה

 קצת. ביקשתי את עזרתה של סטאפה. היא הייתה הולכת תכופות לתיאטרון יחד עם אחותה יוליה. 

שיילך לתיאטרון. היא עצמה איננה אוהבת    אק 'קורצטאפה אמרה לי, שעוד לפני כמה שנים התייאשה מלהציע לס
ביותר את "התמונות החיות". נכונה היא לנסות ולדבר על לבו שיסכים להזמנתי. היא ידעה, כמובן, על תוכניתו  

 לכתוב מחזה סוציאלי, אקטואלי. 

 וידבר אתך על כך".  –ור הסכים סוף־סוף. הוא רוצה לדעת יותר פרטים  למחרת הבוקר אמרה לי סטאפה: "הדוקט

 אחרי ארוחת־הצהריים אמר לי קורצ'אק בחיוכו הקוסם: 

אתה משתמש נגדי ב"טרור". דיברה אתי העלמה סטאפה. היא כבר הייתה יחד עם יוליה כמה פעמים ב"קווי־   –
י הילדים, שהם שרים  תפגומה... בעיקר שיכנעו או  כלתישפרו־קוו". היא טוענת, שאם לא אלך שמה, תהיה רמת ה

את הלהיטים החצי־פורנוגראפיים של התאטרון הזה. )הילדים היו נוהגים לשיר את "הלהיט" : "אני שונא לישון  
 בשינוי תוכן: "אני שונא לישון מעט"...( נוכל ללכת מחר או מחרתיים. באיזה שעה הם מתחילים? –לבד" 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%95%D7%9C%D7%99%D7%90%D7%9F_%D7%98%D7%95%D7%91%D7%99%D7%9D
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%A0%D7%98%D7%95%D7%A0%D7%99_%D7%A1%D7%9C%D7%95%D7%A0%D7%99%D7%9E%D7%A1%D7%A7%D7%99
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9C%D7%97%D7%A9%D7%9F
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 הצגות.יש להם כל ערב שתי   –

 נלך להצגה המוקדמת.   –

אטלפן לתיאטרון. הלוואי שיהיו להם כרטיסים. הרֶביה האחרונה מוצלחת ביותר, והרי אנו בעידן    –אמרתי לו:  
 חגי המולד וראשיתה של השנה האזרחית... דוקטור, אל תכעס עלי אם תהיה מאוכזב מההצגה. 

ת משכורתך בבית־היתומים, אם אווכח שהולכתני  הנך מנסה להתחמק מאחריות... אפחית א  –קורצ'אק צחק:  
 שולל...

 טילפנתי אל מזכיר התיאטרון שהיה ידידי, וביקשתי שני כרטיסים. הוא אמר: 

 בסדר. מחר בערב יהיו מוכנים בקופה. 

 אבל יש לי בקשה נוספת. –

 שאל ידידי.  – מהי?  –

 ילנו מקומות טובים.באבוא יחד עם יאנוש קורצ'אק. אנא בחר בש –

 קולו של ידידי היה מלא תימהון: 

הנכבדים   – התיאטרונים  ומכל  תיאטרון...  שונא  שהוא  עליו,  מספרים  יבוא?  הזה  הנזיר  קורצ'אק?  יאנוש 
: יש לי דודן קטן, שהוא  והסולידיים בחר דווקא בקווי־פרו־קוו, זאת תהייה סנסאציה. הוא אדם חביב מאוד. אגב

 חניך "ביתנו" בפרושקוב. 

א ובהערצה  בהתעניינות  רבים  מבטים  ליוו  הארוך,  בפרוזדור  כשעברנו  לאולם,  היכנסנו  לפני  עוד   תבערב, 
היה, כנראה, ידוע בקהל. היו לנו מקומות משובחים בשורה השלישית. כשהופיע יארוסי, נדמה   וקורצ'אק. דיוקנ 

 צ'אק, אך ודאי רק נדמה לי הדבר.היה לי שקרץ לעבר קור

התכנית הייתה מעניינת. מחזותיהם הקצרים של טוּבים וסלונימסקי שיקפו בראי עקום ובאור מגוחך טיפוסים  
הסאטירות  וטיפשותם.  שחצנותם  תכסיסיהם,  על  מדינאים  ושל  ספֶקולנטים  של  נובורישים,  של  שליליים 

מתקדמים ציפו לשובו    םמסוּלֵייוּבֶק" )רמז לפילסוּדסקי, שחוגי  הפוליטיות הזכירו באהדה רבה את "הגולה הבודד
לשלטון(. השירים המתנגנים וריקודי הבאלט לא היו, כמובן, נקיים מנימות מיניות. זכורה לי מהתכנית ההיא  

יחות המאולתרות של יאַרוֹסי, שעוררה תשואות רבות בקהל ושהצחיקה את קורצ'אק: בתור מנחה,  דאחת מהב
ת כל חלקי התכנית, שיבח יארוסי לפני הקהל זמר צעירה, שהופיעה אותו הערב בפעם הראשונה על המקשר א

דרה מפאת מחלתה. יארוסי התכוון, כנראה, לעורר כממלאת־מקומה של זמרת קבועה, שנעבמת "קווי־פרו־קוו"  
לא התפעל. כשעזבה    והקהל  –. ברם שירתה הייתה משעממת, חד־גונית  .בכך יחס של אדיבות אל "הכוכב החדש".

את הבמה לא ליוו אותה מחיאות כפיים. יארוסי הבין לרוח הקהל והגיב בהיגויו הפולני־ההונגארי הקוסם )שהיה  
"מרכך" כל אות "למד"( ובתנועה של הצטדקות וסלחנות: "אֵלֶה לַדנַה אוֹנַה יאֶסט" )כלומר: "אבל תודו שהיא  

 . יפה"(... הקהל צחק ומחא כפיים לאות הסכמה

כמו ילד. צחק בקול והתענג. כאשר יצאנו מהתיאטרון הזמינני לנקניקיה. שם    אק'קורצבשעת כל ההצגה התבדח  
המצוינים    –לפי דעתו    –ים שברֶביו, שהם  נהתחיל לדבר בשבחם של שני המשוררים, מחברי המחזות הקט

ניתוחים של החיים בפולין,  שבסופרים הפולנים מהדור הצעיר, ויש להתפלא לא רק על ההומור הדק ועומק ה
 היה "ליטוואק",אלא גם על הווירטואוזיות שלהם בשפה הפולנית... במיוחד הילל את יוליאן טובים: הרי אביו  

שהיגר לפולין מרוסיה, ואיך הצליח בנו הגאוני לחדור, מאין כמוהו, עד שורשי הלשון? לפני זמן מועט הופיעו  
טוֹ פַּאן זנַא?" )"וכי זה ידוע לך?"(, קובץ הבדיחות שלו שייך, אולי, לז'אנר   שני ספרים אופיניים שלו: הראשון "אַ

והיא הוכחה    –ין  לשל הרֶביו, אבל ספרו השני, "מילונו של השיכור", מעוגן בתוך העָגה והלשון העממית של פו
 א מולדתי".מופתית להשתרשותו ולאהבתו העמוקה לפולנית. לא לחינם התבטא טובים על עצמו: "הפולנית הי

הלאומי   המשורר  לדברי  כפאראפראזה  ושנכתב  עדיין  פורסם  שלא  סלונימסקי,  של  שיר  נפוץ  הסופרים  בין 
"בִּשְׂפָ   ,סלובאצקי מתוכו:  שורות  שלוש  אוֹתִ ולהלן  וְהָעָם   / יוֹצֵר־  אֲנִי  והרי  תוֹ  הָאֵל!"  לִי,  עָצוּב   / מְקַלֵל...  י 

סלונימסקי כבר נולד נוצרי )אביו התנצר( ואין "שוכחים או סולחים" לו את מוצָאו. טוּבים גאה על יהדותו, וגם 
 ה עורך עיתון חשוב בעברית.סלונימסקי איננו מתכחש אל סָבו, שהי

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%95%D7%9C%D7%99%D7%95%D7%A9_%D7%A1%D7%9C%D7%95%D7%91%D7%A6%D7%A7%D7%99
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קורצ'אק פיתח אז לפניי את דעתו על ההבדל היסודי בין האדם היוצר היהודי ובין רבים אחרים: המשורר הבלתי־ 
 , פַרנַסוֹסעל הן  יהודי נוהג, לרוב, להתלבש בבגדי־כהונה, לקטור קטורת ולהתבשם בה, לעלות קשוח ללא ריכוּ

כשעיניו מכוונות אל הכוכבים. סופר יהודי דומה למעיין זורם, גועש, משתנה, חובק אופקים רחוקים ומשקף  
לא־יהודי עמוק יותר ומשורש יותר, אבל יש בו פחות מהפשטות האנושית, והעיקר:  אורות וצללים חולפים. ה

הרגש ברוּך־האלים והשטן: ההוּמור. זאת הסיבה שגרמניה איננה יכולה לעַכל את היינריך היינה.    ,חסר לו, לרוב
 חי ויצר.  מענו הואלהוא )ויהודים רבים כמוהו, הכותבים בשפות שונות( יישאר לנצח בן־חורג של העם, ש

* 

ישירה   מגוון  מכתוצאה  על  שיחתנו  בהשפעת  גם  )ואולי  זעירים  ממחזות  מורכבת  רביו  בהצגת  ביקורנו 
של קובץ נובֶלֶטות. הוא הזמינני    דנולד לו לקורצ'אק תוך שבועיים כתב־י  – ההתעניינויות של הסופר היהודי(  

קטנים, מעין מיניאטורות של גרוטסקה או  ערב אחד לעליית הגג שלו וקרא לפניי סיפורים־ציורים סאטיריים  
קריקאטורה, חרותים בחרט חד. כל ציורון מכיל שורות ספורות ויודפס, לפי תכנונו, על עמוד אחד. שם הספר:  

 43"קצרות ללא בושה." 

הריני מביא להלן תרגום של נובלטות אחדות מתוך הספר, שהייתי הסנדק שלו. הריני מתחיל בסיפור הראשון,  
ין הקדמתו לכל הקובץ, אף שאחר־כך נדפס )אינני יודע מפני־מה( בסופו... סגנון הנובלטות: חד, קצר, קרוב  עכ

 לשפת הדיבור.  

בורים אתם, שאנוכי כבר אינני בכלל? רק הבית, הילדים, היתומים? ומה ששייך לעניין, לא כלום? סליחה. הרי ס
ולפעמים גם הקדמות לספרים. ולפיכך,    – מאורעות, מודעות    , נֶקרולוגים.  לפחות בכל יום עיתון. מראשו ועד סופו

 קי בעניין מראשו ועד סופו.  בהריני מתמצא. אסור להצטמצם. אני 

 הריני יכול להאריך. 

 ך יספיק.. כ

 הקורא ישורר לעצמו בנשמתו... קצרות ללא בושה )נובלטות(  – נייר  –משבר 

 1926-1925נכתב בעיר־הבירה וארשה, סילבסטר, שנות 

התעקש שלא נאה לו,    ריני אומר לך כאדם ישר: אין הוא ראוי לעזרה. הוא עצמו אשם. יכול היה להצליח. ברם, הואה   – 
 ולכן תמחל לי.

 כיצד אפשר לעזוב אותו בדוחק זה? הוא תמיד היה תמהוני.   –

 לא תמהוני אלא טיפש. התדע, מה אמר לי? "אני לא אגנוב". הָבֵן: הכול יכולים, רק הוא לא.   –

 הרי ידוע לך, מעולם לא התחשב בדבריו.    –

 פרוטה שחוקה. דיינו! יש לו, כמַגיע לו.תחשב ולא אַלווה לו אף  מאבל אנוכי     –
 

כיצד?    –רק שואל: כיצד? נו  חם, בן־אדם. הריני  תהי, כרצונה. אבל רַ ו  טוב. לו תהי שחיתות. לֶסבית? טוב, ל  ?חיתות ש    –
 כשהן רק שתיים, ומי ואיך? ודאי לא שמעת כהוגן או שהתלוצצו בך.  

 

 גנוב גם אתה.ת   –

 י. לא אבא, ולא סבא.אינני יכול, חווה היקרה של   –

 נסה, אדם יקר שלי. הרי עיניך רואות. וכי מבזבזת כספים אנוכי?   –

 וכי אמרתי כך?    –

 אינני יכולה לאחות קצה עם קצה. החיים נמאסים. הילדים נזנחים. נסה גם אתה. מפני מה עושים כך האחרים?    –

 

 
   BEZWSTYDNIE KROTKIEבפולנית 43

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A8_%D7%A4%D7%A8%D7%A0%D7%A1%D7%95%D7%A1
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A0%D7%A7%D7%A8%D7%95%D7%9C%D7%95%D7%92
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 טגור. קָ־טֵ־גוֹר. בשום אופן. ק–חקירה    –שמי? חשבתי כך: משפט    ל תפתי אותי, אישה... שמא אאבד אתא   –

נאמנה  א   – ואהיה  לך,  נישאתי  רק סתם.  אני  לא.  לפחות   –ז  חבק אותי. קחני  חייך.  ימי  כל  אם אפילו תישאר הגון 
 בזרועותיך, אדם יקר שלי. הוי, האלוהים! 

 

י גס־רוח, עד שאם בקרון איזה ברנש מרופט או יהודי תנעשי ריני אומר לך שכל־כך התנבלתי בדמוקראטיה שלנו, כל כך  ה   – 
 ולא כלום...   –אפילו את הצורך... אָזוּז   –אינני מרגיש כבר אפילו את הצורך להלום בפרצופו. הָבן    –נוגע בי  

 

ני  סכים, מסכים. איבדתי את חייך. נכון. אַת עשית טעות שנישאת לי. מסכים. את מסכנה. אין אני מבין אותך. אמ  – 
 אגואיסט, רודן. צדקת... אבל את מוכרחה בכל זאת להודות, שהקדחת את המרק.  

 

  – ליבא דאמת, אין אנחנו צודקים. אם הם עשויים להתקשט ביהלומים, לזלול מטעמים, לשבת בלוז'ה בתיאטרונים  א   – 
 הם עונג.  הרי הם, המסכנים, אין להם שום עניין אחר. אגב: זה עדיין גורם ל ?האם גם בכך לא נשלים 

 

,  ת כן חזרתי במאוחר. וכי מה? עם נערים! אמנם, עם נערים. נמאס לי הפיקוח! ובלבד שאבוא בזמן למשרד. האם אא   – 
עם מכונת־  –אמא, יכולה לאסור עליי זאת? יש לי משרה. אני עצמאית. האם עליי לשכב במיטה יחד עם התרנגולות 

, אמא, רוצה לעורר בי סטייה? לא ייתכן... חדלי להתנפח, אמא'לה. אם תתנהגי יפה אכניס גם אותך  תהכתיבה? האם אַ
 לתוך העולם הרחב.  

 

ני, אדוני. אינני מגזים. קונים כרטיסים... עומדים: שלושה ארחי־פרחי, צעיר,  עֵ לפני קופת הרכבת. שמָ   – נה המחזה.  ה   – 
ו יהודי, אחריו איכר, כומר ושוב פרחח בלוי. אחריו זקנה בבגדי־אבל וכך  ולני. אחרי פיהודיה, ורק אחריה סגן בצבא ה

הלאה. ועומד שם שוטר ושומר על הסדר, כדי, למען השם, יהיה דווקא כך, ולא אחרת. אולי זה, לכאורה, לא צריך 
י יכול עוד. הנני  עלה כמו בקדחת. ומה עליי לעשת? איננ י להטריד, כי אני עומד בתור לקופה אחרת. ואני, אדוני, חומ

 בוחר לשבת בבית. אינני רוצה לראות. שיתנו לי מלא הבית זהב. לא אסע עוד ברכבת. בררררר! 

 

 חוסרי עבודה.מ   – 

 ימצא.  -אל תאמין. שקר, הרוצה עבודה      –

 מאבדים עצמם לדעת.    –

 אל תאמין.   –שקר. מעמידים פנים     –

 מחירים מרקיעים.    –

 .שער המטבע יתאים את עצמו   –

 . תסוגרים בתי־חרוש   –

 עבור עבודה של שמונה שעות ליום לא כדאי לפתוח. צודקים.    –

 מיסים. עיקולים.     –

 רק עבור טיפשים. לא כל כך רע. אל תאמין.    –

* 

 כאשר גמר קורצ'אק את קריאת "הקובץ", שהיו בו כארבעים נובלטות, אמר לי:

המו"ל    – בכל שבת אצל  לבקר  רגיל  להריני  הנני תאב  במקצת.  שונה  פגישנו מחר תהיה  אות רמורטקוביץ'. 
תמיהתו, כאשר אגיש לו את כתב־היד להדפסה. הוא איננו מצפה ממני לסוג־כתיבה כזה, ותגובתו עלולה להיות  

אצל זוֹמֶר לרפרוף בעיתוני השבוע, אספר לך את הפרטים. הם עשויים להיות    בשלילית. אם ניפגש לפנות ער
 יותר... הרי בזכותך, בזכותם של טובים וסלונימסקי ושל התיאטרון הסאטירי, נולד לי "הממזר" הזה. מעניינים ב
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למחרת, בשעת פגישתנו בבית־הקפה של זומר, תיאר לפניי קורצ'אק בציוריות רבה ובהומור את "הקשיים", שהיו  
כול קורצ'אק, המכובד על הבריות לו עם ידידו מורטקוביץ': המו"ל נבהל, כאשר החל לקרוא את כתב־היד: כיצד י

להגיש "קובץ" מוזר כזה,    – ובייחוד כסופר לילדים    –כסופר־פדגוג הכותב ספרים רציניים למחנכים ולהורים  
העלול לפגוע בשם הטוב שקנה לו? מה לו ולבעיות סוציאליות, לתסבוכת של מיעוטים לאומיים ולענייני מין  

הצעה ולדון את "הקובץ" לגניזה... ובפרט, כשקורצ'אק עומד עכשיו  ר"ל? מורטקוביץ הציע לו "לשכוח" את ה
, העורכת המומחית למדור הילדים 'לפני פרסום ספר לילדים, שחלקים ממנו כבר קראה אשתו של מורטקוביץ

והחינוך של הוצאת־הספרים, והיא מנבאה שזה יוכר כאחד המשובחים שבספריו וייהפך לרב־מכר בספרות לילדים 
 לטיוטת הספר, שאכן הופיע כעבור שנה, ונקרא "המלך מתיא הראשון"(...)הכוונה 

, ואין למו"ל זכות  שהמחבר יציע לו לפי החוזה, להדפיס כל    קורצ'אק העיר למר מורטקוביץ' , שהוא מחוייב,
  לצֶנזורה... והרי ידוע למורטקוביץ', שקורצ'אק דחה הצעות אחדות שנעשו לו בחודשים האחרונים על־ידי שני 

ת אחוזים לשכר־הסופרים. אלא שהוא מעדיף לראות פ הבטיחו לו תוסוגֶבֶּטנֶר, ש  אַרְצְט המו"לים המפורסמים  
למופת, מאשר המו"לים האחרים,    , תחביב נאהאינקונאַבּוּלִים–וספרי  תנואת מורטקוביץ' רוכש ברווחיו דברי־אומ

אם מורטקוביץ' מסרב לקיים את החוזה,    ללפים... אבשיבזבזו את רווחיהם מספריו על מרוצי סוסים ומשחקי ק
 נותר לו רק מוצא אחד...

מורטקוביץ' "נתרכך" והודיע לו, שהוא מוכן למלא בדיוק את כל סעיפי החוזה: ידפיס חמשת אלפי עותקים של  
אַנסקא",  "הקובץ" וישלם לו שכר־סופרים כמקובל. הם השלימו, וקורצ'אק נאלץ להיכנס עם מורטוקוביץ' לז'אֶמי

 לבית־הקפה "הספרותי" הסמוך להוצאת הספרים, שתו "קפוצ'ינו" ואכלו עוגות־קצפת.  

עברו שבועות אחדים, וקורצ'אק נתן לי כמה עותקים של הקובץ "קצרים ללא בושה" עבור ידידיי בתאטרון. על 
וינגרטן, בידיד ות עמוקה, המושחת  החוברת המכוונת אליי, אישית, כתב את ההקדשה: "לדֶמוראליזאטור מר 

 .44יאנוש קורצ'אק"

* 

פרטי "הולדתו" של הקובץ.  בצירוף  שלחתי עותק אחד של "קצרות ללא בושה" אל ידידי, מזכיר "קווי־פרו־קוו",  
הוא הודה לי בטלפון והודיע שקרא את הספר יחד עם יארוסי, שאמר: "כל נובלטה עשויה לשמש חומר מעניין  

. הוא היה מרוצה מהידיעה, אבל  אק'קורצהתיאטרון הסאטירי שלנו"... מסרתי את דבריו ללמחזה קטן מסוג  
ללא־תקדים, והוא מסופק  הדגיש, שאיננו מתכונן לעשות כך. אגב סיפר לי, שהפצת הקובץ נתקלה במכשול מביך  

נית" בתוך החליט לשים אותם "זמ  אם יגיב על כך: לאחר שהמו"ל הדפיס את מספר העותקים המוסכם בחוזה,
ולא סופרים"  ושכר  "הדפסה  המבטיח  בחוזה  הסעיף  על  המו"ל מסתמך  אותם.  למכור  ולא  "הפצה".   המחסן, 

קורצ'אק נוכח, שמורטקוביץ' שרוי בזמן האחרון במצב נפשי ירוד בצורה מחרידה, ממש קרוב לזעזוע. מובן,  
זו ולא ללחוץ עליו. הרי לטובת קורצ'אק  שאין למצב כל קשר עם עניין "הקובץ", אבל קורצ'אק החליט שלא להרגי

סותו. "הנובלטות" ישמשו לו  רצ'אק לחלק בין מוסדות־הילדים שבחהוא מתכוון. את שכר־הספרים החליט קו
 כנן, ולפיכך איננו מעוניין בהצעת "רֶביו". תלמחזה תיאטרלי שהוא מ – מעין טיוטה   –חומר היולי  

ון האוואנגארדי "אַתֶנֶאוּם", בבימויו ובהשתתפותו של אחד מגדולי , הוצג בתיאטר1931כעבור חמש שנים, בשנת  
". אין ספק, שהבעיות הסוציאליות,  "סנאט המטורפים  אק'קורצ, מחזהו של  סטאֶפאַן יאַראַץ'ולנים,  פהשחקנים ה

שך  , מדיניות, מוסריות ודתיות שבקובץ "קצרות ללא בושה" לבשו במחזה בשר, גידים ועור. במתגזעיות, כלכליו
, התרחשו בעולם מאורעות, שבישרו רעידת אדמה. אוזנו הרגישה  המחזהוהצגת    הקובץחמש שנים, שבין כתיבת  

 של קורצ'אק קלטה את קול הזעזוע המתקרב.

המחזה "סנאט המטורפים" הוא בן שלוש מערכות. נושאו: כל העולם בדמות הגלובוס הגדול, התפאורה העיקרית  
היה תלוי שעון ענקי, ולו   – על הקיר  – קרשים, חביות ותיל דוקרני; באמצע   – בצד שמאל של הבמה; בצד ימין

 רק מחוג אחד בצורת חרב. 

 
 Zdemoralizowanyבפולנית:  44

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A7%D7%A1_%D7%90%D7%A8%D7%A6%D7%98
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%99%D7%A0%D7%A7%D7%95%D7%A0%D7%91%D7%95%D7%9C%D7%94
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 )"האח העצוב"( המתאר את הרקע:  ףהמערכה הראשונה נפתחת בדבריו של הנזיר המטור

 .ים""גלובוס מטורף של עולם נבוך. ים דמים ויבשות עגומות של האדם החשוך. שעון משוגע של זמנים טרופ

(.  1931לא. עוד לא )שנת  – האם גלובוס מתבוסס בדם ומחוג־חרב מסתובב במרוצת אמוק מציינים את ההווה? 
ראמה זו כבר מדברים המאושפזים על שריפה של ספרים, אבל עדיין לא של דזוהי תחושת העתיד המתקרב. ב

גם מחבר המחזה וילדיו... "הגיבורים"  סופרים... המתן, בן־אדם, בעוד עשר שנים יישרפו גם ילדים וגם סופרים.  
 פים, הנושאים בחובם את בעיות העולם המתקרב לטירופו.ושל המחזה הם מטורפים־פילוס

האם יש קשר ודימיון בין המשוגעים המתכנסים במערכה השנייה ל"התייעצות" )כל אחד מהם מאזין רק לדברי 
כן, יש. המחלה דומה )בממדים שונים(, דומים   –עצמו(, לבין האישים המופיעים בנובלטות "קצרות ללא בושה"?  

וההבדלים?   המאקאברית...  הגרוטסקה  זהה  המבהילים,  הם  –הסימפטומים  מן    גם  הדרך  רחוקה  קיימים:  
, את תאת הסוריאליו  המקיפה והמעמיקה, המדגישההדראמה    ועד   – , מן המונולוג והדיאלוג הקצרים  ה ט הנובל

רסקה  ו"הומ ואת הטמטום. בולטת כאן, ביתר שאת, ההגדרה שהוסיף קורצ'אק בשולי השם של המחזה:   דאבסורה
 קודרת".

יאַראַץ'( על רצפת הבמה לפני המסך   ןב" )השחקן הגאוני סטאֶפאַבסופה של המערכה האחרונה יושב "האח העצו
הקהל    –המורד   בין  הפנינה    –כמעט  על  מעשייה  המחזה:  של  השיא  רגעי  וכאן  לילד,  מעשייה  מספר  והוא 

האלוהית, שאבדה לעולם המבוגרים, וילד מצא אותה בתוך עמקי לבו... בכך מתגלית אמונתו הבלתי־מעורערת  
 .45הילד, הדור הצעיר, עשוי לחדש את העולם ולהצילו מכיליון  של קורצ'אק: רק

* 

כשהוצאת־הספרים   46(, ידיד־נפשו של קורצ'אק, 1931לאחר מותו הטראגי של המו"ל מורטקוביץ' )התאבד בשנת  
הייתה במשך זמן קצר במצב של פשיטת־רגל, רוקן "כונס הנכסים" את המחסנים והכריז על מחירים מוזלים. אז  

 קובץ "קצרות ללא בושה" לידיעת הציבור הרחב.הגיע ה 

המחזה "סנאט המטורפים" נדפס בפולין אחרי מלחמת העולם השנייה, מתוך כתב־יד במכונת כתיבה, שניצל בידי 
   בבימויו. גברת פאֶז'אַנוֹבסקה שהשתתפה

 

  

 
 המעשייה נדפסת בפרק שלפני האחרון של הספר הזה  45
 בני משפחתו של מורטוקביץ' ז"ל ביקשו את מחבר הספר הזה לציין, שהמו"ל נפטר כיהודי ונקבר בבית העלמין היהודי.  46
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 שינויים   . 25
 ותקווה מעורפלת       

 

ולוּקה משֶרפץ על פטירת אמה של אַנקה ידידתי. גֶניה, רעייתו, תיארה הודיע לי חברי שמואל    1926במחצית ינואר  
באותו מכתב את דיכאון רוחה של אנקה. ידעתי, שהמנוחה היתה הנפש הקרובה היחידה במשפחתה, שאנקה  

, על תכניותינו ועל חלומותינו. האם הייתה אישה משכילה והתיחסה אליי באהדה. ו יכלה לדבר אליה על אהבתנ
  – התנגדותם הנמרצת של האב, החסיד האדוק, ואחיה הבכור והיחיד. התרגשתי מאוד וכתבתי אל אנקה למרות 

מכתב ניחומים. במכתב הודעתי לה, שלמרות תכניותינו להינשא לאחר עבור עוד שנים    – לפי המען של ולוּקה  
ו, כדי שתשתחרר ממצב־ הריני מציע להקדים את נשואינ  –אחדות, עד סיום לימודיי הראשונים באוניברסיטה   

 הרוח הקודר השורר בביתה. 

והשלימו עם החלטתנו. יום    –סוף־סוף התחשבו אביה ואחיה של אנקה במצוקת נפשה ובדרישותיה הנמרצות  
 . 1926הנשואים נקבע לראשית ימי החופשה של 

ל לקורצ'אק שאצטרך  סיפרתי  בית־היתומים,  של  במשרד  ערב  לפנות  כשישבנו  באפריל,  הפסיק את יום אחד, 
הקבוע  לשיחה    העבודתי  ציפיתי  להינשא.  עומד  הנני  כי  זו,  לימודים  שנת  בשלהי  בבית־היתומים  מגוריי  ואת 

 ידידותית ואיחולים לבביים ברוח היחסים ששררו בינינו עד עתה.

 של כעס.  תתגובתו של קורצ'אק הייתה קשה, חריפה, התפרצו

שונים. קולו מורם. הנימה הזועמת בראשית דבריו שקטה אט־ קתיו. דבריו היו מסי, שלטתי ברוחי, לא הפתתמה
, דברים כאלה קורים, והרי אפשר  ימישה עם של מעשיות ושל "עצות טובות": "ודאי נכשלתי לאט ועברה למסלו

להיחלץ. סוף־סוף הנני עדיין צעיר מאוד ובלתי־מנוסה. אין הכרח להוציא מסקנות מכישלון ארעי, העלול להשפיע  
הוא    .ך חיי ועבודתי. גם סיוע כספי או הלוואה הריני יכול לקבל, אם זה יסייע לפתור איזו תסבוכתעל כל מהל

צפה, שאקדיש סוף־סוף את כל זמני לעבודת חינוך בבית־היתומים. אין לו נגד עבודתי במשך שנים אחדות בבית־
והנה ירדה פתאום ידיעה    –יינות  ספר. הנני רוכש שם גם ניסיון מצוין. קיווה לשתף אותי בתכניות רחבות ומענ

 ן לתיקון...תמדהימה כזאת. ברם הכל ני

תמהוני הלך וגדל. הבינותי, שאנוכי עצמי אשם בתגובתו המשונה בדבריו המוזרים, המעליבים, הצורבים. טעיתי  
קשות בכך, שלא הזכרתי לפניו את קיומה של אנקה. רק פעם אחת, בימים הראשונים לפגישתנו, שאל אותי  

ואז נכנסה פתאום העלמה סטאפה, ולא הייתה לי שהות לענות. במשך זמן עבודתנו    – אלה אישית מביכה  ש
המשותפת ניצנץ בי כמה פעמים הרצון לספר לו על אנקה, אבל התביישתי לפתוח בשיחה על נושא אינטימי כזה. 

שלא סיפרתי לו קודם    –י  הודיתי בלבי על טעות     ואולי הושפע היסוסי גם מרווקותו המוחלטת של קורצ'אק.
 בלשון מעליבה, מכעיסה. לכן. אך בכל זאת חרה לי מאוד וכאב לי מאוד, שדיבר על "הנערה"

בחיי,   לא הפסקתי את קורצ'אק. גרמו לכך החיבה והכבוד הרב, שרחשתי לו. זוהי הפעם הראשונה והיחידה 
 ולא שיסעתי את שטף המילים המרות, ההולמות, המוחצות.   –שהרשיתי למישהו לדבר אליי בצורה כזו 

  – ע, באמצע הפסוק  פתאום במילים גועשות מכעס או "מייעצות" בשלווה מעושה, כך הפסיק לפת ץכמו שהתפר
במשרד   המרוגזת  למרוצתו  קץ  שם  על    – ונאלם.  מתבייש,  ואולי  מצטער,  שהחל  דומני,  סיגריה.  והצית  ישב 

 התנהגותו היוצאת־דופן. 

רגעים אחדים שררה דממה. ואז פתחתי את דבריי ברוך, באיפוק. הוא היה לי הפעם כמו אב, שאין כועסים עליו  
יו אינם צודקים. התחלתי לספר על שנות חיי בעיירה קטנה, על אהבת עלומים.  גם כשהוא קוצף ומכאיב, אף שדבר

ושל  חכמה  של  עדינות,  של  טוהר,  של  המעלות  כל  את  לה,  מייחס  ושהנני  לה,  שייחסתי  בנערה,  התאהבתי 
   ואלה העיניים והלב שלי. –אינטליגנציה. לרגשות כאלה יש רק מידה אחת: מידת העיניים והלב של המאוהב  

צ'אק ניסה להפסיק את דבריי במילים רכות ובהתרגשות: "תסלח לי, זאת הייתה גסות מצידי. אני כבר באמת קור
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בלה של אנקה בתוך משפחה דתית־אדוקה, שהיו לועגים לי באוזניה  סזקן"... שיסעתיו, והמשכתי. סיפרתי על  
התחילו בדרכי־   –יסי הלעג לא הועילו  בגלל היותי "כופר בעיקר". וכשתכס  ,בגלל בגדיי "המשונים", בגלל "דלותי"

הזהרה קשות, באיסורים להיפגש, בהגבלות חמורות, בשמירה קפדנית ובעלבונות... והיא, אנקה, החליטה להמתין  
לי בסבלנות, לא להתמרד נגד אביה ואחיה הבכור, כדי שלא אחפז בנישואי, כדי שאספיק ללמוד, להשיג את  

תית, בלימודי, בעיסוקי בבית־היתומים של  וההישגים שלי בעבודה הספר  חיי. שמחה על האמביציות ועל  תמטר
הפצירה שנמתין,    –לאחר סיום האוניברסיטה    דם חופשי מעול משפחה עדקורצ'אק. היא רצתה שאמשיך כא

ה לרוחה  שהבינ  קיבלה על עצמה את יסורי הבדידות והסבל בתוך בית, שהוא גם עוין וגם אוהב... הנפש היחידה,
ככל־האפשר, הייתה אמה המסורה לה, הטובה, האינטליגנטית, המייעצת. והנה נפש   לצידה, שהגנה עליהועמדה  

ולתת לה בית חדש, הבית   –, שלא להשאירה בתוך הבית ההוא  אניזו נפטרה לפני זמן מועט... הפעם החלטתי  
תן לי מטען פדאגוגי רב לכל שלי, שהנני מקים בשבילה... והרי גם את בית־היתומים שהיה לי לבית ולאולפן, שנ

  ת מורה מבלי להיו  תוהיימי חיי, ראיתי בעיקר כפרוזדור לבית־הספר. עתידי ומקצועי ההוראה, אלא שאי אפשר ל
מחנך. את תורת־החינוך למדתי מפיו, מספריו של קורצ'אק, ממשנתו וממעשיו. תורה זו לא אשכח לעולם כתלמידו  

דברים האלה, אך לא הייתה לי הזדמנות ולא ידעתי איך יגיב אליהם, הרי  הנאמן. מכבר התכוננתי להגיד לו את ה
 בוהים". אולי מוטב, שניתנה לי עכשיו ההזדמנות להביע לו את רגשותי ותודתי העמוקה. גאיננו אוהב דיבורים "

  את סוף הדברים, ששיסעתי טרם סיים לפני רגעים אחדים, אלא שעכשיו הורגשה   לם. דומני, שמלמקקורצ'אק  
בהם נימה אבהית, חגיגית: "יאֶז'י, תזכור לך, אתה לא רק תלמידי. גם אני למדתי קצת מפיך. אתה הרבה־הרבה  

 אנחנו ידידים".  –יותר מתלמיד 

 קמתי גם אני. התנשק אתי ואמר: 

לבביות, ואינך צריך למסור לה על  האני מברך אותך. אני מברך גם את אנקה. כתוב לה בשמי על ברכותיי    –
הטעות שבראשית שיחתנו. שכח אותה! מובן, שאתה יכול לגור ולעבוד בבית־היתומים עד סוף מאי, כפי שביקשת.  

 להודיע את דבריך לעלמה סטאפה. ודע לך ש"הבית" וגם "עליית גגי" יהיו תמיד פתוחים לפניך... הנני הולך 

 עוד הספקתי להוסיף: 

 שעת צורך, אעמוד לרשותך.בדוקטור, אהיה קשור אליך ואל "הבית" כל ימיי. תמיד,  –

 לאחר חצי שעה נפגשתי בסטאפה. עיניה נוצצו משמחה: 

ונקנח בעוגות   ך, אבל אני והדוקטור נשתה באותו ערב "לחיים"תברכותי הלבביות! לא נוכל אולי לנסוע לחתונ  –
 של זומר. 

בטוח אני, שקורצ'אק סיפר לסטאפה רק על האירוע המשמח, ולא על "ההתפרצות". לא שכחתי את השיחה, כפי  
ה ולו פעם לאנקה במשך ארבעים וארבע שנות נישואינו )נפטרה בשנת  תשיעץ לי קורצ'אק, אבל לא הזכרתי או

, הייתה אנקה לידידה קרובה של קורצ'אק. היא שמחה אביב(. כשהתיישבה בוואשה, לאחר חתונתנו-בתל  1970
־ערב בבית־הקפה של זומר או  לארח אותו בביתנו, אף־על־פי שקיימנו שנינו גם פגישות תכופות בשבתות לפנות

 ון השבועי. תהעי תבשעות הצהריים בבית־היתומים בשעת קריא

* 

בעבותות אהבה. הם שכרו למעננו לפני חתונתנו  אביה ואחיה של אנקה השלימו אתי בלב שלם והתקשרו אתנו 
דירה נוחה וריהטו אותה )שילמו "דמי מפתח", שהיו נהוגים אז בווארשה, מפאת המחסור בדירות(. גיסי התחשב  

כמאלנה. ונה, שהייתה סמוכה לרחוב קרדברצוני שלא להתרחק מ"הבית" ומקורצ'אק, ובחר בדירה ברחוב חלו
רחוב הזה גם בני משפחתה, הגוּרמאנים )היה להם שם מגרש קרשים וחומרי  למרבה שמחתה של אנקה גרו ב

 בנין(.

הימים   באותם  לי  נודע  לגננות  ובקורסים  יהודים  למורים  בסמינריון  המסיימות  הכיתות  מתלמידי  כמה  מפי 
שבאחת מ"שיחותיו" )כך קרא לשיעוריו( סיפר להם קורצ'אק על אכזבתו ש"מר וינגרטן החליט לעזוב את בית־ 

למפע להתפנות  שיוכל  כדי  "הבית",  הנהלת  את  לידי  למסור  קיווה  הוא  אמר  היתומים";  לא  )לי  נוספים  לים 
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קורצ'אק כדברים האלה מעולם, אולם לא היה קשה להרגיש בכך(. מעניין, שאידה מאֶרז'אן, סופרת קומוניסטית  
ו דבר בשעת פגישתנו באפריל ת יפרה לי אוסבה שם כמה ספרים על קורצ'אק,  תשכ   לין, והיושבת גם כעת בפ

קורצ'ב  ,בתל־אביב  1978 להולדת  המאה  שנת  לזכר  התרבות כנס  משרד  נציג  פריצֶ'ה,  מר  של  )ובנוכחותו  אק 
 תלמידת הקורסים לגננות עבריות בווארשה.  1926בפולין(. היא הייתה בשנת  

ובלי תזמורת, היחתונ נערכה בשנת האבל למות אמה של אנקה. בין המשתתפים שבאו    אתנו הייתה צנועה 
אהובה עלי בלאנקה )בלאֶנש( ויינגרטן, אזרחית  רפץ מחוץ לעיר, היו רק אחי יעקב פרגר והדודנית השלעיירה  

אמריקנית ומזכירת השגרירות של ארצות־הברית בווארשה. הגיעו מברקים רבים, בהם גם מברק מאת קורצ'אק  
 וסטאפה. 

* 

מילאתי את כל משימותי בבית־היתומים, כרגיל, עד ימי החופשה. עזרתי במקצת גם בארגון "הבורסה" שהוכנסו  
ע  –אליה   הקודמות  נוסף  בשנים  נהוג  שהיה  כפי  בית־היתומים,  של  המוכשרים  החניכים  תלמידי   – ל  גם 

יום  בלו ב"בית" הכשרה בחינוך ויקדישו  קסמינריונים למורים וסטודנטים מהמכללה, שי שעות מסוימות בכל 
יה בוכנר, כמחנכים צעירים. אז הייתה "הבורסה" למוסד־עזר מועיל וקבוע. הוכנס אז ל"בורסה" חברי הצעיר אר

)צוק(, שניהם תלמידי הסמינריון למורים. הסיבה המיו יעקב קוטאלטשוק  חדת, שגרמה לבוכנר והיה שם גם 
שיתקבל ל"בורסה" אף שמספר המקומות היה מוגבל בה ביותר, הייתה הצטיינותו בעוז־רוח, כאשר קבוצת ספורט 

דה בקבוצת הכדורגל של הסמיניריון  וללה והבליטה אנטישמיות פראית בשעה שהתמודת של הצבא הפולני הש
(, שהיה אז תלמיד הסמינריון "והקֶפטן" של קבוצת  ידידי ד"ר שלמה הופמאן )כעת בתל־אביבלמורים יהודים.  

 הכדורגל, מתאר את הפרטים. ואלה דבריו: 

התרח הלימודים    ש"האירוע"  שנת  מועדוננו  1926בשלהי  הפולני.  הצבא  קבוצת  מצד  באה  למשחק  ההצעה   .
אישר את ההזמנה ברצון ובכבוד רב, כמנהג ספורטאים.    – בהסכמת הנהלת הסמינריון    – ורטיבי "קולוס"  הספ

המשחק נקבע ליום שישי )אינני זוכר את התאריך המדויק(. המקום: כיכר הנשק )"פלאץ בּרוֹני"(. היינו מוכנים 
הפולנים היה ברור מהתחלת   להתמודדות ספורטיבית לפי החוקים הקבועים, ההוגנים. התכסיס של החיילים

המשחק: הם באו לבעוט לאו דווקא בכדור, הם התכוונו לבעוט ברגליהם של הסמינריסטים היהודים, להכאיב  
רבים מבין    .פגוע בכל מקום אפשרי מתחת לחגורה. משחק ברוטאלי כזה לא ראיתי מימייללהם, להתאכזר,  

ך  יבות כל המשתתפים היהודים התחולל מאבק פנימי: אהאנשים שלנו היו מוכים ופצועים בצורה מחרידה. בלי
להגיב... האם עלינו לגמול לבריונים ו"לשחק" כמוהם או לשמור על הכללים ההוגנים ועל טוהר המשחק, כיאה  

הספורט, התנגדתי בכל תוקף לעבור   ןלאנשים שחונכו על פי חוקי המוסר היהודי? אנוכי, "הקפטן" של מועדו
 "עין תחת עין".   ענותאת הנוהג המקובל ול

"למרבה הצרה נמצאה קבוצתנו במחצית הראשונה של המשחק במקום שהשמש השוקעת הייתה דוקרת בעינינו  
נו גדול  יוכמעט מסנוורת אותנו. כשהמחצית הראשונה הגיעה סוף־סוף לקיצה, היה מספר "השערים" של יריב

החלטתנו שבקבוצתנו.  קשים  פצעים  הפצועים  למספר  ודמה  הברו  מאוד  המשחק  את  להפסיק  אלי,  טהייתה 
 לחבוש פצעינו ולמסור דין־וחשבון למנהל הסמינריון, לד"ר טאובר, על ההתנהגות המבישה של החיילים הפולנים. 

"ד"ר טאובר היה מדוכא עד עמקי נפשו למראה "הטבח", אבל הבין שהברוטאליות הזאת בוצעה בידיעת הקצונה  
מץ לנחם  אין ולית דיין" בסביבה אנטישמית מופקרת זו. הוא הביע את צערו והתואין לפני מי להתאונן. "לית ד  –

 אותנו. עד היום אינני יכול למחות מזיכרוני את הרגשת העלבון, התמיהה, הכאב והזעם.

ון אריה בוכנר, בן עשרים ואחת, מהעיירה רוּז'אַני. הוא היה אמנם יו משחק היה תלמיד הסמינרת"הגיבור" של או
ראשי עם  מיד  הבין  הוא  ואמיץ.  חזק  אבל  היריבים    ת נמוך־קומה,  של  והזדון  הרשעות  כוונות  את  "המשחק" 

והשיב "מלחמה השערה". בוכנר היה כמעט היחיד בקבוצתו שנתן לפולנים לטעום את טעם רגלו    – הפולנים  
 ה על כל כללי הספורט.דקפית רגל". בוכנר היה ידוע עד אז כשחקן זהיר השומר בחהזועמת של "יהודון": "רגל ת 

 על מהלך "המשחק", והוא שאלני פתאום:  אק'קורצסיפרתי ל

 שלנו, שהרי המורה הזקן עוזב אותה?  תהאם בוכנר יודע די עברית, עד כדי להיות מורה בכיתה העברי –
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 חושבני, שהוא עשוי להיות מורה טוב, הוא גם תלמיד טוב. –

ם  פורט אצלנו... הילדיאצלנו מורה לעברית ואולי גם ינהל את משחקי הס  אציע לו לגור "בבורסה" שלנו ולהיות  –
שלנו, באשמתי, אינם מוכנים לפגישה בעולם ברוטאלי זה. טוב שמישהו, בעל עקרונות מוסריים, יחדד קצת את  

   ציפורניהם וילמדם איך לגמול "רגל תחת רגל" ולא לספוג מכות חינם. שלח אותו אלי, בבקשה.

טאובר, ובוכנר היה מן הראשונים שנתקבלו בבורסה. היה שם עוד אחד מתלמידי הסמינריון: יעקב    הודעתי לד"ר
פניי כבעל דרגה מוסרית לקוטאלציוק )צוק(. הוא היה צעיר סימפטי וקורצ'אק היה מרבה בשבחו ומתאר אתו  

פה )אל ידידתה פייגה  גבוהה, טיפוס כפרי, היודע גם הוא "להגיב" בשעת הצורך. גם בעיזבון מכתביה של סטא
 ה עברית. תביבר מעין־חרוד( קראתי את דבריה הטובים על קוטאלצ'וק, שלימד או

וכמחנכים  כמורים  להוקרה  כאן  וזכו  בארץ־ישראל  השלושים  בשנות  התיישבו  וקוטאלצ'וק,  בוכנר  שניהם, 
תו למדרגת גיבור  כשעלתה דמו  –על רצח קורצ'אק וילדיו  ולאחר הידיעה הטראגית    –מעולים. בימי השואה  

ספרי מלאומי, תרמו שניהם לגילוי עושר יצירתו של רבם הנערץ. אריה בוכנר תרגם מפולנית לעברית רבים  
הילדים של קורצ'אק; יעקב צוק הריק בכשרון רב מכלי פולני לכלי עברי חלק ממכתביו הפדאגוגיים החשובים.  

זיכרונו של קור ייסוד אגוצאת גחלת  זכרו שהצטרפו אליה שרידי החניכים  'אק שמרו גם על־ידי  דה להנצחת 
מבית־היתומים בקרוכמאלנה יחד עם המחנכים המעטים שהצליחו לעלות לארץ לפני השואה או שנותרו כאודים 
הצטרפתי  הימים,  ששת  מלחמת  לאחר  ישראל  במדינת  להשתקע  שזכיתי  אני,  האיומה.  הבערה  מן  מוצלים 

, ביום השואה, תכנית משותפת  1972זיה הלימודית הישראלית בשנת  לאגודתם ויחד עם שניהם הכינונו בטלוי
את   כאן  לפגוש  עוד  זכיתי  האחרים  ידידיי  בין  בשואה.  שנספו  והילדים  המחנכים  של  קורצ'אק,  של  לזכרם 

ליאנוש    " )נפשדרכו האחרונהעמיר "לשיר של אנדה    המוסיקאי יצחק אדל, שכתב עבור הטלוויזיה את החלק
יעו לי בשעת  י שחלק מזכרונותיה ס )ציטרין( בֶלה מיודובסקיורצ'אק ולחניכיו(. בתכנית השתתפה גם המחנכת ק

 כתיבת ספר זה. 

* 

נשואיי    , שהיה חשוב בקורותי האישיים )עזיבת עבודתי בבית־היתומים, 1926הריני חוזר לאותו קיץ של שנת  
לאנקה( ובקורותיו של "הבית", שהחל באותו הזמן להקים מוסד חינוכי חדש )בשם ישן(: "הבורסה". דרך המוסד 

שך שנות קיומו כמה עשרות צעירים מוכשרים, שהשלימו שם את לימודיהם ורכשו מעשית את מהזה עברו ב
תפוצה שונות וחלק מהם הצליח  תורת החינוך לפי משנתו של יאנוש קורצ'אק. כמה מהם נמצאים בארצות  

להגיע לחופי ארץ־ישראל. כולם הפיחו רוח חדשה במקומות עבודתם: בבתי־ספר ובמוסדות חינוך. רבים מהם,  
שהצליחו לעזוב את פולין לפני המלחמה, עמדו בקשרי מכתבים, ויש שנפגשו עם יאנוש קורצ'אק ועם סטאפה 

א  לפר הזה איננו כותב על רובם של מחנכים וחניכים אלה, כי  וילצ'ינסקה בזמן ביקוריהם בפלשתינה. מחבר הס
 ם במחיצת קורצ'אק.ת הכירם אישית ולא ראה או

* 

קווה חדשה ליהדות פולין ולכל החוגים הליבראלים הפולניים: בחודש  ת הביא בכנפיו משב    1926הקיץ של שנת 
, שחשבוהו ללוחם־חופש נאמן, תפש את השלטון. החלו נושבות  פילסוּדסקי  –מהפכה מדיניתמאי התחוללה  
 רוחות חדשות.

בקו עם  קורצ'אק היה שרוי במצב־רוח מרומם, כי זכר לפילסודסקי את חסד נעוריו, את מעשי הגבורה שלו במא
)היה מפורסם אז בשמו המחתרתי "החבר ז'וּק"(, את היותו מנהיג הסוציאליסטים, את   השלטון הצארי העריץ

הריאקציה והאנטישמיות הקיצונית    , קנאיאֶנדֶקיםה.  1918  תשנבחלקו המכריע בשחרור פולין מידי הגרמנים  
הסוציאליסטים  הליבראליים,  הפולנים  החוגים  היהודים,  מהשלטון.  פילסודסקי  את  להרחיק  הצליחו  בפולין, 

וללותם של אנשי־השחור  ת ומחנה הפועלים, ציפו לשובו. הם האמינו, שהוא נותר היחיד העשוי לשים קץ להש
 בפולין.

  ורה: תקווה תוך ערפילים. מפילסודסקי בישרה תהמהפכה של 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjm9rq1mtH-AhXRAewKHYJTCW4QwqsBegQICBAF&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D48H9V1__tuY&usg=AOvVaw3-T-j-BteDrd-Sy2dnFP8J
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiY4N7Mm9H-AhUDtqQKHcarAfwQFnoECBwQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2599%25D7%2595%25D7%2596%25D7%25A3_%25D7%25A4%25D7%2599%25D7%259C%25D7%25A1%25D7%2595%25D7%2593%25D7%25A1%25D7%25A7%25D7%2599&usg=AOvVaw36IH9BuIbBe5Sbo3lOcqks
https://lib.cet.ac.il/pages/item.asp?item=14335
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 העיתון   . 26
 של קורצ'אק       
 וצאצאיו      

 

 , צלצל הטלפון בביתנו. דיבר קורצ'אק. 1926יום אחד, בזמן חופשת הקיץ של שנת 

 יאֶז'י, הנני רוצה לראותך. יש לי עניין חשוב. האם נוכל להיפגש הערב בבית־הקפה? –

הציעו לו לערוך בעיתונם תוספת שבועית לילדים, שתופיע בכל יום    47שאנשי נאַש פשֶׁגלונד"קורצ'אק סיפר לי,  
שישי )היו להם תוספות שבועיות לספורט, לכלכלה, וגם שבועון מאויר בכל יום ראשון(. הם מאמינים, שתוספת  

היהודים   ילדי  כי שמונים אחוזים של  ותגדיל את תפוצתם,  לומדים בבתי־ספר כזאת תעורר התעניינות רבה 
ממשלתיים פולנים; רק מיעוט לומד בבתי־הספר העבריים או היידיים, שהם פרטיים או ציבוריים ושכר־הלימוד  
בהם גבוה. "נאַש פשֶׁגלונד" יקדיש לתוספת הזאת ארבעה עמודים, שאפשר יהיה להפרידם מהעיתון למען לא  

ם. ההצעה קוסמת לקורצ'אק, כי הרי כתב כל־כך הרבה  גיללואם  תיצטרכו הילדים לקרוא את יתר החומר, שאיננו  
הקשורים בו, ובתכניתו לנהוג כך   על חשיבות עיתון לילדים, הנהיג עיתונים שבועיים מיוחדים בשני המוסדות  

רב מאוד: העיתונים ההם,    –גם ב"בורסה" המחודשת. מובן, שההבדל בין עיתוניו הקיימים לבין העיתון המוצע  
במכונת־כתיבה, לוקאליים  ומצומצמים, משקפים בעיקר את החיים במוסד מסוים. ומאידך:   הכתובים ביד או

"  כעין "פלומיק" ו"פלומיצ'ק" )"להבהאין הוא רוצה שהעיתון החדש ידמה לשבועונים לילדים גדולים או קטנים,  
ן לילדים במתכונת מורכב בהם מסיפורים ומשירים. הוא מתכוון להקים עיתו  ו"להבון"( שתשעים אחוז מהתוכן

המשובחים שבעיתונים למבוגרים, שישמש ראי לחייהם, לשמחותיהם ולדאגותיהם של הילדים, שיהי לסניגורם  
והסכימו. הם    –וישקף את הבעיות של מעמד הילדים... כך הסביר לאנשי "נאש פשגלונד", שתמהו, הצטחקו  

פוצה של עיתון מסוג חדיש זה. סקרנותו של  מוכנים לנסות במשך שנה אחת ולראות את התהודה, התגובה והת
בהצלחת הניסיון עולה על אמונתם. ברם, לא נתן להם עדיין  , כמובן, על סקרנותם. אף אמונתו  קורצ'אק עולה

את הסכמתו המוחלטת. יש לו חששות אם להתחיל בעבודה החדשה הזאת, אף שהיא קוסמת לו, כי הרי יש לו  
טקוביץ על  ר, ובהקשר לחוזה עם מו"שני בתי־היתומים שלו, כלפי ה"בורסה  פילחייבויות קבועות כתעומס של ה

־פי־כן, למען יוכל להגיע להחלטה שקולה, מנה לפניהם תנאים לספרים, שהנהו עומד בעיצום כתיבתם. ואף־ע
 אחדים, שבלעדיהם אין לו כל סיכוי להסכים להצעתם היסודית, והם: 

ו של "האח הגדול", שיחול במשך השנה הראשונה וגם בשנים  חופש של עריכה בלי כל התערבות מציד א. 
 סעיף זה איננו נתון לערעור ולשינוי;  –הבאות, אם יוארך החוזה ביניהם. 

 חודש לפני הופעת הגיליון הראשון יפורסם פרוספקט, שיסביר לילדים את פרטי תכניתו;  ב.

וכנן שנרמז בו שם "האח הגדול", בשבועות הראשונים להופעת "מאלי פשֶגלונד" )שם העיתון המת ג.
יורחב עד שלושה   –משמעותו "הסקירה הקטנה"( יסתפק העיתון בשני עמודים, כשיגיע די חומר מהילדים 

עד ארבעה עמודים, כפי שהוצע לכתחילה )הרי גדולה תבנית עמוד של העיתון, והיא   –עמודים, ולבסוף 
 ; טעונה חומר עיתונאי רב(

ן )לא־גדולה ביותר(, שמתוכה יוכל לשלם, לפי הצורך, שכר־סופרים או כיסוי  הוא רוצה, שתיקבע קר ד.
 ההוצאות של "הרֶפורטרים" הקטנים; 

יהיה צורך בעורך־משנה שיעזור לו בעבודתו. מוטב, אדם צעיר, מחנך וסופר, המקורב יותר ליהודים, שהרי   ה.
מהווים הם קהל הקוראים של העיתון. הוא הציע להם את שמי. העורך אפנשלאק והאחרים, שהשתתפו  

 
 שם של יומון יהודי־לאומי עשיר ורב תפוצה בשפה הפולנית בווארשה. 47
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 בישיבה, הסכימו לכך מיד.

 התנאי השישי, האחרון והעקרוני ביותר, היה: 

מן של שבועיים להרהור: לבדוק את לוח זמנו, להשיג את הסכמתי לשמש כעורך־משנה, לתכנן זהוא רוצה  ו.
יחד את פרטי התוכן והצורה. הריהו מבקש לקבוע עכשיו, או להודיע במשך ימים אחדים, את סכומי־הכסף  

צריכים   , עבור סגנו ועבור קרן המשתתפים בעיתון. הסכומיםךשמינהלת "נאש פשגלונד" מציעה עבור העור
 להיות גדולים די הצורך. 

 "הצד שכנגד" הסכים לכל הצעותיו של קורצ'אק וקבע מיד תקציב כספי כללי שהשביע את רצונו. 

 המפתיעה, ושאל אותי בנוסח יהודי:  קורצ'אק גמר את הרצאתו המפורטת,

לשכר, אלא לעצם העיסוק  נו? המסכים אתה? והאם, לפי דעתך, אני צריך להסכים? מובן, שאינני מתכוון    –
הנוסף... אינני מתאמץ להשפיע עליך. אני מוכן לשמוע את עצתך וביקורתך, ולשקול.  סיפרתי לסטאפה. היא 
מהססת ליָעץ. ברם, דומני, שהיא נוטה לחיוב, כי הציעה לי כמה הקלות בעבודתי בבית־היתומים, ואפילו שיבחה  

 את זריזותך וכשרונותיך... נו?

 בכל זאת דיברתי בזהירות ובקור־רוח: התלהבתי, אך

השבועון הזה יסייע לקָרב את הציבור הרחב אל דעותיך החינוכיות. אמנם "מאלי פשגלונד" יהיה מיועד לילדים,    –
אבל הריני מכיר את צורת כתיבתך, שתעורר עניין רב גם בין המבוגרים, ותשפיע לטובה על היחסים בין "שני  

לקרוא להם: קהל הילדים וקהל המבוגרים. זאת עשויה להיות במה חינוכית חשובה,  ה נוהג  תהמעמדות", כפי שא
 שתגיע לרבבות הורים, מורים וילדים.

 קורצ'אק הנהן בהנאה ואמר:

 הצעות.  דהמשך, אם נולדו לך עו –

איננו בטוחני, שצדקת בכך, ש"מאלי פשגלונד" איננו צריך להיות דומה לעיתונים השגרתיים לילדים, אבל גם    –
צריך להידמות לכלי־המבטא של "בית־היתומים". דעתי היא, שהעיתון צריך להביא לילד היהודי את מה שלא נתנו 
לו כתבי־העת הפולניים לילדים ואף לא הספרות הפולנית, שאין בהם כמעט כלום מן החיים המשתקפים בפולקלור  

חומר "היהודי" הזה צורה אקטואלית של כתיבת  , המשחקים והמנהגים המיוחדים. לפעמים ילבש הםהחגי  היהודי,
ותית, כפי שהוא משתקף ביצירתו  ה צורך להביאו אל הקורא בצורה אמנילדים, של תיאור חוויותיהם; לפעמים יהי

ים בימינו בבתי־ספר פולנים ואינם קוראים יידיש או  דשל הסופר היהודי. הילדים היהודים, ברובם הגדול, לומ
יהיו קור  –עברית   והדתי  הם  אי "מאלי פשגלונד". חלק מן התוכן נבסס על הרקע התרבותי, האתני, הלאומי 

עם    בראיונות ולפיכך יתענינו הקוראים הקטנים    –בחיי הילדים    גילויים היהודי. על "מאלי פשגלונד" לחשוף גם  
להתקשר אל כל    ילדים המצטיינים בשטחים שונים )בלימודים, בסרטי הראינוע, במוסיקה, בריקודים(. עלינו גם

שהזכרתי   בנושאים  אחרות.  ובארצות  בארץ־ישראל  פולין,  ברחבי  הילדים  בחיי  היהדות,    –המתרחש  בנושאי 
 אני מוכן טפל. –פלשתינה ועם ישובים אחרים ובסידור ראיונות  םבקשרים ע

 קורצ'אק היה מרוצה ואמר:

מטרתו  קר בכתיבתם של הילדים. מוטב, זוהי  הנני מסכים להצעתך. הריני רואה, שהנך דוחף אותי להתעניין בעי   –
של העיתון: החומר של הילד עשוי להעיד על צרכיו, דאגותיו, לבטיו, והוא חשוב לי מאוד. הצעותיך    העיקרית 

רה תמיד כל התבטאות של ילד, כל הבָּעה של  והנני מחשיב גם אותם. אבל לי יק  ת לעיתון מנוף ועניין, ונותנ
צורה הפשוטה ביותר: אפילו פסוק אחד עשוי לפעמים לגלות עולם מלא. ל"רֶפורטרים"  רגשותיו ומחשבותיו, אף ב

שלנו, כאשר נמצא נערים ונערות מוכשרים לכך, נמסור את המשימה של שיטוט על פני רחובות העיר: תיאור  
ן אנו קובעים  יפים, תודות וטענות. וגם אנחנו, שנינו, אי  מאורעות מחיי הילדים, משחקים, תעלולי עוול ומעשים

תחומים וסוגרים אותם איש בפני רעהו. כל אחד מאתנו יחדור מזמן לזמן לתוך "הטריטוריה" של חברו, אבל אין  
דומה   קולות",  "בשני  לכתוב  פעם  ננסה  אולי  ומאבקים...  כיבושים  מפני  בהמשכים", חשש  ל"סיפור    במקצת 
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"קולצֶה". ייתכן שב"מאלי פשגלונד" נכתוב בשני    שכתבתי בהיותי צעיר, בצוותא עם עמיתיי בעיתון ההומוריסטי
 ור הזקן", והטור השני: "כה הבריק הצעיר".טטורים. טור אחד ייקרא "כה נדנד הדוק

שנינו צחקנו, וקורצ'אק הזמין מנה שניה של משקה ועוגת קצפת. דומה היה, שבכך נסתיים החלק העיקרי של  
 אך לי היה מה להוסיף: שיחתנו, ונוכל לקבוע את תכניותינו המעשיות, 

שני עניינים לי, דוקטור, ואקַצר: סבורני, שעליך עוד להרהר קצת על עומס העבודה, שנטלת על שכמך. יש    –
לצפות שיקוּם בקרוב קשר ישיר בינך ובין מאות, או אלפי קוראים, שהרי ילדים רבים ירצו לראות את שמותיהם 

את לא תסתפק ב"מזכירה הנאמנה" שלך, בחפיסות הסיגריות  ואת דבריהם בעיתון. הנני מייעץ, שבעבודה הז
ובפתקאות השונות, שהנך נוהג לרשום עליהם את רעיונותיך כשהנך מכין "לבֵנים לבנין ספר". אתה, דוקטור,  
זקוק עכשיו למזכירה אמיתית. לבחורה שתוכל לנהל את "הצד העיסקי": רישום דבריך המוכנים לדפוס על יסוד  

ון בלי עזרת  ת סידור התיקים ועוד ועוד. תסלח לי על העצה הבלתי־מבוקשת: אל תתחיל את העי  מכתבי הילדים,
 מזכירה קבועה. גם אני מבקש את עזרתה של אשתי בהעתקת כתבי־היד. הרי מכונת הדפוס היא חיה רעבה! 

 חייך:  אק'קורצ

 העניין השני, יאֶז'י? צדקת גם בכך. אבקש את העלמה סטאפה למצוא לי בחורה מתאימה. ומה  –

כאן בא תנאי מפורש: העיתון הוא בעריכת יאנוש קורצ'אק. כך צריך להיות נדפס בראש כל גיליון. אין לך סגן־  –
עורך. אינני ראוי ואינני רוצה בשום אופן, שתזכיר את שמי ליד שמך. אינני ראוי עדיין לכבוד כזה. את המאמרים 

 מסכים? –וואַן. שלי, הראיונות וכו' אחתום בשם: יאַ

את    – אדפיס  כן  לפני  אוקטובר.  בראשית  להופיע  יתחיל  שהעיתון  פשגלונד"  ל"נאש  אודיע  גמרנו.  מסכים. 
הפרוספקט. אנא להודיעיני, יאֶז'י, בשבועות הקרובים, מה אתה מתכנן לשני הגיליונות הראשונים. הנני רוצה  

, והוא מוצא חן בעיני. בעתיד ניפגש בכל שבת בבית־ נונך הנני מכירגלקרוא את דבריך ולראות את גישתך. את ס 
הקפה, נעבור ברפרוף על הגיליון שהופיע ביום הקודם, ונקבע את מידתו ומיקומו של כל מאמר וכל מדור המוכן 
ליום השישי הבא. את החומר שלך תשלח החל מהגיליון השלישי ישר אל בית־הדפוס. מובן, שכל בעיה נוכל  

תהיה חמורה ביותר. אמון הדדי הוא היסוד העיקרי. אגב, חשוב לזכור שהעיתון מכוון    לסדר טלפונית, אם לא
 לא למעלה מזה.  , הספר העממילילדים בני גילאים שונים בגבולות בית־

ודמיון, שהרצוי  1926לספטמבר    3ביום   , כמדובר, הופיע הפרוספקט שנכתב בידי קורצ'אק. כולו מלא הומור 
לובים. נעלמו בו כל המחיצות בין הקסם והממשות. עולם חדש, עולם הילדים, החל  והמצוי נראים קרובים וש

להתגלות בעיתון מדי שבוע בשבוע, והפרוספקט שימש הקדמה נפלאה ליצירה, שלא היה לה תקדים בעיתונות  
 וספרות הילדים.  

ינות השורות  את החלומות שבפרוספקט, שקורצ'אק מתאר בו את מראהו של העיתון באחרית הימים, מאפי
 האלה:

"העיתון יופיע פעמיים ביום. בוקר לילדים הקטנים, שהם פנויים לקרוא בשעות הבוקר. במהדורת־הבוקר יהיו  
ציורים רבים. כתוספת לעיתון יקבלו הקטנים חפיסות שוקולדה, עוגיות וצעצועים. מהדורת־הערב תהיה רצינית,  

 אולרים וכרטיסים להצגות". והמתנות תהיינה אחרות: ספרים, קלמרים, שעונים,

"הפרוספקט" היה ארוך  )יותר מעמוד( והכיל את תיאורו הדמיוני של עיתון־הילדים לעתיד לבוא. העיתון ישכון  
בתוך בניין גדול ונהדר ותהיינה בו מכונות־דפוס מצוינות. שנים־עשר טלפונים ישרתו את הילדים־הקוראים. כל 

אול או להודיע את אשר מעניין אותו. בעיתון יהיו חדרים מיוחדים בשביל ילד יוכל לטלפן אל עיתונו, כדי לש
יאמר לו העורך: "אין    –הילדים הרוצים לכתוב. כל המתבייש בכתב־ידו שאיננו יפה או מפני השגיאות בכתיב  

יוכנס   יצלצל העורך לסטֶנוגרַף ויגיד: "בבקשה". הילד  –דבר, בהגָהה יתוקן הכל". ואם לא יתחַשק לילד לכתוב  
 ושם יכתיב. –לחדר מיוחד 

קורצ'אק מספר בפרוספקט על החיים בבתי־היתומים שברחוב קרוכמאלנה ובפרושקוב, על עיתוני הילדים, על  
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מתרחשים  מעניינים  מאורעות  כמה  לילדים  להוכיח  מתאמץ  הוא  בקייטנה.  החיים  על  בקריאה,  התחרויות 
הגדול( תרשה, נכתוב בתוספת שלנו בהרחבה על המקרים השונים  בסביבתם, ומעיר: "אם המערכת )של העיתון  

המעניינים ביותר ועל הרפתקאות מרתקות. יש גם התרחשויות מצחיקות; הנה אדון רודף אחרי כובעו שהרוח  
הפילה אותו מעל ראשו. יש גם מראות מוזרים: לווית מת עם תזמורת, או שוטר שתפס גנב, או שיכור משתולל." 

 רית הנובעת מתוך כל הכתוב בפרוספקט, היא:והנימה העיק

. קורצ'אק מבטיח לכותבים אל ""הרינו מפצירים בכם, קוראינו, שתשלחו לעיתונכם תיאורי מאורעות שונים
העיתון תארי כבוד שונים: כָתב, עוזר, עוזר קבוע )יש כאן בזעיר־אנפין דמיון לדרָגות ולתארים שבמוסדותיו(, 

לקרוא ואין רוצה לכתוב, תפקע סבלנותי וגם    קבמקצת: "אם אווָכח... שהכל רוצים ר  ולבסוף הוא גם "מאיים"
 . "אז לא  –אני אחדל לכתוב. אם לא 

ויכתבו.    –, אליבא דאמת, לא חשש ביותר: הוא הכיר את נפש הילדים וידע, שהם ייענו לקול קריאתו  אק'קורצ
רץ, עבר על המצופה. זרמו מכתבים כתובים  כל רחבי האמברם השטף הרב של המכתבים שהחל להגיע אליו  

ובכתיבתם של רבים נחשפה נפשו של הילד.   –בידי ילדים מגילים שונים. כל אחד כתב על עצמו או על סביבתו  
, לפעמים טראגי עבכולם מצא משהו מעניין, אופייני, מפתי  –קורצ'אק לא נהג קלות־ראש אפילו במכתב אחד  

בידי מבוגרים ונתכוונו להונות )לא  בו  " שנכתוייפיםביטל את המכתבים "המזולפעמים  מבדח. הוא רק בירר ו
פגע במכתבים שילדים הכתיבו למבוגרים מפני שלא ידעו לכתוב בעצמם(. הדואר הראשון הביא ארבעים ושבעה  

  ומאז ואילך הלך גל המכתבים וגאה. –מכתבים 

* 

יש בו רק דף אחד. בעמודו הראשון נדפס מאמר "פוליטי"    .1926באוקטובר    9ופיע ביום שישי,  ליון הראשון ה יהג
" ועל הכוונה להוציא  הצפירהשל "על חידוש היומון הישיש    –קורצ'אק על הסֵים )"הכנסת" בפולין(, ושלי    של

 " מערים שומרים"  300ילדים. יש בגיליון הראשון גם ידיעה שלי )באותיות גדולות( על אסיפת  לתוספת עברית  
ל המתכוונים  בפולין,  מחסור עשונות  על  משם  המגיעות  העצובות  השמועות  למרות  לפלשתינה  בקרוב  לות 

 בעבודה.

מיום  יבג השני,  תשובות  באוקטובר  16ליון  קורצ'אק  מדפיס  של מל,  קבלתם  את  ומדגיש  שונים  ילדים  כתבי 
הפולנים  בבתי־הספר  האנטישמית  המצוקה  על  המתאוננים  בפולין,  שונים  ממקומות  ילדים  מכתבי    שלושה 
והתכתשויות עם ילדים יהודים ברחוב. קורצ'אק מגיב בעיתון: "לפנינו עניין קשה ומכאיב ביותר. נחזור תכופות  

 ה להגן על הילדים שנולדו יהודים וסובלים מפני־כך".לנושא זה. על עיתוננו מוטלת החוב

, בת עשר.  נינה וילינסקהדפס ראיון שלי עם השחקנית הקטנה והמפורסת  , נ1926באוקטובר    23בגיליון השלישי,  
היא מתאוננת שאין לה זמן להשתעשע. נכון, שיש לה שני כלבים קטנים ואופניים, אבל חייה קשים, כי היא  

דה פשוטה", מתעורר בה "יתוש האומנות", והיא  לובכל זאת, כשהיא נשאלת אם רצונה להיות "י  .טרודה תמיד
ן הזה מתחיל,  מגיבה: "לא, אני מעדיפה להיות שחקנית. הצרה היא, שהנני עייפה תכופות ומנומנמת". בגיליו

משחקים שם. הנני  בווארשה המסכן את שלומם של הילדים ה  סי קשבגן הזאַיִל דוקרני  בהנהלתי, מאבק נגד ת
את דעת הקהל נגד האווילוּת  ים הראשונים, העוקבים אחרי הנעשה שם ומעוררים  רמארגן את חבר הרפורט

  והרשעוּת הזאת. לאחר מאבק, שנמשך שבועות רבים, השגנו נצחון: התיל הדוקרני נעלם.

  ומציע להדפיס שטרות־כסף באוקטובר, כותב קורצ'אק על הבראת המצב הפינאנסי בפולין    30בגיליון הרביעי,  
יוכלו לקנות בהם   והילדים  את הדברים   מיוחדים לילדים. הוא מקווה שיכירו בהם כבשטרות־כסף ממשיים, 

מבלי לשטרות־הכסף.   הנחוצים,  הצעות  ציורים:  בתחרות  מתחילים  אנו  המבוגרים.  בדעת  תלויים  להיות 
פרוטות. בעיתון נתפרסמו תצלומי הציורים    250  –י  פרוטות, פרס שנ  500  –למצטיינים נקבעו פרסים: פרס ראשון  

ותוצאות התחרות. באותו גיליון פנינו אל הילדים היהודים בפלשתינה: "אנו מדפיסים בווארשה עיתון "מאלי 
פשגלונד". העיתון כתוב בידי ילדים עבור ילדים. המבוגרים אומרים, שזהו רעיון אווילי, אבל לנו נדמה שיהיה  

מכתבים. הננו רוצים מאוד לקבל גם מכתבים מפלשתינה. רוצים אנו לדעת מה עושים    400ו  לנבטוב. כבר קי
ילדי פלשתינה, מה מראה בית־הספר שלכם, איך עובדים בשדה. הננו רוצים לדעת הכל... גם אצלנו יש בתי־ספר 

כאן "שומרים" רבים.   עבריים, וילדים רבים מבינים עברית. הננו שרים את "התקווה" ורוקדים ריקודים שלכם. יש
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הננו אוספים בולים פלשתינאים. אצלנו עכשיו חורף. כבר ירד פעם שלג. ואיך אצלכם? הננו רוצים מאוד שתמהרו  
בעולם המדיני"(, שיחה  לענות, כדי שיגיעו אלינו מכתביכם עוד לפני חנוכה". בעמוד השני כותב יאַוואַן ריאָיון )"

הפולני   של חבר־הכנסת  בנו  נמשך.  המא  –עם  עודנו   הדוקרני  התַיל  על  כו  –בק  על המחזות  יאוואן  גם  תב 
 עה עמודים, כפי "החוזה" המקורי(. בבתיאטרונים בשביל ילדים )הגיליון הזה משתרע על אר

)חבר   אק'קורצ  , מציין 1926בנובמבר    5בגיליון החמישי,   וראיין סנאטור אמיתי  בי,  הוא התחרה  הישג חדש: 
הסֵים(, והוא חגג את נצחונו כראוי: "כשהצלחתי, קניתי לעצמי גלידה. אכלתי גלידת   הסנאט חשוב יותר מחבר

פשגלונד"  יואַניל, גלידת־תות וגלידת קפה. מנה מלאה וגדושה, ועכשיו הריני מצונן וראשי כואב. אין דבר, "מאל
ון אמיתי, או לא? השיג את שלו: ראיון עם סנאטור אמיתי. הוא אף איחל לעיתוננו הצלחה. האם אנחנו עית

המאבק על הסרת התיל הדוקרני עדיין לא נגמר. פנינו אל ראשי העירייה בשאילתה )ביידיש אומרים:    –הַא?..."  
מועצת העיר    "מוישֶה, מַאך זיך נישט וויסן"! ־ משה החרש!(. הרינו מצפים באי־סבלנות לתשובה מהאדונים חברי

יאוואן )כמעט עמוד שלם!(: "מה סיפרה  ם( יש גם ראיון נוסף של  עמודי  4באותו הגיליון המוגדל )  – ווארשה".  
 חודשים בתל־אביב?"  15לנו האַלה, שהייתה  

בנובמבר, בא ראיון גדול )שלושת רבעי העמוד( מאת יאוואן, המעורר עניין רב: "בלי   26בגיליון השמיני, מיום  
צדיק ובעל־מופת, המתאונן מרה על אובדן   ותעל ינוקא, ילד יתום, בן רבי חסידי, שמכינים אותו להי   –ילדות"  

ואין מרשים לו לשחק עם ילדים. על כל צעד ושעל    –ילדותו: הוא כבן אחת־עשרה, מקיפים אותו  "בכבוד רב"  
עיתונ "את  מסבירים:  הננו  וזועם.  זקן  שַמָש  עליו  כלנמשגיח  מעניינים  העניים    ו  ילדי־הרחוב  גם  הילדים: 

עיתונים למכירה!" הננו מתעניינים גם בילדים    –ים ומַכריזים: היינט, מומֶנט  המשוטטים ברחובות בימים קר
הכלואים מהשכם בוקר עד שעה מאוחרת בערב בתוך "חדרים" מחוסרי־אוויר, רכונים על דפי הגמרא. וכי אי־

 אפשר להקל קצת את גורלם?" 

מאמר מעניין מאוד של קורצ'אק על    הוא גיליון החנוכה. בעמוד הראשון יש  –בדצמבר    3הגיליון התשיעי, מיום  
סבים קדומים ועל הנין שבימינו. הוא מספר שם על אבי־סבו: "הנני יודע שהיה זגג בעיירה קטנה. לאנשים עניים  

מהלך בכפרים, קובע זגוגיות וקונה עורות של חיות. הנני אוהב    לא היו אז זגוגיות בחלונות. אביו של סבו היה
ויֵחַם לבני־   –בע זכוכית שיהיה אור בבתים, וקנה עורות כדי לעשות מהם פרוות  לחשוב על כך, שהוא היה קו 

אדם. לפעמים הנני חושב, שסבא היה מהלך מכפר לכפר, והיה יושב לו לנוח תחת עץ, או שהיה ממהר בדרך  
יר אחד  פיכך, הכללמען יבוא הביתה לפני הגיע החג ולפני רדת השמש... כמה היו לי סבים לפניו? הרבה־הרבה, ו

ו זמן, ידע שבניו עלולים  תמן הסבים שלי את המכבים... היוונים היו חזקים, היהודים היו חלשים... סבי, שחי באו 
להיהרג במלחמה. את המהפכות עושים, כרגיל, אנשים צעירים, חזקים, אמיצים, ואת המהפכה ההיא התחיל  

ן". קורצ'אק מסיים את מאמרו בשתי הצעות.  וצפה את הניצחו –איש זקן, מתיתיהו, שידע הרבה, וחשב הרבה  
יכתבו הילדים אל "מאלי פשגלונד": מה מספר סבא שלי?   יזכרו הילדים, כי הרבה־הרבה שנים לאחר   א(  ב( 

נולד נין למכבים, ושמו: הקרן הקיימת לישראל. הסב חי לפני אלפיים שנה,    – שנה    25בחנוכה לפני    –המכבים  
. צריך לזכור אותו ולתמוך בו. באותו גיליון יש  הבהה בימינו. הוא טעון דאגה ואהנין, הילד, הולך וגדל ומשתנ

ראיון של יאוואן עם יהודי זקן המספר את   –בעמוד הראשון מאמר על ההיסטוריה של חנוכה, ובעמוד הרביעי  
 זיכרונותיו.  

 שבועות. קורצ'אק מציין את חוגג "חג הולדת": ל"מאלי פשגלונד" מלא עשרה    1926בדצמבר    10הגיליון מס'  
התאריך החגיגי במאמרו "דאגות העורך", בו הוא מכנה את המאורע בשם "חג העָשור", כאילו כבר עברו עשר  
שנים מיום היוולדו. יאוואן מדפיס באותו הגיליון ראיון עם הילד אַפֶּנשלאק: בנו של העורך "המבוגר" )"סודות  

"נולד" עיתון לילדים ביידיש כתוספת שבועית ליומון הסוציאליסטי    המערכת"(; אגב: שבועות אחדים לפני כן
. קורצ'אק ביקשני להדפיס לכבוד המאורע דברי־ יעקב פּאַט)הבּוּנדאי( "פאלקסצייטונג", בעריכת הסופר היידי  

ינֶע  ברכה לבביים בעיתוננו. נענינו בדברי־קינטור מפני ש"מאלי פשגלונד" הוא ציוני ולא סוציאליסטי כמו "קלי
 ולא ביידיש... –פאָלקסצייטונג", והריהו נדפס בשפה הפולנית  

בתקופת השנתיים, שהשתתפתי בעיתון    –הרצאת התמצית של הגיליונות הראשונים. בזמני    תפסיק אמכאן הנני  
מתוך מכתבי הקוראים, מתוך דברי פיהם בראיונות ומתוך   והופיעו כמאה גיליונות. פנינים לאין־ספור שנשאב –

הרֶפורטרים  סק של  יאנוש    –ירותיהם  של  החינוכית  עבודתו  על  זה,  יוצא־דופן  עיתון  של  אופיו  על  מעידות 
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י  מבי  –. פעולתם של שני המבוגרים )קורצ'אק ואנוכי( הייתה ספוגה אהבה לילד ושיקפה את חוויותיו אק'קורצ
 החול והחג, בשעות השמחה והמצוקה.  

 כת העיתון לידיי.  בשתי חופשות הקיץ הראשונות נמסרה ערי

החלו מגיעים ל"מאלי פשגלונד" מכתבים רבים מארץ־ישראל. הרשים במיוחד משלוח עיתוני    1927עוד בשנת  
 – "ביתנו"    .הילדים מקיבוץ עין־חרוד. תרגמתי את גיליונות העיתון המקסים הזה, שהופיע בכתב והיה משוכפל

מקרבתם אל הטבע,   ,י הילדים ומעבודתם בשדה וברפתהכיל תיאורים מלבבים מחי  –   ביטאון בית־הילד הקיבוצי
ם גלווים ציורים. לא רק הילדים, אלא  מ. התיאורים היו  םורים שמסביבפאל הפרחים, אל חיות־בית ואל הצי

יהם וסיפוריהם  תהמבוגרים )הרי העיתון הגדול והקטן היו צמודים(, נלכדו ברשת היופי הזאת. חושבני שחוויו
הרטיטו את הכמיהה העמוקה בליבם של קורצ'אק ושל סטאפה לבקר בפלשתינה   –"ביתנו"  של "גיבורי" העיתון  

ובעיקר בעין־חרוד. ככוח מושך נוסף שימשה ללא־ספק העובדה, שבעין־חרוד השתקעה המחנכת אסתר בודקו,   –
פייגה ביבר  שהושפעה רבות מקורצ'אק בימי שהותה בווארשה, גרה שם   ידידתה של סטאפה, המחנכת  , גם 

 שחליפת־המכתבים ביניהן התמידה במשך שנים רבות.  

* 

והציעה לי    ",רבותתחברת "פנתה אליי הנהלת האגודה המרכזית לייסוד בתי־ספר עבריים בפולין,    1927בשלהי  

היו דלים מאוד,   "נו של קורצ'אק. המשאבים הכספיים של "תרבותולייסד ולערוך שבועון עברי כמתכונת עית
אבל לא יכולתי לסרב. סיפרתי על כך לקורצ'אק, והוא שמח על הולדת "האח הקטן". הוא יעץ לי, שלא לאחד  

הוצאת  "המשקי" לידי    לאת המנהלה עם המערכת, כי ארבץ תחת המשא )"תרבות" הסכימה ומסרה את הניהו
כרגיל, בעבודתי ב"מאלי פשגלונד", אבל שחררני    בווארשה(. קורצ'אק ביקשני להמשיך,  6, רחוב טלומאצקה  "עֵבֶר"

 מהשתתפות באספות של קוראי "מאלי פשגלונד", כי תהיינה לי אספות של קוראי העיתון העברי. 

מתה של חברת "תרבות" זהופעת הגיליון הראשון של "עיתון קטן" נחשב כעין חג בין הילדים הלומדים עברית. ביו 
להתכונן לכך  במשך כמה שבועות לפני צאת העיתון: אספו חותמים, כתבו    החלו התלמידים בבתי־הספר העברים

רבים הזכירו בתודה את קורצ'אק, כי ראו גם בו שותף להתגשמות   –מכתבים, שלחו את ברכותיהם לעיתון.  
   . של ילדיםאלא גם  עבור ילדים חלומם, עיתון לא רק  

 תוארים הרגשות והיחס של הילדים לעיתונם העברי:מ בגיליון הראשון של "עיתון קטן"

"אל המערכת בא שליחם של ילדי בתי־הספר העברים בווארשה והפתיע במתנה ובבשורה נעימה: ילדים רבים 
גיליון הראשון. הם  לציורים )הצעות( עבור כותרת העיתון ושלחו אותם    אוחרת בלילה וציירוישבו עד שעה מ

מכיוון שציור הכותרת כבר    –מבקשים את העורך לבחור את הציור היפה ביותר ולשים אותו בראש העיתון."  
 במידה מוקטנת מעט.  כל ציורי הילדיםהיה מוכן בידי צייר, צולמו בעמוד הראשון  

ראה ב"עיתון קטן" אח חוקי של "מאלי פשגלונד", הושיט לו יד עוזרת, השתתף בו מזמן לזמן, וחילק    קורצ'אק
 כמתנה בין קוראי עיתונו הפולני עותקים של העיתון העברי.

* 

 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%AA%D7%A8%D7%91%D7%95%D7%AA_(%D7%A8%D7%A9%D7%AA_%D7%97%D7%99%D7%A0%D7%95%D7%9A)
https://labiennale.art.pl/wp-content/uploads/2017/02/1-MP-1348-1926-ENG.pdf
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למצוא   לקורצ'אק  יעצתי  העיתון  ייסוד  בשעת  פשגלונד".  ל"מאלי  בנוגע  נוסף  בירור  לקורא  אני  מזכירה,  חב 
השתרך אחריו    –כך סיפר לי קורצ'אק    –שתעזור לו בעניינים הטכניים של המערכת. והנה קרה נס: באחד הימים  

רו אז את  רים מבוטלי־עבודה, שעורופטים, בעל פנים חיוורות, דומה לצעירמאדם, צולע במקצת, לבוש בגדים  
רחמי הקהל. הצעיר שאל את קורצ'אק )"מבלי לדעת מי הוא"( אם יוכל לעזור או לייעץ לו היכן למצוא עבודה,  

 ומרי בכי רע. המשבר הכלכלי הקשה בפולין סתם את מקורות הפרנסה של אנשים רבים.חכי מצבו ה

 שאל אותו קורצ'אק.   – ?במה עסקת –

 אף מומחה. יודע כתיבת־קצרנות על בוריה. אני סטֶנוגר –

יו את האדם הזה. מתוך המשך השיחה נודע לקורצ'אק שהצעיר  לקורצ'אק שמח בליבו: הרי מן השמים שלחו א
אַברַמוב הוא בן גנראל בצבא הצארי, שחנה לפני מלחמת העולם הראשונה עם גדודו בפולין ונשא כאן לאשה  

הביֶילו בערבה  שומר־יער  של  בתו  בתקופת  את  לרוסיה.  המשפחה  עברה  מלחמת־העולם  פרוץ  עם  ־וויֶיז'ית. 
המהפכה הבולשביקית נספתה כל המשפחה. הוא נותר בחיים והצליח לפני שנים אחדות להגיע לפולין, שהיא  
מולדתו האמיתית, למד סטֶנוגראפיה והיה רושם בקצרנות את דברי הנואמים בכינוסים. בזמן האחרון, בימי 

י הנוכחי, אפסה פרנסתו. לאחרונה לא השיגה עוד ידו לשלם שכר־דירה, והוא נאלץ ללון באכסניות המשבר הכלכל
 מסופקות או בפארק.

קורצ'אק זכר את הזמנים שבילה בימי נעוריו בפרברי סולֶץ, הבין לרוחו של האדם הצעיר, וביקש לדעת מי מכיר 
ישית לקורצ'אק, נזכר גם השם של אשת ד"ר פֶרבּר. אותו. בין השמות השונים, שהצעיר מנה ושלא היו ידועים א

בבית־היתומים וטיפלה בעיקר בילדים מוכשרים )סיפקה,  ה יפה. היא הייתה פעילה בהתנדבות  הכיר אות  אק'קורצ
ן, מורה למוסיקה(, והייתה ידועה בדעותיה החברתיות הליבראליות. הזמין אותו  רהפסנת למשל, לחניך שידֶלקו,

מאלי "הגג שלו, בחן את ידיעותיו בהכתבה והיה מרוצה, שיוכל להכתיב לו את החומר לדפוס ב קורצ'אק לעליית־
 פשגלונד", למסור לידו את הפיקוח על תיקי המכתבים של הקוראים וכו'.

מזמן לזמן היה קורצ'אק מתַנה לפניי כמה הירהורים בלתי־ברורים שעורר בו מזכירו. לא דברי תרעומת, אבל  
וסיה שנים אחדות אחרי המהפכה, הקרובים אליו ביותר נפגעו שם, חזר בעוד עורו בשיניו,  תמיהה: "ברח מר

מתנגד כמוני לעולם־הדמים ההוא, אך בכל זאת... אברמוב הוא ספר חתום. עדיין לא נוכחתי אם רדוד הוא או 
הצעיר לשמור על    רגשותיו, אך יש לו ידיעות שונות ומשונות למכביר. קורה, שהסֵבל מלמד את האישהמעמיק ב

מוצא שפתיו, ובמלים רבות הוא מכסה על דברים שאיננו רוצה להגיד. ברוסיה המהפכנית מצאו לכך "מונח"  
"פילפול" בתלמוד. הוא נראה סימפתי, משלים עם המציאות.   , כמודיאַלקטיקההולם:  מיוחד, בלתי מדוייק, אבל  

 מחפש ומוצא את מקומו בחברה, ובכל זאת"... 

 אני צוחק ושואל: 

 יהודי?  והאם אתה בטוח שאיננ –

כיהודי, וכך  יש אנשים שאינך בטוח בהם לעולם, אבל מיום ליום אתה דבק בהם יותר ויותר. אברמוב נראה    –
ודומני שהוא פוזל אל הנערות צחושבים כל מכריו מבין קוראינו. אך הוא סיפר לו שמו תַתַרי־רוסי־פולני,  או 

 היהודיות שב"בורסה" שלנו...

 אברמוב ישב בצל קורתו של קורצ'אק בעניוות, בזריזות ובפיקחות.

 לעתיד פתרונים. –האם מן השמים שלחו אותו? 

 לבוא. העתיד הזה לא אחר 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%93%D7%99%D7%90%D7%9C%D7%A7%D7%98%D7%99%D7%A7%D7%94
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 . הנסיכה 27
 והוד מלכותו       
 שהגיעו ממרחקים       

 

לפן אליי בבוקר ושאל מתי יוכל לבקר אצל אשתי בבית־ ילקורצ'אק נודע שנולדה לי בת. הבכורה שלי. הוא ט
לפנות ערב. סיפרתי לו שבאותה    5. שמחתי על כך וקבענו להיפגש בשעה  תהחולים ולקבל את פניה של האורח

רי מארצות־הברית. לפני חודשים אחדים הדפסתי  עב  , סופרדניאל פֶרסקיהטוב  שעה יבקר אצל אשתי ידידנו  
ב"מאלי פשגלונד" ראיון עם פרסקי, שעבר את וארשה בדרכו לבקר אצל אמו ברוסיה, וחזר לפני שבוע. פרסקי  

לילדים "עדן", מחבר ספרים ומשתתף קבוע בשבועון העברי היחידי באמריקה  סופר ידוע, עורך בניו־יורק ירחון  
". הוא מצטין בהומור רב, ונעים לשוחח אתו. "תוכלו לדבר רוסית, אבל הוא מבין גם קצת פולנית. הדואר"  –

אותו אהבת־נפש, ובשעת ביקורו באמריקה נתלווה אליו פרסקי בכל    מכאן יסע פרסקי לפלשתינה. ביאליק אוהב
(, בשעת הפגנה במינסק, עיר הולדתו, הוכה פרסקי קשות בידי קוזאקים. הוא 1905המהפכה )הופעותיו. בשנת  

חשב שימות מפצעיו, ובשוכבו על המדרכה הצטער רק על דבר אחד: בכיס בגדו נמצאה הפואמה האחרונה של  
 יעה אליו באותו בוקר, והוא עדיין לא הספיק לקרוא אותה....ביאליק, שהג

 שבועי. האם אפשר?היתומים לשעת הקריאה של העיתון ה הריני מתכוון להביא את פרסקי בשבת לבית־ –

קורצ'אק שמח על ביקור האורח ביום השבת, והודיע שיקדים לבוא לבית־החולים ברבע שעה, כדי להתייחד  
 רחת" מהעולם האחר. ופתאום שאל:אתי, עם אשתי ועם "האו

 אמור לי, בבקשה, מה להביא לגברת אנקה?  –

 אל תסתבך, דוקטור. בואך ישמח אותה וישמש לה הפתעה נעימה.  –

 אני מבקש הצעות ולא עצות. –

 טוב. הבא לה את ספרך "כיצד לאהוב את הילד". –

 וכי אין לך הספר? הנני זוכר שנתתי לך. אתה ברשימתי הקבועה.  –

אני, כנראה, מתרועע בזמן האחרון עם חברים שהגינותם מסופקת. מישהו "סחב" או שאל ממני את הספר  –
 ולא החזיר.

 הרתיך לבל תתרועע עם העברים... טוב, אביא לכם את הספר.  ז כן. יצאת לתרבות רעה. ה –

* 

דר אשתי לבוש אדרת פרווה  בפברואר(. לילדתי מלאו אז שלושה ימים. קורצ'אק בא אל ח  13היה יום חורף יפה )
 ולראשו כובע עגול מפרווה. הוא הסיר את הכובע, ניגש אל מיטת אשתי, מסר לה את הספר ונשק לה. 

בעריסה ליד החלון, שכבה בתי, בת בלי שם )הסכמתי להפצרותיו של ידידי פרסקי, שהוא ימציא לי שם מתאים  
לחברי "ההסתדרות העברית  לילדתי. בארצות־הברית הוא "המספק" הראשי של שמות עבריים לתינוקות הנולדים  

 חום שליטתו(.את תלפולין הוא רוצה להרחיב  –אורח כ – באמריקה". זוהי כמעט מסורת. ובבואו 

 קורצ'אק שאלני לשמה של בתי. הסברתי לו, שעדיין הנני מחכה להצעתו של פרסקי. קורצ'אק הגיב: 

כשאני מדבר אל ילד הנני אוהב לקרוא לו בשמו. ידיעת השם מסייעת ליצור אווירה של קרבה. הפעם אוותר    –
 על העיקרון הזה. הרי אתה "הדמוראליזטור" שלי.

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%93%D7%A0%D7%99%D7%90%D7%9C_%D7%A4%D7%A8%D7%A1%D7%A7%D7%99
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%93%D7%90%D7%A8
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 ית את כובעו והתקרב לעריסה. שם הסיר את הכובע. קד קידה עמוקה, אלגאנטית, ואמר:קורצ'אק חבש שנ

 ברוך בואך אל עולמנו, נסיכה יפהפיה! אני שמח לקבל את פניך. –

ארשת פניו של קורצ'אק לבשה רצינות. הוא הרכין ראשו, הצמיד בזהירות רבה את שפתיו אל כף ידה הקטנטנה 
של קורצ'אק מן ההתבדחות ליראת־כבוד היה מפתיע. הוא שקע במדיטאציה.  של התינוקת ונשק לה. המעבר  

בה את  עכ וניגב  צמר־גפן  של  קטנטנה  פקעת  הוציא מתוכו  מכיסו,  בקבוקון  שלף  חרישית. אחר־כך  תפילה  ין 
 הכפונת הנשוקה. 

תי את  אשתי עיינה בינתיים בעמוד הראשון של הספר וקראה את דברי ההקדשה: "לגברת אנקה היקרה: הזהר
 ידעה לאן לבוא". –יאֶז'י, שספר כזה לא נחוץ לכם. אתם יכולים להסתדר בלעדיו. בתכם היא בת־מזל 

הוא היה רווק כבן אבעים. כשנכנס העלה את משקפיו על מצחו, כי לא השתמש בהם    48והנה הגיע גם פרסקי.
יו כחולות וצוחקות תמיד. פתאום נצנצה בי ההכרה, שצבע עיניו, דיוקן פניו  לקריאה או לראייה מקרוב. עיניו ה

באופן   דומים  האמריקני  ידידי  של  ההומור(  חוש  במועט,  ההסתפקות  לילדים,  האהבה  )יחס  מתמיה  ואופיו 
בתי והציג אותה    לקורצ'אק. ואכן, שניהם התידדו מן המבט הראשון. קורצ'אק הוביל את פרסקי אל עריסת  

 לפניו:  

 זוהי ידידתי הצעירה. סליחה, שאינני קורא לה בשמה. השם, כפי שאני מבין, נמצא בידך. –

 פרסקי התבונן בתינוקת, הצטחק בעליצות ניכרת ואמר:

תאים השם שחשבתי עליו ושלא נתתיו עדיין לשום ילדה באמריקה. אני מציע את השם  כן, ליפהפיה הזאת י  –
 את הצירוף של שתי המלים. אק'קורצהעברי החדש והמקורי "יעלת־חן". והוא מסביר ל

 קורצ'אק פונה אליי: 

זר.    נו? מה אתה חושב? הרי גם לך יש כאן חלק. זוהי דמוקראטיה... אני מטבעי נגד שמות שיש להם צליל  –
ילדים, ואפילו מבוגרים, נוהגים להציק למי שמודבק לו שם נדיר. הרי לי יש עד היום צרות מן השם, שקראתי  
לעצמי ברגע של חוסר מחשבה. חבל שלא היה אז לידי אדם מומחה לשמות, כמו מר פרסקי. ברם, לבתך יאה 

שם. והרי אתה מתכונן להביא בקרוב    השם התנ"כי. אביך בפלשתינה ישמח על כך. חבריה וחברותיה לא יציק לה
 את הנסיכה שלך אל הארץ העברית.

קשה היה להאבק. התייעצתי עם אשתי    אק'קורצהשם לא קסם לי, אבל מול "החזית המאוחדת" של פרסקי ו
 והחלטתי "להתפשר":

פרצופו של    אני אסכים לשם "יעלה" בלי תוספת "החן", כי מה אעשה אם הנסיכה לא תצטיין ביופיה ויהיה לה   –
 אביה?...

לאחר ויכוח עם פרסקי, שלא התעקש ביותר, הרימונו כוסיות לחיי הנסיכה יעלה. )אגב, כשגרנו בפולין, ואחר־
־הברית, נתקבל שמה העברי בלי כל תגובות והיסוסים. לא פיללתי אז, כמה צרות אגרום לילדתי  תכך בארצו

ביב. אני שלחתי את בתי לבית־אחודשים אחדים בתל־  שהתה משפחתי  1937דווקא כשתבוא לארץ־ישראל. בשנת  
)כלומר, "לכי הלאה!"(   "יאַלה רוּך!"  וקוראים אחריה בערבית:  נורדאו. הילדים היו מציקים לה    – הספר ע"ש 

למורה    : מסרתילוין קיפניסהילדים  וילדתי הייתה ממררת בבכי. לבסוף שמעתי לעצמו של ידידי הטוב, סופרי  
של כיתתה מעשיות אחדות לילדים, שכתבתי, ושהגיבורה הראשית הייתה בהן ילדה ששמה "יעלה", כגון הסיפור  

 בכיתה. מבצע ספרותי זה הקל על בתי הקטנה את חבלי הקליטה(.   "יעלה וסנדלה". המורה קראה את המעשיות 

ואל תלפני צאתו מבי ־היולדות התחיל קורצ'אק לדבר אל עצמו, כביכול. בדבריו היה "רמז דק" המכוון אליי 

 
 , והובא לקבורה בישראל. על מצבתו חקוקה סיסמתו: "עבד לעברית עד  1962. נפטר בניו־יורק בשנת  1887נת  נולד במינסק בש 48
 . 1928מחבר הספר הזה כתב עליו מונוגראפיה בהוצאת "ברית עברית עולמית" בירושלים. בפולין היה בשנת  –נצח".    

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9C%D7%95%D7%99%D7%9F_%D7%A7%D7%99%D7%A4%D7%A0%D7%99%D7%A1
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 אשתי:

 49ד, לא טוב היות הילדה לבדה... הנה הורים, שיש להם תנאי חיים מתאימים והבנה בחינוך... אני הייתי בן יחי  –
והשתעממתי... גם ריכוז כל רגשות ההורים בילד יחיד איננו טוב ביותר... שפתו ודמיונו של ילד, בסביבת אחים 

 ואחיות, עשירים יותר והתפתחותו מהירה יותר. מה דעתך מיסטר פרסקי? 

 דניאל שלנו "תפס" את הכוונה ו"סייע" לקורצ'אק: 

 ועש ושמח, התכתשות מתמידה ואחווה נפלאה.בביתנו היו אחד־עשר בנים, והבית היה תמיד ר –

 אביך וודאי היה אדם זריז ועשיר. –מתפלא קורצ'אק.  –שר בנים? עאחד־ –

לא עשיר. היה לו בית חרושת של נקניקים. הוא היה מעסיק בבית־החרושת שלו כל בן לאחר שמלאו לו עשר   –
 הוא עושה אותו..."  –יצחק צריך לפועל שנים. יהודי מינסק היו אומרים על אבא שלי: "כאשר ר' 

 קורצ'אק צחק בכל פה ואמר:

 אביך היה איש "מודרני": הוא תכנן את הילודה מתוך השקפה כלכלית... 

* 

לאחר שקורצ'אק ופרסקי עזבו את בית־החולים, אמרה לי אשתי, שהיא התרגשה מאוד למראה תגובתו העמוקה  
קורצ'אק עם התינוקת שלנו. היא נזכרה בסיפורו הנפלא "בובו",    והכמעט־רליגיוזית ב"פגישתו" הראשונה של 

 המתאר את המסתורין שבהופעת ילד על־פני אדמות. היא ביקשה אותי להביא לה את הספר לבית־החולים. 

ק הביתה  הפנינה  רבבואי  עמודים(,  ושישה  עשרים  )בת  הזאת  הקצרה  היצירה  את  המי־יודע־כמה  בפעם  אתי 
סוד־החיים עוד לפני היות האדם עוּבר בתוך רחם אמו. בראשית סיפורו מייעץ קורצ'אק    הספרותית, המתארת את

אספר לך רזי־דרזין, מפלאי התקופה הטרום־   –לקורא: "אנא, הקטן את אורה של המנורה, קרא לאט ובלחש  
נודדים    היסטורית והטרום־עתיקה של חיי בובו". קורצ'אק מתחיל את סיפורו בתקופה שהכוכבים והמזלות היו

ונהפך   היה מתענק, מתארך  וקילומטר  שנה,  אלפי  היה  רגע  כאשר  בקוסמוס,  ומחפשים אחיזה  ההיוּלי  בחלל 
על  אז  גוזר  אדיר  וקול  בערבוביה...  משמשים  היו  ושטח  זמן  של  כשהמושגים  קילומטרים;  ולאלפי  למאות 

את בריאת    –המעשה המופלא    האטומים להזדווג עם הבָזק, עם טיפות הטל, עם הגָביש המסתורי ולחולל את
מתוך גרעין קטן, ולהם צומחים צאצאים שגופותיהם   –החיים. חיי צמח עולים מתוך איזוב לבן ונקלה, אורנים 

תוף פשיטה   – בותיהם מתפוררות או מתלכדות, מתאחדות או משתַסעות תוך ברקים ורעמים אשל אבות־אבות־
 ולבישה של צורה ותוכן. 

זו מעוּגנת וביסודות  תבעמקי הקבלה היהודית ובסודות "בראשית", בסיפורי המי  יצירה קצרה  ולוגיה היוונית 
המדעים והפילוסופיה בני־זמננו; יש בה הד עמום לסאגה על הבונה עולמות ומחריבם ועל הבת־קול המכריזה על  

ן האין־סוף... לד, שהוא רק חוליה תוך שלשלת של מסתורין, תוך מורשת קדומה שבין הראשית לבייגורלו של כל  
 אדירה זו של תולדות הוולד וחיי האדם. ראַפסודיה"הציפור הכחולה" של מֶטֶרלינק משיגה רק חלקיק מ

 הבאתי את הסיפור "בובו" לאשתי, כבקשתה, לבית־היולדות, וקטע מתוכו הנני רושם להלן:

 "יהיו חיים.

 יצור מופלא.   –פענח את חידת החיים. האדם ליהיה אדם, אשר ישאף 

 יהיה... 

בינתיים מלא ליל־המסתורין רזים נפלאים בלתי־צפויים. כבר בתוך הבָזק של עיבור מהַווה בובו פלא גדול. "בובו"  
 אני קורא לתינוק, שהנני כותב את סיפורו".

 
 הדבר, מפני שהיה הפרש ניכר בגילם.  ידעתי שיש לו אחות, אניה. ייתכן שקורצ'אק לא "גילה" אז את 49
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"אומרים שבובו, איננו עדיין, שעליו לבוא. בובו עוד איננו רשום בשום פנקס של קהילה או מחוז; הוא לא נראה 
 והוא מכבר היה והווה.  –כלל, אפילו לאמו; כעת ממתינים לו  עדיין

לבו כבר התחיל בפעולה שלא תיגמר לעולם, שהיא תעביר את לבו של בובו לבנו, לנכדו ולנינו, כמו שהועברה  
 אליו מהלב של אביו, של סבו ואבי־סבו.  

נכם צודקים. וגם טועים. בובו  אומרים אתם, שבובו אשר איננו עוד, חי כבר כמה שבועות או כמה חודשים. ה
 בובו היה והווה תמיד... –קיים לעצמו. שעונכם איננו ידוע לו, ואף לא לוח־זמנכם  

 טועים אתם לא משום כך בלבד. 

בובו איננו חי מספר מסוים של ירחי אנוש. הוא כבר היה חי במפורר תוך מיליארדים של גרגרי אבק ברחבי־
!" הוא היה חי כשהמונים נהרו לגאול מידי הכופרים את ס את הבאַסטיליהלהרוהעולם כאשר נשמעה הקריאה: "

ישו; של  המחולל  העבדים   סופוקלסשל  כשראשו    קברו  את  בפרגולים  הלקו  כשהנוגשים  בזר־דפנה;  הוכתר 
חי רבות־רבות בשנים קודם לכך, והוטל עליו להמתין עוד   ים; בובושהקימו את קברותיהם היהירים של הפרעונ

 שנות רבבה עד להיוולדו. 

 יו של בובו עד שהלם לבו בפעם הראשונה!"תהוי, מה רבים היו מסעו

* 

ביום השבת הבאתי את דניאל איש־החמודות אל בית־היתומים, כפי שנדברנו. קורצ'אק העביר אותו על פני כל 
, הסביר את הסידורים השונים והמסובכים, את בית־המשפט והפַרלאמנט של הילדים, וסיים "הרֶפובליקה" שלו

כל הסבר בפסוק מפורש: "על הפרטים הנוספים תשאל את ירחמיאל" )קורצ'אק ביטא את שמי העברי בצִלצוּלו 
ולא   –עד נצח"  הנכון ו"האֶכסוטי". כי ידע שעל כרטיס הביקור של פרסקי נדפס בפירוש: "עבד לעברית אנוכי  

 יסכים בשום אופן לשם "הגויי" יאֶז'י(.  

למען השלמת תיאור דיוקנו של פרסקי עליי להעיר, שלא היה מקפיד ביותר על לבושו: חליפתו הייתה, לרוב,  
עשויות   היו  הבלתי־מצוחצחות  נעליו  יוצאי־דופן;  בצבעים  ו"הצטיינה"  עקומה  הייתה  עניבתו  בלתי־מגוהצת; 

 אמריקאית שמלפני עשרים שנה. באופנה 

* 

השבועי    לבסוף נכנסנו יחד לחדר־הכיתה, ששם היה קורצ'אק קורא באוזני ילדיו מדי שבת בשבתו את העיתון 
ן הקטן שבראש החדר. פרסקי ואנוכי מצאנו לנו מקום בין הילדים, חשל "בית־היתומים". קורצ'אק ישב ליד השול
 ים או על המכתבות של הספסלים.שהיו יושבים בחופשיות גמורה על המושב 

קורצ'אק פתח בהקדמה, כפי שהיה נוהג בנוכחות אורח חביב או כשהתכוון לבדח את הילדים. הפעם סיפר לילדיו  
על העיתונים באמריקה ועל העיתונאים האמריקנים הזריזים, שאין אפשרות להסתתר מפניהם, כשהם יוצאים  

ונאי אמריקני כזה מניו־יורק לווארשה ונודע לו שבבית עיתונאי אחר, לצוד ידיעות סנסאציוניות. והנה הגיע עית 
שכותב גם עברית וגם פולנית, קרה איזה דבר חדש ומסתורי. האמריקני החליט לחקור את הדבר, כי מאמריקה 

התחילו להגיע מברקים: "אנחנו עצרנו את מכונות הדפוס. נקודה. מחכים   –מן המערכת של העיתון "הדואר"    –
 צאת הדפסה מיוחדת. נקודה. עליך לפענח את התעלומה של הנסיכה שבאה מארץ רחוקה. נקודה".  להו

מה עשה הריפורטר האמריקני? טיפס בחשכת הלילה ועלה על גג הבית, שגר בו מר יֶוָן )זה היה שמי הספרותי  
י/רחמיאל/ול י פשגלבעיתון לילדים "מא והיה מורכב מהאותיות  גג חיכה הריפורטר עד ן/וינגרטן(. על ה-ונד", 

שנרדמו כל דיירי הבית הגדול בן חמש הקומות. מסביב הייתה דממה. הריפורטר נכנס בחשאי לתוך הארובה  
וזחל... ירד לאט־  –שעל הגג, כשפנס חשמלי צמוד אל עניבתו הצבעונית. הוא אחז בחבל שקשר לקצה הארובה  

אותו הוא צריך לראות. הריפורטר נקש בפִשפש של    לאט עד שהגיע לתנור שבקומה השלישית. שם גר מר יֶוָן.
דול שם הפשפש.  מר יון  , יש בדירה הזאת תנור מרווח וכן גהתנור. למזלו של הריפורטר, מיסטר פרסקי שמו

שהוא מאמין בכל מיני דברים )גמדים, שדים, רוחות(, נבהל מאוד, ניגש אל התנור ושאל: "מי שם?" )אל יצורים  

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjf1tyQotH-AhWDOewKHXnFBPsQFnoECCIQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A1%25D7%2595%25D7%25A4%25D7%2595%25D7%25A7%25D7%259C%25D7%25A1&usg=AOvVaw3VAhBakE9l4Xx_lDbwmyX7
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שהם מבינים בה יותר מאשר בשפה אחרת(. והנה נשמעה מעומק    –בעברית    – תו העתיקה  כאלה הוא מדבר בשפ
התנור תשובה בעברית: "אני דניאל פרסקי. עיתונאי וסופר מאמריקה. פתח לי בבקשה, כי לא נעים לי כאן בתוך  

 פיח הארובה והתנור". 

יו לא נקיים ביותר. מובן, שמר יון  הפשפש נפתח. מיסטר פרסקי יצא מתוך התנור, כשבגדיו מקומטים קצת ופנ
 בים מכתבים זה אל זה. תהופתע למראה האורח הזה, ששמע עליו וששניהם היו כו 

 ברוך הבא! מה רצונך, עמיתי פרסקי? –

עליי    .מהמערכת שלי הודיעו לי טלגראפית שנסיכה מארץ רחוקה הגיעה אינקוגניטו )בעילום שם( אל ביתך  –
 להיוודע איפה היא, מה שמה ומה היא יכולה לספר לי.

נכון, ידידי, הנסיכה באה, אבל היא עייפה מאוד. עברה דרך רחוקה, שהתה במסעה כמה חודשים. היא נחה עכשיו  
ד, במקום סתר, אשתי מטפלת בה. את שמה של הנסיכה אינני יודע, אקח אותך אליה לפנות ערב חבבית מיו

 תה. אבל אין רואים נסיכה בלבוש מקומט. ותנסה לשוחח א

 טוב, אבוא בזמן המיועד. גם אגהץ את חליפתי. את השם אני אתן לה. שם עברי טהור. 

לפנות ערב של אותו יום הודיע מיסטר פרסקי לעיתונו: "יש לי "סקופ" על הנסיכה. שמה 'יַעלה', היא הגיעה  
 עם עיתונאים. השיחה נדחתה לשנים אחדות. מזל טוב!" מארץ רחוקה. היא עייפה מאוד ואיננה מוכנה לשוחח 

ו ולעבר כל  קהילדים פרצו בקול צחוק והתבוננו בפרסקי, שקם  וגברת סטאפה  ד קידות לעברו של קורצ'אק 
  הילדים.

קצרים   וסיפורים  הצעות  מאמרים,  היו  בעיתון  בית־היתומים.  של  השבועי  העיתון  את  לקרוא  החל  קורצ'אק 
בית־היתומים. היו בו גם הודעות על פלאביסציטים, פסקי־דין של בית־בם וידיעות מהחיים  כתובים בידי הילדי

 ".תמזכר תת המצטיינים שזכו ב"גלויומהמשפט ורשי

 לאחר הקריאה בעיתון ליווה קורצ'אק את שנינו עד לשער "בית היתומים". בשעת הפרידה אמר אל פרסקי:

 האם ידוע לך, שאתה ביגאַמיסט?  –

 בתמיהה:  פרסקי ענה

 רווק אנוכי, כמוך.  ?איך אני יכול להיות ביגאמיסט, והרי אין לי אף אשה אחת –

וגם הלשון העברית, שהנך מאוהב בה עד כדי להיות "עבד   – יש לך שתי אהבות: ילדים  ידידי.  אל תתחמק, 
ת, משתלטות,  לעברית עד נצח". אני אינני יכול לחלק את אהבתי. אידיאות דומות לנשים קנאיות: הן כובשו

 מעבידות ודורשות בלעדיות...

* 

בדרכו חזרה לארצות־הברית "קפץ" פרסקי לפלשתינה כי רצה לראות במו עיניו את ילדי הארץ ולהתבשם שם  
ילדי ארץ  ממהלשון העברית הקמה לתחייה. "הביקור הקצר" נתמשך שלוש שנים. קשה הייתה עליו הפרידה  

וקולט את חידושיהם הלשוניים הססגוניים. הוא לא פסק    –בסקרנות  ישראל שהיה עוקב אחריהם בהתפעלות ו
 מלתמוה על תופעת־הפלא של שפה עברית חדשה, שהיא שפת־קדומים ושפת־הילד, ולרוב נעדרת בה שפת־האם. 

ונבנו ערים וכפרים חדשים, כתב אליי פרסקי על   "ימי השיכרות" כשהתנגנה בפלשתינה לשון חדשה  באותם 
לווה אותם מרחוק בטיולם ובמשחקיהם.  משתמהו למראה אדם מבוגר "חשוד", ה  " קטנים,צבריםשני "שיחת  

אחרינו?" לאחר תיאור חכמתם של ילדי תל־אביב , המזדנב  ףאחד אמר אל השני בשפתו העסיסית: "מיהו הפרצו
גם ניב זה נתחדש כאן( לקורצ'אק. אמור לו שבהחלט אינני ביגאמיסט   –)דרישת שלום  ש"אנא מסור ד" הוסיף:

שתיהן רכות, עדינות, יוצרות, שופעות שמחה, והעיקר:    –לילדוּת ולעברית    –והריני נאמן לשתי האהבות שלי  
צומחות כמו עץ רענן על פלגי מים..." אל המכתב היה רצוף גזיר עיתון. נדפס בו שיר    והן   – זה לא כבר נולדו  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A6%D7%91%D7%A8_(%D7%A1%D7%9C%D7%A0%D7%92)
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הותיקים של י"ל פרץ,    מידידיו  יצחק אלתרמן)בנו של    נתן אלתרמןהצעיר  מוקדש לפרסקי, פרי עטו של המשורר  
 כעת המפקח על גני־הילדים בארץ ישראל(. 

סיפרתי לקורצ'אק על המכתב, על שיחת הילדים ועל משורר ארץ־ישראלי הרואה בפרסקי מבוגר "ששוב היה  
טן" היה באותם הימים שם ספרו רב־המכר של קורצ'אק(. קראתי ותרגמתי לפניו שתי קטן" )"כאשר שוב אהיה ק

 שורות מתוך השיר: 

 אָץ כְמוֹ מִקֶדֶם 50רַק פֶּרְסְקִי עוֹד אַחֲרַיִך 

 כְרוּץ יַלְדֵי הָעִיר אַחֲרֵי הַכַבָּאִים.

 קורצ'אק צחק ואמר:

הואל לכתוב אל פרסקי בשמי, שהוא    – בהיויאז'י,  ודווקא  לו שתי "אהבות",  יש  ו  תביגאמיסט חשוך־מרפא: 
"שיכור" מהתפעלות משתקפת "כפילות" אהבתו... אגב: סבורני שפלשתינה היא הארץ היחידה בעולם, שמלאך  

בצא הילד:  של  לאפו  מתחת  הצרידה  באצבע  נוקף  איננו  השפה  תהשיכחה  בתוכו  מהדהדת  העולם  לאוויר  ו 
 את הוריו כיצד לדבר... שפת־הילד קודמת לשפת־האם... לא יאוּמן!העתיקה, והוא מוכשר ללמד 

* 

בהריון. בתשובתו    העברו בערך שש שנים. פרסקי חזר לחדרו הרווקי בניו־יורק. הודעתי לו, בין היתר, שאנק
למכתבי איחל לנו את ברכותיו והזהיר בנו, שזכות "החזקה" שלו לקרוא שם לוולד החדש לא פקעה, אלא מכיוון  
שהפעם הוא יושב במרחק רב מביתנו )לא כמו ביום הולדתה של "הנסיכה" יעלה(, הוא יצטרך לסמוך על מצפוננו 

 לו מהו המין שיברור לו הנולד...לבל נתמרד נגדו. יש לו גם "חשש" נוסף: לא ברור 

היהודי והיווני    –י תלוי "בשני עולמות"  תלפיכך החליט פרסקי לשלוח לנו "שני שמות, שהם אחד": מפאת היו
הוא חורג מתחום העברית הטהורה ומציע את השם אלכסנדר לבן, ואלכסנדרה   –)רמז לכינויי הספרותי "יוון"(  

מות: לא ב"נסיכה" אנו דנים, אלא במלך או במלכה. פרסקי הותיר לנו,  לבת. והפעם עלה בדעתו לציין התקד  –
להורים, ברוב טובו, את הזכות להוסיף לשם התואר "גדול" )ככתוב בספרי ההיסטוריה( או לוותר על כך, כמו  

 שוויתרנו על התוספת "חן" לשמה של נסיכתנו.

   בת ד, אך החליטה שלא לכנות בשום אופן  אנקה הסכימה להצעת פרסקי )נטולת "התוספת"( אם בן יהיה הילו
 בשם יוצא־דופן ונדיר כמו אלכסנדרה.

נכח בחגיגת הכנסתו לברי קורצ'אק לא  בן.  לנו  נעדר אז מווארשה. הוא בא  תנולד  ו של אברהם אבינו. הוא 
בראשית   שבועיים,  כעבור  בא1934צמבר  דלדירתנו  לבוש  היה  כמו  ד.  פרווה.  כובע  לראשו  וחבוש  פרווה  רת 

ביקורו בבית־היולדות לפני שש שנים. אלא שצבעי הפרווה האפירו ודהו, כמו שהאפיר זקנקנו. גם כחול העיניים  ב
היה דהה, כשהסיר לרגע את משקפיו )אשתי לא ראתה אותו מיום צאתו לעין־חרוד שבפלשתינה ותיארה לי  

 ,הינדנבורגמות    –ם האחרונות  יה העגומים: "ההיסטוריה של השנתיית אחרי ביקורו בביתנו את רשמיה וריגשו
פניו ובמצחו"(. למראה בחרשה קמטים עמוקים    - עלייתו המוחלטת של היטלר ושמחתה המטופשת של פולין   

התאושש ונהר משמחה. בן־רגע שוב היה קטן    –ילדתי שרצה לקראתו והתנשקה אתו ולמראה עריסת התינוק  
כמו קורצ'אק מאז ומתמיד. הוא מסר לאנקה את הפרחים שהביא לה, ושפע אור. "טקס" קבלת־  – ושוב היה גדול  

הנסיכה   של  פניה  לקבלת  דומה  היה  הרך־הנולד  של  לו השם  הפנים  ידוע  היה  שנים. אלא שהפעם  לפני שש 
בתוספת    51אולֶצֶ'ק לכתחילה. קורצ'אק קד לתינוק בהתרגשות, נשק את הכפונת שלו וקרא לו בניסוחו הפולני  

ספרו הפופולארי ביותר של קורצ'אק "המלך מתיא  רכותו אולֶצֶ'ק הראשון" )רמז לגיבולהתואר הרויאלי: "הוד מ
 הראשון"(. 

חין ביעלה, שעמדה מן הצד והתבוננה עגומה ושכוחה לכל המתרחש מסביב. קורצ'אק נשק שנית  קורצ'אק הב

 
 כלומר: אחרי השפה העברית.  –אחריך   50
 צורת פינוק פולנית לשם "אלכסנדר".  51

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjJqfK7otH-AhX5R_EDHXXuANgQFnoECCsQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A0%25D7%25AA%25D7%259F_%25D7%2590%25D7%259C%25D7%25AA%25D7%25A8%25D7%259E%25D7%259F&usg=AOvVaw1ZnUSIwaAQcSbMZLU1tAEx
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiSiLHLotH-AhUKSfEDHc-LDcAQFnoECA8QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2599%25D7%25A6%25D7%2597%25D7%25A7_%25D7%2590%25D7%259C%25D7%2598%25D7%25A8%25D7%259E%25D7%259F&usg=AOvVaw1DKr7yizpZPe59Hh0jJ1ZY
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiY1urdotH-AhWDSfEDHdFUBqAQFnoECBcQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A4%25D7%2590%25D7%2595%25D7%259C_%25D7%25A4%25D7%2595%25D7%259F_%25D7%2594%25D7%2599%25D7%25A0%25D7%2593%25D7%25A0%25D7%2591%25D7%2595%25D7%25A8%25D7%2592&usg=AOvVaw22Et7F9QnG_P2gGglHlWVQ
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"קַייטוּש הקוסם" ונתן לה במתנה את ספרו החדש  ידה  וסיפר לה בקיצור על 52את  , ישב אתה בפינת החדר 
ם השמחה בתוך הספר, וגם הסביר לה מה נחמד אחיה הקטן, אולצ'ק, ומה רבי  הניסים והנפלאות המתרחשים

היא תהייה לאחיה   –והשעשועים הנכונים לשניהם גם יחד. מעכשיו היא לא תשב עוד בודדה ומשתעממת בבית  
  – כמו שחרדנו אנחנו    – יניה של יעלה אורו... הבינונו שקורצ'אק חרד  ע כמו "אמא"... אשרי הילדה שיש לה אח!  

 . בתם של ההורים. הודינו לו ושתינו "לחיים"פן תקנא ילדתנו באחיה העלול "לגזול" ממנה את תשומת לבם ואה

  

 
 בעברית: "יותם הקסם".  52
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 . רוחות רעות 28
 מנשבות       

 

( פסקה הופעת "עיתון קטן", בן הזקונים של "מאלי פשגלונד". הזמנים היו קשים.  1930לאחר שלוש שנים )בשנת  
המצב הכלכלי החמיר. שום עיתון למבוגרים בלשון העברית, המיועד למספר מוגבל של קוראי שפה זו, לא החזיק  

  העברי "הצפירה". , להחיות את היומון מעמד למרות המאבק על קיומו. נעשו אז גם כמה ניסיונות, בלא הצלחה
 . תההתלהבות של המעטים לא הספיקה כדי להתגבר על המצוקה הגובר

מפעלים לסגירת "עיתון קטן" הייתה אחת החוויות הקשות בחיי, אף שעל־ידי כך ניתנה לי האפשרות להיפנות  
ו לי לשלם את החובות של  ספרותיים־חינוכיים חדשים בפולנית ובעברית, שהוכתרו בהצלחה חומרית ואפשר

"עיתון קטן" למדפיסים, לסוחר־הנייר ועוד, כי לחברת "תרבות" היו משאבים כספיים מעטים ולא יכלה לשאת 
 בנטל. 

"חופשי" מעול השבועון, הסכמתי להצעות שונות: נמסרה לי עריכת ספרים בפולנית בעלי תוכן יהודי )סדרת 
בווארשה ספרי־הלימוד של    "בהוצאת "גיטליןמופיעים  בור שנה החלו  (, כע1930"  ספרייה לילדים ולנוער יהודי"

בספרות הלימודית העברית; הנפוצים ביותר    –כפי שנאמר לי    –"תורה למתחילים" ו"נביאים למתחילים", שהיו  
  1932ובספרות". בשנים    "בחיים  האנתולוגיהלבתי־ספר ובהוצאה זו הופיעה גם סדרה של שש מקראות עבריות  

שימין, שרֶברק, קאפלאן(, ספרי ההיסטוריה "עמנו בעבר ובהווה"    " )בעליה:בהוצאת "צֶנטראלראה או    1939  –
במהדורה עברית ופולנית. השמשו בהם בתי־ספר רבים   –)בששה חלקים( שכתבתי יחד עם ד"ר מאיר טאובר  

רות ישראל. באותן השנים שימשתי גם כעורך הוצאת "צנטראל". להצלחה בלתי־רגילה זכו גם שני ללימוד קו
ספרי־הלימוד "האורבאניים" שלי בפולנית )"מקראות לילדי העיר"(, שנועדו לבתי־הספר הפרוגרסיביים, היהודיים  

  .53והפולניים, ואשר אושרו על ידי המיניסטריון לחינוך 

וש קורצ'אק את עריכת "מאלי פשגלונד" נ( עזב גם יא1930המקרה הייתה בכך, שבשנת סגירת "עיתון קטן" )  די
זו, וקיווה של יאכזבהו. הוא   ומסרו לידיו של מר אבראמוב. קורצ'אק הכשיר אותו במשך זמן ארוך למשימה 

ן, בזמנים הקבועים לשני  מבלי לפגוע, כמוב  –עצמו החליט להקדיש את כל הזמן שברשותו לכתיבת ספרים  
 מוסדותיו ליתומים. 

השנים הפוריות ביותר בפעולתו הספרותית והחינוכית של קורצ'אק. זה אחר זה הופיעו ספריו רבי־   ז הגיעו א
( לכבוד"  הילד  "זכות  ) 1929המכר:  "חוקי החיים"  )ההמשך  1930(,  השומם"  באי  "המלך מתי  "קייטוש  1931(,   ,)
( גמר קורצ'אק גם את המחזה "סנאט המטורפים", שלא הופיע   1930(; בשנת  1933)"יותם" בעברית( הקוסם" 

 הציגהו בתיאטרון "אתינאוּם" בווארשה.  בלבדפוס, א

)בייחוד לאחר מותו של פילסודסקי( הציק לפולין משבר כלכלי, רוחני ומדיני, שהגיע לשיאו    1935-1934בשנים  
(, שהיה  1938תפוצה של קורצ'אק, פרט ל"פדגוגיה מבדחת" ). לא הופיע מאז כל ספר רב־משקל ורב  1936בשנת  

לקט מתוך "שיחות הדוקטור הזקן" שהשמיע בראדיו הפולני. יצירותיו החדשות נכתבו אמנם בפולנית, אבל לא  
(, אלא נדפסו  1939-הקיימת ב  פרט ל"שלושת המסעות של הרשקה", הוצאת הקרן לבשו צורת ספר בשפה זו ) 

 ציוני ותורגמו לעברית. הופיעו שמונה סיפורים כאלה. בכתבי־עת של הנוער ה

, שאולי אף בחר לפרוש אליו מרצונו. מופיעות  אל "הגיטו הפולני". ניסוי חברתינדחק קורצ'אק    1936החל בשנת  
משקף את רוחו הנכאה. הפרישה החלקית מהחברה   בירחון "אנטנה" שלוש מסותיו "על הבדידות", שנושאןאז  

ר אל היהודים ברחבי פולין )מסע הרצאות על רשמיו מארץ־ תקרבה אותו עוד יו  –ומרצון"    "מאונס  –הפולנית  
ישראל ועל נושאים חינוכיים בעיירות "היהודיות"(  ואל ידידיו החדשים בין העובדים בארץ־ישראל, שאליהם 

היסוסיו. קורצ'אק לא חדלו  –ו  תקיווה להביא את ילדיו. אך עם כל זאת נשאר נאמן גם לפולין: אף שאכזבה או

 
53 Jerzy Weingarten: Czytanki dla dzieci  miejskich 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90._%D7%92%D7%99%D7%98%D7%9C%D7%99%D7%9F
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiywcW4o9H-AhWKQvEDHVkuDk0QFnoECA4QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2590%25D7%25A0%25D7%25AA%25D7%2595%25D7%259C%25D7%2595%25D7%2592%25D7%2599%25D7%2594&usg=AOvVaw1RqLOSnhiLEmuHBFgJNwZ0
https://www.hamichlol.org.il/%D7%A6%D7%A0%D7%98%D7%A8%D7%9C
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 ואין אהבה בלי סליחה. הוא לא חדל לראות את "האדם" )הפולני( ליד "היהודי".   –ידע לסלוח ולאהוב 

* 

 היינו נפגשים לעיתים קרובות.   –עד ליום הרביעי שלאחר פרוץ מלחמת־העולם השניה  – במשך כל השנים 

)עד   הטובות"  "השנים  השלו1934גם  לא  האישית",  "ההצלחה  שנות  הלכה  תאו  (  האנטישמיות  אווירת  ו: 
רוששם ולהשפילם.  לוהתעבתה. שנינו ידענו שהשלטונות, הצבאיים כאזרחיים, חותרים למרר את חיי היהודים,  

בחוגי    תנותר לנו בציבור הפולני שביב־אור יחיד: לשמחתנו ולתמהוננו כמעט שלא נגעה ידה של האנטישמיו
א היוו  שהם  המחנכים,  אחת האינטליגנצי  תמיטב  הייתה  הפולנים  המורים  )הסתדרות  המהוגנת  הפולנית  ה 

והחינוך,   ההשכלה  במשרדי  אוהדים  עדיין שרידים אחרונים  נותרו  כן  ביותר(;  המקצועיות החזקות  האגודות 
בסבל לנחמה נשהשתתפו  לנו מקור  אישים אלה שימשו  ידידותם.  רגשות  )בפרהסיה( את  לנו  להביע  והעזו  ו 

 פורתא. 

גילה   לפניי מה קרה "מאקורצ'אק  )שלי( לשימוש בבתי־הספר חאז  יהודי   ורי הקלעים" כאשר אושר ספר של 
הגבר ברחשי   תהפולניים:  לקורצ'אק  כך  על  סיפרה  ספרי־לימוד,  לאישור  בוועד  פעילה  שהייתה  גזֶ'גוזֶ'בסקה, 

" לעצמי  שאאמץ  הצעתה  ועל  אתי  פגישתה  על  לו  סיפרה  היא  ידידותנו.  על  לדעת  מבלי  חדש"  ניצחון,  שם 
)בשיחתה אתי נימקה: "לשם וינגרטן יש צליל גרמני". סירבתי ואמרתי: "יש לו גם צליל יהודי, והוא חביב עליי".  

קורצ'אק גילה לה ש"האיש המוזר" הוא ידיד שלו, והוסיף: "הוא לא חזר   .גברת גזֶ'גוזֶ'בסקה לא הפצירה בי עוד(
אנשים,    –גם בשעה קשה זו    – ותרו בין האינטליגנציה הפולנית  על הטעות שלי...". נעים היה לנו לקבוע, שעוד נ

 שלא התכחשו לאידיאלים של הגינות...

,  ןיל, אחת הדמויות המופלאות בפוסֶמפולובסקה)כעת בחיפה( מסר לי בימים ההם, שגברת    מארק גוטמןגם ידידי  
קור את  למורים",צשהעריצה  הגבוה  ב"קורס  בהרצאתה  לסטודנטים  "בישרה"  היהודית    'אק,  הקהילה  שליד 

בווארשה, שאושר ספר־לימוד ראשון "אורבאני" כתוב בידי מחנך יהודי. הודעתה הייתה חדורה שמחה וגאווה,  
ות ובממסד, עוד לא כבתה הרוח הליבראלית בין האינטלקטואלים אשלמרות האנטישמיות הגואה באויברסיט

 "האמיתיים" בפולין.  

הסופרים הפולנים היו יהודים או ממוצא יהודי, וגם  גדולי הסופרים האחרים היו לרוב  מכיון שרבים מחשובי  
המשפיעים  אחרים,  בשדות  שהורגשה  כפי  הספרות  בתחום  האנטישמיות  חומרת  הורגשה  לא  ליבראלים, 

 . העיקריים בין "המושכים בעט" היו העיתונאים, והם, ברובם, השמיצו את היהודים והסיתו לפגוע בהם

* 

המהפכה של פילסוּדסקי, הסוציאליסט לשעבר, אִכזבה קשות. הוא זנח את המסורת הליבראלית ובחר במשטר  
ות הלך וגאה.  יטאשהיה פארלמנטרי להלכה ורודני למעשה. גל האנטישמיות הברוטאלית ברחובות ובאוניברס

לקאנצלר גרמניה, מצא    1933הגיעו ימי הגזירות הקשות, הפרעות וההתעללות. אדולף היטלר, שנתמנה ביאנואר  
בפולין אוזן קשבת ולשון משותפת בחוגי "הסאַנאַציה" )מפלגת "ההבראה" של פילסודסקי( ובמחנה האֶנדֶציה  
)הנאציונל־דמוקראטיה הקיצונית(. בימיו של פילסודסקי הוקמו גם בפולין מחנות־ריכוז )בקאַרטוּז־בֶּרֶזה(, שעונו  

...  ות המיעוטים הלאומיים עדיין היו כמה סטיות וסתירות במנגנון ההשכָלתיבהם חבריו לשעבר. ברם, ביחס לבעי
יוצאי־דופן של   והמנוגדות שעדיין נשבו במשרדים  הסתירות האלה היו אפשריות רק הודות לרוחות השונות 

 בסיפור דלהלן:גם קפות הן תהממסד הנבוך. מש

נייה מאת הוצאת הספרים הממשלתית המרכזית  פ  –ד"ר מאיר טאובר ואנוכי    – , קיבלנו  1933יום אחד, בשנת  
עמודים, שתופיע במסגרת "ספריית בית־הספר היסודי". הנושא: "יהודים" )תיאורי    36בת    תבלבוב לכתוב חובר
ם אחרים  ימתוך הפנייה הבינוֹנוּ שההוצאה מתכננת חוברות דומות גם על מיעוטים לאומי  .החיים והמנהגים(

והתאמצנו לעורר   –ועד שלחנו את כתב־היד. את החומר כתבנו וערכנו בזהירות  בפולין. הסכמנו. בתאריך המי
בקורא )תלמיד יהודי או פולני( רגשות אהדה להווי היהודי. לאחר זמן מועט קיבלנו מאת הוצאת־הספרים מכתב־ 

פת השער  תודה בצירוף המחאות. בחבילות מיוחדות הגיע לידינו גם מספר עותקים, כנהוג. הדפוס, הציורים ועטי
 ת מסוג זה מובטחת תפוצה רבה.והיו יפים. ידענו, שלחובר
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קצרות:   נענו  בהוצאת־הספרים,  השואלים  לבתי־הספר.  כלל  נשלח  לא  לנו, שהספרון  נודע  ימים  חודש  לאחר 
. רוח  54ה לגניזה בטרם הספיק להתייבש צבע הדפוס נ "הספרון אזל". בדיקה קטנה הוכיחה לנו שהחוברת נדו

בהוצאת־הספרים. סיפרתי את הדבר לקורצ'אק. הוא הזכיר כי "גנזו" את ספרו הקטן "קצרות ללא  "חדשה" נשבה  
 והסביר: –בושה"  

כאן ההיפך... רוח רעה נושבת.  צחקנו    – גנז ידיד יקר, שדאג לטובתי     ז אז גנזו יהודים, עכשיו גנזו הגויים... א
ה" זו לאחר שש שנים. אללי לי, אל אלוהי הרוחות  צחוק עצוב. לא ידעתי אז כמה צרות עלולה לגרום לי "גניז

 המנשבות!

* 

היה קורצ'אק מספר לי שהוא מתכונן לבקר בפלשתינה: יש לו שם ידידים    1934- ו  1933במרבית פגישותינו בשנים  
צעירים  מהבורסה    – ומחנכים  בית־היתומים  הקשרים,   –חניכי  גם  אותו.  מזמינים  והם  הוא מתכתב אתם, 

תו של "מאלי פשגלונד" עם ילדי קיבוצים, השפיעו עליו. סטאפה כבר הייתה בארץ והיא סיפרה  שנקשרו בראשי
לו הרבה על הקיבוץ "עין־חרוד". קורצ'אק מתכנן לשהות שם כשלושה שבועות ולטפל, בעיקר, בתינוקות ובגן־

 שאי־ידיעת השפה העברית לא תשמש לו מכשול גדול ביותר. ,הילדים

ן האחרון. קשה לו לכתוב. אין הוא יכול למצוא לו מקום בין אנשים מבוגרים, ומציקה  נפשו איננה שקטה בזמ
לו הבדידות. העיתונות מרגיזה, ואין בכוחו להתגבר ולחדול לקרוא עיתונים. היו לילדיו כמה אי־נעימויות, וגם  

 55א־נעים וסמוּטנה.לו אישית. אגב, הוא לא התכתש כמוהם, אבל הוטל עליו להשתמש בלשונו החדה. וגם  זה ל

 מה קרה, דוקטור?  –

לפני ימים אחדים נסעתי בחשמלית. ישבתי ליד החלון והשקפתי החוצה. הקרון היה מלא אנשים. לידי עמדו    –
 ושוחחו גברת צעירה וסֶגן־משנה. פתאום פנה אלי איש־הצבא בחוצפה: 

 יקום הסוחר וימסור את מקומו לגברת. –

 כדרכי בשעת כעסי: עניתי לו בקור־רוח, 

 הסוחר לא יקום, כי יש לו מורסה על התחת... והוא מדבר בגסות כזאת, כי הוא סגן־אלוף בצבא הפולני.  –

ושניהם קפצו    –סגן־המשנה נבוך, הצדיע, מלמל משהו, לפת את זרועה של האשה, מיהרו בבהלה ליציאה    –
 החוצה ונעלמו בתחנה הראשונה. 

* 

רת סטאפה",  בראו לה "הגקברוחה של העלמה סטאפה )אגב, היא ביקשה, בימים ההם, שיחלו אז שינוים גם  
הרחיבה את  בעבודתה.  יותר  עוד  לשקוע  ביקשה  היא  רבה.  עצבות  עליה  ירדה  העמידה(.  לשנות  הגיעה  שכן 

 .56" טוס צאֶנאגודת "ותיה והקדישה ימים רבים לנסיעות לבתי־יתומים שונים בפולין, שבפיקוח לפעו

 

  

 
 במקרה שלחתי את החוברת במתנה לידיד בפלשתינה, והיא נמצאת כעת תחת ידי.  54
 סמוטנה )עצוב( בפולנית וביידיש מדוברת, ניב שגור בפיו.   55
 אגודה לפיקוח על בתי־יתומים יהודיים.  56

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwj75dylpdH-AhVFQvEDHSuXCSkQFnoECA4QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A6%25D7%25A0%25D7%2598%25D7%2595%25D7%25A1&usg=AOvVaw1FJXkd8t_VFcvGVF0G44S9
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רעייתי אנקה, שהשכילה להבחין בשינויים דקים בנפשו של האדם האהוב עליה, סיפרה לי פעם: סטאפה פגשה  
היומי בגן. ס יעלה בתנו מן הטיול  יחד עם  אפה שמחה מאוד לקראתה, אבל אשתי טאותה ברחוב, כשחזרה 

סטא נפשה.  במצוקת  בית־ הרגישה  גדר  על  ענקיות  באותיות  שנכתב  משמיץ,  אנטישמי  פסוק  על  סיפרה  פה 
שכנינ שיתביישו  עד  הפסוק,  את  למחוק  מרשה  קורצ'אק  אין  בקרוכמאלנה.  את    והיתומים  וימחקו  הטובים 

ין־חרוד. את מרבית ע... היא מתכוננת לנסוע שנית ל57הם אינם מתביישים ואינם מוחקים  – המילים המכוערות  
הזמן הקדישה סטאפה ליעלה, נישקה אותה, שוחחה אתה, שאלה לחברותיה, הזמינה אותנו להביא אותה בשבת  

 אל בית היתומים... זאת הייתה התפרצות של אהבה בלתי־מאוזנת. 

 אנקה אמרה לה:

ים  את אוהבת ילדים עוד יותר מקורצ'אק. טוב, שיש לשניכם, לך ולקורצ'אק, ילדים רבים. ילד אחד או שני –
 אינם מספיקים לכם... 

 סטאפה ענתה לה חרש:

 . קורצ'אק, אולי, איננו מרגיש ככה.  שלה, הילד  האחדילדים רבים לא יוכלו למלא לאשה את מקומו של הילד  –

גם   1930בשנת   בעין־חרוד.  ב"בית־הילד"  זמנה  רוב  את  ובילתה  בפלשתינה  הראשונה  בפעם  סטאפה  הייתה 
( המחנכת בֶלה מיוֹדוֹבסקי )תל־אביבו קיבוץ( ובשיחות עם  תגה ביבר )תושבת אובמכתביה מווארשה לידידתה פיי

להם   בטיפולה:  שהיו  לילדים  במסירותה  פגעו  לא  אלה  כיסופיה  משלה.  לילד  כמיהתה  את  סטאפה  הביעה 
 הקדישה, עד יומה האחרון, את כל מעייניה, מחשבותיה ורגשותיה. 

ראה החיים החדשים בארץ־ישראל. בפעם האחרונה באה לעין־ סטאפה ביקרה בארץ פעמים אחדות והתפעלה למ
על המלחמה    1938חרוד בשנת   ולעבוד שם. אולם כשהגיעו הידיעות המחרידות  ההולכת   על־מנת להשתקע 

אל הילדים ברחוב קרוכמאלנה. החלטתה הייתה נחושה: להתגבר על כל   1939-זרה בח  –וקרבה לגבולות פולין  
חוקי העלייה הדרקוניים של הבריטים ולהביא את קורצ'אק ואת ילדיו לארץ־ישראל.   המכשולים הפינאנסיים ועל

 תישא אתם את אשר יחרוץ הגורל בימים הקשים הממשמשים ובאים.   –ואם, חלילה, לא תצליח 

* 

כך.    היה קורצ'אק מזכיר את האפשרות שיבקר בקרוב בפלשתינה. שמחתי על  1933במרבית פגישותינו בשנת  
זקוק הוא   –ידעתי, שבמצב־רוחו, בהיסוסיו, באכזבותיו ובנימת האירוניה והספקנות שהסתננה לתוך שיחותיו  

להינתקות מהאווירה העכורה. חשוב ש"יינפש" קצת מפולין, וחשוב עוד יותר שיספוג מאווירה דארץ־ישראל.  
לבי חלומותיו  בין  העימות  כלפי  חששות  גם  במוחי  ניקרו  דאמת,  הארץ־ישראלית אליבא  הקשה  הממשות  ן 

ובריטיות כאובות(. קיוויתי, שהמקום הייחודי של הילד, המוקף אהבת   תבמאבקה הכלכלי והמדיני )בעיות ערביו
 ישמשו לו מקור לריענון. –היישוב העברי, וקלסתר פניו של הדור הצעיר העובד 

.  41ן גרנו בדירה הישנה ברחוב חלודנה  פן אליי ונדבר לבוא אחרי־הצהריים אל ביתי. עדיילבאחת השבתות טי
של קורצ'אק וביקשה להרשות לה להזמין לשעה הנועדת את חברתה הטובה,    הביקור יעלה הייתה נרגשת לקראת  

רבקה, שגרה מעבר לרחוב; תראה רבקה במו עיניה את הדוקטור ולא תחשוב שהיא "בודה מלבה" את סיפוריה 
 עליו. 

וסימן,    –לאנקה. שיחק קצת עם שתי הילדות. מדד את גובהן של שתיהן    הרשינו. קורצאק בא. הביא פרחים
יהן, כדי שתוכלנה להשוות את קומתן מדי שבוע בשבוע. בידח אותן בסיפור  תברשיוני, על מזוזות הדלת את מידו

דו  והסתגר אתי בחדרי. הבחנתי שקורצ'אק נושא בי  –קצר, ונתן להן סוכריות. הן היו מוקסמות. נשק את ידיהן  
   תיק עור. תמהתי, כי ראיתיו נושא תיק כזה רק כשהיה יוצא להרצאה ומצטייד בספרים שנועדו להקראה ולציטוט. 

. קורצ'אק בישר לי שבא להיפרד. הריהו נוסע לארץ־1934חושבני, שפגישה זו הייתה בסוף מאי או בראשית יוני  
ב. התאריך כבר נקבע. אם יש לי מסר חשוב  ישראל וישהה שם כשלושה שבועות. אונייתו עומדת להפליג בקרו

 
 על גדר בית־היתומים כתבה יד נעלמה בגיר: "יהודים מצורעים, לפלשתינה!" 57
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עבורי, אף שברצונו להקדיש את כל הזמן לעין־חרוד.   רוֹ דְ יסַ   –ביב שאינני יכול להעבירו בדואר  אלקרוביי בתל־
הריהו מקווה, שזאת לא תהייה נסיעתו היחידה. הגברת סטאפה סוברת, כי מוטב שלא לבקר הפעם בתל־אביב, 

מנו לילדי הקיבוץ ואת מיעוטו לביקורים באתרים היסטוריים. שיחררתיו מיד מכל  הקדיש את רוב ז לכשברצונו  
 משימה מיוחדת. פתאום הוציא גליון נייר מתיקו ואמר: 

רעיי  – עם  יחד  עכשיו,  מסייר  ביחובסקי  זיגמונט  רשמיו    תוד"ר  את  להשוות  כנראה,  רצה,  הוא  בפלשתינה. 
ושש שזוהי נסיעתו האחרונה, ולא רק לפלשתינה. יש לו מחלה  החדשים עם ביקורו לפני כארבעים שנה. הריני ח

ממארת. לפני ימים אחדים פגשתי את בנו, פרופ' גוסטאוו, והוא סיפר לי, שאביו כותב מכתבים טובים מהארץ. 
איננו מזכיר את מחלתו ואת התרופות המשככות את הכאבים. נראה, שחוויותיו המעודדת משמשות לו תרופה 

דים הגיע ממנו מכתב  חהמרפא. מי כמוהו יודע את כל האמת המרה, ובכל זאת... לפני ימים אלמחלתו חשוכת־
והתרוממות־רוח. הוא כתב את המכתב לילדיו, אבל גוסטאוו ביקש את מזכירתו, שתעשה עבורי    התפעלותמלא  

 העתק ותשלחהו אליי. ידוע לו, שגם אני עומד לבקר בפלשתינה. והנה הגיע העתק המכתב לידיי. 

 קורצ'אק הצית סיגריה ושאל:

 האם אתה מוכן לשמוע? –

 ביקשתיו לקרוא. קורצ'אק קרא: 

 193458במאי  7ארץ־ישראל, 

 ילדי היקרים, הריני מאשר את קבלת מכתבכם. 

הרינו מקדישים כאן את זמננו להתבוננות ולהרהורים. עולם אחר. אנשים אחרים. דרך מחשבה אחרת.  

 דומני, שאפילו ההליכה והאכילה הן שונות. 

לו לעניין נפסקו, חד   – הדרכים הישנות, העתיקות, התסביכים שעָגנו באנשים האלה תוך שנים רבות  

 אותם. עינם צופייה לעתיד. 

בדאגה לזמן הקרוב ביותר. בהיותי באיטליה   –החיים היהודיים היו תמיד חדורים בהגדרה "מיום ליום" 

הייתי מתפעל מחישובי האיטלקים לטווח ארוך, לדורות. אדון איטלקי כזה מתחיל, למשל, להקים את 

 , כשידוע לו מראש שהבנייה תארך כמה מאות שנים. שהמתחיל במבצע לא יזכה רלה בסיאנההקאתד 

שלמותו, אבל עובדה זו איננה משפיעה על תכניתו. העיקר איננו שהוא עצמו יראה את גמר  בלראותו  

האיטלקים, בשביל האנושות.  בשביל    –שביל מי?  בהתכנית, אלא שהקאתדרלה תקום באחד הימים.  

 בארץ ישראל.   – דבר דומה הנני רואה כאן 

הטובים מבין תושבי ארץ־ישראל צופים רק אל העתיד: צריך לבנות את הארץ! אם אנחנו לא נראה את  

מה ההבדל? יש צורך בקרבנות. לו יהי! האם זה יעמוד לנו    –יזכו לכך בנינו, נכדינו    –הארץ הבנויה  

יש עוד מרחבים רבים פנויים. צריך לעבד אותם! זה דורש זמן? לו יהי! לכך צריך    למכשול? לא ולא.

אולי כעבור מאתיים  אולי כעבור מאה שנים,  ולפעול. הקאתדראלה בסיֶאנה מוכרחת לקום.  לשאוף 

 שנה. הזמן הוא רק פרט אחד, ולא ישפיע על הבנייה. 

ברופא־שיניים   פועלי  –פגשתי  של  במסעדה  למלצר  כאן  גם היה  עוסק?  אדם  במה  חשוב  האם  ם. 

בעמדתו כמלצר הוא מסייע לבנות. וכי יש הבדל אם הוא שם סתימה בשן, או מגיש מרק לעובדים, כל  

 
יי גברת מרתה  המכתב עשה לו כנפיים בימים ההם. לתמהוני ולשמחתי הגיעני המכתב בשעת כתיבת הספר הזה. שלחה אותו אל 58

 אוסנוס, בתו של ד"ר ביחובסקי ז"ל, היושבת כעת בניו־יורק. 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiXv8fDpdH-AhVyVPEDHUIxC7oQFnoECBEQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A7%25D7%25AA%25D7%2593%25D7%25A8%25D7%259C%25D7%25AA_%25D7%25A1%25D7%2599%25D7%2599%25D7%25A0%25D7%2594&usg=AOvVaw1e2sRMzrFFgwvcIyn6MRW5


198 
 

עוד הדבר נעשה בתוך הארץ ובשביל הארץ? נשמתו לא נהפכה להיות נשמה מלצרית. הוא בונה יחד  

 עם כל הבונים: עם הטייח, הזגג, הצבע.

ווארשה, שהיה איש ספקולאציות נוטע כעת פרדס שיראה בו פֵרות ורווחים חִשבו על כך: יהודי מ

שנים. אותו האיש היה בווארשה, או בעיר לודז', מחשב יום־יום את האחוזים  12-10-8כעבור 

 מהכנסותיו. 

מרתקים כאן האנשים, לא רק כיחידים, אלא כקבוצה בת עניינים ושאיפות משותפים. העובדים  

 י מרץ וזריזים בעבודתם. העבודה זכתה כאן לכבוד רב." ברובם מרוצים, בעל

 קורצ'אק הסיר את משקפיו וניגב אותם במטפחתו, כדרכו בשעות התרגשות.   

סביבה כזאת, ישמשו דוגמה לעמים, כמו הנביאים. ברם, בהתדע, יאֶז'י, זוהי חוויה נפלאה... ילדים, שיגדלו  –
בדרכו לפלשתינה במשקפיים שהם ורודים במקצת... אגב, כשקראתי את דומני שידידי ביחובסקי היקר הצטייד 

 .59המכתב בפעם הראשונה נזכרתי באביך, עליו השלום, ובתכנון הבניין למשפחתו

 הוא הפסיק את דבריו. הרהר רגע ושאל באי־נוחות ניכרת:

 ..יאז'י, האם לא עייפתיך? ידוע לי, שאתה עובד קשה ומוציא ספרים חדשים לבקרים. –

דוקטור, וכי לא ידוע לך, כי אין לי תענוג שישווה לשיחה אתך? כל זמני לרשותך, בתנאי אחד: הרשני לבקש   –
 את אנקה להגיש לנו כוס תה.

 עיניו הטובות אורו: 

 אני מרשה.  –

הייתה לנו הפסקה קטנה. שתינו תה ואכלנו "בבקה", תופין מעשה ידיה של אנקה. קורצ'אק התבונן בתמונה  
 וייה מוּלנו בחדרי, כאילו ראה אותה בפעם הראשונה, והעיר:  לת  פרֶבל, שהייתההגדולה של 

מקום החשוב  הריני שמח, שנתתי לך במתנה לחתונתך את התמונה הזאת. תלית אותה בחדר־עבודתך, והוא ה  –
 ביותר.

כדי    – לפלשתינה,  צאתך  לפני  ספורים  ימים  ביתי  אל  בואך  עצם  מכך...  יותר  הרבה־הרבה  לי  נתת  דוקטור, 
 להיפרד... 

התנ"ך בתרגום פולני הכרתי מיד, כי ראיתיו פעמים רבות על    –את האחד    .קורצ'אק הוציא מתיקו שני ספרים
  הברית החדשה"." –שולחן־עבודתו, והשני היה קטן הרבה יותר 

שנרפרף יחד בספרים, ותעיר לי על כל המקומות בארץ הקדושה שרצוי לבקר בהם.    –אמר קורצ'אק  –רצוני  –
   הריני מסופק אם יהיה לי שם זמן פנוי. מרבית עיתותי אשהה בעין־חרוד, אבל בכל זאת, ככל שאספיק...

נבכי העבר. היינו בעמק־יזרעאל ועל גדות ים־ היו לנו שעות אחדות של שיחות מרתקות, של הפלגה קוסמת אל 
כנרת בזמנים המופלאים כאשר נביאי אמת ושקר, מלכים וגיבורים, היו מהלכים בארץ המובטחת והטביעו בה  

 מסעי הדמיוני הנפלא ביותר. –טח ובזמן  שאת עקבותיהם... זאת הייתה נסיעה בגיאוגראפיה ובהיסטוריה, ב

ב להישאר ולסעוד אתנו ארוחת־ערב: הוא ממהר. יַעלה כבר ישנה. הוא נשק  נפרדנו מתוך התרגשות רבה. סיר
 . תיאותה מרחוק בנשיקה־פריחה, שלא לעוררה. התנשק עם אנקה ואי

 
(, אך התאושש לזמן קצר. נפטר באותה שנה בשמחת־ 1929אבי ז"ל נפגע בשעת ההתקפה של הערבים על כפר־אוריה )אוגוסט,   59

 תורה ונקבר בהר־הזיתים בירושלים. 
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 ברגעי הפרידה אמר:

יאורים הקדומים שבספרי־הקודש או  תלא אהיה מאוכזב אם היהודים בפלשתינה יהיו אפילו בחלקם דומים ל –
 ביחובסקי. לתיאור המעודכן של ד"ר

 כעבור רגע הוסיף חרש: 

עיניי, כמו עמיתי המסכן־המאושר, תוך הרגשה נהדרת, שהאנשים הולכים  יגם אני הי  – תי רוצה לעצום את 
 וטובים.

* 

(, בעוד קורצ'אק שוהה בארץ־ישראל, עצם עמיתו ר'  1934בספטמבר  14שלושה ימים לאחר ראש־השנה תרצ"ה )
 בווארשה, עיר מגוריו.   שניאור זלמן ביחובסקי את עיניו
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 . בעקבותיו 29
 במדינת ישראל       
 אחרי ארבעים שנה       

 

פני בקורצ'אק חזר מעודד מנסיעתו לפלשתינה. מצב־רוחו השתפר. ניסיונו החינוכי התרחב. הוא עמד בעין־חרוד 
הראשון   בקיבוץ  שהוקם  החינוכי  המוסד  ל"בית־הילד",  הערכתו־תגובתו  את  להביע  עליו  הוטל  מעניין:  אתגר 

עורר בימים  מקורית ויוצאת דופן,  ובמרבית הקיבוצים הקרובים לתנועת "השומר הצעיר". "בית־הילד", יצירה  
 ההם חילוקי דעות וויכוחים סוערים.

קורצ'אק  "כיצד    חת משלוש המסגרות החינוכיות המשתקפות בספרו היסודי שלא"בית־הילד" לא השתלב אף ב 
. "בית־הילד" איננו בבחינת משפחה, שהרי והקייטנה)בית־היתומים(  המשפחה, הפנימיה  לאהוב את הילד", והן:  

ויים בו כמעט במשך כל שעות היממה ברשותם ובפיקוחם של מחנכיהם, ואינם רשאים לראות את צדים מהיל
ויש   וקיימים,  חיים  ההורים  שהרי  לבית־היתומים  כמובן,  זהה,  איננו  בלבד;  מסוימות  בשעות  אלא  הוריהם 

  – לדים וההורים.  מתאוננים, כי כל ההפרדה נושאת בחובה סכנת פגיעה קשה ברגשותיהם ובחוויותיהם של הי
ק דירה ארעית לימי  רלקייטנה, שהיא    –מובן, שאין להשוות את "בית־הילד" גם למסגרתו השלישית של קורצ'אק  

חינוכיות   אידיאולוגיות,  בעיות  לפתור  חתר  "בית־הילד"  לאשה    החופשה.  אפשרות  מתן  וביניהן:  וכלכליות, 
 י להעמיס עליה את חובת גידול הילדים. בר במילוי חובותיהם במשק ובציבור, מבלגלהשתוות עם ה

ניסיוהוא אב־טיפוס מ  –לפי תיאורו של קורצ'אק    –"בית־הילד"   פדגוגי שצמח   ןעניין של מוסד חינוכי חדש, 
נעדרת שיטה, שחסרים לה מחנכים הראויים לשמם.    אניגמהבממלכת הקיבוצים בפלשתינה, והוא עדיין בבחינת  

ומבותמורגשות שם התלהבו ונרעדים. לעת־עתה אפשר להגדיר את בית־הילד: , תהייה  בין הורים נפעמים  כה 
"עולם הילדים המבקש את מעצבו". זוהי משימה פאנטסטית הזקוקה למחנכים בעלי ידע ושאר־רוח, והיא מצויה  

 ומאלתרות...   –ברובה בידיהן של מטפלות מסורות, בחורות חולמות 

במקצת. הוא לא הסתיר, שסטאפה    ערצה, שהתאמץ "לצנן"נימה של ה  –למרות הביקורת    –בדבריו שמעתי  
שלה   החינוך  וברשת  הקיבוצית  בתנועה  מתאמ  – מאוהבת  לקשיים    צתוהיא  מעשיים  פתרונות  למצוא 

תולדתן באהבה, בטהרה ובכאב. קורצ'אק מאמין בדרכם   –פסיכולוגיים, חינוכיים וארגוניים. המטרות קוסמות  
יבקר שנית בפלשתינה, בעוד שנה או שנתיים. משקפיו של ד"ר ביחובסקי ז"ל אף שהיא מלאה סיכונים. ייתכן, ש

 ת בארץ־הבחירה במידה רבה יותר מאשר פילל קורצ'אק. משיקפו את הא

* 

השלטונות לבשה צורה גזענית גלויה.    רודנות  ,הזמנים הקשים ליהודי פולין הלכו והחמירו. האנטישמיות גאתה
המגפה הנאצית ותעמולתה הפרועה הלכו ושטפו את פולין, הלכו ומצאו בה חסידים נלהבים. פילסודסקי, שאכזב,  

יו  ת שיחותינו על חוויו – . אחרי מותו הורע המצב עוד יותר והאנטישמיות הייתה נטולה כל רסן. 1935מת בשנת 
ב מחמת  לרוב  נדחו  החיבארץ־ישראל  לתוך  ויותר  יותר  נמשך  הוא  אקטואליות.  והמייאשים  יעיות  הקשים  ם 

 בסביבתנו. 

בימים ההם הייתי מקפיד להיפנות ולהיות בבית בשעה מסוימת, כדי להאזין לתכנית הראדיו השבועית המרתקת  
שתינתן    "שיחותיו של הדוקטור הזקן": קורצ'אק היה מדבר בעילום שם. הוא הסכים לתנאי מחפיר זה, ובלבד  –

לה:   קרא  הוא  מרירה.  אך  מבדחת,  בצורה  מעשהו  הגדיר את  אתי  בשיחתו  דברו.  את  להשמיע  האפשרות  לו 
 "עבודתי במחתרת הראדיו..."

משב־אוויר צח חדר ממכשיר־השידור בהישמע קולו הנעים והשקט. "שיחותיו" שפעו הגינות, היגיון, רוממות־רוח 
והיה בהן חומר להרהורים, לתמיהה, לחיוך. זאת    –פשוטות, זוטות    והומור. הוא שוחח על התרחשויות קטנות,

 הייתה שעת־הראדיו הפופולארית ביותר. שיערו, שהאזינו כמיליון אנשים.
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לאחר מותו של פילסודסקי, הקדיש קורצ'אק את "שיחתו" לידידו הנערץ לשעבר: הוא סיפר על "הקומֶנדאנט"  
האהובה עליו שחלתה קשות... מנהלי הראדיו זעמו על "הֶספד"    שבכה, כשנכמרו רחמיו על סוסתו הערמונית

האלמנה הכבודה הגנה עליו   .פילסודסקי  תושקלו לפטרו מן הראדיו. "הצילה" אותו אש  –תמוה )ואולי אירוני( זה  
 ודרשה שלא לגעת לרעה בקורצ'אק, שהיה כל ימיו הידיד המסור שלה ושל שתי בנותיה.  

שנינו, כנזכר, שוקעים בתוך עיסוקי יום־יום מדאיגים, שרויים בתוך הדיכאון הכללי, בשנות המצוקה האלה היינו  
נו התכופות לאחר שוב קורצ'אק מביקורו השני בפלשתינה  יומתראים רק לעיתים רחוקות. חידשנו את פגישות

 (, שאז התחילו שנותיו העצובות ביותר.1936)בשנת 

ושישה שבועות    1934שרים והמרתקים, שלושה שבועות בשנת  בפרק זה יישמעו הדים של תשעת השבועות המאו
, כאשר קורצ'אק היה פעיל, השפיע והושפע בארץ העברים. בזכותה של חוויה מרוממת זו לא נתערערה  1936ב־

כליל אמונתו באדם ונתעורר בו זיק של תקווה כשכתב: "שם )בארץ־ישראל( לא יירק השפל שבשפלים בפניו של  
 רק על שום היותו יהודי".  הטוב בין הטובים,

 ו האחרונים שתכנם יהודי וארץ־ישראלי. ימביקורו בארץ־ישראל באה לו ההשראה לכתיבת שבעת סיפור

, כשעמדתי בעיצומה של כתיבת הספר הזה,  1976ארבעים שנה לאחר ביקוריו של קורצ'אק בארץ־ישראל, בשנת  
יאנוש קורצ'אק בעין־חרוד ובמקומות אחרים במדינת   יצאתי )לרוב, בליווי רעייתי אסתר( לבקש את עקבותיו של

אצל   פעמים  כמה  ביקרתי  מארקוזה־זלינגרישראל.  שנתיים  גבעת־חייםבקיבוץ    מאַדז'ה  במשך  שימשה  היא   .
כמזכירת שבועונו של קורצ'אק "מאלי פשגלונד". זיכרונותיה על קורצ'אק היו מאלפים. ידעתי, שקורצ'אק העריך  

יים והדפיס שיר שלה ב"מאלי פשגלונד". אף שהדבר הזה היה נדיר בזמן עריכתו. הוא  את כשרונותיה הספרות
גם   הכיר  הימים  בקרב  בווארשה,  בבית משפחתה  בימי  ביקר אצלה  אותו.  וחיבב  אדווין מארקוזה,  את אחיה 

החופשה.    ההפלגות בסירות, שנערכו על ידי "מאלי פשגלונד" בימי  –עריכתו של אברמוב ניווט אדווין את "הצי"  
אדווין עלה שנים אחדות לאחר בוא אחותו לארץ־ישראל )יושב כעת ברמת־גן(. קורצ'אק היה זוכר אותו לטובה  

נדפסה    ( בצירוף הקדשה, את ספרו "הישראלי" הראשון "שלושת המסעות של הרשקה", שראשיתו1938ושלח לו )
 . 1925)בשינויים( בכתב־העת "עלים", שהופיע בעריכתי בשנת  

תי בביתה הצנועה של מאַדז'ה, בגבעת־חיים, התרגשתי מאוד כשהראתה לי ספר קטן "הברית החדשה" בשפה  בהיו
ציין בו   יותר מארבעים שנה    – הפולנית. הכרתי את הספר שקורצ'אק  את האתרים   – בהתייעצות אתי, לפני 

ה השאיר לה קורצ'אק  ההיסטוריים המומלצים לראות בזמן שהותו בארץ, וגם כמה הערות אחרות. את הספר הז
לפני צאתו מווארשה, בדרכו לארץ, עשינו סימנים דומים גם בספר התנ"ך, ולא ידוע  למזכרת כאשר ביקר אצלה.

לי אם גם אותו נתן במתנה למישהו. חיבה יתרה הייתה נודעת לו לספר התנ"ך, שהיה תמיד מונח על שולחן־ 
ני האתרים, שנעשו בהשתתפותי, היו בשולי הספר רשומים  הכתיבה שלו, כאילו נבעה מתוכו השרָאָתו. מלבד ציו

 בעיפרון הרבה מהערותיו. 

* 

ביום   לנו  שהיה  בתנ"ך  "המסע"  את  בזיכרוני  העלה  ובהערות,  בקווים  המשובץ  החדשה"  "הברית  ספר  מראה 
של   כשחייתי  אק'קורצפרידתו  המרובות,  שיחותינו  מתוך  לארץ־שראל.  הראשונה  נסיעתו  לפני  מועט  זמן   ,

ר בחומש, בספרי־תמחיצתו, כשגרתי בבית־היתומים וגם בהזדמנויות אחרות, נוכחתי לדעת שקורצ'אק דבק יוב
השירה, הנבואה והפילוסופיה שבתנ"ך, מאשר בספרים ההיסטוריים הקרויים "נביאים ראשונים". אגב, הוא אמר  

בחריפות את הספר "יהושע" והציע  הסופר והפילוסוף הרוסי, שביקר    טולסטוי,לי פעם, שהנֵהו נוטה לדעתו של  
שלא ללמדהו בבית־הספר מפאת היותו "ספר רצחני וכובשני, ספוג עריצות"... ברם, קורצ'אק היה מאוהב בכל  

 הספרים והגה בהם בעניין רב, אלא של"נביאים ראשונים" לא רחש עדיפות מיוחדת... 

והגיאוגרפי של הקיבוץ עין־חרוד, והביע ספק    באותו יום, ערב נסיעתו, רצה קורצ'אק לדעת את מקומו ההיסטורי
ברוח מייסדי הקיבוץ הקומוניסטים־האידיאליסטים    – אם השם הזה נזכר בתנ"ך. הוא שיער שהשם חדש לגמרי  
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. אי־אפשר לי לתאר את 60ת. הסברתי לו, שאני עצמי עדיין לא הייתי בארץרהחדשנים, שהם חולקים על המסו
תוך עמק יזרעאל, בהנוף העין־חרודי בימינו, אבל שמו עתיק בהחלט. הריהו נמצא בקרבת מקום מהמעיין חרוד  

שהיה ידוע בימי־קדם ביופיו ובפוריותו. מלכי ישראל היו מקימים ביזרעאל את "בתי החורף" שלהם. גם היום  
 הוא חלום, זוהר ואורה".  משבחים את נופו הנהדר, והחלוצים שרים: "העמק 

  – חזרנו לשיחה על עין־חרוד העתיקה. דפדפתי בתנ"ך ונעצרנו בספר "שופטים". קראתי מתוכו קטעים בפולנית  
 ופסת "הסברים": תב

"... וַיעשו בני ישראל הרע בעיני ה', וַיתנם ה' ביד מִדיָן, שבע שנים... ויהי כי זעקו בני־ישראל אל ה' על אודות  
יבוא מלאך ה'. וישב תחת האֵלָה אשר בעָפרה, אשר ליואש אֲבי העֶזרי, וגִדעון בנו חובט חִטים בגת, להָניס מִדיָן... ו

ולמה    –מפני מִדיָן, וַיֵרא אליו מלאך ה' ואמר אליו: ה' עִמך, גבור החיל! ויאמר אליו גדעון: בי אדוני, ויש ה' עִמנו  
רו לנו אבותינו לאמור: הלא ממצרים העלנו ה'! ועתה נטָשנו ה'  מצָאַתנו בכל זאת? ואַיה כל נפלאותיו, אשר סִפ

וַיתנֵנו בכף מִדיָן. ויפן אליו ה'  ויאמר: לֵך בכוחך זה והושַעת את ישראל מכף מִדיָן!... וכל מִדיָן ועֲמָלק ובני קֶדם  
וַיעברו   יַחדיו,  יזרעאלוַיחנו  נאספו  וַיזָעֵק אֲביעֶזר אחריו.    –וַיתקע בשופר    –את גדעון    . ורוח ה' לבשהבעֵמק 

 קראתם.וַיעלו ל –וַיזָעַק גם הוא אחריו; ומלאכים שלח באָשר וּבזבוּלוּן ובנפתָלי   –ומלאכים שלח בכל מנשה 

"...וַישכם ירוּבעל )הוא גדעון( וכל העם אשר אתו, ויחנו על עין־חרוד, ומחנה מִדין היו לו מצפון מגִבעת המורה  
בעֵמק. ויאמר ה' אל גדעון: רב העם אשר אִתך מתִתִי את מִדין ביָדם פן יתפָאר עלי ישראל, לאמר: ידי הושיעה  

 לי..." 

תַציג אותו    –"...ויוֹרד את העם אל המים, ויאמר ה' אל גדעון: כל אשר יָלֹק בלשונו מן המים כאשר יָלֹק הכלב  
אות איש; וכל  מלבד, וכל אשר יכרע על ברכיו לשתות )תציג לבד(. ויהי מִספַר המלַקקים ביָדם אל פיהם שלוש  

ן: בשלוש מאות המלקקים אושיע אתכם ונתתי את  יֶתר העם כרעו על בִרכיהם לשתות מים... ויאמר ה' אל גדעו
ואת כל איש ישראל שִלח   –מדין בידך, וכל העם ילכו איש למקומו. וַיקח את צֵדת העם בידם, ואת שופרותיהם 

איש לאוהליו, ובשלוש מאות האיש הֶחזיק. ומַחנה מדין היה לו מתחת, בעמק... ויַחץ את שלוש מאות האיש  
 רות ביד כולם, וכַדים ריקים, ולַפידים בתוך הכדים.שלשה ראשים, וַיתן שופ

הֵקימו את השומרים.   הָקֵם  "...וַיבוא גדעון ומאה איש אשר אתו בקצה המחנה, ראש האַשמֹרת התיכונה, אך 
ויתקעו שופרות, ונפוץ הכדים אשר בידם. ויתקעו שלושת הראשים בשופרות, וישברו הכדים, ויחזיקו ביד שמֹאלם 

 השופרות לתקוע, ויקראו "חרב לה' ולגדעון!"  –ד ימינם בלפידים, ובי

 ויָנָס המחנה.     )שופטים ו', ז'(   – "...וַיתקעו שלוש מאות השופרות. ויָשׂם ה' את חרב איש ברעהו, ובכל המַחנה.  

כשגמרנו את הקריאה בריפרוּף ובהַשמָטות, התרכזו הסברינו בסמליות של הסיפור: קומץ הלוחמים הנאמנים,  
ומרים על המסורת העברית העתיקה שלא לכרוע ברך, גוברים על אלפי המדיינים. זוהי, אולי, ראשית ההערכה  הש

והיא חוזרת בתפילת חנוכה המסורתית: "רבים בידי מעטים... ורשעים ביד    שהאיכות חשובה מהכמות,ית דהיהו
 צדיקים..."

וגם הוא משקף את    בעמק יזרעאל,שזירתו    המשכנו לדפדף בספר־הספרים והתעכבנו באחד הפרקים המרַתקים,
מלך    ,אַחאָבמופיע  מלחמת החושך והאור: את זכותו של היחיד לעמוד מול הרודנות של הממלכה. בסיפור הזה  

והוא   יהודה,  זכורים לו דרכי הדמוקראטיה של מלכות  ישראל, שלמרות היותו מושחת, חוטא ומחטיא, עדיין 
מהסס לפגוע בזכותו המקודשת של האזרח ולהפקיע ממנו את נחלתו, כדי להרחיב את "בית החורף" שלו. ברם, 

, בת מלך הצידונים, שהרודנות נשתלה והושרשה בה בבית אביה. מתוך הסיפור עלה גם  אשתו  איזֶבלעומדת  לידו  
המסמל באגדה היהודית את הטוב, הצדק והעימות ברֶשע. אליהו הנביא מופיע    ,הנביא אליהושל  קולו הרועם  

 יזרעאל: כגיבור לבלי־חת בדראמה הגדולה בעמק־

"...כרם היה לנָבות היזרעֵאלי, אשר ביזרעאל, אצל היכל אחאב מלך שומרון. וַידבר אחאב אל נבות לאמור: "תנה  

 
  1937חזר לפולין(; הייתי שם בפעם השנייה עם אנקה ושני ילדינו בשנת   )לאחר שקורצ'אק 1936ביקרתי בארץ־ישראל בשלהי שנת  60

 )חזרתי לבדי. הם ישבו בארץ שישה חדשים, כדי ללמוד עברית(.  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A2%D7%9E%D7%A7_%D7%99%D7%96%D7%A8%D7%A2%D7%90%D7%9C
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiO9vf0ptH-AhWI_KQKHSHnACwQFnoECA8QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2590%25D7%2597%25D7%2590%25D7%2591&usg=AOvVaw3p2aITlbrfSBB6mXqfMwLd
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjZrrSGp9H-AhXSzaQKHayyDvsQFnoECAoQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2590%25D7%2599%25D7%2596%25D7%2591%25D7%259C&usg=AOvVaw3jyz9JP3qHvcEE1H0V4Ldp
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiIo_mSp9H-AhUX7KQKHbYqA3EQFnoECBgQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2590%25D7%259C%25D7%2599%25D7%2594%25D7%2595&usg=AOvVaw2QS_5-iNzuv_y_Tj5bEAtG
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אתנה    –תיו כרם טוב ממנו; אם טוב בעיניך חלי את כרמך ויהי לי לגן־ירק, כי הוא קרוב אצל ביתי, ואֶתנה לך ת
מה' מתִתי את נחלת אבותי לך." ויבוא אחאב אל ביתו סר   "חלילה לי לך כסף מחיר זה." ויאמר נבות אל אחאב:

בר אליו נבות היזרעאלי. וַישכב על מִטתו, וַיֵסֵב את פניו ולא אכל לחם. וַתבוא אליו איזבל  דִ וזָעף על הדבר אשר 
לו:    אשתו, וַתדבר אליו: "מה זה רוחך סרה ואינך אוכל לחם?" וַידבר אליה: "כי אדבר אל נבות היזרעאלי וָאמַר

, אם חפץ אתה, אתנה לך כרם תחתיו..." ויאמר: "לא אתן לך את כרמי." ותאמר אליו או"תנה לי את כרמך בכסף  
נבות  איזבל אשתו: כרם  לך את  אני אתן  לבך.  וייטב  לחם  אכול  קום,  ישראל!  על  מלוכה  עתה תעשה  "אתה 
 היזרעאלי"...

, כאשר כתוב בספרים אשר שלחה אליהם... ויבואו שני  חורים היושבים בעירוה"...וַיעשו אנשי עירו, הזקנים ו
 –"בֵרך נבות אלוהים ומלך!"   אנשים בני־בליעל וישבו נגדו, וַיעידוהו אנשי הבליעל את נבות נגד העם לאמור:

 וימת". –ויוציאוהו מחוץ לעיר, וַיסקלוהו באבנים, וימת. וישלחו אל איזבל לאמור: "סוקל נבות 

 "קום רש את כרם נבות היזרעאלי".  חאב:״...ותאמר איזבל אל א

וַיהי דבַר ה' אל אליהו התִשבי,   וַיקם אחאב לרדת אל כרם נבות לרשתו.  "...ויהי כשמוע אחאב כי מת נבות, 
לאמור: "קום, רד לקראת אחאב, מלך ישראל אשר בשומרון, הנה בכרם נבות, אשר ירד שם לרשתו, ודברת אליו  

ם  ד"כה אמר ה': במקום אשר לקקו הכלבים את   גם יָרשת?" ודִבר אליו לאמור:לאמר: "כה אמר ה': הֲרַצחת ו
 מלכים א', כא( )                                                                   !ילוקו הכלבים את דמך גם אתה –נבות 

אחת: זכור לו ידיד נעורים נוצרי,    הירדה שעת בין־השמשות. העליתי אור בחדר. לקורצ'אק הייתה עוד משאל
ועלה לארץ   – שנהג להשתולל קצת ולשתות עד שכרה, אבל לב זהב היה לו. פתאום החליט הידיד לחזור בתשובה  

הקדושה. הוא מתבודד שם, לפי השמועות, באחד המנזרים ליד הכנרת. קורצ'אק משתוקק לראותו, אם יהיה לו  
הי בדיוק  יודע  איננו  ברם,  פנוי.  "הברית  זמן  בעזרת  אותו  למצוא  יוכל  האם  בחיים.  עודנו  ואם  יושב  הוא  כן 

 החדשה"?

, שהנוף בסביבות  אק'קורצהגליל". אגב, סיפרתי ל   םדפדפנו בספר, שהביא אתו. שם נקרא האגם "ים כנרת" בשם "י
כולם לא  "כנרת" עוצר נשימה ואף בתלמוד מהללים את יופיו. כתוב שם: "שבעה ימים ברא הקדוש ברוך הוא ומ

ת־כנסת עתיק, שיֵשוּ התפלל בו.  יחום. נמצאים שם שרידי בנבחר אלא בים כנרת". בייחוד מעניין לראות את כפר־
דרי, שהיו דייגים בכנרת, ופקד עליהם ללכת נשם )ככתוב בספר מַתִי( פגש ישו בשני האחים פֶטרוס )שמעון( וא

ו של קורצ'אק מתבודד במנזר שבכפר נחום. המרחק בין עין־ אחריו ולהיות "דייגי אנשים"... ייתכן, שידיד־נעורי
 חרוד לכנרת איננו רב ביותר.

* 

באתי לקיבוץ עין־חרוד, ידעתי, כי בקיבוץ זה השקיעו קורצ'אק והגברת סטאפה אהבה, התלהבות ומסירות: כאן  
עו בזוועות הגיטו  נתרכזו חלומותיהם וכיסופיהם האחרונים בימי הבלהות של פולין הטרום־מלחמתית עד שנקט

הנאצי. הריני מעיד, ששהותו של קורצ'אק בעין־חרוד הייתה לו מקור לחוויות עמוקות הרבה יותר מאשר גילה  
קעם הוא ארץ־ישראל. רבמכתביו הרבים לידידיו. החוויות האלה נתנו לקורצ'אק השראה לכתיבת הסיפורים, ש

בתחום היהודי. גם הפגישות עם "שליחים" שנשאו    החל מאותם הימים עגנו תכניותיו לסיפורת ולספרי־הגות
לנוער היהודי בפולין את בשורת הארץ בימים שלפני השואה, חישלו את קורצ'אק "אבי היתומים", האדם הרגיש  

 והשבריר, פני סופת הפורענויות והעלבונות.  

אסתר רעייתי  עם  יחד  התארחתי  חרוד  שם1977באוקטובר    17-16)  בעין  כיסה  לא  החול  של    (.  עקבותיו  את 
אישית,   אק'קורצ הכירוהו  והנוער שלא  הילדים  בזכרם של  הקיבוץ,  החינוך של  במוסדות  חי שם  עודנו  הוא   .

"הקורצ'אקיסטים"   שם  רבים  החברים.  של  ובשיחתם  המחנכים  של  ומשוררים,    –במשנתם  סופרים  מורים, 
נותרו לו שם גם  נהמנציחים את אִמרי־הכ ואת דרכו המופלאה.  ותיקים, דבריו עודם מצלצלים ף שלו  ידידים 

 באוזניהם. 

היו לי בעין־חרוד שיחות מרתקות עם החברות חנה ארסט ותמרין, שעבדו כמטפלות יחד עם סטאפה, וגם  עם 
תה של וביחנה ביבר, בתה של פייגה ביבר־ליפשיץ המנוחה, ידידת נעוריה של סטאפה. נתרשמתי במיוחד מאד
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רשת החינוך בעין־חרוד, אשה צעירה, הבקיאה בשיטת קורצ'אק ובדרכי החינוך  החברה עזה כהן־רונן, מראשי  
־ אישיותו, תורתו ופועלו החינוכי", שהופיע בצורה משוכפלת   שלו. עזה רונן כתבה גם ספר "יאנוש קורצ'אק 

 מכובדת( בהוצאת "משק עין־חרוד", אך ראוי הוא להידפס ולזכות לתפוצה רבה. ,)אמנם

.  1925י עם ידידת־נעורי בוּדקו. היא הראשונה שהביאה לקיבוץ את תורתו של קורצ'אק בשנת  שם, כזכור, נפגשת
 גם את פייגה ביבר המנוחה אפשר לצרף אל קבוצת "הקורצ'אקיסטים המוקדמים" בארץ ישראל. 

שמחוני  (, שלח הקיבוץ את החבר דוד  1934כשקורצ'אק הגיע בפעם הראשונה באוניה לארץ־ישראל )בסוף יולי  
. שמחוני  אל נמל חיפה לקבל את פניו. קורצ'אק ישב בביתו של שמחוני והתרועע עם מאָרחו, עם אשתו ועם בנו

וא מלא רשמים  הושניהם היו לידידים נאמנים. נפגשתי עם שמחוני.    –גם ליווה את קורצ'אק בטיוליו בארץ  
 ברשמקול. וזכרונות מימי שהותו של קורצ'אק. את דבריו של שמחוני הקלטתי 

קורצ'אק הגיע לעין־חרוד ביום הששי לפנות ערב. בשעות הראשונות לבואו, בצהריים, טיילנו ברחובות חיפה.   –
  – הוא התבונן בסקרנות לכל המתרחש שם. רצה לראות את השוק, ראה שם ערבי מוכר ממתקים. קנה, טעם  

נ שאניתונהנה.  אף  ברוסית,  שוחחנו  מדבריהם.  אכלתי  לא  אני  לי.  ליד    ן  )מאוסטרוב־מאזוֹביֶיצק,  פולין  יוצא 
 (. 1913לומז'ה(, אלא שבימיי הייתה פולין חלק מרוסיה והיטבתי לדבר רוסית )באתי לארץ־ישראל בשנת 

 .שאלתי  –מפני מה בחרו בך לקבל את פניו?  –

פייגה ליפשיץ מעין־חרוד הכירה את קורצ'אק. היא הייתה אז רווקה וגרה בחדר עם עוד בחורה אחת. היא    –
בזמן שהותו בעין־  אק'קורצעבדה עם אשתי ב"בית־הילד". בדירתי היו חדר וחצי, ולכן ביקשה אותנו שנארח את  

 חרוד. לפיכך, גם שמו עלי את המשימה לנסוע לחיפה ולקבל את פניו.

 דיבר עם הילדים?איך  –

 ברית ולמד בקושי רב. בכל זאת מצא לו דרך אל ליבות הילדים הקטנים. עלא ידע  –

 מה זיכרונותיך הראשונים מזמן בואו לעין־חרוד?  –

כשהגענו לקיבוץ ביום השישי לפנות ערב, קורצ'אק היה עייף. שמחת הקהל הייתה רבה, כי היה איש מפוסם,   –
או. כשקמתי ביום השבת בבוקר, לא מצאתי את קורצ'אק בבית. הוא השכים לקום,  מחנך גדול, וכולם חיכו לבו

ויצא. חיפשתי אותו בכל הקיבוץ ולא יכולתי למצוא אותו. לבסוף מצאתי אותו בבית־המטבח, כשהוא לבוש סינור  
ע גם  לשוחח  עניין  לו  היה  איתן.  ומשוחח  תפוחי־אדמה  כמוהן  קולף  החברים,  של  האמהות  עם  יחד  ם יושב 

היו לו שיחות חינוכיות עם כל חברי הקיבוץ. בכל הקיבצים היו חברינו מעוניינים מאוד    האמהות... בערבים 
לשמוע אותו וללמוד מניסיונו. בחרנו דרך חדשה בחינוך, היינו מלאי ספקות. רצינו לשמוע את עצותיו של המחנך 

 דבריו. הגדול. הוא היה מדבר פולנית או רוסית, והיו חברות שתרגמו את 

 האם הילדים ראו אותו כמו איש זר, כמו תייר?  –

דווקא הילדים הקטנטנים היו מתקשרים אליו מהר ומשחקים אתו. השפיע עליהם חיוכו הטוב והספיקו להם    –
או אותו כאיש זר. הוא ידע לרכוש אמון של כל אדם... היה קשה לו  ר כמה מלים־צלילים מפיו של קורצ'אק. לא  

  ה היה חסר לו. לא היה מתקרב ביותר לילדים הגדולים.וז ללמוד עברית,

 סטאפה הייתה כאן לפניו. האם היא ידעה יותר עברית?  –

 כן. כשהיא באה הנה כבר ידעה קצת עברית, כי התכוננה לביקור עוד בפולין. וגם כאן למדה מהר.  –

 לאחר מותו.  שמעתי שהתקשר אליך מאוד. קראתי גם כמה מכתבים, שהוא כתב אליך ושנדפסו –

כן, אני, אשתי ואפילו בני הקטן, דוּבון, התקשרנו אליו מאוד. נסעתי אתו לכמה מקומות, כדי שיראה את   –
הארץ. עניינו אותו הקיבוצים ומקומות היסטוריים. לא לכל מקום רצה לנסוע. הוא אמר "אין לי הרבה זמן.  

לטבריה, שם מצא נזיר אחד פולני,   כשארצה סתם לראות ערים, אקנה לי גלויות עם צילומי נופים". נסעתי אתו
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בירושלים.    61שהיה במנזר. חיפשנו אותו עד שמצאנו אותו. כך קרה גם בנצרת. הלכתי אתו לראות את אבן־השתיה
פעמים רבות הייתי משאיר אותו לבדו. הוא אמר לי, שהוא מעוניין לראות את האנשים, השווקים והסימטאות. 

הוא חיפש שם השראה עליונה, דתית, מיסטית. בכלל היה אישיות מוסרית    ים.לבביקורו השני שהה יותר בירוש
 מאוד. זה התבטא בסיפורים רבים, ואפילו בסיפורים אינטימיים.

 האם תוכל לספר לי? –

נט יצא לטיול ממושך יחד עם חמישה חברים וחברה אחת. הם טיילו כל היום.  דכן, פעם סיפר לי, כשהיה סטו  –
עד שהגיעו בלילה לעיירה אחת. הם היו עייפים ורצו לישון. מצאו שם אכסניה. היה שם  עברו כפרים ועיירות  

היחידה שביניהם? היא  חדר אחד ובו שלוש מיטות. אפשר היה לשכב שניים במיטה, אבל מה לעשות באשה  
וה במבוכה  היו  החברים  בימינו(.  כמו  ימי המתירנות,  היו  )לא  צנועה  אינטליגנטית,  יפה,  עלמה  מתינו  הייתה 

 להצעתה. היא הביטה בפניו של הֶנריק )גולדשמיט(  ואמרה: אינני מפחדת לשכב אתו. יש לי אמון בו". 

יו, עסק בנגרות. לפני זמן מועט  ת, שאני פגש. בימיםמשה טבנקין החבר  הייתה לי שיחה ארוכה ומעניינת עם  
כמה ספרים   כתב  פרש מההוראה.  והוא  שנה,  שישים  לו  ושירים    –מלאו  סיפורים  לראשית  ביניהם  לילדים. 

יצחק  ית: הוא שמע על כפר־אוריה, ששם הייתה נחלת אבי המנוח, וידוע לו שאביו  שיחתנו הייתה נימה איש
מלחמת־   , לפני1319, מראשי תנועת הפועלים יחד עם א"ד גורדון )ואולי גם עם בן־גוריון( עבדו שם בשנת  טבנקין

העולם הראשונה ובראשיתה, כדי לשמור על האדמות של יהודים מווארשה ומביאליסטוק, שעדיין לא הספיקו  
 . והיה בין חמשת הילדים הראשונים, שהתחנכו ב"בית־הילד" בעין־חרוד  1917ד בשנת ללעלות לארץ. משה נו

נים שיצא ללמוד באוניברסיטאות ירושלים שנפסקו רק בזמ  חרוד,-משה טבנקין שימש שנים רבות כמחנך בעין
ולונדון. לפי דבריו, היוותה בעיית החינוך הקיבוצי מוקד ויכוחים סוער בין החברים בימי התהוות הקיבוץ. הרבה  

שיוולדו לנו ילדים".   דהיו מצהירים בפרהסיה: "נישאר בקיבוץ ע  –גם מבין המסורים ביותר    –צעירים וצעירות  
גזירה שלא היו רגילים בה בבתי הוריהם.   –עם ההפרדה החלקית בין התינוקות וההורים    קשה היה להם להשלים

לא היה להורים הצעירים גם אמון בכשרונותיהם של "המחנכים", שמונו לטפל בילדים, כשם שממנים עובדים 
ים, אלא תם ומסירותם של עובדי־החינוך המקרי ולמשימות שונות אחרות בקיבוץ. לא היו מטילים ספק באמינ

בין חברי התנועה,   היחידים  "הקורצ'אקיסטים"  גדלה האוטוריטה של  והכשרתם. אז  שהטריד חוסר סמכותם 
דמה בחינוך. הבעיות  יקורצ'אק. הוא היה סמל הק  שלשעבדו בפולין, לפני עלותם לאין־חרוד, בבית־היתומים  

ל, ידידם האגדי של הילדים, שהתקרב  בעין־חרוד אמנם היו שונות מאשר במוסדותיו, אבל שמו של הפדגוג הגדו
השומר הצעיר", הקנה לו בינינו הד רב. ידענו על מפעלי חייו הרבגוניים: רבים קראו את ספריו, הגיעו  "לתנועת 

 אלינו עיתוניו לילדים, שמענו על שיעוריו בסמינריונים למורים בווארשה. 

ע חשוב ומכריע. הייתה ציפייה רבה לבואו: עכשיו  ( היוו מאור1936,  1934שני ביקוריו של קורצ'אק בעין־חרוד )
גם ההלכה וגם המעשה. כל ההרצאות שלו, כמעט מדי ערב    –ייבחן החינוך הקיבוצי לאור דבריו של קורצ'אק  

דבריו היו מימד פילוסופי־ להאינטלקטואלית ועשו רושם רב. הוא היה מחנך־סופר־משורר.    םבערב, הצטיינו ברמת
מסר לרוב   –והשפיע הרבה. דיבר בתמונות, בסמלים    –וט מן החיים. הוא ציין דרך עיונית  תיאורטי, שלא היה נק 

 גם רשמים ודוגמאות מחוויותיו ומהסתכלותו בחינוך הקיבוצי בעבודתו היומיומית.

בן   אז  )היה  הצעיר  המחנך  טבנקין,  משה  של  באחת  עשע־תבזכרונו  שילב  שקורצ'אק  מעשייה,  נחרתה  שרה( 
המרצה היו בפירוש מכוונים למשגה החינוכי, שמשה שגה באותו יום, אף שקורצ'אק לא הזכיר  ההרצאות. דברי 

 את שמו ולא את "טעותו", ומעשה שהיה כך היה: 

בעצם אותו היום שיחק משה הצעיר עם קבוצת נערים. הם שיחקו ברובה־טוטו, בירייה מדויקת אל לוח־מטרה: 
סיכון. היה ילד אחד, נמוך מהאחרים, שגם הוא ביקש לירות אל דורים קטנים, ויש בכך אפילו קצת  כיורים ב

והילד ירה "בול" ארבעה כדורים.   –נעתר לו. העמידו על שרפרף    –המטרה. הפציר במשה, וכדי להיפטר מהטרדן   
  – היה כלל קבוע: כל אחד זכאי לירות ארבעה כדורים, והמצליח שלא להחטיא אף פעם את המטרה, מקבל פרס  

הילדים מסיימים לירות. הפרס הוא: ירייה נוספת. הילד הנמוך, שהצליח, המתין לירייה החמישית.  לאחר שכל  

 
 לפי המסורת היא האבן שממנה הושתת העולם. הוא נמצאת במסגד המוסלמי "כיפת הסלע" שליד הכותל המערבי.  61

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwj-uObDp9H-AhWFzaQKHeidC9EQFnoECBUQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%259E%25D7%25A9%25D7%2594_%25D7%2598%25D7%2591%25D7%25A0%25D7%25A7%25D7%2599%25D7%259F&usg=AOvVaw2rgq9LPxToDoCttElitKEs
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjYx6Xgp9H-AhUI3qQKHeMwDuAQFnoECCAQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2599%25D7%25A6%25D7%2597%25D7%25A7_%25D7%2598%25D7%2591%25D7%25A0%25D7%25A7%25D7%2599%25D7%259F&usg=AOvVaw0efkaCqA4qmWP9zBmTRuyw
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjYx6Xgp9H-AhUI3qQKHeMwDuAQFnoECCAQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2599%25D7%25A6%25D7%2597%25D7%25A7_%25D7%2598%25D7%2591%25D7%25A0%25D7%25A7%25D7%2599%25D7%259F&usg=AOvVaw0efkaCqA4qmWP9zBmTRuyw
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המצטיינים בירייה קיבלו את הפרס וירו כדור חמישי, אלא שמשה איבד את הסבלנות כלפי הילד הנמוך,    לכ
בצד ועיניו זלגו דמעות  ומיאן לבזבז עבורו זמן ולהעמיד שנית את השרפרף. הילד נעלב, עמד    –שתבע את פרסו  

  – וכי יש לכך ערך?    – הוא ידע שזלזלו בו על היותו קטן. המדריך לא שם לב לדמעותיו של הילד. ילד בוכה    –
 המדריך סבר שבכך נגמר העניין.  

 באותו ערב שילב קורצ'אק סיפור לתוך הרצאותו. התחיל ככה:

חק הילד־הנכד בחצר. הוציאו גם את הסב, שהיה  אבא, אמא, ילד וסבא בן שמונים. בבוקר שי  – "מעשה במשפחה  
משותק, אל החצר. הושיבוהו בכורסה ונתנו לו ספר. סבא התחיל לקרוא ולהתבונן בתמונות שבספר. פתאום 

מידיו המשקפיים. לא היה יכול עוד לקרוא ולהסתכל בתמונות. השתקע בהרהורים, התחיל לחשוב    נשמטו ונפלו
קפי סבא על הארץ ואת עיניו הזולגות דמעות.  שו. לאחר זמן מה ראה הנכד את מעל המוות, ודמעות זלגו מעיני

 שאל הנכד בתימהון: "וכי מפני דבר פעוט כזה סבא בוכה?"

הילד, ששמע מעשיות רבות על דוב רע, חושש היה להישאר בערבים לבדו, מפחד    . "בערב יצאו ההורים מהבית
מקום,    תפני סגירת הדלת, אם יש דוב בקרבל"לבדוק"    – כדי להרגיע את הילד    –מפני הדוב. ההורים היו נוהגים  

. הילד נמלא ולא אמרו דבר  – סגרו את הדלת    יצאו מהבית,  והיו מודיעים לילד בקול רם: "אין דוב". פעם מיהרו, 
פחד ולא יכול היה להרדם. פתאום שבה האם הביתה )שכחה, כנראה, דבר־מה(. הילד נבהל ופרץ בבכי. האם  

 "מפני שטות כזאת בוכים?"  תמהה

 "המשקל של כל הדמעות הוא שווה".  וקורצ'אק סיים: 

אבל דבריו פיתחו יף מוסר,  טמשה טבנקין ואת כל המאזינים. קורצ'אק לא ה  תהסיפור הזה הרשים. שיכנע א
 יחסים הוגנים בין המבוגר לילד, ובין המבוגר למבוגר.

* 

פה ניכרות עד היום במוסדות־החינוך בעין־חרוד ובקיבוצים אחרים, וגם בבתי־ אהשפעותיהם של קורצ'אק וסט
 הספר הרבים בארץ, שסיגלו לעצמם לפחות חלק ממשנתו של קורצ'אק.  

כפי שנהוג מאז ועד   – הארץ־ישראלי, ודרשו מהמבוגרים שלא להתלונן שניהם התאהבו, מראייה ראשונה, בילד 
הם גינו במיוחד את הנוהג הפסול של המבוגרים לדרוש מהילדים    .על  "הצבר" בלי סיבות מספקות  –היום הזה  

 מנהגים ונימוסים, שהם עצמם אינם נוהגים לפיהם.

מתוכו   עין־חרוד )"מחלה מִדַבקת"(, ונביא  סטאפה כתבה על כך  מאמר קצר בתוך היומן המשוכפל של קיבוץ
פסוק בוטה אחד: "אִמרה מאוד מקובלת: 'אצלנו ילדים קשים, מאוד קשים!' אינני יודעת מי הפיץ ואיפה לחפש  

 את המקור של הנחה כוזבת זו".  

מכ עצמו(  כלפי  'ולדרישותיו'  הילד  כלפי  המבוגר  של  )לדרישותיו  ואיפה"  "איפה  למידת  הקדיש  תב קורצ'אק 
 ארכיון משק עין־חרוד(: היתולי־אירוני )מצאתיו בתוך 

 "מכיון ששמעתי שאינכם מרוצים, שהילדים מאחרים לבית־הספר, אני מציע לכם חמש הצעות: 

 יד לול עם תרנגול בכל חדר. התרנגול יקרא, הילדים יתעוררו ויגיעו בזמן. אם לא יתעוררו, הריני מציע: מ. להע1

 הם יתעוררו ואח"כ ילכו לאט ובכל זאת יאחרו, הריני מציע: . יריית תותח, אבל אם 2

 . אווירון שיַתיז עליהם מים. הילדים יגידו: זה דווקא טוב, זה נעים, מקרר. הריני מציע: 3
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 ם שאנו מאחרים. הריני מציע: ילא איכפת לנו, כי בלאו־הכי יודע  :. לרשום את הילדים המאחרים. הילדים יגידו4

 . להודיע בעיתונות. הילדים יגידו: בין כך לא מכירים אותנו. מה איכפת לנו. וכן הלאה והלאה...5

 אם ההצעות אינן מוצאות חן בעיניכם, הריני מציע שכל אחד ימציא הצעות אחרות.

 וח המודעות בתנאי, שהחברים יצהירו: אני מסכים שיפרסמו את המכתב הזה על ל

 אנחנו דייקנים ורוצים שהילדים יהיו דומים לנו.  

( 1936יאנוש קורצ'אק בעין־חרוד )  
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* 

מתוך    הקיבוץ עין־חרוד( מסכמים את ביקורו: "קורצ'אק עשה את הימים בעבודת משק  בגיליון "מבפנים" )ביטאון
קונטאקט חי עם אנשים ומעשים. בערבים הרביץ תורה כרופא, כאמן־פדגוג, כסופר וכידיד הילד והאדם.   י חיפוש
)הנושאים: על השינה של הילדים: תורת התורשה; על ההרטבה; על  עשתים־ שרה הרצאות הרצה בעין־חרוד 

י להביא כאן את ההגדרה יו האירוטיות של הילד; טיפוסי ילדים ועוד(. מן הראו תהגילויים הסכסואליים וחוויו 
"חברת  במוסדותיו:  יישם  שקורצ'אק  הקולקטיבי,  החינוך  שיטת  את  המסכם  המאמר,  אותו  מתוך  המוצלחת 
הילדים שלו מאורגנת כעין מדינה קטנה עם משטר קבוע. שיטתו החינוכית מטפלת בעיקר בפיתוח הרצון של  

 ."לטובת הכללהילד, בהדרכה לשליטה עצמאית, להשתלטות על התכונות הרעות 

  לילה באסֶביץ החברה  אה  שדברים לבביים, שהביעו את רחשי תודתם של אנשי עין־חרוד, ההורים והמחנכים, נ 
 במסיבת הפרידה לקורצ'אק:

טובים,    "יש לנו צורך פנימי להגיד לך מה נתנו לנו הימים שבילינו אתך. לא אגיד שמעכשיו נהיינו למחנכים יותר  
אנחנו ההורים והעובדות. לא אגיד זאת, כי תהייה זו הגזמה, וגם לא תאמין לנו. אבל כל אחד מאתנו יודה    –

נו בכל פגישה עם הילד. ל"דבר מה" זה קשה  מתנו ומעתה ילווה אותשבפני עצמו שדבר־מה חדש, רענן, נפל לנ
נרגיש מעין רטט מיוחד ונדע לתת לו שם:    –גם לתת הגדרה. ברור רק, שבכל מקרה של מגע חשוב עם הילד  

 . קורצ'אק

 : הקול הפנימי הזה יזכיר, בלי הרף יזכיר

 ב כל ילד, באשר הוא ילד.  הַ ב את הילד, לא רק את הילד שלך. אֱ הַ אֱ  –

 למד אותו.  הסתכל בילד, –

 . תן חופש לילד, הישמר לך מכל אכיפות ולחץ –

 חלש, מחוסר מגן. אל תנסה עליו את כוח שלטונך.   –בגישתך לילד בדוק את עצמך תחילה, כי אתה חזק והילד    –

 היה ישר עם הילד, ישר עד הסוף. אחרת לא תרכוש את אמונו; כי הילד רגיש לכל זיוף, ויהא הקל שבקלים.  –

 גנו מתוך דבריו של קורצ'אק, אם כי לא תמיד זה נאמר מפורשות, אבל זה נחרת בזיכרון, כמו דיברות. תורה זו ספ

קשה לחיות עם הילדים לפי הדיברות של קורצ'אק, כי קשה לנו להתגבר על חולשותינו, על מגרעותינו ועל  
ל על חיי הילד ואולי גם על הרי נק  –ליקויינו, אבל דבר אחד ברור, שאם רק נזכור אותן במגע שלנו עם הילד  

 מצפוננו כלפיו, כי הן בתוך־תוכו יודע כל אחד מאתנו מה רבים חטאיו כלפי הילד ומה קהה רגישותו ביחס אליו.  

הילד, ליד    ו בעבודה במטבח, בחדר־האוכל, במחיצתתידענו לקשיב לו, לקורצ'אק, ורכשנו לעצמנו ע"י המגע א
 ה יקר מאוד.  מ-דבר –עריסת התינוק, בגן ובהרצאה 

במה מיוחד הילד בארץ־ישראל, נוסף לזה הרגיל בעולם כולו? אנו רוצים לראות בו יהודי עובד בארצו, יהודי־ 
אדם, המגשים את מיטב האידיאלים של האנושות. לכן, אנו כה רגישים לעתידו של הילד: בחרדה אנו מקשיבים  

 בהן מה יהיה טיבו כאשר יגדל. לדפיקות לבו; בחרדה מביטים לעיניו, כאילו נרצה לקרוא 

קורצ'אק הביא לנו את ההכרה העמוקה של נפש הילד. זה כל כך חשוב בשבילנו. לא נדע עוד אולי גם מעתה את  
 שאין אנו יודעים את הילד. הילד. אבל נדע ברורות:  

חיפשנו    כאן  .החינוך הפסיכי  חעד עכשיו הייתה לנו עזרה והדרכה בשטח הטיפול הפיסי, אך לא זכינו לכך בשט 
דרכים בעצמנו, גיששנו לא־פעם באפלה. חשוב שתעזור לנו בריכוז כוחות פדגוגיים סביב למפעל החינוך המשותף 

 בארץ. רצוי שתהיה קרוב אלינו, שתבקר אצלנו מדי פעם בפעם". 

* 

נביא מתוכו   מן האוניה כתב קורצ'אק, בליל נדודי־שינה, מכתב אל אנשי עין־חרוד )נדפס בביטאונם "מבפנים"(.

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiS6YeDqNH-AhUksaQKHbwgCcQQFnoECA8QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%259C%25D7%2599%25D7%259C%25D7%2599%25D7%2594_%25D7%2591%25D7%25A1%25D7%2591%25D7%2599%25D7%25A5&usg=AOvVaw0lu5E-I2FTCbVed5vloy1x
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ההערכה, ההערצה והגעגועים לארץ־שראל. שלא    –לאוזן מעודנת ורגישה    –קטעים אחדים: בשורותיו נשמעים  
 הייתה אֵם חורגת לבנה המתדפק על שעריה.  

 "...הקיצותי ואצַפה למחשבה, אשר תקראני להיות ער.  

ח עד להפליא. אנשום אל קרבי את טַחב  ... הנני ניצב על מכסה האוניה ומתבונן אל קצף המים התוסס והקצר־רו
 האוויר המלוח. אין כוכבים ברקיע. 

...בלי הרף הסתכלתי בעשן אשר תימר מתוך ארובת בית־המאפה שלכם בעין־חרוד. שאלתי בזה אחר זה כל כוכב  
יספרו נא. הסתכלתי   – אחד מבתי־קברותיכם  ן  ואותה בבואה אשר להר־הגלבוע, מקום שם ישכו   – וכוכב בשמים  

יגידו נא. האזנתי אל קול שירת הצרצר וקריאת התרנגולים לפני   –באבני ההרים הקודרות, בירק אגם הכנרת  
 עלות השחר...

 לילה.  –אין מאומה.  – אצפה  –אקשיב  –...אביט 

: ים אנושיים הם. כנה הוא "מנזרכם"...טהורים הם המאמצים והשאיפות שלכם, הדאגות, המבוכות ואי־הסדר
 אמיתית היא גבורתכם.  –אשר יש להעלימו מן העין  אין בו דבר,

עיוורים.   ילדים  אולי שם אערוך את רשימותי ומחשבותי? אחפש   –...אראה בית חרישי ביער, בו מתחנכים 
בי־הקודש  " ואת כתהאודיסייהאת "מקום. אצפה...מחר נהייה ביָוון... לא "מדריכי נסיעה" קראתי באונייה, כי אם  

חליפות. ודאי ביקשתי את השאלה, אשר הנני רוצה להציג מחר לפני חורבות האקרופוליס: מדוע ניצחה האמת 
 החמורה של החובה והמצפון את האמת של הצחוק השָלו, של מאכל־התאווה, המחול, השירה והיין? 

מאות שנים של דיכויים והשפלות,  דמעות ודם. האם משגה־הדמים של אירופה יתנקם   –י־הימים ...טעות בדבר
 בעמי אסיה ובשבטי אפריקה השחורים? כי מי איננו רואה, שמתחיל פרק חדש בסיפור על תעודת האדם?

צפה ועולה על  ...השחר עלה... ואני יודע כבר: הנה השאלה אשר לה צפיתי. מדוע בעקשנות כזו, אך ארץ־ישראל  
 כל מחשבה מעשית...

 כה נפלאה ומלאת ביטחון. אני חוזר אל התא. עתה ארדם כבר".  – ...השמש מופיעה 

 יאנוש קורצ'אק.

* 

את   שנשאה  ביאֶלאני,   אק'קורצבאוניה,  בפרבר  והפולנים  קרוכמאלנה  ברחוב  היהודים  ילדיו  אל  לווארשה 
נולד בו ייעוד גדול חדש. התחיל לנקר    –דשים בפלשתינה  כמו שהתחיל להתגעגע למכריו הח  – שהתגעגע עליהם  

פולין העוינת והמעליבה. הוא לא דיבר עדיין על כך לאיש,    ךבמוחו יתוש הדאגה לילדי קרוכמאלנה, השרויים בתו 
אבל הרעיון בָשל בו בהפלגתו חזרה לפולין והטריד אותו כל ימיו. הוא נזכר )כך סיפר לי, כשלוש שנים לאחר 

עליה    ויה באוניה( בכתב מאיים ומחפיר שהופיע על חומת־גדר קרוכמאלנה: יד זדונית נעלמה כתבהאותה חו
סטאפה סיפרה על כך לאנקה    – ידעתי על התקרית  "יהודים מצורעים. לפלשתינה!"  בגיר שלוש מילים ענקיות:  

 עוד לפני שנים אחדות(.

"הכתב על הקיר" העיק על רוחו של קורצ'אק, עלה בזיכרונו וירד. הוא ראה בו סמל והתראה לבית־היתומים  
שלו. העלבון צרב כפצע, ולא נגלד. היתוש שבמוחו הגביר לנקר. הוא החל חותר לקראת עלייתם של ילדיו לארץ  

 דל. והוא הלך עָקב בצד אגו  –המובטחת... והדרך רחוקה,  והאפשרויות מעטות 

כבר היו בפח, הם    –והבהלה    ן(. לכשתָקפו בהם החיפזו 1939וחזרה מעין חרוד )בראשית    –סטאֶפה חשה לעזרתו  
 וילדיהם. קורצ'אק וסטאפה איחרו את המועד. 

  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%95%D7%93%D7%99%D7%A1%D7%99%D7%90%D7%94
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איש הישר  כדוגמת הניב התנ"כי, המסמל את ההפקרות של עידן השופטים: "  – יש ניבים המאפיינים תקופה  
 זה אני!"...  –  : "המדינהלואי הארבעה־עשרשל    אַבּסוּלוּטיזםמימי ה", או האִמרה הצרפתת השנונה,  יניו יעשהבע

להגדרת שנות השלושים והאנטישמיות במדינת פולין אין היסטוריון זקוק לפסוק מלא. את כל מערכת ההרהורים  
)כלומר: אדרבא!    "אוֹבשֶם מרבית העם סִמלה מלה תמימה אחת, שהיא שיא הטפשות והרשעות: " של הממסד ושל  

הסיים   אל  קבל־עם  הזאת  האנטישמית  הפילוסופיה  בשורת  את  הביא  הפולנית  הממשלה  ראש  לב!(.  בחפץ 
קם אובשֶם! להחרימם ולהרחי  –אובשֶם; לפטר את היהודים מכל משרה    – )הפארלמנט(: להרעיב את היהודים  

אובשֶם! אין צורך לפוצץ את החלונות )כדוגמת "ליל הבדולח" בגרמניה( או   –מכל השפעה כלכלית ותרבותית  
כליה  עליהם  להביא  תרבותיים...  עמים  כמה  להרגיז  עלולים  התבערה  וריח  ההפצצה  קול  כי  ספרים,  לשרוף 

ובדומייה   להתי   –במחשכים  לא  אבל  באוניברסיטאות,  להכותם  נאה  לא  לתוכן  אובשֶם.  להיכנס  להם   – ר 
 אובשֶם...

כי "עגלת   ,לצמיתותלא חלף זמן רב והחנויות הגדולות של יהודים בווארשה החלו למכור מי־סודה או נסגרו  
ים וקנסות";  הייתה סובבת ברחובות ומחרימה את הסחורות של היהודים המרוששים מעומס "מיס  62"גראַבסקי

ברוח ציפיותיה של    – ושת של יהודים פסקו לעבוד; האבטלה והרעב עשו שמות בהמוני העם היהודי  בתי־חר
 מדיניות ה"אוֹבשֶם".

הפראות לא הייתה באותם הימים נחלת פולין לבדה. היא הייתה התלמידה החקיינית והמטופשת )לאסונה שלה(  
 של הגרועים שבמשטרי התקופה ההיא.  

  פראנקוהטביע  ; בספרד  פאשיסטי ה  מוסולינישל  בארצות רבות אחזו להבות: באתיופיה רצחו ושודדו חילותיו  
הרודן את עמו במלחמת אחים עקובה מדם; בגרמניה פתח היטלר במצעד של כיבושים ועינויים שלא היו כמותם 

אוזני הפולנים נאטמו משמוע את קול הסערה המתקרבת. הם הושיטו את זרועותיהם בהערצה  בהיסטוריה.  
לקראת   גדוליגאֶרינגו  סגאֶבל ובשמחה  יחד   ,  מבלים  מלכותיות,  בחגיגות  ומשתפים  אותם  מאָרחים  הנאצים, 

אצים  נן אינם סלולים כראוי  )הטאנקים של הבמשחקי־ציד, והאורחים הגרמנים היו מתאוננים שהכבישים בפולי
 יצטרכו להם בקרוב(. 

( ואף  שמחו  1938לגרמניה )מארס    "( של אוסטריהאַנשלוּסהסיפוח )"הפולנים התייחסו בשלוות נפש לידיעות על  
שיריי ללַקט  והתלהבו  "אחים"(  אותם בשם  לכנות  הפולנים  נהגו  ההיסטוריה  )שבמהלך  הצ'כים  של  ם  לאידם 

  – ( כמה יישובים מצ'כיה הכבושה 1938ופירורים משולחן הנאצים האדיבים, שנתנו להם ברוב חסדם )ספטמבר 
את אזור הכפרים "הפולנים" של צֶ'שין. עד הרגע האחרון לא פסקה בפולין "חינגת האווילים", שהֵדיה נשמעים  

 מתוך שירה עממית קדומה ונעדרת כל דאגה: 

 –גם אם מלחמה סביבנו 

 רור מנוחה בכפרנותש

 שררה המנוחה.   אאולם גם "בכפרנו" ל

* 

היו שנים מחפירות, משפילות ומנוונות לקורצ'אק. ירדו    –שלפני השואה האיומה    –שלוש השנים האחרונות  
היהודי   מן  נמנעו  שלא  מאלה  "אובשֶם",  בנוסח  קשות  מהלומות  של    – עליו  בהרגשה  קיבל  אותן  ודווקא 

הם הכפיפו לזמן־מה את קומתו והעכירו את רוחו, אבל לא שיברו אותו. הוא עשה    סולידאריות לאומית גאה.
ובז להן. הגיב, כדרכו, באירוניה דקה ובחיוך עצוב.    – את חשבון עולמו כיהודי, ראה את הרשעות והטיפשות  

 
 שר האוצר פולני בזמן ההוא.  62

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiY0-WeqdH-AhVgwAIHHVt2BeIQFnoECAsQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2590%25D7%2591%25D7%25A1%25D7%2595%25D7%259C%25D7%2595%25D7%2598%25D7%2599%25D7%2596%25D7%259D&usg=AOvVaw3kx3DmPaI6ZwrJR4vs5p11
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwimhYKxqdH-AhUE6qQKHbbsA90QFnoECBkQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%259C%25D7%2595%25D7%2590%25D7%2599_%25D7%2594%25D7%2590%25D7%25A8%25D7%2591%25D7%25A2%25D7%2594_%25D7%25A2%25D7%25A9%25D7%25A8%2C_%25D7%259E%25D7%259C%25D7%259A_%25D7%25A6%25D7%25A8%25D7%25A4%25D7%25AA&usg=AOvVaw3tek2fXmjQYOFfqd1rtrsD
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%95%D7%9C%D7%93%D7%99%D7%A1%D7%9C%D7%91_%D7%92%D7%A8%D7%91%D7%A1%D7%A7%D7%99
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjUh-fbqtH-AhXlwAIHHSzcAdwQFnoECCEQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2591%25D7%25A0%25D7%2599%25D7%2598%25D7%2595_%25D7%259E%25D7%2595%25D7%25A1%25D7%2595%25D7%259C%25D7%2599%25D7%25A0%25D7%2599&usg=AOvVaw1DZZDSrojOoVAfq_lu8C7k
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjv2dP7qtH-AhVaPewKHYhjAmgQFnoECAgQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A4%25D7%25A9%25D7%2599%25D7%2596%25D7%259D&usg=AOvVaw1SNwQRwkYD8qHj30nR4aP4
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi9iOiMq9H-AhV5wAIHHflmBdUQFnoECA8QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A4%25D7%25A8%25D7%25A0%25D7%25A1%25D7%2599%25D7%25A1%25D7%25A7%25D7%2595_%25D7%25A4%25D7%25A8%25D7%25A0%25D7%25A7%25D7%2595&usg=AOvVaw0LT1C0H9uV7fgknFBLDnei
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi19Nucq9H-AhXCCuwKHSMQBDgQFnoECAoQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2599%25D7%2595%25D7%2596%25D7%25A3_%25D7%2592%25D7%2591%25D7%259C%25D7%25A1&usg=AOvVaw0OgjUHYaWMB7pzFgS4XO2-
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiat5S8q9H-AhUlNOwKHa1fDSYQFnoECCEQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2594%25D7%25A8%25D7%259E%25D7%259F_%25D7%2592%25D7%25A8%25D7%2599%25D7%25A0%25D7%2592&usg=AOvVaw0Awnpqzj-lXi12eFfzI8fL
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%A0%D7%A9%D7%9C%D7%95%D7%A1
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 התרחק מהמון המבוגרים ותלה כל תקוותיו בילדים, בחינוך, במוסר האלוהי והאנושי, שסופם לנצח. 

פיכך השלים בשקט עם שתי הפגיעות האישיות הראשונות, שפגעה בו הביורוקראטיה הפולנית חסרת־הפרצוף ל
והנשמה, שמילאה בזריזות אחרי פקודות אדוניה: קורצ'אק שימש שנים רבות בחברת ביטוח־חיים פולנית כסוקר  

יה מדווח למנהלי החברה על  וה  –בגרמנית, בצרפתית ובאנגלית    –כתבי־עת רפואיים, שהופיעו ברחבי העולם  
כל התקדמות בשדה המדיצינה והפארמקולוגיה העולמית. הללו היו אמנם מרוצים מסקירותיו וממאמריו. אך 

 גם עליו עברה כוֹס הפיטורים בנוסח "אובשֶם", בגסות ובחוצפה.  

חה פסיכיאטרי  בצורה דומה במקצת הורחק קורצ'אק מעבודה חשובה אחרת: שנים רבות היה אהוב ומכובד כמומ
בבתי־משפט לקטינים בווארשה. חוות דעתו הצטיינה בניתוחה הכֵן, המעמיק ובאהבתו לקטין "הפושע". רושם  
גדול עוררה פעם פנייתו הנועזת של קורצ'אק, שביקש למסור לידו את הנהלת "בית־החינוך לעבריינים קטינים"  

"א של  אכזרית  )הכאה  שערוריה  בו  שנתגלתה  וכדומה(.  בסטודזֶ'נייץ,  זיהום  הרעבה,  תמותה,  מקרי  סירים", 
הסוהרים "המקצועיים" דחו את הצעתו, אבל שופטי הקטינים והציבור האינטליגנטי העריכו את מסירותו לילדים 

" )"שבועון פולני", לונדון, ספטמבר  טיגודניק פולסיקכותב בעיתון "  פראנק אוסטרובסקיואת ניסיונו להצילם. מר  
1973 :) 

הכרתי את ד"ר יאנוש קורצ'אק. פגשתיו שתיים או שלוש פעמים, כשהייתי שופט־חוקר    1935שבשנת    "זכורני,
צעיר בווארשה. הוא היה פסיכולוג מומחה לענייני פושעים קטינים. הוכרה בווארשה עוד קבוצת מומחים בתחום 

ם כביר. קרנו ממנו הגינות  ובראשה ד"ר באַטאַביה מהאוניברסיטה של ווארשה. ד"ר קורצ'אק עשה עליי רושזה,  
עמדה תמיד לנגד עיניו. פעם הודיע, כי ידחה את סיום החקירה של    –   ואף טובת העבריין   – ואמת. טובת הילד  

צריך להאכילהו ולהעניק לו ימי מנוחה אחדים. המשך חקירתו במצב הנוכחי   –קטין מסוים, כי הילד עייף ורעב 
והוא   –קראנו לד"ר באטאביה    ?הפקידים הצעירים ומחוסרי הסבלנותעלול להזיק לילד... )ומה עשינו אנחנו,  

הרי את החקירה צריך היה לסיים במהירות!( עובדה ידועה הייתה,    –המשיך ועשה את אשר נצטווה לעשות.  
שד"ר גולדשמיט )שמו האמיתי של קורצ'אק( לא שם לב לתַשלום המגיע לו, ואינני זוכר ששלח, ולו פעם אחת, 

לפי    –יתר החוקרים בענייני הקטינים היו מאיצים לבוא על שכרם בהקדם האפשרי )את התשלום    חשבון. כל
(. עוד היום עומדת לפני 15היה משלם משרד הפנקסנות שליד בית המשפט המחוזי ברחוב מיודובה  –הוראתנו 

ות; זקנו הקצר היה  עיניי הדמות של האדם המופלא הזה: קומתו הייתה רכונה במקצת; עיניו הכחולות היו עצוב
אפור־לבנבן, והיה לבוש חליפה שחורה נאה... זה כמעט הכל שזכור לי. הריני מצטער מאוד, שלא התאמצתי 
להכיר אותו מקרוב. כיום אינני יכול לסלוח לעצמי את התנהגותי באותם הימים"... את "ההתנהגות" הזאת, שלא  

על   הממונים  קבעו  אוסטרובסקי,  פראנק  מר  של  לקורצ'אק:   באשמתו  שהודיעו  בפולין,  המשפט  ועל  החוק 
 "אובשֶם... עזוב את השגחתך על הקטין החוטא, יהודי לא יטפל בו...".

שתי המהלומות הנזכרות )בתחומי הרפואה והחוק( היו רק בבחינת הקדמה לאחרות, לקשות יותר, שירדו על  
 ראשו בשנים ההן. 

* 

ילדים "מאלי פשֶגלונד". ידה של  לת לצד שמאל" בתוך השבועון  בשנות השלושים העגומות והסוערות חלה "תפני
הצנזורה הפולנית החלה לפגוע בו קשות. נמחקו קטעים מתוך המאמרים והידיעות, שהיו בלתי־רצויים לשלטונות  

ובמקומם נותרו כתמים לבנים. זה היה מעשה נדיר ומתמיה מאוד, אפילו בפולין הפאשיסטית למחצה, כלפי   –
ליל בספטמבר  עיתון  נפסקה  )עריכתו  בעיתונו  ישירות  מעורב  אז  היה  לא  כבר  קורצ'אק  קשריו  1930דים.   .)

לפי   "חופשתו" בראש העיתון, הסירו ממנו,  עד  נדפס  היומון נמשכו, אך את שמו, שהיה  בעלי  הסמליים עם 
העורך החדש,  בקשתו. את האחריות על הפוליטיזאציה של "מאלי פשגלונד", שהחלה בתקופתו של מר אברמוב,  

הטילו השלטונות, ואף חלק מהציבור הרחב, על קורצ'אק. כתוצאה מכך נאסר על הספריות שליד בתי־הספר  
לרכוש את ספריו. "הגזירה" לא הייתה רשמית, אבל במרבית "הבירורים" צף השם של עיתונו "הקומוניסטי" 

שני "שמות נרדפים"    היו אז   קומוניזםיהדות ויהדותו;    –)ייתכן, שהיה בכך עונש גם על "חטא" נוסף של קורצ'אק  
 בפי הממשל הפולני(. 

בשנים הראשונות לייסודו של "מאלי פשגלונד" )כשקורצ'אק ואנוכי טיפלנו בעריכה( נועד העיתון לילדים עד  

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwizuauKrNH-AhWQO-wKHUkKA9YQFnoECAkQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%259E%25D7%2595%25D7%25A0%25D7%2599%25D7%2596%25D7%259D&usg=AOvVaw3i4DGky5RDLy0vVn0Jwkc6
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שנת השלוש עשרה )גיל בית הספר היסודי(. הודגשה בו מגמה חינוכית־ליבראלית והתקרבות לציונות ולארץ־
בעיקר,   משקף,  והחל  הילדים  מתחום  העיתון  חרג  החדשה  "התפנית"  עם  הנוער  ישראל.  של  חוויותיו  את 

לא־יהודיים. אף העורך לא היה   המתמרד. בעיתון התבלטה גם השתתפותם המפתיעה של חוגים שמאלניים, 
והתחשב בעובדת היותו צמוד   ייאמר לשבחו, שלא טשטש לחלוטין את האופי היהודי של העיתון  יהודי, אך 

ממכתביה של סטאפה מעין־חרוד. ברם לקורא בעיון לעיתון לאומי־ציוני. ב"מאלי פשגלונד" היו נדפסים גם רבים  
 הייתה ברורה המגמה העיקרית שנשקפה מבין השורות...

בשנים הראשונות רחש קורצ'אק אמון לאברמוב. התקרבותו אליו גדלה לאחר שאברמוב נשא לאשה את חניכת 
מכתביה  בירה זאת גם  "הבורסה", באשה, ונולד להם תינוק, שסטאפה וקורצ'אק אהבו אהבת־נפש )סטאפה מזכ

אל פייגה בעין־חרוד(. אגב, אברמוב היה מקורב גם למארינה פאלסקה והדריך ב"ביתנו" קבוצה למלאכת הנגרות. 
 בקרב הימים התנצרה באשה בהשפעת אברמוב, ולבסוף: התגרשו.  

מר   של  בעריכתו  פשגלונד"  "מאלי  קוראי  של  בגיל  ומ"התזוזה"  האידיאולוגית  מ"התפנית"  אברמוב, כתוצאה 
נתרבו בו גם הכתבות והסיפורים של ענייני מין, נושאים שכיחים בספרות הנוער המתבגר, אולם בלתי־מובנים  

ון... מפה לפה נפוצו אז גם שמועות מוגזמות או  ת)ולפיכך, מזיקים( לילדים הרכים, שעדיין נמנו עם קוראי העי
"מאלי פשגלו ובטיולים הממושכים, שערך  על טוהר כוזבות, שבהפלגות  אין מקפידים  נוער מעורב,  עבור  נד" 

  אף ביומן, שכתבהמידות... קורצ'אק התמרמר על "שינוי הצרכנים" של עיתונו החינוכי, שנועד מעיקרו לילדים. 
קרוב למותו, התאונן קורצ'אק על השינויים ההם ב"מאלי פשגלונד" : "את לב הנוער משכו שני נושאים בלבד: 

)פוליטיקה( כוזבות,   הקומוניזם  מלחמה,  ערב  של  נבזות  מפוררות,  מחפירות,  מנוולות,  שנים  המין.  ושאלות 
 צבועות, ארורות". 

  אק 'קורצמלאו ל"מאלי פשגלונד" עשר שנים. אבראמוב רצה להוציא גיליון חגיגי וביקש את    1936באוקטובר  
זיכרונות, מבלי )אז כת  1937החגיגי" לראשית שנת  תף בו. קורצ'אק דחה את פרסום הגיליון "תלהש ב מאמר 

לגעת בבעיות ההווה של העיתון(. את גיליון יובל העשור דרש להקדיש לשיחה שתברר את גישתו הביקורתית  
עשר שנים להופעת    , במלאות1936באוקטובר    6לעיתון שבעריכת אבראמוב. כתוצאה מ"הסכם" זה נדפס ביום  

 אמוב:העיתון, דו־שיח עצוב וגלוי־לב בין קורצ'אק ובין אבר

 מַשְׁבֵּר ב"מאלי פשֶגלונד" 

 שואל את העורך ממלא־מקומו: אק'קורצ

 האם יש לך הרבה חומר לגיליון היובל? –

משיב    –די והותר. יש לי רשימה כללית של תוכן העיתון במשך עשר שנים. זיכרונות ושישים ושבעה מאמרים    –
 אבראמוב. 

 שואל קורצ'אק. –של מי כל העבודות האלה?  –

 רובו של החומר בא מהנוער ומאלה שעזבו את העיתון.  –

 ומאת הילדים? –

 מעט מאוד. –

 שאול.מוסיף קורצ'אק ל –התדע מפני־מה?  –

 הנני יודע: הנושא קשה, והנוער מפחיד את הילדים. –

נכון, הילדים מפחדים מפני הנוער, ולא רק בגיליון־היובל. "מאלי פשגלונד" כולו נעשה קשה לילדים. קשה מדי,    –
 רציני מדי. אין הילדים מוצאים בו את עצמם.

 מתגונן אבראמוב.  –לפנים היה להיפך  –

תוך שלו.  בתמרמר. ידעתי את הדבר. אבל לא יכולתי להרשות, שהנוער יעשה בעיתון ככן, לפנים היה הנוער מ  –
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לונד" לנוער או לילדים. גהמתבגרים חזקים יותר ואינם מתחשבים בקטנים מהם... צריך להחליט: "מאלי פש
 אי־אפשר להם לשני העיתונים לדור בכפיפה אחת. 

 מוצא...אמנם, הנני מהרהר, אם לא ייתכן לבקש  –

אל תשלה את עצמך, אדוני! בזמני עזב הדור הראשון של הקוראים את העיתון, כשגדל והגיע לגיל הנעורים,    –
אבל הדור הנוכחי איננו עוזב... בימי עריכתי, כשנכנס תלמיד לכיתה החמישית של התיכון )או סיים את לימודיו  

בני    מתחיליםלכתוב ילדים קטנים אחרים. עכשיו    מקומו התחילולכתוב בעיתון, ב  הפסיק בבית־הספר היסודי(,  
 הכיתה החמישית את כתיבתם בעיתון. ואיך תמצא מקום לקטנים?

 צר לי, שלא להדפיס את דברי הנוער.  –

אין מוצא. לפני כל מחנך ניצבת בעיה דומה: הוא עשוי להתרגל לחניכיו ולאהוב אותם, והנה החבריה מתבגרת,    –
ם קשים וידועים לי. ברם אין עצה... "מאלי פשגלונד" צריך לשקף את עולם הילדים  וצריך להיפרד. אלה רגעי

 ובני־הנעורים עד שנתם השלוש־עשרה. 

שפרי־רוחו   סופר־מחנך  של  וישרים  בוטים  חותכים,  מהמסילה   –עיתונו    –דברים  וחרג  התנכר  אותו,  איכזב 
 שהתווה לו.  

, נדפסה, כאילו באורח סמלי, מודעה  "על המשבר"באותו עמוד של "מאלי פשגלונד" שהכיל את הדו־שיח המעציב  
באוקטובר, באולם הספרייה של "המכון ליהדות" )וארשה,    8גדולה על הרצאת קורצ'אק, שתתקיים ביום ראשון,  

"5רחוב טלומאצקה   והנושא:  בפלשתינה(,  שבועות  פתח  שישה  זו  בהרצאה  על־פני  ".  ראשון  סיבוב  קורצ'אק 
 ־הספר העבריים. העיירות היהודיות בפולין. מארחיו היו לרוב בתי 

* 

 הגיעה "שעת האמת" של גברת פאלסקה. היו אלה שנות הגאות של האנטישמיות בפולין.    1936בשנת 

רחבי פולין   השנאה ליהודים, שלבשה אז ממדים אכזריים של גזענות וטירור בגרמניה ההיטלרית, פשטה בכל
וגברת פאלסקה גירשה ביום חשוך אחד את קורצ'אק מתוך "ביתנו".   – והגיעה גם לתוך האי הבודד בביֶילאַני  

היו כמה אמתלאות לכך, אבל את העילה האמיתית לא קשה היה לברר: היא ריחפה באווירה דאז. זאת הייתה  
איומה, כשמרבית ידידיו הפולנים בגדו בו  המהלומה הקשה ביותר, שניחתה על ראשו של קורצ'אק באותה שנה  

 . בגיטו הנאצי כארבע שנים לפני שהושם   גיטו אישי־פולני והחרימוהו. הוא הושם לתוך 

בסוף השבוע המר והנמהר של "פרידתו" ממוסד־טיפוחיו. הוא היה אדם שבור, אך בכל זאת    אק'קורצנפגשתי עם  
 הגיוניים וסותרים: -נה ששמעתי מפיו נימוקים בלתיוזו הפעם הראשו  –ניסה ללמד סניגוריה על פאלסקה 

"היא גמרה בנפשה להפוך את "ביתנו" למרכז־השפעה עבור הנוער של כל האזור, ואני ראיתי בכך נטיות קשות  
 וניסיתי להצביע על טעותה;  – של פוליטיזאציה 

את "המוסד", ואפילו כתבה   חליטה לעזוב בקרובה"היא הודיעה לי לפני זמן־מה שנמאס עליה תפקידה ב"ביתנו" ו
 ;ריחמתי עליה, לא השתמשנו במכתב –אליי ואל פודוויסוֹצקה, חברתה לעבודה, מכתב של התפטרות 

, שהחליטו, לאחר חֶטאי האחרון )הביקור בפלשתינה(, "להרחיקני סאנאציה"היא לא יכלה לעמוד בלחץ אנשי ה
 ונכנעה;   –מכל השפעה" 

מלכתחילה משחק תהפוכות, אך אינני רוצה ואינני יכול להאמין בכך: הרי כל ימיה הייתה  "יש אומרים שזה היה  
 בדיבוריה ובכתיבתה...  –מלאה תהילה לדרכי בחינוך  

לכל "הנימוקים" הסלחניים, שהיו אפייניים לקורצ'אק המסרב להשיב שנאה תחת שנאה, הוסיף חרש פסוקים  
 אחדים מחניקים, מהולים דמע ומרירות:

היא דיברה אליי במנוחה קרירה כזאת בשעת הישיבה,    נשלבו "השמאלניות" ו"הימניוּת", אךלי נשברה, אולי  "או
קה ברחה בבכי מחדר־הישיבה, ואני עזבתי אט־אט,  צ"תעזוב אותנו, אתה ציוני!" פודוויסו כאילו שמחה לאידי:
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ודה משותפת... חשבתי עליךָ, יאֶז'י:  כמו בהלם, מבלי להבין את המתרחש... כך נסתם הגולל על עשרים שנות עב
בוולוזין    –שוב   פאלסקה  על  בסיפורך  עקרונותיה    –כמו  האישי,  צערה  ותמוהה  מוזרה  בצורה  בה  חברו 

בפסיכיאטריה ידועות מחלות וסטיות    –השמאלניים ואנטישמיות ממארת... תֹאמר, שאלה הם דברים והיפכם  
 דומות, והנגוע טעון רחמים..."

* 

.  1935ם הקודמים הקדשתי שורות אחדות ל"שיחותיו של הדוקטור הזקן" בראדיו הפולני בשנת  באחד הפרקי
הדברים ההם נראו, אולי, כנלהבים למדי. הרינו מגיעים לאחר שלוש שנים ל'"משבר הראדיו", ומן הראוי לשמוע  

פיוֹטרוב יאַן  מר  "אנטנה",  כתב־העת  עורך   המבוהק,  הראדיו  איש  של  ורשמיו  עדותו  את את  המספר  סקי, 
 (: 1946בפולנית, בלודז', שנת  הקטן "אביהם של ילדים זרים" )הופיעזיכרונותיו בתוך הספר 

"הדוקטור הזקן" רכש מיליונים מעריצים בין מאזיני־ראדיו בפולין. לאחר שידורים אחדים החלה להאזין לדבריו  
,  אוּלאטוֹבסקית לפני המיקרופון... הסופר  "פולין כולה". התוכן והצורה לא היו דומים לסגנון המקובל בהופעו

שקלט באקראי את גל השידורים הוורשאי, נחפז אל הטלפון והודיע בבהלה, כי המרצה הוא... שיכור. לא היו אז  
רגילים לשידור מעין זה: "הדוקטור הזקן" לא דקלם, לא נחפז, לא דיבר בפראזות יפות ריקות מתוכן. לא התאמץ 

שלו היה טבעי. דיבר, לכאורה, אל ילדים, אבל גם מבוגרים נרתקו אל "המשוחח". דבריו  לספר בדיחה. ההומור  
לילדים היו נעדרים רגשנות ומתיקות. עיניו של "הדוקטור הזקן" ראו את הילד כמועמד להיות מבוגר, שאפשר  

עשויה לקשר את  כבר היום לדבר אליו ברצינות, ביחס של כבוד והבנה. "הדוקטור הזקן" הדגיש, כי רק האהבה  
האדם הקטן והמבוגר עם העולם... הוא היה האינטלקטואל וההומניסט הגדול ביותר שעל גלי הראדיו הפולני.  
כל שידור של "הדוקטור הזקן" היה משרה רוח של שלום, אמונה וסיפוק רוחני. הוא היה "משוחח" איתנו בעניוות, 

לנו, הכאב, העוני, הספקות. רואה ומבין אותנו, אבל עודנו  חרש, דואג, נבוך. היה "מתבונן" בנו, עוקב אחרי סב
ואחר־כך קובע, בזהירות, את הדיאגנוזה... בטרם הספקת    –בודק, שם את הסטֶתוֹסקוֹפ אל הלב ואל הנשמה  

להרגיש בכך, כבר עזב אותך לנפשך, נעלם ואיננו, הלך לו הדוקטור הזקן והטוב, והותיר לך על שולחנך מתכון 
 ע, כי ידוע לו, שאתה החולה הנך יותר עני ממנו..." רפואי ומטב

האדם המופלא הזה, הרופא שהייתה לו הדיאגנוזה ואולי גם התרופה למחלת תקופתו, לילדים ולמבוגרים, נאלץ 
להתפטר מהראדיו. כל "שיחותיו" היו נמסרות לצנזורה, שלא הייתה יכולה למצוא )אף "שחיפשה"( פגם בדבריו  

האנושיים והרחוקים, לכאורה, מכל מגמה פוליטית. לפיכך חיפשו תואנה להעליבו אישית    הפשוטים, השקטים,
כיהודי. הודיעו לו, שלא יוכל להופיע לפני המיקרופון בשבוע של חג המולד הנוצרי... אמנם, גדולה הייתה אמונתו  

ת רצונם של אנשי  "והתפטר" )לשביעו  –בערך המילה הנכתבת והנאמרת, אך הפעם הרגיש שהגיע לסוף הדרך  
"האוֹבשֶם"(. בפיו הייתה רק משאלה אחת: הוא רצה להיפרד ממאזיניו, בעיקר מהילדים, בשיחה אחרונה. בקשתו  

 (. 1938לאחר שגם "השיחה" הזאת נבדקה בשבע עיניים )שודרה, כנראה, בינואר  –ניתנה לו 

שיחת הפרידה העצובה, שהננו    ", אולםפדגוגיה מבדחתבאוסף "קורצ'אק פרסם באותה שנה כמה משיחותיו  
 מתרגמים להלן, לא הוכללה בתוך הקובץ הנזכר:

 63שיחת הראדיו האחרונה של "הדוקטור הזקן" 

 ילדים יקרים!

גלי הראדיו. בוודאי תשאלו: מפני־מה? כי הנני זקן ועייף  היום מדבר אליכם הדוקטור הזקן בפעם האחרונה על  
ו... מפני שהלב שלי משמיע מזמן לזמן:  פוק־פוק־פוק... בקצב יותר מהיר ויותר חזק מאשר אתמול... מאשר לפני  

 חודש... מאשר לפני שנה... והעבודה רבה, רבה מאוד, והכוחות מעטים, מתמעטים... 

שלא צריך להזניח. הרי פעמים רבות הייתי אומר לאחרים: "סימפטום מסוכן, אסור  הריני עצמי רופא. ידוע לי,  
 לנהוג קלות בכך".

 
ז"ל, מחנך ופסיכולוג. הוא קיבל אותה בפאריז מאיש בלתי־ידוע לי, שהיה מעובדי   ליוסף ארנוןהגיעה אליי הודות "השיחה"  63

 ישראל. - הראדיו בפולין. יוסף ארנון שהה בנעוריו במחיצתו של קורצ'אק, התכתב אתו לאחר עלותו לארץ

https://benyehuda.org/read/11447
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לפיכך, טילפנתי אל עמיתי, אל רופא, וביקשתי לראותו, שיבדוק, שייעץ... הוא שמח, שפניתי אליו. הריהו מקווה,  
 שאין כל דבר מסוכן.

לי. פתח לפניי את הדלת. שמח, שיש לו הזדמנות הוא המת  –באתי אליו ביום המיועד, בשעה המיועדת.   ין 
 לראותני. אף אמר, שהנני נראה טוב. אינני יודע אם חשב ככה, אבל כך אמר. 

 מעברה השני.   –תו, ואני בתכאנו נכנסים למשרדו. הוא יושב מעבר אחד של מ

 והוא אליי: 

 האדון הדוקטור! )כי אני זקן, והוא צעיר(  –

 ואני אליו: 

 ית! )כי הוא צעיר, ואני זקן(. אדוני העמ –

 סטוק, סטוק. סטתוסקופ, ואחר־כך קולט באוזנו.  –שואל, מאזין, דופק באצבעותיו, בודק... פוק, פוק  

הוא בודק את הריאות. שלושים ושלוש, שלושים וארבע, להֵאָנח, לנשום, לעצור את  –בבקשה לנשום עמוק    –
 הנשימה... בבקשה להשתעל...

 אינני מוצא שום דבר מסוכן, אבל... אבל מוטב להפסיק לעשן, או למעט. – הדוקטור מעשן? דומני, שהאדון  –

שוב סטתוסקופ. בבקשה לא לנשום. אחר־כך בודק מצד שמאל: הלב... שוב שם אוזן. בבקשה, לא לנשום. עוד  
 דקה... נגמר. האדון דוקטור יכול להתלבש.

 . מעברה השני – ושוב הוא מעבר אחד למכתבתו, ואני 

 אחר רגעי דממה ממושכים, הוא: ל

האדון הדוקטור, אינני מוצא שום דבר מדאיג. אולי, קצת עייפות, לא יותר. דומני, שהאדון הדוקטור בעבודתו    –
נמנע מלרשום תרופות. פרט לשעת ההכרח, אלא שהנני מייעץ להאט את קצב העבודה ואת אורח־החיים, להקל  

 קצת.  

בודות שלי, והתפלאתי, שהרשימה כל־כך ארוכה. לבסוף הגעתי עד "השיחות". התחלתי למנות לפניו את כל הע
 עמיתי היקר, להשאיר או להתפטר?  –שאלתי: 

  – אהבתי מאוד את "השיחות" ונקשרתי אליהן. כל־כך הרבה זמן. חלק מחיי. שש שנים, כל כך הרבה מאזינים  
תגלגלה מעיניי. נכלמתי, וכדי שלא ירגיש בכך  הקטנים והמבוגרים. פתאום הרגשתי משהו מחניק בגרון, ודמעה ה

 כן או לא?" –עמיתי, מיהרתי לשאול: "השיחות 

ואמר: "סבורני, ש"השיחה" איננה דורשת    – הרופא הצעיר הבחין בהתרגשותי. לא ידע בבירור על מצב הדברים  
 מאמץ גדול. הרי רק פעם בשבוע."

 גדול".  מאמץ  – טעה עמיתי הצעיר: "השיחה ענין חשוב. השיחה 

 "הדוקטור הזקן" לא היה חולה, אף שלבו נשבר בקרבו למראה התעלולים של המבוגרים.

העולם היה חולה מחלה אנושה, ממארת. קורצ'אק חשש לחשוף לפני הילדים את האמת על מרבית הוריהם  
 פן ישבור את לבם.  – ומוריהם 

לדרך    –בין השמשות לכלל הילדים בפולין, היה יסוד לתכסיס האשליה    תהשקר הקדוש הזה, שהביא באותה שע
שקורצ'אק שיווה לעצמו בימי השואה, כדי להגן על ילדיו היהודים מפני מוראי החיים    –הפדגוגית הטראגית  

 והמוות ההולכים ומתקרבים. 

 * 
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באה   כאילו  בזמן ההוא,  תלולה  הייתה  והמדינית בפולין  של הפתגם הירידה המוסרית  להוכיח את אמיתותו 
הריהו שולל ממנו לראשונה את שכלו". ההידרדרות לבשה    –"ברצות האלוהים לענוש בן־אדם   היהודי העממי:

 "בסנאט המטורפים". אק'קורצודמתה למתרחש במחזהו של  גרוטסקאיתצורה   1939בשנת 

שמועה בפולין  נפוצה  ימים  שבאותם  האוצרגראֵבסקי,  שר  כאשר   ,  נחרד  היהודים,  התרוששות  על  הממונה 
היהודים המדולדלים החלו מקבלים את פני פקידיו בצחוק, כי אזלה ידם מלהזיק להם עוד. כן נתרחשה לי ולידידי  

המגוח ההשתלשלות  וזו  בצחוק.  קיבלנו  שבלית־ברירה  חמורה,  תקרית  טאובר  הרשעות  כד"ר  שילוב  של  ת 
(, שהוצאת ספרים ממשלתית פולנית הדפיסה בשנת  " והטיפשות: זכור, בוודאי, לקורא )הפרק "רוחות מנשבות

הדפוס    1933 צבע  בה  נתייבש  בטרם  "נגנזה"  שהיא  "יהודים", אלא  שלנו  החוברת  הרוחות  בג  –את  שינוי  ין 
ברנו אז, שנסתם הגולל על החוברת, ולא נשמע עליה עוד... לא פיללנו, שבימים הגורליים של פולין,  סבמדינה.  

והמדיני   הפולניים בעניין חסר־שחר כדוגמת החוברת    –ימי השפל הצבאי  וההסברה  כלי התקשורת  יתעסקו 
 ר:"היהודית" שלנו. מעשה אווילי זה דורש, ללא ספק , בירו 

הקיצוני בפולין( כתבה בשם "מרעילי הנשמה    של אנשי "נַארַא" )הנוער הימניבביטאון היומי    ה באחד הימים הופיע
של הילד הפולני". הרֶפּוֹרטֶר שלהם סייר בבתי־הספר ובכפרים "הפולניים" על גדות האודרה וצ'שין, שפולין קיבלה  
במתנה מאת השכנה הגרמנית, בחסדו של היטלר. לתימהונו הגדול הבחין הכתב, שבין  הספרים שנשלחו שמה  

תית, נמצאת גם החוברת "יהודים". שומו שמים! מתוך ההודעה הפומבית של משרד כשי מאת ההוצאה הממשל
החינוך נודע לנו, כי החוברת "המסוכנת" שהוחרמה בחשאי מיד לאחר הופעתה והייתה מונחת במחסן כאבן 

באה    –לאחר "תיקון טעות" רשמי    –שאין לה הופכין, נשתרבבה בטעות בין הספרים הפאטריוטיים...  למחרת  
ם הודעה, ששר הדתות וההשכלה החליט לבטל את האישור של כל ספרי־הלימוד שכתבו שני המחברים היהודים,  ג

( מוטל עליהם איסור חמור. זאת הייתה הוכחה נמרצת,  1939ומראשית שנת הלימודים המתקרבת )בספטמבר  
בדל ביניהן... הגזירה הייתה  מטעם הממשלה, כלפי מפלגת נַארַא האופוזיציונית, שבעניין האנטישמיות אין כל ה

ד"ר טאובר   –ריזה עליה מדי שעה בשעה. במשך יום אחד היינו שנינו  כלחלק מ"חדשות היום", ותחנת השידור ה
האנשים "הפופולאריים" ביותר בפולין. הגבנו, כפי שהגיבו רבים מהיהודים הנואשים: צחקנו... זה היה    –ואנוכי  

 אה המתרחש מסביב...צחוק עגום מאוד של חוסר־אונים למר

ניחמו אותי   ידידים  גם קורצ'אק. הוא    – הטלפון בביתי צלצל ללא הפסק.  היה  בין המטלפנים  וגם התבדחו. 
הודיעני, שטלפן גם אל ד"ר טאובר, שהביע לפני קורצ'אק צער על ששיכנע אותי, לפני שנה, לחזור מארץ־ישראל,  

יו טאובר מקווה, ששניכם, יחד עם משפחותיכם, תעלו  כדי לסיים את סדרת ספרי ההיסטוריה שלנו... "עכש 
 ממשרתו כמנהל הסמינריון הממשלתי." –אם לא יפוטר  –בקרוב לארץ־ישראל. הוא יתפטר 

 הודיתי לו על דבריו, והוספתי: 

גם לי אמר טאובר את הדברים האלה. אולי תצליח, האדון הדוקטור, להעלות גם את המשפחה הגדולה שלך,    –
 ת־היתומים יחד עם שתי המשפחות הקטנות שלי ושל ד"ר טאובר... הילדים מבי

ידעתי, שקורצ'אק מתרגש מעבר לקו הטלפון. הוא התכוון, כנראה, לכסות על ההתרגשות ואמר בנימה מבדחת־
 אירונית:

 כן, יאֶז'י, גם אני מקווה... לעת־עתה: אותי הורידו מן הראדיו, ואותך העלו... –

ץ )"מרעילי הנשמה"( היה צליל "אופנתי", נאצי, שבא ישירות מגרמניה ההיטלרית... לכותרת של המאמר המשמי 
 . 1939לחרם על ספרי־הלימוד שלי ושל טאובר לא היה ערך ממשי: בתי־הספר לא נפתחו בפולין בספטמבר 

 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjfuMayrdH-AhUJCuwKHbRkBssQFnoECA4QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2595%25D7%259C%25D7%2593%25D7%2599%25D7%25A1%25D7%259C%25D7%2591_%25D7%2592%25D7%25A8%25D7%2591%25D7%25A1%25D7%25A7%25D7%2599&usg=AOvVaw08dNSsx_kV8fffCbbilcS7
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 . פולין בוערת 31
 

 וארשה. האדמה והבתים רעדו. באחד בספטמבר, בשעה שש בבוקר, עוררה הפגזה איומה את תושבי  

רמקולי הראדיו בקעו מכל החלונות וצווחו ללא הפסק: "האלו, וארשה! אין זו אזעקת־ניסוי! זוהי התקפת־אוויר!  
 האויב מפציץ את עירנו!" 

אחרי הכרזת אימים זו פרצו צופרי כל בתי־החרושת ביללה ממושכת. הפעם לא הזעיקו לעבודה וליצירה, אלא 
עידן ההרס והחורבן. אל צעקות הראדיו ואל יללת הצופרים הצטרפו קולות בכי של ילדי שכנינו,  הודיעו שהגיע  

 למקלט. –שהתעוררו פתאום משנתם, ונשמעו שעטות מרוצתם המבוהלת אל המרתף 

התקפת־האוויר הראשונה בשמי וארשה לא ארכה זמן רב: היא הייתה מכוונת לשדה־התעופה העירוני בלבד. 
קר התקיימו התקפות פתאומיות על כל שדות־התעופה בפולין, הצבאיים והאזרחיים. בעצם היום  באותה שעת בו 

 מה נקטעו כנפיו של צי האוויר הפולני. חהראשון של המל

הקרבנות הראשונים מבין ילדים יהודים,    תבוצק עשרטמה הראשון נספו בהפצצה סמוך לאוחבבוקרו של יום המל
ידידי   מחנכם,  "צאֶנטוס".  של  מוסד  ליסהמשורר  חניכי  נפצעקלמן  ילדים    ,  התחנכו  ההוא  במוסד  קשה. 

יים. המשורר ליס, שפגשתי בבית אחי יעקב פראֶגר כשבועיים לפני פרוץ המלחמה, סיפר לי כמה קשה  דֶפקטיב
הילדים   המקלט.  אל  לרוץ  ושימהרו  מסכות־גאז  פניהם  על  שישימו  השלטונות(,  )כמצוות  החניכים  את  לאמן 

ומסרבים כועסים  הם  לפעמים  להם.  הצפויה  הסכנה  את  לתפוס  יכולים  אינם  בשכלם  להתאמן:    הנחשלים 
לשער שאנשים מבוגרים    –לפי דעתם    – האימונים נחשבים בעיניהם כמשחק טיפשי ומעייף. הרי אי־אפשר   

 ישליכו פצצות על ילדים וירצו להרעילם בגאזים... מפני־מה? מה הרעה שעוללו לאנשים ההם? סתם מַפחידים! 

פגיעה הראשונה באוטבוצק. הוא שאל  קורצ'אק טילפן אליי, כעבור שעות אחדות, לאחר שהראדיו הודיע על ה
אותי אם אחי הודיע פרטים נוספים בדבר ההתקפה באוטבוצק. הוא וסטאפה מכירים את המקום, את הילדים  
ואת המחנכים. עובדת שם גם תלמידתו לשעבר, מהקוסים לגננות. סיפרתי לו על שיחתי עם קלמן ליס ועל  

וננות. פרטים נוספים אינם ידועים לי, אף שדיברתי טלפונית  תגובות הילדים הדֶפקטיביים בשעת אימוני ההתכ
 עם אחי ועם גיסתי.

 קורצ'אק הוסיף:

גם הילדים "הבריאים" מתקשים לתפוס את המתרחש... הוא עצמו למד בשבועות האחרונים בקורס לרופאים,   –
מצם מאוד המלאי שהכינו אותם לקראת הבאות. המרצים, רופאים צבאיים, גילו לעמיתיהם האזרחיים שמצו

 ועל הרופאים יהיה מוטל "לאלתר תחליפים"... – של מסכות־גאז, התחבושות והתרופות 

בימים הראשונים היו אזעקות מעטות בווארשה, כי צי־האוויר הגרמני היה פעיל ביותר באזורי החזית ובצומתי־ 
אזרחיים. גם העובדה שווארשה  התחבורה האיסטראטגיים, שם נעים גדודי הצבא הפולני המוכים והמוני פליטים  

הייתה כמעט העיר היחידה שצוידה בתותחי נ"מ עיכבה קצת את הפצצת עיר הבירה הפולנית. הראדיו הפולני,  
שעבר לפיקוחו של הצבא, השמיע מזמן לזמן "בשורות טובות ונחמות". כמה מגרסותיהם של המשדרים הצבאיים  

רלין, או "תלונתם" על שהגרמנים משתמשים בטאנקים, שאין זו  העלו חיוך עגום, כגון: "תיאורם" של הפצצת ב
דרך "הגונה" למלחמה... למה אין הם שולחים חיל פרשים נגד הקאַוואַלֶריה המצוינת של הפולנים? "הם" חיסלו 
את כל "היופי והאבירות" שבמלחמה... הסטאטיסטיקאים של הראדיו "חישבו" ומצאו, שהטאנקים הגרמניים 

 עד שבמשך זמן מועט יֶאזל להם כוח להניע טאנק או מכונית...  – ך הרבה דלק זוללים כל־כ

לנית, חרף ההתפארות של הראדיו. האמונה בכוחה  וטטות החזית הפואולם מפה לאוזן עברו שמועות על התמ
זרמו   ובכל זאת  בין היהודים.  וביכולת התנגדותה נתרופפה בכל שדרות העם, גם בין הפולנים וגם  של פולין 

אל לשכות־הגיוס, כדי להצטרף אל צבא הלוחמים. הידיעות בפי הפליטים, שנהרו    –מונים, ובעיקר יהודים  ה

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%9C%D7%9E%D7%9F_%D7%9C%D7%99%D7%A1
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הגבירו את הלהט הפטאריוטי בקרב הנוער היהודי. עד עכשיו    בהמוניהם לווארשה, על אכזריותם של הגרמנים,
 להילחם... נגד מי להם להילחם, אבל עכשיו הם משוכנעים שיש  בעד מי ידעו הצעירים האלה שאין להם 

התחייבויותיהן   את  תמַאלנה  אם  הספק,  כרסם  בלב  אך  ואנגליה,  צרפת  של  לעזרתן  הציפייה  הייתה  גדולה 
ממשלת אנגליה, נטש את צ'כיה ולא הגיב נגד   , ראשצ'אֶמברלייןהרי  החתומות בחוזה הגנה הדדית עם פולין.  

 האם לא יבגוד גם הפעם, כדי לשמור על "השלום" במערב אירופה? –סיפוח אוסטריה 

בספטמבר. קשה לתאר   בצהרי יום א', בשלושה  על הכרזת המלחמה מטעם אנגליה הביא הראדיואת הבשורה  
- פפה את וארשה, אלפי יהודים, זקנים וילדים, חסידים אדוקים מזוקנים וצעירים גלוייאת התרוממות־הרוח שא

כולם מילאו,    –ראש, עשירים ועניים, בעלי־מום מהלכים על קביים ואימהות נושאות תינוקות על זרועותיהן  
פונטאנית תוך דקות ספורות, את הרחובות "היהודיים". השתררה אווירה חגיגית. התחילה תהלוכת המונים ס

אל השגרירות האנגלית. איש לא שם לב לסכנה האורבת מהפצצת־אוויר פתאומית. המוני יהודים צעדו זקופי־ 
 קומה ושרו בפולנית, בעברית וביידיש. 

  תעוררו שם תמיהה ורוגז: "מה נהרחובות "הפולניים" געשו פתאום מקולותיהם של יהודים מפגינים. בתחילה  
טריוטית פולנית? ברם תוך רגעים מעטים נצטרפו אל היהודים חבורות של פועלים  להם, ליהודים, ולחגיגה פא

כל    –פולנים   נפלו  לעני.  עשיר  בין  לפולני,  יהודי  בין  אחווה  נשתלטה  נשבר.  הקרח  אחריהם.  נמשכו  ויתרם 
והתנשקו.  עהו  רלנים, שלא ידעו זה את זה, נפלו איש על צוואר  והמחיצות המבדילות בין אדם לאדם. יהודים ופ 

השגרירות האנגלית נשמעו גם שירים יהודיים, וכאשר פרצה פתאום מפי יהודים    איש לא מחה, כאשר לפני שערי
 צעירים גם שירת "התקווה", לאחר שירת "עוד פולין לא אבדה". 

אספים, שהמלחמה חדלה  נ ישו כל הגהתנשקו שר־החוץ באֶק עם השגריר האנגלי, הר  –לעיני הקהל    –כאשר  
  , דמוקראטיהוה  פאשיזםת התנגשות נואשת בין זאב לכבש, אלא הייתה למאבק בין שני כוחות אדירים: בין הלהיו

 ועל פולין הוטל לשמש כוח חלוצי בהתגוששות העולמית למען הצדק והיושר. 

 ה ומחאה: בם קריאות אכזרבים מהקהל השמיעו ג

 צרפת, למה את שותקת?  –

 צרפת, אנו מחכים לך!  –

הסיכון הגדול של אספת המונים במקרה    , שגם צרפת הצטרפה למלחמה. מפנילאחר שעות אחדות הגיעה הידיעה
 הצרפתי. נייה. ובכל זאת הפגינו קבוצות חוגגות גם לפני ביתו של השגריר שנאסרה ההפגנה ה  –של הפצצה 

בסוף ההפגנה המרגשת, שלפני השגרירות האנגלית, פגשתי את קורצ'אק. הוא היה לבוש מדי־צבא של רב־סרן.  
שָפע   האירו.  עיניו  שוחקות.  היו  פניו  החייט.  של  מחטו  מתחת  יצאו  עתה  זה  כאילו  חדשים,  נראו  המדים 

 אופטימיות. טיילנו יחד בדרך הביתה.  

ההפגנה הראשונה, שהנני משתתף בה לאחר ארבעים שנה. בהפגנתי הקודמת עמדו זאת    –טוב לראותך, יֶאז'י    –
 הצאר. הזיכרונות ההם אינם נעימים ביותר. כאן היו כל המעמדות,  כל הלאומים.  , בימיקוזאקיםמול פועלים 

 א, אדוני הדוקטור? וכי כבר גייסו אותך לצב –

עדיין לא. את המדים הכינותי לי לפני שבועות אחדים. ידעתי, שיהיו נחוצים. הפעם הנני רוצה לשרת באחד   –
 ת העיר.אמבתי־החולים שבווארשה, ולא לעזוב 

 מפני מה? –

אֶליאסבֶּרג,  – גברת  של  המסורה  עבודתה  מאוד.  קשה  חומרי  במצב  האחרונות  בשנים  שרוי  היתומים   בית 
"הבית" עוזרת לנו הרבה. היא שומרת על המסורת של בעלה המנוח. אולם  ת ללא ליאות תרומות עבורקהמספ

 לגם  ידיי מלאות עבודה, ואני זקן. גם סטאפה כבר איננה צעירה כפי שהייתה, ואינני רוצה להעמיס עליה את כ

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjw27-ArtH-AhXJ2qQKHaKkBdEQFnoECBMQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A0%25D7%2595%25D7%2595%25D7%2599%25D7%259C_%25D7%25A6%2527%25D7%259E%25D7%2591%25D7%25A8%25D7%259C%25D7%2599%25D7%259F&usg=AOvVaw1aW6fafq6zlNXGh0s9Y80v
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiFneebrtH-AhXexQIHHS_1BCQQFnoECAEQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2593%25D7%259E%25D7%2595%25D7%25A7%25D7%25A8%25D7%2598%25D7%2599%25D7%2594&usg=AOvVaw2yFuFDGC4HxbX3piJ4yGNN
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiPh82vrtH-AhVNLewKHfmMCnsQFnoECAwQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%2596%25D7%2590%25D7%25A7%25D7%2599%25D7%259D&usg=AOvVaw2JbPLiRRkEc-2B59pMJZ6R
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אבל הנני חייל ואלך לכל מקום שישלחוני... הפגנת האחווה והצטרפותן של הדמוקראטיות    .הדאגות, כאשר אעָדר
במאמצים   –סטאפה ואנוכי    –הגדולות מעוררת תקווה לימים הבאים. ובכל זאת, כאשר ישוב השלום, נמשיך 

ל העמים אָחיד יותר; המטוסים מקָרבים את כ  –לעבור יחד עם הילדים לארץ־ישראל. העולם יהיה קטן יותר  
והארצות; המרחק בין פולין לפלשתינה מצטמצם. תקום מדינה יהודית. הערבים הארץ־ישראליים יתיישבו רובם  

החומים   גם  הצהובים,  גם  הכושים,  גם  היהודים...  בין  ישבו  ויתרם  השכנות  הערביות  יזכו    –במדינות  כולם 
 להם.שינות דלחופש, למ

ואמונה. הכרתיו מקרוב יותר מחמש־עשרה שנה, ולא שמעתי אף קורצ'אק צחק פתאום. צחוקו היה מלא שמחה  
 פעם מפיו צחוק דומה. הוא הבחין בתמיהתי, ואמר:

 מַתי בתוך אי השממה..." ךדומני, שחזרתי בעל־פה על פסוק מתוך ספרי "המל –

 אני צוחק ואומר:  –

 על היהודים ועל הערבים, דוקטור, לא כתבת שם כלום... –

 ניס שינוים לתוך הספר...בהדפסה החדשה אכ –

 פתאום שוב הרצין: 

חינוכית   – תהייה עבודה  בגרמניה  בקרוב.  הנאצים תמוגר  למלחמה. ממשלת  שגם אמריקה תצטרף  לך,  - דע 
שם מחנכים. אתה רוכש לשונות על־נקלה, אינני מבין איך אתה מצליח  לשיקומית רבה. מכל הארצות ינהרו  

בעברית וביידיש. תלמד גרמנית במהירות, ותוכל לעזור שם. אני זקן    ,לחשוב ולכתוב בשלוש לשונות: בפולנית
 ועייף, ואלך אל הילדים היהודים והערבים. המשימה בגרמניה תהיה קשה ולא לפי כוחותיי.  

לאֶשנה   הרחובות  בפינת  חדשה,  בדירה  מארץ־ישראל,  המשפחה  שוב  לאחר  אז,  גרתי  ביתי.  שער  ליד  עמדנו 
לניצחון ולַשלום המתקרבים. הוא סירב. עליו למהר.    –ות לדירתנו לשתות "לחיים"  וז'אֶלאזנה. ביקשתיו לעל

 מחכים לו "בבית". 

 מה הן תכניותיך, יאֶז'י, בטווח הקרוב? –

 מחר או מחרתיים אתגייס לצבא. עדיין לא קראו לי, אתנדב.  –

ימי המלחמה הנני רוצה  טוב, יאז'י, בהצלחה! מעולם לא קראת לי כרופא לילדיך. אמור לגברת אנקה שב –
ריי, אבקש  ולשמש "יועץ רפואי" ליַעלה ולאולֶצֶ'ק. הרי הם למדו עברית בפלשתינה. כתשלום עבור ביק

 שילמדוני בכל פגישה שתי מילים חדשות בעברית.  

 פתאום שאל:

 האם צפויים למשפחתך קשיים כספיים, כאשר אתה תעדר מן הבית? –

 הרגעתיו: 

יש סכנות אחרות. אומרים, שהנני    – כל דאגה כספית לשנה או לשנתיים הבאות.  אין  עשיר. מגזימים. ברם 
מובטחני, שתבקר אצל משפחתי מזמן לזמן. ברכותיי לך, לגברת סטאפה, לילדים ולכל הידידים. הריני רוצה,  

  דות. שמור על עצמך, להתראות!ושתדע כי לא היה איש בחיי, שאני חב לו הכל, כמוך. רב ת

 תי שדמעות חונקות את גרוני.הרגש

 ונפרדנו. –התנשקנו  

 זאת הייתה פגישתנו האחרונה.

* 

עזרתן של צרפת ואנגליה לא הֵאֵטו את מצעד־הבזק של גֵיסות הנאצים ואת תהליך ההתפוררות של הצבא הפולני.  
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הנסוג. בימים    ר במלאי הצבא  תת על נפשה, גונן, בעיקר, משמר אזרחי בנשק שנוועל וארשה, שעמדה כמה שבוע
את משרדי הגיוס. הרחובות מלאו   למלהפעי  –מחמת האנדרלמוסיה    –הראשונים לאחר פרוץ המלחמה פסקו  
בלהות על השונא המתקרב לשערי העיר. הראדיו הפולני בווארשה לא ־פליטים מערים שונות, שהפיצו סיפורי

ולאחר שעות אחדות החלו מגיעים   –היה מהימן ביותר. תחנת הראדיו השנייה, בקראקוב, חדלה פתאום לשדר 
 משם שירי־לכת גרמניים וקול שעטת מגפיים. 

ת. הסיסמה, שהייתה שגורה לפני זמן  באו ימים גורליים. באזרחי וארשה נדלקה רוח של גבורה ונכונות לקרבנו
יעברו!(. ברגש של התלהבות   : "נוֹ פּאַסאַרוֹ!" )הם לאמועט בפי הלוחמים בספרד, עוברת עתה בווארשה מפה לפה

ואחריות הריני חותם על כרוּז, כנשיא אגודת המורים היהודים בבתי־הספר הממשלתיים, ופונה, יחד עם נציגי  
ציה היהודית: "על כולנו לחפור חפירות ולהקים מתרסים ברחובות וארשה! בל ציבור אחרים, אל האינטליגנ

 יעברו הטאנקים הגרמניים ברחובותינו! נתגונן עד האיש האחרון!" 

הממשלה  השמועות השונות, שנראו לנו לפני יום כרכילות וכאיומים בפי הגרמנים, מתאמתות למחרת־היום:  
ת מנוגדות: וארשה מוכנה לכניעה... וארשה תשמש מבצר הגנה איתן... ... נפוצות סבָרוהפולנית נמלטה ללובלין

הצבא החרים את   –מכוניות פרטיות חדלו לנוע   נאצים פוצצו את פסי־המסילות.  הרכבות אינן זזות, כי מטוסי ה
 כל מלאי הדלק. 

ם מתרסים, ביום שישה בספטמבר חוזר הראדיו בווארשה על הכרוז לאזרחים, לגברים ולנשים, להתנדב להקי
שיחסמו את מעבר הטאנקים הגרמניים, ומיד נשמעת גם פקודה נמרצת: "כל הגברים המסוגלים לשאת נשק  

 מחויבים לעזוב מיד את וארשה; בדרכם, מחוץ לעיר־הבירה, תינתן להם האפשרות להתגייס".

לכל אחד יש "חטאים בביתי מתאספת קבוצת מכרים, סופרים ומחנכים. כולנו אובדי־עצות: להישאר או לעזוב?  
אישיים": מאמרים נגד הנאצים. הריני נזכר בכינוי, שדבק בי, לפני זמן־מה בעיתונות הפולנית "מרעיל נשמות  

לכך היגיון וטעם. בשעה מאוחרת בלילה עוזבים חבריי את ביתי ללא   המוטב, שיהי  – ילדים"... אם עלינו למות  
מב הריני  ובמשפחותיהם.  בנשיהם  יוָעצו  ממההחלטה.  צללים  המוני  הרחוב:  אל  החלון  מבעד  לעבר  ריט  ים 

 ה של וארשה המאופלת.כהגשרים ונבלעים בחש

פציר בי לעזוב את העיר  מפן ד"ר טאובר, ומודיעני, שיישאר בווארשה. הוא חולה וזקן. טאובר ללפנות בוקר מט
 ותפת. הוא מאיץ בי: ומבטיח לדאוג למשפחתי. מקשרת אותנו ידידות נאמנה, שנים רבות של עבודה מש –

 מהר. יש שמועות שעוד מעט ויפוצצו את הגשרים. –

ולה. אני מביט החוצה. הרחוב גועש. אנשים צעירים טעונים תרמילי־גב ומזוודות  ממהרים לכיוון  ע השחר בוקע ו
עד   אחד. הריני יוצא אל הגזוזטרה, ופתאום מגיע אליי מהרחוב קול קורא של מכר: "וינגרטין, מהר, נחכה לך

ליד בית־הספר ברחוב בז'אֶבקה!" הריני מבחין גם בקולו את איום הפצצת הגשרים. חסר    –שמונה מעבר לגשר  
 כאילו קולר מחניק את צווארי. –לי אוויר לנשימה 

כולם מקיפים   –י אַלכס בן הארבע  נאני פונה אחורה: אנקה כבר הכינה תרמיל־גב עבורי. אשתי, בתי יַעלה וב
מ ועיניהם  הצפויאותי  הסכנה  את  כנראה,  מבינים,  הילדים  גם  נפשך!"  על  "הימלט  ומבקשים  תחננות:  לי  יה 

ן לאוטבוצק: גיסתי מודיעה, שיעקב ניסה להתקשר אליי טלפונית, אבל הטלפון אצלי היה  להצילני. אני מטלפ
 תפוס; הוא כבר עזב יחד עם שלמה בנו... גם עליי למהר...

 לאן הלך?  –

 דרך יחליטו.דומני, ללובלין, ב –

 נפרדתי מגיסתי פרידה אחרונה.

 הריני מנסה להשיג עוד שיחה טלפונית אחת. ברצוני להיפרד שנית מקורצ'אק. הטלפון תפוס או מקולקל.

, זיידנבוֹיטל, שליווניאק, קוז'אֶן,  יַעק'ל אַדלרופסלים )הנני נכנס לרגע אל חדר־עבודתי. מולי נשקפים תמונות  
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ל רב, מעיד על הישגים שאין להם עוד כל ערך. מה  (, ארונות נהדרים מלאים ספרים. רכוש, שנאסף בעמ64האַנפט 
נמצא אצלי. שארית יחידה "משם"(. אני מתבונן   םהיו  דמצאתי תנ"ך קטן ושמתיו בכיסי )עאקח אתי מכל אלה?  

בתמונת אמי, התלויה על הקיר, ליד תמונתו של אבי ע"ה. שניהם נראים כמרחמים ומוכיחים. דומני, ששפתותיה  
פרדתי ממנה: "ילדי" ני שומע את קולה החרישי, כמו ביום שננשל אמי נעות בתוך פני־הגוויל המקומטים שלה, וה

בל בארץ־ישראל טוב יותר". את המלה "ילדי" לא שמעתי יותר מאז  א"אל תחזור. טוב לך 'שם',    –אמרה לי    –
 הפרידה.  

  – "יקירי, אם יחרב ביתנו ונצטרך לנדוד בדרכים שונות   אנקה עומדת מאחוריי, כאילו קראה את מחשבותיי:
א, לארץ־ישראל. שם ניפגש". היא דחפה לידי אלף זהובים, שעון זהב  זכור, שעלינו לציין לנו כיוון אחד: אל אמ 

אותי לקחת אתי כובע    צתושתי טבעות )יהיה לך מה למכור בדרך"...( קמה גם "מריבה" קטנה בינינו: אשתי מאל
ומעיל )הרי בחוץ חם! השמים בהירים, למה לי המשא הזה?( היא תוחבת איזושהי מעטפה לתוך המעיל )היו בה  

 ומי רעייתי וילדיי(. ציל

דקות אחרי שבע, הריני ממתין לך ליד   25: "עכשיו מארֶק גוּטמאןהטלפון שוב מצלצל. מגיע אליי קולו של ידידי 
 שער ביתי. יש לנו רק כחצי שעה. אנא, מהר". 

 אני קורא בעליזות מעוּשׂה, כדי לשפר את מצב־הרוח השורר בביתי. הריני מנשק במהירות את  –"לפקודתך!"  
  – אנקה והילדים, ויורד במרוצה לרחוב. מבעד חלון דירתי צופה אליי אנקה, מחזיקה את אלכס בזרועה, לידה   

 ם?ת יעלה. הם מנופפים בידיהם לשלום. האם עוד אראה או

מון הנשיא.  רק. אנו ממהרים. הרחוב מלא. אנשים צועדים במדרכות ובכביש. הננו עוברים ליד ארֶ פגשתי את מא

ערק", הדגל נותר, "תנופף הדגל הפולני האדום־לבן ועליו רקום נשר... מסביב קול לחָשים: הנשיא  על הארמון מ
כדי "להרגיע" את האזרחים. אלפי אנשים ממהרים לעבור את הגשר. אנחנו כמעט האחרונים. צעדי העוברים  

 מהדהדים. מרחוק נשמעות יריות תותחים.

 שן מכסים את הנוף הנהדר של עיר הולדתי. על וארשה עלה יום קיץ חם. ערפילי אבק או ע 

* 

גיוס או אפשרות אחרת -לא אתאר את דרך נדוּדיי רבת־התלאות, הסיכונים והאימים. לא מצאתי בדרכי משרד
אחר־הצהריים, שמעתי בראדיו את    4בספטמבר, בשעה    17להצטרף לצבא הלוחמים. בהיותי בעיר קובֶל, ביום  

הפועלים והאיכרים בפולין"... זאת הייתה ם "ממהר להציל את  ו, כי הצבא האד, שהודיעמולוטוב"  החבר"קולו של  
תוצאה של חוזה סודי בוגדני סובייטי־  – הידועה לשמצה מימי הצארים כפי המסורת  – חלוקה חדשה של פולין 

 נאצי.

בעיר  להם  חיכיתי  וילדינו.  אנקה  סוף־סוף  אליי  הגיעו  וארשה,  את  שעזבתי  היום  מן  חודשיים  עבור  לאחר 
ביאַליסטוק, שסופחה לרוסיה הסובייטית. שני פועלי־רכבת פולנים שפגשתי באקראי ושחָזרו לווארשה, קיימו  

 ת הבטחתם: ביקרו אצל משפחתי ומסרו לאשתי דרישות־שלום יחד עם ידיעה היכן אחכה לבואם.  א

הרוסי,  "הגבול"  מן  לא־רחוק  בכפר  השכורה  מכוניתם  עצרו את  גרמנים  חיילים  קשה.  דרך  הייתה למשפחתי 
אחרים לאנשי־  ו מהילדים את מעיליהם )היה יום קר, נובמבר( והשליכו את המעילים השדודים ודברי־ערךטהפשי

ואחר־  – נים, שחיכו לשלל )בתוך מעילו של אולֶצֶ'ק היו תפורים שטרות של דולארים ולירות שטרלינג (  לכפר פו
שבועות, ושנראה   כשמונה"הטובים" להמשיך בדרכם... אלכס הקטן, שלא ראה אותי    כך הרשו להם הגרמנים

בבהלה ואיננו עוזב אותי לרגע, כחושש פן יופיעו    מסכן מאוד בז'אקט הרחב של רעייתי, מחבק אותי, נלחץ אליי
הוא סיפר לי הרבה־הרבה, במילים קטועות ובלתי־מסודרות, גם על חייו בווארשה: לא יאכל   .הגרמנים בשנית

עוד אורז. בווארשה אכל רק אורז... כאן יאכל לחם, רק לחם... הוא אוהב מאוד לחם... והוא מחקה במוסיקליות  
בום־בום־בום, בום־בום־   –"הפצצות רעות מאוד ו'מכות' על האוזניים   דהדו עדיין בזיכרונו:רבה את הקולות שה

וכבר... אבא, קנה לי רובה, אני אהרוג את כל הגרמנים, אצעק עליהם:    –בום! לרימונים קולות קצרים: בום!   

 
 שמות של אמנים יהודים מפורסמים.  64
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עזת־פנים כמו אחיה הקטן, והיא  , כמובן, לא הבין את פירוש המילים(... יעלה איננה  "פאַרפלוּכטֶה יוּדֶן!" )הילד
 מקנאת בו שכָבש אותי כולי, הרי גם לה יש הרבה־הרבה לספר. 

לפני   לי  שהשכירו  פשוטי־העם  צדיקים  ורעייתו,  הדייג  ברוך  ר'  הדירה,  בעלי  ונרדמו.  הילדים  הושכבו  לבסוף 
והם ע הלילה שני חדרים,  לנו  ומסרו  בדירתם, השתתפו בשמחתנו  צמם הצטופפו  ארבעה שבועות חדר קטן 

 והסכמנו.   –"בחדרי". מחיתי, אבל הם התעקשו 

ק. ד"ר טאובר וד"ר קורצ'א  –על ידידינו    עיקרוב,  המצור הארוך בווארשהאימי  כל הלילה סיפרה לי אנקה על  
ם שנסתיים המצור והביא אתו שתי כיכרות לחם )בחצר ביתו הייתה מאפיה(. בזמן  וטאובר בא אל ביתנו בי

המשפחה )לא תמיד פעל הטלפון(. גם רפאל בנם ואולֶצ'ק שלנו    ם המצור היה מטלפן מדי יום ביומו ושואל לשלו
 חדשים... לחמה" ועל משחקים)שניהם בני גיל אחד( היו מחכים לשעת הטלפון, כדי לשוחח על "רשמי המ

הוא ידע להצחיקם גם בימים העצובים.    קורצ'אק נחשב גם בימי המצור לגיבור אגדי. בעיקר אהבוהו הילדים.
, ראש העיר וארשה, הזמין את "הדוקטור הזקן" לשדר בראדיו. קולו היה מלא ביטחון. הוא היה  סטאז'ינסקי

שיות ובדיחות. לפעמים הרגיז מאוד, כי היה מדבר על לבות מעודד את הילדים ואת המבוגרים. היה מספר מע
להביט   צח,  רוח  לשאוף  צריך  ברחוב.  השקט  בשעת  בערב,  בעיקר  החוצה,  קצת  לצאת  ישכחו  לבל  הילדים 

הטבע   אבל  מאוד,  רעים  הם  הנאצים  רק  כי  העצים    –בכוכבים,  הפרחים,  הכוכבים,  מעשי    – השמים,  כולם 
יך לשבת כל היום, גם כאשר יש שקט, בתוך המקלט המחניק או בתוך המרתף האלוהים, יפים וטובים. לא צר

לרוץ  אפשר  הערב,  בשעות  או  סעודותיהם,  את  לרוב  אוכלים  הנאצים  כשהטייסים  הצהרים,  בשעות  האפל. 
ולהביא פרחים אל האנדרטה של החייל האלמוני ליד הגן הזאַקסי )בפרט אלה שגרים קרוב לכיכר(.  צריך לזכור  

ייל האלמוני כי עכשיו אנחנו כולנו חיילים אלמונים... צריך להיזהר, אבל לא לפחד. "הדוקטור הזקן"  את הח
השתתף בארבע מלחמות ויודע, כי לכל כדור ולכל פצצה יש כתובת. "אליך, מאזיני הקטן, הפצצה לא תגיע... אל  

 פחד, אך היזהר!"

הם יתומביא אותם אל ב  –טטים, הפצועים  התועים, המשוקורצ'אק היה גם מהלך ברחובות ומאסף את הילדים  
או אל בתי־החולים. הוא מוסיף ילדים חדשים אל בית־היתומים שלו, אף שקשה לו לקבל די כסף לפרנסת כל  
לאנקה  הביא  המצור  שנגמר  לילדים.  סוכריות  הביא  פעם  בכל  בביתנו.  פעמים אחדות  היה  קורצ'אק  ילדיו... 

 בשבילה ובשביל הילדים.  –שלושה פרחים 

כפי  המשפחה,  את  "לאחד"  וכשהחליטה  "הרוסית"  בביאליסטוק  התיישבותי  על  הידיעה  כשהגיעה אל אשתי 
שיעצתי לה באמצעות פועלי־הרכבת הנפלאים, הֵחֵלה לחלק בין נצרכים את מלאי האוכל הגדול שצברה לפני 

שקים אחדים(. היא שלחה שק קמח לבית־היתומים    פרוץ המלחמה, בעיקר היו לה הרבה אורז, קמח וסוכר )קנינו
הלכה להיפרד מקורצ'אק ומסטאפה והביאה אתה סל מלא קוביות־סוכר.    –יום לפני צאתה    –רת  ח. למ לבידי סַב

ניכר   היה  לפני המלחמה, אך  היה שם מסודר כמו תמיד, כמו  הכל  ב"בית".  היה  לפי הבגדים    –קורצ'אק לא 
גשת מהמתנה שקיבלה עוד  ית לפני זמן מועט. סטאפה הייתה נרכנסו לתוך הבשכמה ילדים הו  –  ת וההתנהגו

בווארשה את המצרכים אלה.  זה עכשיו. גם בכסף קשה להשיג  ומהסוכר שאנקה הביאה אתה  ביום אתמול 
וצק. היא סיפרה, שאחותה  בם באוטיסטאפה שלחה את ברכותיה בשבילי וביקשה לדרוש לשלומם של הפראֶגֶר

להתיישב באוטבוצק. שם יותר שקט, והאוויר צח. היא חולה לאחרונה, ובתי־הספר, כנראה, לא  יוליה אומרת  
 ייפתחו בקרוב )יוליה הייתה מורה(. גם אחיה בין העוזבים את ווארשה. הוא ודאי יתיישב בוילנה הליטאית. 

 יה.  תליג על דמעווהתנשקו. אנקה התרגשה ובכתה. גם סטאפה "הקשוחה" לא יכלה להב  –אנקה וסטאפה נפרדו  

היה לבוש מדי   –מן היום שפרצה המלחמה  – באותו יום ביקר קורצ'אק אצל אנקה בפעם האחרונה. כמו תמיד 
צבא )הפעם, בלי אותות דרגת הקצונה(. שוב הביא שלושה פרחים. קשה לדעת איך השיג פרחים באותו זמן. הוא  

המסוכן, ואמר שהיא בוודאי תצליח להתאחד אתי;   הודה על המתנות עבור "הבית", עודד את אנקה לפני המסע
הוא חיזק בה את האמונה בהצלחתי המתמידה בחיים, וכדי לבדח אותה הקיש שלוש פעמים באצבעו על השולחן  
)סגולה כנגד  "עין רעה"(... פרידתו מהילדים הייתה מרגשת מאוד: הוא הרים אותם, התבונן בעיניהם, אמר להם  

 רות", כדרכו בבית־הילדים, ונשקם על לחייהם ועל ידם. אחר־כך מיהר ללכת. מלות־חיבה "בלי מצונז
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והתנשקנו, שמעתי מפיו בפעם הראשונה את מילות הפינוק: "אנקה המתוקה שלי ביותר"... היא  כ" שנפרדנו 
טור  מיהו 'הדוק  יםהייתה מדוכאה: "קורצ'אק בסכנה גדולה. הוא דיבר בראדיו קשה נגד הנאצים, והרי רבים יודע

  הזקן'".

 ?65ומה שלומם של יאַקוב, מאַניה, סאֶוואֶק –

יאקוב וסאוואק חזרו מדרך נדודיהם יומיים לאחר צאתך מווארשה. יאקוב לא   –דיברתי עם שלושתם בטלפון;  –
יכול היה ללכת כל־כך הרבה, רגליו כאבו. סאוואק לא רצה, מובן, להמשיך בלעדיו. סאוואק התחיל לעבוד כמחנך  

הנאצים במוסד   יעזבו  שבקרוב  מקווים  אבל  נוראה,  באכזריות  מתנהגים  הגרמנים  באוטבוצק.  צאנטוס  של 
בוצק טהצעירים, היהירים והשיכורים מניצחונם, ובמקומם יבואו חיילים מבוגרים, שאינם "מנוּאָצים" כל־כך. באו

 66נשק בחצר ביתו.  ירו באוּרקֶה נאַכאַליק, שמצאו

ארשה. את הילדים השכיבה מיד לאחר היפרדה מקורצ'אק. היא עצמה ישנה  ומואנקה חזרה לספר על בריחתה  
)הנהג הנוצרי התנסה כבר בנסיעות אחדות אל הגבול(   בלילה האחרון רק שעות מועטות. המכונית השכורה 
יהלומים אחדים בתוך   הייתה צריכה להגיע בשעה שש בבוקר. ארזה את החפצים החשובים ביותר והטמינה 

חת שיניים. כאשר הגרמנים פיזרו את כל השלל לפני האיכרים, לא שם איש מהם לב למשחת שפופרת למש
 שיניים, שנותרה על האדמה. אנקה התכופפה ושמה את השפופרת בכיסה. 

של   והעלבון  הסבל  בעיקר  כאבו  לאנקה  השוד.  לא שבתה מחמת  והתאחדותנו  המשפחה  הצלת  על  השמחה 
וראה... היא עצמה, כפי שהחלה לספר, ישנה רק כשעה או שעתיים לפני  הילדים. הלוואי ישכחו את החוויה הנ

צאתם לדרך, אבל התעוררה מחוזקת. הוסיפו לה אומץ רב דבריו הטובים של קורצ'אק, שראתה בו תמיד אישיות  
ובעיקר שימח אותה חלום שחזתה בשעת תנומתה הקצרה. בחלומה ראתה את כל משפחתנו: הננו   קדושה, 

גשר של קוביות־סוכר. מתחתנו נהר מכה גלים ושוטף   –גשר משונה מאוד    –ר צר מאוד  שעל געוברים אט־אט  
, הגשר דומה לחבל של לוליינים בקרקס. הגשר הלבן מתנודד, עוד מעט ויתפורר, עוד מעט וכולנו נפול ףבקצ

 עד שמגיעים אל הגדה השנייה... –לנהר... ואנחנו צועדים וצועדים 

* 

( אל העיר וילנה, שהייתה אז  1940ר הרפתקאות וטלטוּלים, הצלחנו לבוא )באחד בינואר  כעבור חודשיים, לאח
( מו"ל  לי  נמצא  שם  הליטאים.  בידי  מקובנו)זמנית(  פטאשק  ספרי־הלימוד  מר  מרבית  את  והדפיס  שצילם   ,)

היה אדם י, שהיו מקובלים בליטא לפני־כן, ואזלו עם פרוץ המלחמה וחורבן וארשה. מו"לי החדש  להעבריים ש
הגון ורחב־לב ושילם לי שכר־סופרים בעין יפה. ברם, לא חלף זמן רב והרוסים סיפחו את ליטא והחרימו את כל  
היום הזה(.   והיא אסורה שם עד עצם  ספרי־הלימוד שלי )השפה העברית הייתה אסורה אז בברית־המועצות, 

יישבות  ת(. השגתי אשרות לה1937לארץ־ישראל בשנת  עתנו  ילאושרי, היו בידי דרכונים לחוץ־לארץ )עוד מימי נס
מדינה שכמעט לא ידעתי על קיומה(, קיבלתי אשרות־מעבר יאפאניות    – )איי האַנטילים ההולנאנדיים    קיראסַאוֹ ב

)הן היו החשובות ביותר!( והורשיתי לעזוב את רוסיה כתייר המשלם את הוצאות־הנסיעה בדולארים. התעכבנו  
במוסקב אחדים  רוסיה  ימים  לאורך  המשכנו  אחר־כך  הטראנס־סיביריתה,  עיר־החוף    ברכבת־האקספרס  עד 

יפאן. בקרב הימים הגיעו שמה כמה מאו  –ולאדיווֹסטוק   ובהם    תומשם הפלגנו באנייה אל  נוספים,  פליטים 
 " 13כארבעים סופרים ועיתונאים יהודים מפולין. הספקתי לעמוד זמן־מה בראש מועדון הסופרים "טלומאצקה  

 בו )יַמַמטוֹ דוֹרִי(. י( במלון, שישבת1941)לזכר אגוּדתנוּ בווארשה( וחגגנו בצוותא את ליל־הסדר ) 

הפולנית, שנתקיימ יפאן לגרמניה(, השיגו כמה מאנשינו    התודות לשגרירות  )למרות התקרבות  עדיין בטוקיו 
לקנדה, ועברתי יחד עם משפחתי    י רשיון־כניסהתואנוכי קיבל  –אשרות־נסיעה לארצות שונות. לא עבר זמן רב  

 . רציתי לעלות לארץ־ישראל, אלא שהדרך אליה הייתה בחזקת סכנה מפאת נסיבות המלחמה. מונטריאלל

, הידיעות היו מעטות ורעות. לווילנה הגיעו אליי  אוזניי היו במשך כל הזמן קשובות מאוד לכל הנעשה בפולין

 
 לשלמה, בן אחי.כינויי חיבה פולני  65
אורקה נאכאליק היה סופר בעל עבר פלילי, שקיבל חנינה מנשיא פולין לפני המלחמה מפאת כשרונותיו הספרותיים. כתב    66

 פולנית. גם הוא היה מבאי־ביתו של אחי. 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwj8rZPzsNH-AhXBzKQKHaGtDwEQFnoECBoQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%259E%25D7%2595%25D7%25A0%25D7%2598%25D7%25A8%25D7%2599%25D7%2590%25D7%2595%25D7%259C&usg=AOvVaw0KQleTm5Db4ucPwm_gEZmd
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 כמה שמועות מעורפלות על קורצ'אק ועל טאובר.

" שבלונדון,  הגולה  תהממשלה הפולניסיפקה לי "   67ביידיש את ספרי על רשמי־המלחמה  1942כשכתבתי בשנת  
להזכיר בספרי שמות    באמצעות נציגותה באוטאבה )קנדה(, צילומים מוברחים מפולין, אך קיבלתי הוראות שלא

של אנשים חשובים, שנותרו שם, פן יבולע להם. לא הזכרתי בספרי את שמו של קורצ'אק, אף שדאגותיי לגורלו  
 ו שינה מעיניי.  גורל ילדיו לא נתנו לי מנוח והדירול

  

 
 . 1942מונטריאל, קנדה,   פלאמען" )"עולם בלהבות"(,ירחמיאל ווינגארטען, "א וועלט אין  67
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 . קורצ'אק 32
 וילדיו       
 בגיטו       

 

עד כאן התאמצתי לתאר את קורצ'אק בעיקר על סמך זיכרונותיי האישיים ועל יסוד ספריו. הדברים שהחלפתי 
   ונרשמו לפי מיטב זיכרוני. ום אירעלעצמו אינם מובאים, כמובן, כלשונם במדויק, אבל כו אק'קורצעם 

י. יסולח לי אם אוסיף  תובטאֶבלינקי לא הייאת ההתרחשויות הרשומות בפרק זה לא ראיתי במו־עיניי, כי בגיטו  
. דברי צער אלה נובעים מעומק הלב. לדאבוני  כאן מלה אחת טראגית ותמוּהה: בגיטו ובטראֶבלינקי לא הייתי 

יי  ידבי נוהה אחרי פראזות. ברוח זו, נאמנה ומרטיטת־לב, כתבו ידלזקן אנוכי, אעמוד בקרוב לפני קוני, ואין  
וגם אנוכי מעֵז להרגיש ולכתוב ככה, ואינני    –לאטשטיין ואהרן צייטלין  גלייוויק, יעקב  המשוררים י.הגדולים,  

 מוכן להסביר. 

* 

עֵדֵי־ראייה שהיו קרובים לקורצ'אק ועקבו אחרי כל   החלטתי לשַקם את הפרק הטראגי הזה לפי כתביהם של 
נים עליי. אינני מֵעֵז להטיל ספק  ימהשעבר עליו בימים הנוראים ההם. האישים האלה היו ידועים גם לי והם מ

בות המבוהלות והטראגיות של הימים ההם, הריני נוטה לרשום  יבמרבית המספרים האחרים, אבל בהתחשב בנס
   כאן רק את גירסות האנשים שהכרתי מכבר או שהצלחתי לשמוע את עדותם.

ונים, שקדמו למותו. בראשית מקור לא־אכזב מתקופת הדמים הוא "היומן" שקורצ'אק עצמו כתב בחודשים האחר
"היומן" מצויות רשימות, שהן בבחינת סקירות וזיכרונות, המשקפים חוויות מתקופות שונות בחייו. כמה מהן  

, שעה  1942במאי    15נזכרו בפרקים הקודמים של הספר הזה. הרשימה הראשונה, המסומנת בתאריך, היא מיום  
)יום לפני צאתו לדרכו האחרונה(. את רשימותיו כתב לרוב    1942באוגוסט    4מיום    – שש; הרשימה האחרונה  

מסמך אנושי־טראגי, כתוב בתנאי חיים איומים. מעיד הוא    הוא  –בלילות או בשעות מקודמות בבוקר. "היומן"  
דות, על הזיות בנוגע לעתיד בארץ־ישראל ועל אהבה גדולה לילדים  יעַד שורתו האחרונה על גודל רוח, על טוהר מ

   לדים.לכל הי –

המצב הכלכלי בבית־היתומים, שידע לפנים שנות־שפע, נעשה ירוד וקשה בשנים האחרונות שקדמו למלחמה. 
הסמויה והגלויה    – גרמו לכך ההתרוששות הכללית של היהודים והקטנת הסיוע מצד השלטונות, שהאנטישמיות  

 ו פלאים באותם הימים.דאק יר. אגב: גם הכנסותיו האישיות של קורצ'תהייתה אחת מסיבותיהם העיקריו –

אופייני, עצוב ומהוּל ב"הומור יהודי", הוא הכרוז שפרסם קורצ'אק ביומון "נאש פשאֶגלונד", כדי לעורר את לבות 
 הציבור היהודי שיחיש עזרה למוסדו )הדברים נדפסו כשמונה חודשים לפני פרוץ המלחמה(:

 "רע להיות זקן, אבל עוד יותר רע להיות יהודי זקן. 

 האם יכול להיות מַשהו גרוע יותר?

 ואם אין ליהודי הזקן ההוא אף פרוטה?  –אוי, אוי, אוי 

 ם אין לו פרוטה, והוא גם חסר־תושייה? וא

 האם אין זה הגרוע מכול?

לא. ואם היהודי הזקן, שהוא חסר־תושייה, נושא בעול הכבד של חבורת ילדים גדולה, ולבו כואב, ולא רק הלב, 
 הרגליים והמותניים, ועיניו רואות כי כלה כוחו?" כי־אם גם 

* 
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באותן השנים הצטיינה גברת סטאֶלה אֶליאַסבֶרג במסירותה ובעזרתה ל"בית". היא הייתה רעייתו של ד"ר יצחק  
(. כותבת על כך סטאפה 1929עד יום מותו )   אק'קורצאליאסברג המנוח, יושב־ראש "הבית" וידידו הנאמן של  

(: הרי זה נס ממש לקבץ בזמנים קשים כאלה 1937אל חברתה, פייגה בּיבּר לעין־חרוד )בשנת    וילצ'ינסקה במכתב
את הסכום של שישה אלפים זלוטים, כדי לכסות את ההוצאות של בית־היתומים. הכספים מגיעים לביתנו בדיוק,  

 ושל הגברת אליאסברג".  אק'קורצתודות לעבודתם הבלתי־ליאה של  

מגיעים לממדים של קבצנות ממש בימי    –של קורצ'אק ושל גברת סטאֶלה    –האנשים האלה  העבודה של שני  
   הגרמנים, והיא הולכת ומכבידה עם התהדק הקולר מסביב לצווארם של היהודים הנענים בימים החשוכים ההם.

שה חודשים  )שי  1940בידי קורצ'אק אל יהודים בעלי־יכולת בפברואר    אישית נשמר עד היום מכתב־כרוז, כתוב  
 לאחר פרוץ המלחמה(. במכתב ביקש־דרש את עזרתם לבית היתומים: 

 אל היהודים! 

 הבורח מן ההיסטוריה, ההיסטוריה רודפת אחריו.  

 תנאים יוצאי דופן דורשים מאמצים בלתי־שכיחים של המחשבה, הרגש, הרצון והפעולה.

ניס יונות של שודדים. אין הזמן הראוי, כדי  בית־היתומים עמד בכבוד בשבועות הטראגיים. שבע־פצצות, שני 
 לפרט. האלוהים הציל אותנו, והרינו אובדים מחוסר עזרה מיידית.

 זלוטים.  2,000הריני דורש הלוואה של  

 נחזיר טרם שהנכם סוברים. 

ישית. לא רק שהנני רואה אותן אלא שאני חי בהן. הריני יודע לקרוא את לזוהי המלחמה הרביעית, המהפכה הש
  מלחמה. דפי ה

רה לילדים. מנוולים נהיה זהננו נושאים יחד את האחריות. לא לגבי בית־היתומים, אלא כלפי המסורת להחיש ע
 שנה. על כבודנו ננצור בשפל גורלנו! 2000את המסורת של  –אם נדחה אותה, נאלחים אם נזהם אותה 

ולא לסרב.    –כרוזי. בבקשה להרהר    אבוא בעצמי כדי לקבל את התשובה. הריני מבקש לקרוא פעמים אחדות את
יכול והנך בעל  יותר שיעריך את חשיבות  י,  תאינני מאיים, אבל הריני מזהיר. אם אינך רוצה  עץ לאחר, נבון 

 הביטוח!

 את הכרוז הזה הנני כותב בשמי ועל אחריותי. 

 92מנהל בית־היתומים בקרוכמאלנה 

 הזקן מהראדיו(טור  קד"ר הנריק גודלשמיט )יאנוש קורצ'אק, הדו

על־כך   )כותבת  קורצ'אק  חנה  גברת    –לפי דברים ששמעה מפיו    –והנה שתי תמונות מ"מסע הקבצנות" של 
 בתו של המו"ל, ידידתו הקרובה(: מורטקוביץ־אולצ'אַקובה,

"קורצ'אק פורש את בקשתו בפני סוחר ישיש ועשיר. הלז מעַווה את פניו למשמע דבריו של קורצ'אק, ואומר לו:  
לאיש זר? כך אני מחבב את כספי. כל מאה זלוטים אהובים עליי    "אתה מחבב את ילדיך. האם היית מוסר אותם

כמו ילד...' קורצ'אק 'הבין' את דבריו והחליט שלא לפגוע ב'רגשות האב' של העשיר. כשהחל יוצא ברוב  נימוס, 
אמר לו חרש, ותחב לידיו שני שטרי    –דף אחריו האיש הזקן והשיג אותו במסדרון: 'נו, קח לך שניים מילדיי'  ר

   כסף. 

"אשה אחרת, ישישה, בעלת בית־חרושת גדול לייצור משחת־נעליים, לא הבינה על מה הוא סח. 'בית־היתומים' 
שאלה את הקצין האלמוני המוזר, בעל הזקנקן. האשה הייתה    – איננו ידוע לי... האם הוא קאתולי או אֶוואנגֶלי?  

להבין, כי בימי הכיבוש הגרמני ידרוש ממנה קצין    חֵרשת. 'יהודי'! צעק באוזניה קורצ'אק... הישישה לא יכלה
 סוף סרה הצידה, ומאחורי תחתוניות רבות שלפה את ארנק הכסף." בפולני כסף עבור ילדים יהודים. ל

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwizh7DjsdH-AhXCNuwKHelFBKwQFnoECAgQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2594%25D7%2590%25D7%25A0%25D7%2594_%25D7%259E%25D7%2595%25D7%25A8%25D7%2598%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%2591%25D7%2599%25D7%25A5%2527-%25D7%2590%25D7%2595%25D7%259C%25D7%25A6%2527%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%2591%25D7%2594&usg=AOvVaw3hTI2UWq9HiEMBOKPlYUoA
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwizh7DjsdH-AhXCNuwKHelFBKwQFnoECAgQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2594%25D7%2590%25D7%25A0%25D7%2594_%25D7%259E%25D7%2595%25D7%25A8%25D7%2598%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%2591%25D7%2599%25D7%25A5%2527-%25D7%2590%25D7%2595%25D7%259C%25D7%25A6%2527%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%2591%25D7%2594&usg=AOvVaw3hTI2UWq9HiEMBOKPlYUoA
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של   הספרים  לחנות  סמוכה  שהייתה  "ז'אֶמיאַנסקה",  בית־הקפה  של  בגינה  מופיע  לפעמים  היה  קורצ'אק 
ם יחידים, שהיו משַכרים עצמם בקפה שחור, בזיכרונות ובאשליות. הוא  מורטקוביץ'. שם ישבו אנשי־רוח פולני

היה שואל אותם שאלה תמוהה )ספק מתבדח, ספק רציני(: "האם אין למי מכם, במקרה, מעט תפוחי־אדמה למען 
 ילדיי?"

"בית" כמחאה נגד אות־הקלון לא ענד קורצ'אק את הסרט עם המגן־דוד, כפי שהוה מצוּוה על כל היהודים. גם ב
הלאומי והאנושי.    םדאג בזמנים הקשים האלה, לא רק למזונותיהם של ילדיו, כי אם גם לחינוכם ולשמירת כבוד

לצורך זה החליט להתקין להם דגל. את עשיית הדגל עבור ילדי בית־היתומים תכנן עוד לפני שנים רבות: דגל  
ו יראשון, מלכם של כל הילדים... ברם עכשכפי שתיאר לעצמו המלך מַתיא ה  –דגל המעמד של הילדים    –ירוק  

מגן דוד כחול, כדי שהילדים לא יחשבוהו כסֵמל של חרפה, אלא    –על רקע לבן    – החליט להוסיף לו בעברו השני  
   יראו בו סמל של כבוד ושל עוצמה נצחית )כך הסביר לחנה מורטקוביץ(.  

* 

"ההיסטוריה   גמתוך חיבורה של סטאֶלה אֶליאסברלאחר שמיעת עֵדוּתה הנאמנה של חנה מורטקוביץ, נקרא גם 
לידי. הוא כתוב בפשטות  זה הגיע  ומהימן  של בית־היתומים", שלא הופיע בדפוס. כתב־היד של מסמך חשוב 
ומשחזר את קורות בית־היתומים משחר תקומתו ועד חורבנו. החיבור מעיד, ברוב ענווה, על מסירותם של שני 

)הערת שוליים: סטאֶלה הייתה "המחותנת"    אק'קורצלידידם יאנוש    – עצמה    של בעלה המנוח ושלה  –אנשים  
וגם "השדכנית" של קורצ'אק וסטאפה(. להלן   של סטאֶפה, שאחיה נשא לאשה את בתם של האליאסברגים, 

עמודים, כתוב    24כלומר: מראשית הכיבוש הנאצי )כל החיבור הוא בן    –  17נשאב קטעים מסיפורה החל בעמוד  
 במכונת־כתיבה(:פולנית 

"בימי המצור של וארשה היה קורצ'אק שומר על גג הבית מחשש פצצה. גם אנשי הצוות האחרים היו שומרים  
רבן הראשון היה החניך לשעבר, יוסף שטוקמאן, שעבד בבית־היתומים כגובה. פצצות פגעו בחלק  ובתורנות. הק

  לא נפגע.רי. הנזקים לא היו רבים, ושום ילד והעליון של הקיר האח

  נים לווארשה, בחודשים הראשונים, התנהל בית־היתומים כמקודם: לימודים, עבודה, אפילו  מ"לאחר היכנס הגר
 והדוקטור וגברת סטאפה נצטערו על כך צער רב.  –בידור. רק התזוּנה הלכה וירדה ומשקל הילדים הלך ופחת  

ום הגיטו. עברנו לרחוב חלודנה, לבניין בית־נאלצנו לעזוב את הבית בקרוכמאלנה ולעבור אל תח  1940"בסוף  
רשו לנו להעביר את מלאי המזון, אך בכל זאת  ר )התחלפנו(. אנשי הגֶאסטאַפו ההספר הפולני על־שם ראֶסלאֶ 

הלך אל המטה הראשי של הגאסטאפו   בלי סרטהחרימו עגלה טעונה תפוחי־אדמה. קורצ'אק לבוש מדי קצין פולני  
"מה איכפת לך, הרי הם תפודים של בית־היתומים"? "אנוכי מנהל בית־היתומים."   לבקש להחזיר את התפודים. 

מציית   "אינני  סרט"?  עונד  אינך  "ומפני־מה  אנוכי".  יהודי  "כן.  יהודי".  אינך  והרי  יהודים,  יתומים  אלה  "ברם 
 פקודת אדם שהפכה את המגן־דוד, הסמל האלוהי, לאות של קלון". ל

בלֶחיו סטר  הגרמני  בפאַוויאק.   "בן־שיחו  אותו  לאסור  על   68וציווה  אסר  הוא  אחדים.  חדשים  כלוא  היה  שם 
הקהילה ועל בית־היתומים לשחרר אותו תמורת שוחד, כדי למנוע תקדים של סחיטה. סוף־סוף שחררו אותו 

)קאַלישר, בוּרשטין וצוּקר( בעזרת   כך(.  69יהודים   גאֶסטאפוציםשלושה מחניכיו לשעבר  ידע על    )קורצ'אק לא 
כעבר זמן מסוים נערך משפט. קורצ'אק נענש למאסר של חודשים אחדים ולקנס כספי. מפאת מצב־בריאותו 

. "יטריחו ישחררוהו הרופאים הגרמנים מעונש ישיבה במאסר, וקורצ'אק החליט שלא לשלם את הקנס הכספ
ת". ראוי, שנזכיר כאן  עצמם ויבואו לאסרני שנית. אין לי כסף משלי, לא אקח מכספי הקהילה או נדבות אחרו

 ולני, שהשהה בכוונה את מסירת הפקודה לתשלום הקנס, וכשמסר אותה פלטובה את עדינות־רוחו של שוטר  
 לידי קורצ'אק הצטדק בצער רב: "לא יכולתי לדחות יותר".

ים  התחילה סטאפה, וכשחזר מבית־הכלא, עזר לה קורצ'אק. הילד  – "המעון החדש ברחוב חלודנה אורגן למופת.  
ופעות של תיאטרון־המילאו את תפקידיהם הרגילים: בתורנות, בעבודה, במתפרה, בחוגים למשחקים מועילים, ב

 
 בית־כלא בווארשה, הידוע לשמצה. 68
 כנראה מקבוצת "השלוש־עשרה"; בראשה עמד הבוגד גאנצווייך, שהתיימר להיות "ידידה של האינטליגנציה היהודית".  69
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 בובות, בהצגות ובקונצרטים ־ עבור הילדים מבית היתומים וממוסדות אחרים.  

רבים    "בראש השנה וביום־הכיפורים נפתח בבית־היתומים בית־כנסת, כי הרבה בתי־כנסת היו סגורים. יהודים 
 באו שמה להתפלל ולומר 'יזכור' לנשמות קרוביהם.  

"לאחר זמן לא רב הקטינו הגרמנים את תחום הגיטו, וגירשו אותנו מרחוב חלודנה. עברנו לדירה שלישית, לרחוב 
שליסקה. תנאי הדיור היו כאן נוראים: מטבח קטן, חדר שימוש יחיד. צוות־העובדים נאלץ לישון באולם אחד  

לדוקטור לא הייתה פינה משלו. המיטה של גברת סטאפה עמדה בחדר־המשרד הקטן. מפאת חוסר    עם הילדים.
מקום חילקו את הילדים לקבוצות, שאכלו בשעות שונות. המזון היה גרוע. למרות מאמצינו הגדולים לא יכולנו  

ר סוס. ואף־על־פי־בש  –דם סוסים, שקיבלנו מבית־המטבחיים, לפעמים    – להשיג די שומן ותפודים במקום בשר  
היה בית־היתומים דומה לנאות־אוּטוֹפיה של   –חרים ומרבית הבתים הפרטיים אלעומת כל בתי־היתומים ה –כן 

  שֶפע, ניקיון וסדר.

ת סטאפה. רהיה גורם יסורים קשים לגב  –היום שבו היו מוגשות בקשות לקבלת ילדים חדשים    –"היום החמישי  
היתומים הריהי פוסקת את דינו למוות. הדוקטור, שלפני המלחמה לא ־ד לביתבסירובה לקבל ילשהיא הרגישה, 

היה מסכים בשום אופן לקבל ילדים נוספים יותר מן המספר הקבוע של מאה ושישה, היה בימי הגיטו הולך  
והיה נענה בכל מקרה ללא־מוצא.    –גישו בקשות להכניס את ילדיהם  האישית לבקר אצל קרובי היתומים, ש

היה מביא על זרועותיו ילד נוסף, שמצאו בחוץ. מספר הילדים, למרות הצפיפות והקושי להשיג אוכל,    לפעמים
 עלה עד מאתיים וחמישים. 

  5ובכל זאת הוא הולך 'לקַבצן'. קרה פעמים רבות שנתנו לו רק    – "הדוקטור חולה. רגליו נפוחות. הלב נחלש  
וב זועק ומתרגז בבית־הקהילה ובמרכז צאֶנטוס, כדי  ריה ל זלוטים או שהעליבוהו וגירשוהו במלים גסות. הוא ה

  לקבל יותר כספים ומזון".

גורלם של הילדים הגוועים ברעב ברחובות הגיטו, מדיר שינה מעיניו. בליל נדודים כזה קורצ'אק מתאר ב"יומן"  
  חרונים, את האדישות של ילדים, בראותם את בני־גילם מוטלים מתים:אשניהל בחודשים ה

יד המדרכה מוטל נער. עודנו חי ואולי כבר מת. באותו המקום נסתבכו החבלים )המושכות( של שלושה ילדים  "ל
ששיחקו בסוסים. הם מתייעצים, מנסים, כועסים מחוסר סבלנות, בועטים ברגליהם בנער השוכב. ולבסוף אומר 

 אחד מהם: 

 נזוז, הוא מפריע כאן.   –

 לעסוק בהַתָרת המושכות". עברו צעדים אחדים והמשיכו 

* 

 סטאלה אליאסברג ממשיכה:

אק נודע על אי־הסדר והשחיתות במוסדות יתומים אחרים. הוא מתחנן לפני הקהילה וצאנטוס, שימסרו '"לקורצ
לפיקוחו עוד בית־ילדים, למען יוכל להציל את הילדים. הצוותים של המוסדות מתנגדים בתוקף, כי מי יסכים  

 לבעל שאר־רוח ולסמל הרחמים והאהבה? למסור את הפיקוח

מסרה לו הקהילה את הנהלת בית־היתומים    –לאחר השתדלויות רבות ודרישות נמרצות של הציבור   –"לבסוף  
ברחוב דז'אֶלנה, שהיה מכוּנה "בית־המוות", כי מדי יום ביומו היו גוועים שם ילדים אחדים. בכל יום היה קורצ'אק  

מקלו, ומקדיש למוסד הזה שעות אחדות. זה היה קן של שחיתות. אנשי הצוות הגיעו  הולך שמה, צולע ונשען על  
שם עד לגבול ריקבון מוסרי. לפעמים היה קורצ'אק נשאר שם גם בלילות ושומר על בריאותם של הילדים. חוץ  

מתגבר,    הצוות ממָאנים למלא את פקודותיו ומכשילים את כל ניסיונות ההצלָה. אך הוא מיחידים,  היו אנשי  
והילדים אינם רעבים עוד כל כך, אינם שרויים עוד בבהלה ובפחדים, הם מלוכלכים פחות,   –מתמיד במאמציו  

 והכינים מתמעטות ונעלמות. 

  – כינים והרעבון בגיטו  הב"בית־המוות": "את מגיפת    אק'קורצגברת סטאלה מוסיפה בשולי התיאור של פעולות  
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. בלֶכתי לעבודתי בבית־החולים, בשעה תשע בבוקר, הייתי רואה על המדרגות איש לא יוכל להבין, אם לא היה שם
חסרו להם כוחות אף לפשוט יד; כשהייתי חוזרת   –רעבים, כחושים וחלושים  –ועל המדרכות ילדים ומבוגרים 

בגופ הבחנתי  אחר־הצהריים,  שלוש  מכוסות  ובשעה  כשהן  והילדים,  המבוגרים  האנשים,  אותם  של  תיהם 
דל עד כדי כך, שהרעבים היו תוקפים  געד שתבוא עגלת־המתים ותביא אותן לקבר־אחים. הרעב    – ות נייר  בגיליונ

בגיטו אנשים שנשאו חבילות מזון בידיהם והיו זוללים את האוכל השדוד בשעת בריחתם, והנגזל או האנשים  
 האחרים שברחוב לא העזו לרוץ אחרי "השודד".

* 

ב רכש  וההערצה שקורצ'אק  המהנדס  הכבוד  )היודנראט"(  ראש־הקהילה  של  הגיטו, האהבה  תושבי  אדם  קרב 
לים  אגודת המטפ)יובי של צאֶנטוֹס  ח, שהיה ידידו הקרוב )וגם הוא נחשב כדואג לילדים(, והיחס הצֶ'רניאקוב

רו לו לקבל חלק מהמזון שהיה דרוש כמינימום לקיום בית־היתומים. הוא הצליח גם לשכנע  ביתומים היהודים( עז
את "היודנראט" למסור את חבילות המזון המגיעות לבית־הדואר של הגיטו, שנעלמו בעליהן הליגאליים )נהרגו  

דות הילדים. כל המקורות האלה הקטינו את סבלם של  למוס  –בידי הגרמנים, נשלחו למחנות או מתו בגיטו(  
" בחצרות הגיטו, ששם קיבלו הילדים קצת מזון  פינות ילדיםהילדים. ביוזמתם של קורצ'אק ואחרים נוסדו גם "

 ושיחקו בהדרכת מחנכים מתנדבים. 

הצעירים והדריכו  ים כסדרם. גברת סטאפה והדוקטור הרצו לפני המחנכים  לבבית־היתומים היו החיים מתנה
אותם, הילדים למדו. בשעות הפנויות התכוננו להצגות והכינו תפאורות ובגדים לשחקנים. תיאטרון־הבובות של  

הרגשה של חג בתוך    –וגם על הילדים והמבוגרים המוזמנים    –בית־היתומים וההצגות השרו על ילדי "הבית"  
יושבים כמוקסמים ושוכחים את המציאות הטראגית  סביבה מהלכת אימים. במשך שעה או שעתיים היו הצופים  

לכות בנוסטאלגלשמחוץ  ברצינות,  בבדיחות־הדעת,  בניחותא,  נואם  הדוקטור  היה  לפעמים  הזה.  הבית  ה. יי 
 הנאספים היו מאזינים ועיניהם דומעות מהתרגשות. 

* 

 הרינו חוזרים לסיפורה של גברת סטאֶלה:

על צווארו. גם כשעלה חומו לא הפסיק את עבודתו. הייתה סכנה של  גדולה הופיעה    70"הדוקטור חלה. פַּחֶמֶת 
'לא אעזוב את הילדים. אם רצונכם   תח בבית־החולים. הוא סירב:נרעילוּת הדם, והרופאים דרשו שימהר להי

)נרצחניחא'. הכירורג    –לנַתחני בבית   ואֶרטהיים  "הָאַרי" של    המפורסם ד"ר  בקרב הימים בידי הנאצים בצד 
( הגיע אל בית־היתומים יחד עם צוות עוזריו. הוא ביצע במקום את הניתוח הקשה, והזהיר את גברת  ווארשה

בלי    םסטאפה שמחמת עומק הפצע, צפויה סכנה של שטף־דם ואז מן־ההכרח להביא את הדוקטור אל בית־החולי
רים רגעים התרחש מה כל דיחוי. הרופאים הלכו, אך השאירו כרכרה ממתינה ליד המבוא של 'הבית'. כעבור עש

 שד"ר וארטהיים אמר שעלול לקרות.

נמלט חזרה הביתה, והרופאים   –החולים יומיים. לאחר החלפות אחדות של התחבושות  - הדוקטור שכב בבית
 נאלצו לבוא שמה ולרַפאו".

* 

"קיבלתי מכתב מאת הדוקטור,   –את סיפורה    גממשיכה גברת אליאסבר   – "ימים אחדים לאחר המקרה הזה"  
שהודיע, כי בכוונתו לקַדש על קברו של בעלי את הדגל של בית־היתומים. אינני אוהבת טקָסים פומביים, אבל  

מין ראיתי מרחוק ילדים צועדים זוגות־זוגות. בראש התהלוכה צעדו הצוות  לנאלצתי לבוא. כשבאתי לבית־הע
רכוּן. ת היה  הוא  כיסה את התחבושת.  והדוקטור.  ועל כתפיו. המקטורן, שלבש כשכמיה,  צווארו  על  חבושת 

, ומצדות הילדים הגדולה נשאה את הדגל. מצד אחד היה רקום מגןצקבו ־ עלה פורח של ערמון.   ־דוד  השני 
 הדוקטור עצמו נשא ספר־תורה קטן, המראה היה מרַגש.  

נתאספו סביבו המוני יהודים. כולם מאזינים, תמֵהים.  "קורצ'אק התחיל לנאום ליד קברו של בעלי. לאט־לאט  

 
 דלקת עור המלווה חבּוּרות של מוגלה, שהיא לפעמים מסוכנת מאוד. 70

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjCnrSlstH-AhWS6KQKHZqOBP4QFnoECA8QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2590%25D7%2593%25D7%259D_%25D7%25A6%2527%25D7%25A8%25D7%25A0%25D7%2599%25D7%2590%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%2591&usg=AOvVaw2-HnqH8xOWbqxkSkWVc9su
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjCnrSlstH-AhWS6KQKHZqOBP4QFnoECA8QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2590%25D7%2593%25D7%259D_%25D7%25A6%2527%25D7%25A8%25D7%25A0%25D7%2599%25D7%2590%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%2591&usg=AOvVaw2-HnqH8xOWbqxkSkWVc9su
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נתקהלו פועלי חצר־המוות, אנשים שחזרו מהלוויות, עוברים ושבים )מפאת הריסת הגדרות היה בית־העלמין  
מקשר כמה רחובות(. מקהלת הילדים שרה שירים אחדים. אחר־כך הציע הדוקטור לילדים, שכל הרוצה בכך יגַש  

ויישבע  אל ספר התורה, ישים   ידו הימנית  שיתאמץ לחיות ברוח אהבה לכל אדם ובמסירות לצדק, עליו את 
לאמת ולעבודה. כל הילדים, בלי יוצא מן הכלל, נשבעו. החגיגיות בין הילדים הייתה גדולה ומרגשת יותר מכל 

 אשר ראיתי אי־פעם בחיי. 

ת בעירת  אקמאן, החניך שנפל כשכיבה  של יוסף שטוֹ   ו "כשחָזרנו אל בית־היתומים נערכה של אספת־אֵבל לזכר
היינו  ובית־היתומים בשעת ההפצָצה הגרמנית. אשתו   הדוקטור.  בתו, בת הארבע, הקשיבו לדברי השבח של 

לכל ימי־חייהם )באספת־האבל הזכיר קורצ'אק גם    םרגש של גאווה וייחרת בזיכרונ  הבטוחים, שהטקס מילא אות
שנ וַייטראוּב,  אֶסטוּשה  של  גבורתה  ביאת  מבית־היתומים  ילדים  ומתה כשהצילה  בטיפוס,  י מלחמת־ מדבקה 

 העולם הראשונה(."

בעֶצם   –בתקופה הנאצית מלאת־הסכנות    – מן הראוי, שקוראי הספר הזה יעריכו את מַעשׂי הגבורה שהיו כרוּכים  
בבית־העלמין ובהפגנת התהלוכה החרישית־הזועקת על פני    ההעובדה של הנָפת הדגל היהודי ובקידושו, בשבוע 

התכוון קורצ'אק, ללא   –בנשיאת דגל וספר־תורה    –הרחובות היהודיים של ווארשה. בהפגנה המוזרה הזאת  
 ספק, לעודד את הרוחות, לטַהר את המידות והאווירה, ובעיקר: לעורר בציבור רגש של כבוד אישי ולאומי.

ים ובהצגות שנערכו בבית־היתומים  גכוּונה מאָז בעיקר לילדים, הייתה ניכרת גם בטִקסי החמגמה פדאגוגית זו, ש
שתי משימות פדאגוגיות    אק'קורצשלו בגיטו. עם שנתמעטה התוחלת להצלה ועם מסע האימים הגובר, נוספו ל

ם ולקבל את חדשות ומתמיהות. האחת: לשכנע את החניכים הבכירים, כי מוטל עליהם לשמור על צלם האלוהי
ל אל חיק־הטבע  קטנים את האשליה, כי מצפה להם טיוהמוות מתוך שקט וכבוד; השנייה: ליצור בתוך הילדים ה 

דומה לטיולי ל"ג בעומר הנפלאים שבעבר. על הילדים הגדולים הוטל לעזור בהכנת הילדים הקטנים לקראת   –
ילד הגדול האפוטרופוס האחראי והמודע, כי  היה ה –שהרי לפי מסורת חינוכו של קורצ'אק   –האשליה הגדולה 
 שומר אחיו הוא...

ן הטראגי הזה הגדיר כראוי המחנך צבי קוּרצוויל, בספרו "משנתו החינוכית של י' קורצ'אק", ואלה ואת הרעי
 :71דבריו

  "דומני כי זה המקרה היחיד בספרות־החינוך, שבו שימשה הֲכָנה לקאת המוות מטרה חינוכית מובהקת. אינני 
לפני בעיה קשה וחמורה מעין זו, שקורצ'אק התנסה   םיודע אם קמו עוד מחנכים בתולדות עמנו, שהגורל העמיד

 בה וגם עמד בה." 

* 

  מספרת   – חרף המציאות הקודרת שבגיטו    –על המשימה להַשרות מצב־רוח חגיגי בבית־היתומים של קורצ'אק  
יחד עם    – "(: הזמינו אותה  תכיון של "בית לוחמי הגיטאוית קורצ'אק" בארב)מתוך "  רומאנה ליליֶינשטייןהזמרת  

. תכנית הקונצרט לא הייתה ארוכה.  1941לקונצרט בבית־היתומים שבועות אחדים לפני פסח  –פסנתרנית וכנר 
יואל   נגֶל, חד־גדיא )שיר עם  אֶ הוכללה בה מוסיקה קלה תוֹאֶמת לגיל הילדים, כגון: שיר פסח )בעברית( מאת 

דים היו לבושים חגיגית, ערוכים ומלאי מתח לקראת  ל. הבית היה נקי ומסודר. גם האמנים וגם היביידיש( ועוד
המאורע, כשעיניה של סטאפה וילצ'ינסקה פקוחות על הכול. ד"ר קורצ'אק פתח את הקונצרט במילים ספורות, 

והרג החגיגית  האווירה  את  ליצור  בהן  היה  בלושדי  הייתה  הילדים  של  ההקשבה  כאחד.  "אנו, עה  רגילה.  תי 
שגם המאזינים הצעירים לא היו שבעים. את ההתרגשות ומבט העיניים    יל  האמנים, היינו פשוט רעבים ונראה

ם הימים לאמנים ולילדים  להסביר מה היה קונצרט כזה באות   שהיו מופנות אלינו, לא אשכח לעולם. קשה מאוד
 גם יחד". 

. עשרות אלפי יהודים כבר ניספו  194272בבית־היתומים של קורצ'אק בשנת  יש לנו ידיעות גם על "הסדר" האחרון  

 
 . 1968, תל־אביב,  108הוצאת "תרבות וחינוך", עמד'   71
־ שליסקה  16שהנאצים הכריחו להעביר שמה את בית־היתומים )ברחוק שאֶננה  "הסדר" התקיים בדירה השלישית בתחום הגיטו, 72
9) 
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יתר המחנכים  קורצ'אק, סטאפה,  כך  על  ידעו  בית־היתומים.  ווארשה. צעדי המוות נתקרבו אל  בגיטו  עד אָז 
ם  והילדים הגדולים. באורַח החיים בתוך בית־היתומים לא חלו שינויים, ככל האפשר. ברם "הסדר" היה שונה הפע

מכל קודמיו. הארוחה הייתה, ללא ספק, דלילה מאוד. גם מבחר המתנות עבור "האפיקומן" היה מיצער, אלא  
הייתה    73)כעת בתל־אביב(  יונה בוציאןשלא בכך נסתַמן השינוי: ילדי קורצ'אק הסתגלו לתזוּנה הדלילה. ידידתי  

גם ב"פינת ילדים" באחת החצרות.    –לצת קורצ'אק  מבה   –עם הילדים עד יומם שלפני האחרון, היא טיפלה  
בוציאן מעידה, שהילדים בביתו של קורצ'אק היו מאמינים באמונה שלמה שאינם רעבים. "הם הרגישו עצמם  
נבחרים מכולם, כאלה ששָפר עליהם גורלם", או כפי שהיא מגדירה בהקשר אחר: לפנינו "מעשה נוסף, סמלי 

וההיפנוזה  ילדיו אגדות ואשליות,    ופאַתאֶטי בשרשרת מעשה הכישופים  של הדוקטור... הדוקטור מלעיט את 
 ואמנם הם שבעים; בכל אופן, משוכנעים בכך".

מ כמה  נכחו  בית־יב"סדר"  העסקנידידי  ראשי  קורצ'אק:  של  את   םהיתומים  הקיפו  פתאום  אחדים.  ורופאים 
שפה העברית, קול־ בהילדים הגדולים שבבית־היתומים. כולם פרשו את ידיהם למעלה והשמיעו יחד,    אק'קורצ

נזדעזעו ולא האמינו למראה עיניהם: הב יתה אותם  עצעקה החותר לבקוע את השמים החרשים... האורחים 
ר" האחרון בבית־ וזעקתם המשוּנה... התיאור המזעזע של "הסד –עווית הייאוש של קורצ'אק והילדים הגדולים 

 .היתומים  של קורצ'אק נשמר בספר של ידידתו מימי־ילדותה, האַננה מורטקוביץ־אולצ'אקובה

ים ל"סדר", הקרובים לקורצ'אק והרחוקים מהיהדות, לא תפסו, כנראה, את המשמעות  במרבית האורחים, המסו
ביע את השערתי, המסתמכת  המעמיקה, הדתית והלאומית, של ההפגנה הנעלה הזאת. יסלח לי הקורא, אם א

  – מורי הנערץ ואנוכי    –על סברה הגיונית ופסיכולוגית וגם על תחושה טֶלפאַתית או פאַרא־פסיכולוגית, ששנינו  
ק וילדיו הגדולים זעקו מעמקי נפשם בפעם הראשונה בקורותיו של "הבית"  אהיינו מאמינים בה: בטוחני, שקורצ'

י  לפתנכפר בקיומו של "אדם טורף". מר    שנים הקודמות, כאשר עדייןאת תפילת "שפוך חמתך", שסירב לומר ב
)כעת עורך העיתון היידי בפאריז(, שנכח ב"סדר" האחרון בבית קורצ'אק, אישר את השערתי בשיחתי    זילברבג

(: קורצ'אק וילדיו חבשו כיפות וקראו את "ההגדה" בעברית. כולם תמהו לשמע המלים הנועזות  1978אתו )מאי  
רצ'אק בימי האימים ההם: "אחרי המלחמה יחזרו היהודים לארץ־ישראל ויקימו שם מדינה. זוהי הארץ של קו

פרוץ   לפני  קצר  זמן  שפירסם  אני מהרהר"  "כך  במסתו  גם  קורצ'אק  כתב  דומים  נבואה  דברי  היחידה שלנו". 
ע יתחרטו  הגרמנים  ישראל.  בארץ  מדינה שלהם  ליהודים תהיה  כזה:  יהיה  "הסוף  כך עם  המלחמה:  ל שעשו 

והם יבקשו שהיהודים יחזרו אליהם, אבל אנחנו נאמר: אין אנו רוצים. די כבר...   היהודים, על שלא היו טובים.
 לדת שלנו... כך אני מהרהר."ומעכשיו נשב על אדמה שלנו, במ

נשקם  בה ומחו נגדה ב  ו ולילדיו אפשרות ממשית להילחם בעריצות הנאצים. לפיכך נאבק  אק'קורצלא הייתה ל
ארשה,  ובתפילה הקודרת שבתוך ה"הגדה". קורצ'אק וילדיו הקדימו בשנה אחת את המרד היהודי בגיטו ו   – היחיד  

 היתומים של קורצ'אק: -. ניצוץ ראשון של המרד הזה הוצת בבית1943שפרץ בליל "הסדר" של שנת 

 שפוך חמתך אל הגויים אשר לא ידעוך,  

 ועל הממלכות אשר בשמך לא קראו.

 אכל את יעקב, ואת נווהו השמו. כי 

 שפוך עליהם זעמך, וחרון אפך ישיגם.

 אלוהים.  תרדוף באף ותשמידם מתחת שמי

 

– יחד עם "ההכשרה" לקראת העתיד הגורלי, שקורצ'אק החל אט־אט לנטוע בלב ילדיו הגדולים, נמשך בבית  
רצ'אק המשיך "להלעיט באגדות קו  – היתומים גם תהליך "מעשי הכישופים וההיפנוזה" ביחס לילדיו הקטנים  

ואשליות". האם יכול היה קורצ'אק להעז ולגלות לילדים הקטנים את המציאות הנוראה? מרגישני, שקורצ'אק  
וללת  הברוח המסורת המ  – הצליח להפיח גם בילדיו הגדולים את הרצון "להרגיע" את הקטנים. הרי הגדולים  

 
 ( ועל יסוד שיחות אישיות עם המחַברת. 4במאמרה "אזכור" )בקובץ "מבפנים", כרך כ"ד חוברת   73
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 ם, החלשים והתמימים.  היו אפוטרופוסיהם של הקטני – של בית־היתומים 

ורצ'אק בחנוכה האחרונה מחזה מלא הומור ואידיליה, התואם לילדיו הקטנים: במחזה  ק וכך יובן, מפני־מה הציג  
בבובה ותופרת לה שמלות יפות, ואחיה )אבראַמֶק( המתקין לו מזחלת־   תמופיעה ילדה קטנה )אסתרק'ה( המשחק

ית ומשעשעת.  המחזה עשוי  תים ו"מתפלספים" בצורה ילדוממכינה לביבות. הילדים רבים, משלישלג, והאם ה
לעורר בצופים צחוק ורגש של שמחה. "נר־החנוכה", המופיע במחזה מטיף קצת מוסר לילדים המתקוטטים, מבלי 
לפגוע באווירת החג העליזה. תפקיד זה מילא גם תיאטרון הבובות שהקים, כדי לשעשע את פעוטיו בתוך עולם  

 של רשע ועריצות. 

יותר, מבלי  מן הראוי לצטט פסוקים אחדים מדבריו של "נר־החנוכה", שנשמעים בהם תקווה לזמנים טובים 
 לחשוף את מוראותיו של ההווה: 

"כן, ילדים. אין שלום בעולם. בימים האחרונים רע מאוד. הרבה מעשים רעים, הרבה דמעות, אבל יש גם אנשים  
 העוזרים זה לזה, ומלאים חסד ורחמים. 

. עוד דרך רבה לפניי. אחזור אליכם כעבור שנה. בבקשה, ילדים, אל תריבו ביניכם. צריך להתחיל בדרכי שלום "..
 בתוך הבית, ואחר־כך תבוא השעה שישרור השלום בכל מקום, בכל העולם, בין כל האנשים." 

  . 1929במבר שנת  בנו  29קורצ'אק,  והוא נדפס ב"מאלי פשגלונד", שבועונו של    המחזה "עוד תבוא השעה",שם  
רוחות   כדי להרגיע את  איומות,  בנסיבות  שיציג את המחזה כעבור שתים־עשרה שנה  פילל אז,  קורצ'אק לא 

 עולליו, ולשם "עוד תבוא השעה" יהיה צליל טראגי וסמלי כל־כך... 

* 

)ארבעה ימים לפני הגירושים ההמוניים מגיטו וארשה אל מחנות ההשמד( נערכה בבית־  1942ביולי    18ביום  
(.  1913ההודי הדגול, חתן פרס נובֶּל )שנת    , המשורראת טאגוררבינדראנ הצגת "הדואר", מחזהו של  היתומים  

 המחזה "הדואר" כתוב כמעשייה דראמאטית מיועדת לילדים ולמבוגרים.

רצה הגורל, הגורם המשונה בחיי־האדם, שמחבר ספר זה מסר את תמציתו של המחזה "הדואר" בעיתונו של  
)חתמתי בשם יאַוואַן, כמנהגי(. ראיתי אז את    23ב', מס'    , שנה1927במארס    23פשגלונד" מיום    קורצ'אק "מאלי

הספר התיכון  ־בפולין(, שהציג החוג הדראמאטי של בית  הנודע יעקב רוֹטבַּאום )חי כעתהמחזה בביומו של הבמאי  
אותי איך הגיב הקהל. השיבותי לו,  "יהודיה" בווארשה. זכור לי, שקורצ'אק התרשם מאוד בשעת הקריאה, ושאל  

על גבול החיים והמוות. קורצ'אק שמר, כנראה, את המחזה  –מאוד  שזוהי מעשייה מקסימה ביופיה, אך עצובה
והציגהו בימים האיומים ביותר של הגיטו. את ההצגה הזאת הכין קורצ'אק במסירות ובאהבה, כאילו    –בזיכרונו  

ל ילדיו, ואולי גם צוואתו ליהודי הגיטו. הוא הזמין להצגה את כל ידידיו,   הרגיש שזוהי הופעת הפרידה שלו וש
 שעוד  נותרו בחיים, וכתב אליהם: 

"אין אנו נוטים להבטיח, כשאין לנו ביטחון. בטוחים אנו, כי המעשייה היפה של הוגה־הדעות והמשורר תעורר  
,  1942ביולי   18ם אותך לבוא ביום השבת, הדרגה הגבוהה שבסולם ההרגשות, ולפיכך הרינו מזמיני  – התרגשות  

 אחר־הצהריים.  4:30בשעה  

 מנהל בית־היתומים 

 קורצ'אק  –גולדשמיט 

  

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A8%D7%91%D7%99%D7%A0%D7%93%D7%A8%D7%A0%D7%AA_%D7%98%D7%90%D7%92%D7%95%D7%A8
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 הוא בגיטו:  , שהיה גםולאדיסלאוו שלאֶנגאֶלהפולני־יהודי להזמנה נוספו הערות מאת ידידו המשורר 

 .1939...ההצגה האמנותית, שהיא באמת הראשונה, משנת 

 השראה; –משֶהו יותר מדברי דפוס 

 חוויה;  –משהו יותר מרֶגש 

 ילדים.  –משהו יותר משחקנים 

 יסלאוו שלאֶנגֶל דולאַ

 "מאַלי פשֶגלונד" הפרוש לפניי:  ןארשום להלן את התוכן של "הדואר" , כפי שהוא כתוב בגיליו

י ום. אנשים טובים אימצו אותו בביתם. מאַדהַאב, בן־הכפר שאימץ אותו, אהב את הילד העני  ת"אַמאָל היה 
לה אנושה. מאדהאב הצטער מאוד. רופא אחד יעץ: צריך להחזיק את הילד בחדר אהבת־נפש. אמאל חלה מח

 סגור; פחות שמש ופחות אוויר.

לצאת מהבית, אסור היה לו לשחק. הוא ישב כל ימיו ליד החלון והביט אל העוברים והשבים.  לילד  "אסור היה  
צב אל הרחוב.  אַמַאל ליד החלון ומביט בעֶ רע לילד כלוא בתוך הבית. צעצועים וספרים לא עניינו אותו עוד. יושב  

תעה: המלך ישלח לו מכתב. אמאל חלם על מכתב המלך, שיביא לו שמחה וחירות. המלך  פאומרים שצפויה לו ה
יגמול לו עבור כל הייסורים, עבור חוסר השמש והאוויר, עבור חוסר פרחים וחופש. בטוח הוא, שהמלך יצווה  

 אל הכפר, אל השדות, אל היער.  – ולהוציאו מתוך החדר הסגור לקרוא לו דרור 

כעס על אמאל וצעק: "נער חצוּף! המלך לא יעזור לך!    –לא אהב מעשיות    –"ראש הכפר ההוא היה אדם רע  
 עך!" יאיש לא יוש 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjosOzstNH-AhXGlqQKHUlND9oQFnoECAkQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2595%25D7%259C%25D7%2593%25D7%2599%25D7%25A1%25D7%259C%25D7%2591_%25D7%25A9%25D7%259C%25D7%25A0%25D7%2592%25D7%259C&usg=AOvVaw3bfuFq1VwYUSOgefM44HXv
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דים יו. המבוגרים לא היו אוהבים את חֶברתו. הילל"בכפר הזה הופיע קוסם, פָאקיר הודי קשיש, מקסים בתעלו
בים והחולים. כששמע הפָאקיר  ואהבו אותו מאוד. הוא הצטרף למשחקיהם, סיפר להם אגדות, ניחם את העצ

   . תהיה בא אל ביתו, משחק אתו, משמח אותו ומספר לו מעשיו –על אמאל 

"אמאל הלך ונחלש, הלך והחוויר, כוחותיו כלו. הוא היה מלא כמיהה לשמש ולפרחים. הדוקטור הישיש ציווה  
חסום את החלונות. אמאל נאלץ להיות רתוק אל מיטתו. משוש חייו היחיד היה הרהוריו על מכתב המלך ועל  ל

 אגדות־הפלאים של הפאקיר בדברי אי־התוכים השומם מאדם. 

"שמע הילד הגיע סוף־סוף אל המלך, והוא ציווה לפתוח לרווחה את הדלת ואת החלונות לשמש, לאוויר ולריח 
 –ינה את אמאל להיות דַוור וללכת חופשי מבית לבית, אבל פקודת המלך איחרה לבוא  הפרחים. המלך גם מ

 אמאל כבר לא היה בחיים.

אל מת כשבת־צחוק על שפתיו, כי ראה עד רגעיו האחרונים את הפאקיר האהוב שהבטיח לא לעזוב אותו  מ "א
משדות רחוקים... הוא גווע בשלוות־ ים רבים  חלנצח. לאחר מותו הביאה לו סוּדהַה, מוכרת־הפרחים היפהפיה, פר

 נפש".

השואה, שאחר מותו נמצאה    , משורריצחק כצנלסוןגם  כל הצופים במחזה התרגשו. רבים בכו. בין הקהל היה  
 הפואמה הגדולה שלו "השיר על העם היהודי השחוט".

ר במחזה עצוב כזה בתקופה העצובה  קורצ'אק ישב מן הצד חיוור ומרוכז בהרהורים. כששאלו אותו למה בח
הזאת, הסביר קורצ'אק: עד עכשיו לימד את ילדיו איך לחיות. עכשיו הוא מלמד אותם איך לקבל בשלווה ובכבוד  

 את פני־המוות... ויש מוסיפים שאמר אז: "רציתי להגיד להם, שעם המוות אין החיים נגמרים"... 

,  אסתרקה וינוֹגרוֹןהבמאית הייתה    .צוינים שבבית־היתומיםאת הילד אמאל שיחק אַבראַשה, אחד הילדים המ
 שנחטפה בידי הגרמנים ימים אחדים אחרי הצגת "הדואר". 

 ברשימות האחרונות שבתוך "היומן" מזכיר קורצ'אק את הבמאית אסתרקה פעמיים:

היא מבקשת.  חיים יפים    – "העלמה אסתרקה אינה מבקשת חיים עליזים, אף לא קלים. היא רוצה לחיות יפה  
נתנה לנו את 'הדואר' לפרידה זמנית זו. אם לא תחזור אלינו עכשיו, ניפגש אחר־כך במקום אחר. בטוחים אנו  

 שבינתיים תשָרֵת אנשים אחרים. כפי שהועילה לנו ונתנה מטובה.

 

ותה אועיל "... לא הועילה השתדלותנו, כי יחזירו לנו את אסתרקה. לא הייתי בטוח כלל, אם בהצלחתי להחזיר א
 לה או שאזיק לה. 

 שאל מישהו.  – לאיזה פח נפלה?  –

 אולי לא היא שנפלה בפח, אלא אנחנו )שכֵן נשארנו(". –

 

ביולי( מדגיש קורצ'אק בתוך "היומן" שלו את מגמתה: האשליה.    18שעות מעטות לאחר הצגת "הדואר" )בליל  
 והנה דבריו: 

 משיך היום בתפקידיהם?  ..."מה היה קורה אילו התחילו שחקני־אתמול לה

 ליאֶז'יק היה נדמה שהוא פאקיר.

 לחיים הקטן, כי באמת רופא הוא. 

 לאַדיק שהוא ראש־העיר מטעם המלך.

 אולי ישמשו לי כנושא ביום הרביעי בפנימיה: "האילוזיות־ההשליות, תפקידיהן בחיי האנושות"...

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjtw9D-tNH-AhUN7KQKHfRsC3wQFnoECA4QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2599%25D7%25A6%25D7%2597%25D7%25A7_%25D7%25A7%25D7%25A6%25D7%25A0%25D7%259C%25D7%25A1%25D7%2595%25D7%259F&usg=AOvVaw1_O7FL6KPAChbBMhd_KmYD
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 . הסמל האציל    33
 של       
 יהודי פולין       

 

  ־הסוף של יהודי ת( הוא ראשי)ארבעה ימים אחרי הצגת "הדואר" בבית־היתומים של קורצ'אק 1942ביולי   22יום 
, שנערכה בגרוֹס־וואַנזֶה ליד  הסודית של הנאציםועידת־השטנים  על  הגיטו בווארשה. המִסכֵנים האלה לא ידעו  

בס והכינה  היהודית  של הבעיה  הסופי"  "הפתרון  על  החליטה  האיומים: השמדת  ברלין,  כלי־המשחית  תר את 
 היהודים בתאי־גאז בטרבלינקה. 

ועידת וואנזה שיקפה לא רק רשעות תהומית, שאין דוגמתה בקורות העמים, כי אם גם את שיא השיגעון של  
( כבר צצו באופק הסימנים לראשית  1942בינואר    2ות פאתולוגית. כדאי לזכור, כי בימי "הוועידה" )תיחקנאות וש

( בידי "ידידיהם" הגרמנים  1942בינואר    21פני שישה חודשים )לסים, שהותקפו פתאום  וסה של הנאצים: הרהתבו
ושנחלו מפלות בלתי־משוערות במשך חמשת הירחים הראשונים )הגרמנים כבשו במלחמת־בזק את כל שטחי  

בליט בלאטביה,  באֶסטוניה,  בבֶסארביה,  בפולין,  עצמה(אהרוסים  רוסיה  של  רב  וחלק  הזמן  ,  באותו  החלו   ,
)בסיוע נשק ומזון מארצות־  1941מתאוששים וזורעים מוות במחנה הנאצים. התקפת־הנגד של הרוסים בנובמבר  

והדמוקרא ודאגות לגרמנים, שאמונתם   –יות המערביות  טהברית  ובעזרת "הגנארל חורף"( סיפקה די פחדים 
האי האלה  הנסיבות  שדווקא  ייתכן,  והלכה.  התרופפה  במהירות  בניצחון  להשמיד  הנאצית  הטורפת  בחַיה  צו 

 ו תהי זאת, לכל הפחות, "תרומתם" היחידה לדורות הבאים.לו  –האפשרית את שארית היהודים 

יהודים למחנות־עבודה   22הנאצים הסתירו את מזימם. ביום   גיטו וארשה על משלוח  ביולי הכריזו ברחובות 
מחושבים ומתוכננים. לכאורה הייתה הפקודה מכוונת כלפי  להתנחלות במזרחה של פולין. תכסיסי הרמייה היו  

היהודים "האי־פרודוקטיביים" בלבד, כלומר: היהודים שאינם מצוידים בתעודת־עבודה מבית־חרושת או בתעודת־
" נצטווה לספק מדי  ט היהודית, הקהילה( או במשטרה היהודית שבגיטו. "היודנרא" )המועצה  יוּדנראטשירות ב"

 " אל  יהודים  של  קבוע  מספר  הפעולה    "אַגפלאַץ להאוּמשיום־ביומו  לקרונות־הרכבת(.  היהודים  הטענת  )מקום 
ראש שירותי־הביטחון הגרמנים, היינריך רייהנארט,   " לזכרמבצע ריינהארטבשם "נקראה בפי הגרמנים    הזאת

 שנהרג זמן קצר קודם לכן בידי אנשי המחתרת הצֶ'כית.

בעזרת השוטרים היהודים שבגיטו )במרבית המקרים נתלוו אליהם גם שוטרים פולנים ואנשי־בליעל   –נים  מהגר
אגפלאץ". להתחילו בציד אכזרי של יהודים, שהטעינו אותם על עגלות והובילום ל"אומש  –(  אמלאטביה ומליט
בוצה של ילדי רחוב,  , שחי בימים ההם בגיטו, מתאר חטיפת ק74, מחבר הספר "ממלכת השואה"אלכסנדר דונאַת

ילדים עזובים, שהיו עד אז כלואים בחדר־מעצר: "הילדים האלה נֶאבקו, בעטו ונשכו את השוטרים היהודים,  
שצדו אותם, וצעקו בקולי־קולות. השוטרים, הבריונים והניזונים היטב, הכניעו, כמובן, את הילדים המסכנים. 

 . שהתנגדו, שנלחמו בחירוף־נפש"ברם, ראוי לציין, שדווקא הילדים היו הראשונים  

* 

בפקודת מינויים של הגרמנים. ראש־הקהילה    – בראש "היודנראט" בגיטו וארשה עמד המהנדס אדם צֶ'רניאקוב  
, עזב את וארשה בראשית המלחמה יחד עם זרם הפליטים האחרים. דומני, שלא מַאוּריצי מַייזלהיהודית הקודם,  

א אישית,  בצ'רניאקוב  פעם  אף  חזרה  נפגשתי  דרך  בראשיתו שמצא  כיהודי, מתבולל  טובות  עליו  בל שמעתי 
ותרם מזמנו לטובת בעלי־המלאכה היהודים, שסבלו קשות מידי השלטונות הפולניים. הוא ייצג במשך    –ליהדות  

שנים רבות את בעלי־המלאכה היהודים בעיריית וארשה, היה פעיל בחיים הציבוריים וחבר במועצת־הקהילה  
לאחר כיבושם   –ינסקי כיושב־ראש הקהילה. הגרמנים  ר על וארשה בחר בו ראש העיר סטאז' מי המצוהיהודית. בי

 
74Reinheart and Winston, New York, 1965. –The Holocoust Kingdom,  Alexander Donat   

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%95%D7%A2%D7%99%D7%93%D7%AA_%D7%95%D7%90%D7%A0%D7%96%D7%94
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjmspXMtdH-AhWU76QKHf23CkIQFnoECAsQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2599%25D7%2595%25D7%2593%25D7%25A0%25D7%25A8%25D7%2590%25D7%2598&usg=AOvVaw19wNVHDkjsOZHK7DGhOBd3
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiokrzutdH-AhXkwQIHHcDfDwsQFnoECAwQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2590%25D7%2595%25D7%259E%25D7%25A9%25D7%259C%25D7%2592%25D7%25A4%25D7%259C%25D7%25A5&usg=AOvVaw2n1ZF13LQ5Xj-xqltE8tPT
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwis3NGAttH-AhWRraQKHbO2CUgQFnoECA4QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%259E%25D7%2591%25D7%25A6%25D7%25A2_%25D7%25A8%25D7%2599%25D7%2599%25D7%25A0%25D7%2594%25D7%25A8%25D7%2593&usg=AOvVaw2NWB8DM_pO1VlRDh_Z333E
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מינו את צ'רניאקוב לראש היודנראט )מועצת היהודים(. זאת הייתה משימה טראגית. צ'רניאקוב   – ארשה  ואת  
פשר  אוהחליט לעשות כל ה –הסכים בלב כבד. הוא ידע, כי מישהו מחויב לקבל על עצמו את האחריות הקשה  

עליו )בהקדמה ל"יומן גיטו וארשה"    מעיד  יוסף קֶרמיש ההיסטוריון  לו לטובת האוכלוסייה היהודית בווארשה.  
 שיותו, רמתו המוסרית ומסירותו לעם".(: הוא )צ'רניאקוב( גילה את מיטב אי75מאת צ'רניאקוב

באחדות משיחותי עם קורצ'אק  )בשנים כתיקונן( הזכיר את שם המהנדס צ'רניאקוב כידיד אישי וכעסקן ציבורי  
לבתי־ספר   בית־היתומים  ילדי  את  להכניס  עוזר  והריהו  מורה,  פעם  היה  שצ'רניאקוב  לי,  סיפר  הוא  מסור. 

 מקצועיים.  

ידות בין צ'רניאקוב לקורצ'אק. כך מסופר ביומנו של צ'רניאקוב, שהיה מפרט בו את  בימי הגיטו נתחזקה היד 
חוויויו מדי יום ביומו )רק מעטים ידעו בגיטו על "היומן"(. צ'רניאקוב מספר ב"יומן" כמה פרטים על קורצ'אק:  

ות של צ'רניאקוב  מחבב הוא את אמרות־הכנף שלו, את אומץ־רוחו ואת בדיחוּת־דעתו. באחת מרשימותיו הראשונ
 ( מוזמן קורצ'אק לביתו לארוחת־צהריים. 24.12.1939)ביום 

ש, אבל גזירות הגירושים  ושליחת יהודים למחנות־עבודה היא אחת מחובותיו של "היודנראט" במשך כל ימי הכיב 
ידוע    ת מחנות־השמדה, שברו את לבו של צ'רניאקוב.מביולי, כשגברו השמועות על הק   22-ההמוניים, שהחלו ב 

להפוך את בית־   – ד עם צ'רניאקוב  חוהאהוב, י  , הישר אברהם גֶפנֶרבעזרת  לנו, שעוד לפני־כן נעשו ניסיונות,  
ורני הנאצים, אך המאמצים לא עלו  היתומים לבית־חרושת, שהיה עשוי להציל )זמנית לפחות( את הילדים מציפ 

 יפה.

לילדים   צ'רניאקוב  ביותר    –יחסו הרחום של  לילדים הסובלים  גטו    – ובעיקר  "יומן  נשקף מתוך רבים מדפי 
וארשה", שכבר הזכרנו: אוּרגנו "פינות־חצר" לילדים; גדל מספר היתומים במוסדות; הוקם תיאטרון־בובות בביתו  

ליל מחזות  הוצגו  קורצ'אק;  ותזמורת.  של  שחקנים  בהשתתפות  פומביות,  חגיגות  ערכו  תרבות  מוסדות  דים; 
ילדים   מחדר־המעצר  להוציא  בה  מצווה  שהוא  ביומנו(,  מתוארת  שהיא  )כפי  צ'רניאקוב  של  הפקודה  מרגשת 

ת כיפת חקבצנים וחסרי־בית, שנכלאו על הטרדת הציבור ברחובות הגיטו, ולהביא אותם אל קונצרט הנערך ת
 לה דבריו: הרקיע, וא

14.6.1942 

 "מעונן. היום יום א'. אינני יודע אם התזמורת תוכל לנגן בגינה.

 למרות הגשם הקל שירד.  –נתברר, שהיא ניגנה; אגב 

י להביא לגינה את הילדים מחדר־המעצר, שבפיקוח התחנה האזורית של שירות־הסדר. אלה הם שלדים תציווי
אזרחים בני שמונה. בושה    – אצלי בקהילה. שוחחו עמי כמבוגרים  חיים מבין קבצני־הרחובות. כמה מהם ביקרו 

להגיד, שזה זמן רב שלא בכיתי ככה. נתתי לכל אחד טבלת שוקולדה. כן קיבלו כולם מרק. ארורים אלה בינינו, 
 האוכלים ושותים בעצמם ושוכחים את הילדים הללו".

 להלן נביא את סקירתו של ד"ר יוסף קֶרמיש על ימיו האחרונים של צ'רניאקוב:  

  4000. לעת עתה ישנם  3ביולי )תשעה באב(, הוא כותב: השעה    23בקטע האחרון, שרשם צ'רניאקוב ביומנו ב־
שים'  'מגור  4000. פקודה זו על איסוף וריכוז  4000להיות עוד    – לפי הפקודה    – חייבים    4למשלוח. עד לשעה  

נוספים במשך שעה אחת, המחישה בעיניו את כל התהום של גזירת 'האַקציה' שעמדה להתנהל, לפי דבריו של 
ימים בשבוע, ללא הפוגה, והיא שהכריעה על התאבדותו המידית.    7( במשך  )ווֹרטהוֹףאחד מראשי מטה־ההשמדה  

אַלי למקרה שיקבל פקודה הנוגדת את ק- בכל תקופת כהונתו כיו"ר היודנראט היה מוכן אצלו תמיד רעל ציאַן
לאשתו. בפתקה    –להנהלת היודנראט, והשנייה    –פתקאות, האחת    2מצפונו. לפני שבלע את הרעל כתב עוד  

גזירת  חלה  הילדים  על  שגם  לדעת,  נוכח  אתו  ובשיחה  ווֹרטהוֹף  יום  באותו  אצלו  שביקר  הודיע,  הראשונה 
 רניאקוב, שאמסור למוות לילדים חסרי מגן וישע". "והרי אי־אפשר לדרוש ממני, מצ' –ה"גירוש" 

 
 . 1968ירושלים,   הוצאת "יד ושם", 75

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwj_8cXQttH-AhWDSfEDHdFUBqAQFnoECA8QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2599%25D7%2595%25D7%25A1%25D7%25A3_%25D7%25A7%25D7%25A8%25D7%259E%25D7%2599%25D7%25A9&usg=AOvVaw1fudo_JHTRJBQQNbFTBi22
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את את כל זה. המעשה שלי  שהלב מתפלץ בי מרוב צער ורחמים. אינני יכול עוד ל  – כתב    –"אני רפֶה אונים  
 יוכיח לכולם את הדרך הנכונה לפעולה". 

 הרצח שלו. צ'רניאקוב העדיף את המוות מאשר למסור אחרים למוות, מאשר לסייע לאוייב במילוי מזימות־

יחידים, קרובי המשפחה, להשתתף בהלוויתו של אדם צ'רניאקוב. קורצ'אק הספיד  מהגר נים הירשו לאנשים 
אותו, ליד קברו, בפסוק רב־משמעות, שהיווה בזמן האחרון יסוד חינוכי לילדי בית־היתומים שלו ולנוער המתארגן 

   כבוד יהודי". למרד ולמרי: "

 ואלה דבריו: 

 76אל כיסא הכבוד של האלוהים"..."  –הכבוד היהודי. הָבֵא אותו למעלה "אתה הצלת את 

* 

יטב יכולתם. הסברתם  וי להם... הם הכינו את הילדים כמקורצ'אק וסטאפה, ויתר חברי הצוות, ידעו את הצפ 
ם  התאימה לגילו של כל ילד ולהבנתו, וסיכומה: אנשים רעים מתכוונים להשפיל את כבודם של היהודים, והילדי

גו על  ניתנהגו בשלווה ובכבוד, כדי שהשונאים לא ישמחו למראה דמעותיהם וכאבם; הם יצאו לטיול ארוך ויתע
   והכל יעבור בשלום... –חיק־הטבע בכפר רחוק 

לוכה הגדולה, היו הילדים לבושים בבגדי־החג, ולכל ילד היה מוכן תרמיל ובו  בימים ההם, כשחיכתה להם התה
יעזבו אותם; כולם ילכו יחד,   אם היו שקטים, כי ידעו שהדוקטור וסטאפה וכל הצוות לצידה לדרך ומימייה. ה

 והדגל לפניהם.  –ה ובראש מורם פ בקומה זקו

ביום הארבעה לאוגוסט, יום לפני צאתו לדרך הרחוקה, כתב קורצ'אק ב"יומן" את רשימתו האחרונה. הרשימה  
)הומו  מהמסיימת   טורפות  חיות  בבחינת  הם  הגרמנים  כל  שלא  קורצ'אק,  האמין  סף־המוות  על  שגם  עידה 

 ראַפּאקס( כדוגמת הנאצים:

מטרה מצוינת. בידיו רובה. מפני־מה הוא עומד    איזו  –ת שלי נראית בחלון  ח"אני משקה את הפרחים. הקר

 ומתבונן בשלווה? 

 לא ניתנה לו פקודה. 

 בחייו האזרחיים היה אולי מורה בכפר, אולי נוטריון, מטאטא רחובות בלייפציג, מלצר בקֶלן? 

 ה היה עושה, אילו בירכתי אותו בניד־ראש? אילו בירכתי אותו בידידות בתנועת־יד? מ

 יודע אפילו את המצב?אולי אין הוא 

 ייתכן, שהגיע רק אתמול מרחוק..."

כל   נזכיר  לא  זה  בפרק  חייו.  את  ויציל  ילדיו  את  שיעזוב  קורצ'אק,  לב  על  לדבר  המאמצים  על  מספרים  יש 
הניסיונות המַחפירים שבאו, כנראה, מצד גרמנים ומצד פולנים "ידידים", שהתכוונו להשפיל את קורצ'אק איש־

רצו "לשכנע" אותו שלא כדאי לו "למחנך הפולני" להקריב את חייו למען יהודונים... על ההצעות  הרוח־והמוסר או  
השפלות האלה ועל תשובותיו של קורצ'אק המלאות בוז עוד נכתוב. לעת עתה נרשום כאן, מתוך "היומן" שלו,  

 את הערתו הנוקבת: 

בעי איש  מבט  להישיר  בני־אדם  יוכלו  לא  המלחמה  לאחר  רבים  את "ימים  בהן  שיקראו  בלי  רעהו,  ני 

 " ? השאלה: כיצד קרה הדבר, שאתה חי, שעמדת בכל אלה? מה עשית 

 
 לפי  מכתבה של גברת צ'רניאקוב, רעייתו, אל ד"ר חיים שוֹשקֶס.  76
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 (: 1942ביולי  22ב־ –ובמקום אחר, קורצ'אק כתב )ביום־הגזירה  

 ומה קל המוות!" "הוי, מה קשים החיים,

תו בסגנון סיפורי־סמלי  בלים ואצל עמו הסובל. זה היה יֵעוד חייו. וכך תיאר אווהוא ידע שמקומו אצל ילדיו הס
מלחמת־   צורת זיכרונות מימי  ב  – (  1942באוגוסט    1ל המוקד )ביום  עמופלא ב"יומן" חמישה ימים לפני עלייתו  

 העולם הראשונה: 

"במישניֶיץ נשאר יהודי זקן, עיוור. הוא היה מהלך, נשען על מקלו, בין העגלות, הסוסים, הקוזַקים, 

 יר כך זקן עיוור. התותחים. איזו אכזריות היא להשא

הוא התעקש שלא יעזוב, כי מישהו צריך לשמור על בית־   –אומרת נאַסטקה.    –הם רצו לקחת אותו    –

 הכנסת. 

הכרתי את נאסטקה כשעזרתי לה לחפש את הדלי הקטן שלה, שחייל לקח אותו. הבטיח להחזירו  

 ולא החזיר. 

 הנני היהודי העיוור ונאסטקה כאחד." 

)מהמחזה "הדואר"( המאמץ באהבה גם את אַמאל היתום; הוא גם    מדהאב ועלינו להוסיף: קורצ'אק הוא גם  
 ן, המנחם את היתום, המספר לו מעשיות נפלאות והמכשירו לקבל בשלווה ובכבוד את פני־המוות.חמ"הפָקיר" הר

* 

נדהמו למראה הילדים והצוות  הגיע היום המר והנמהר. הנאצים התפרצו אל בית־היתומים של קורצ'אק. הם  
 השקטים, המוכנים לתהלוכה.

זרועותיו נשא שני ילדים  בהם הלכו בסך, ארבעה־ארבעה, ברחובות גיטו ווארשה. קורצ'אק הלך בראש הצועדים.  
־דוד כחול, ומצדו  ןקטנים , שההליכה הייתה קשה להם. ליד קורצ'אק צָעד נושא הדגל, שבצִדו הלבן התנופף מג

 עלה־ערמון אדמדם.   חפר –הירוק 

)בכתב־יד  וילדיו  קורצ'אק  של  האחרונה  דרכם  את  מתאר  קורצ'אק,  של  ידידו  שלֶנגֶל,  ולאדיסלאוו  המשורר 
 (: 1942שתאריכו: עשרה באוגוסט 

צועד בראש התהלוכה. עיניו צופות בלי פחד...    קורצ'אק "הילדים לבושים בבגדיהם היפים ביותר... יאנוש  

כאן תעודת־   – ייר ואמר לו בקול רם, מעוצבן: "הנך רשאי לחזור, דוקטור  נ פיסת־  מישהו מסר לקורצ'אק 

קורצ'אק נד בראשו באין־אומר: כיצד תסביר למחוסרי־מצפון את המשמעות של    77'. בראַנד שחרור מאת  

 עזיבת ילד... 

 "הילדים נכנסו לקרון כאילו יצאו לטיול בל"ג בעומר. 

כי אירופה איננה מנידה עפעף למתרחש כאן... אכן, ברגע הזה    –ממשיך המשורר הזועם    – "הבינותי אז,  

בתוך החרפה התהומית,   ,כותב קורצ'אק את דף הגבורה הנהדר ביותר... כי במלחמה היהודית הזאת 

באנדרלמוסיית אין־האונים, במאבק להציל את החיים מבלי להבחין במחיר, במבוכה של בגידה ושפלות,  

 היה יאנוש קורצ'אק החייל היחיד שהגן על הילד היתום...  –במחול־הבלהות 

  קורצ'אק ש  "האם הנכם מאזינים לדבריי, אתם השכנים מעבר לחומת־הגטו, המתבוננים לגוויעתנו? יאנו

 
 . 329ראש הגסטאפו בגיטו וארשה. על "הצעה" זו כותב גם יונאס טוּרקוֹב בספרו ביידיש "חורבן ווארשע", עמ'  77
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 78שלנו".  וֶסטֶרפלַאטֶה מת למען תהיה גם לנו, ליהודים, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

אייזנר,  שארי־בשרי )דזֶ'ק(  בנויעקב  היחיד מכל משפחתי    ,  השָׂריד  "מציל הספרים" שבגיטו,  דודני אהרון,  של 
ווארגא( "נסתבך" באותו יום,    –קנים ב'איגוד לוחמי גיטו וארשה'  הענפה בפולין )כעת בניו־יורק, מראשי העס

ולא יכול היה להבין מה הם עושים שם    –הובא לאומשלאגפלאץ, ראה שם באקראי את קורצ'אק ואת ילדיו  
ומאין הם. "הילדים לא היו דומים לתושבי הגיטו: כולם נקיים, מסודרים, לבושים יפה ומתנהגים כאילו ציפה  

ואיננו מש מזכרוני עד היום"...    –בעצם ימי האימים ההם    –אל חיק־הטבע: זה היה מחזה מוזר ומופלא  להם טיול  
)יעקב, שהיה אז בן חמש־עשרה וכולו חדור מרץ ורצון עז להמשיך ולחיות, הצליח להימלט מהאומשלאגפלאץ  

 שם(.ומעשרות מקומות מסוכנים אחרים. אביו הובא למיידאנֶק, ועד כמה שידוע, התאבד 

, מזכיר "היוּדנראט", שהכרתיו מלפני המלחמה, מתאר גם הוא את בואם של קורצ'אק וילדיו אל נחום רֶמבה
האומשלאגפלאץ. רמבה היה אז מוּסווה כרופא בבית־החולים הקטן, שה"יודנראט" הקים באותו מקום ושימש  

יו )המסמך נגלה אחרי המלחמה  דים, שהצליחו להיסתר שם. ואלה דבריו על קורצ'אק וילדילהציל אנשים יח
 הגטו(:  בתוך האַרכיון של ד"ר עמנואל רינגלבלום, היסטוריון

אתי לקהילה ונשתדל לשחרר את הילדים.   ךימם אותי לגמרי... הצעתי לקורצ'אק שילהִ   –מבה  כותב רֶ   –"היום הזה  

הילדים ההולכים אל הקרון. זאת  כים לעזוב את הילדים לבדם אף לרגע. לעולם לא אשכח את מחזה  סהוא לא ה

הייתה    –מחאה חרישית נגד הרוצחים! בניגוד לתמונות ההמונים שהלכו כצאן לטֶבח יובל    ,הייתה הפגנה מאורגנת 

כאן תהלוכה, שדוגמתה לא שיערתי לראות. הילדים הלכו בסך. ערוכים ארבעה־ארבעה. קורצ'אק, זקוף־קומה,  

ו שני ילדים קטנים, מוביל את התהלוכה. בראש הקבוצה השנייה צועדת  ת אל־על, מחזיק בזרועותיו עיניו נשוא

גברת בארניאטוּבסקה, לילדיה תרמילי־גב כחולים; את הרביעית מובילה    -סטאפה וילצ'ינסקה, בראש השלישית   

 שטֶרנפלד מבית־הילד ברחוב טבאַרדה.

כבוד  היו הפלוגות היהודיות הראשונות שהלכו לקראת מותם בהרגשת  ובזעם על "אלה  בבוז  , כשהם מביטים 

 דמם.  ת הרוצחים. הם היו החלוצים, הראשונים, והבאים אחריהם ינקמו א

 
 שם מקום של בסיס־הצי, שהפולנים גילו בו גבורה רבה עם פרוץ מלחמת העולם השנייה.  78

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%92%27%D7%A7_%D7%90%D7%99%D7%99%D7%96%D7%A0%D7%A8
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ם ראו את קורצ'אק, שאלו: מיהו האיש הזה? לא יכולתי עוד להתאפק. דמעות יטרים הצדיעו. כשהגרמנ ו"אפילו הש

חוסר־האונים שלנו, שאין לנו אפשרות   זלגו מעיניי. הסתרתי בידיי את הפנים והתייפחתי. גָבר בי הצער הנורא על

  לעשות דבר, אלא לעמוד באפס־כוח לעומת מעשה הרצח.

עדיהם  צ"בלילה הריני שומע בדמיוני את קול פסיעתם הקצוב של הילדים הצועדים בעקבות מחנכם. הריני מאזין ל 

 המדודים המהדהדים בלי הפסק והולכים אל היעד הנעלם..." 

 לילדים ולמבוגרים.  – ה לדורו  קורצ'אק היה למשל ולדוגמ
 פיו בפסוק: ואת מעשיו של קורצ'אק וא ר, כשהגדיאייכמאןהנאצי הקטיגור של הרוצח   ,ד"ר גדעון האוזנרצדק 

   ."קורצ'אק היה הסמל האציל ביותר של יהודי פולין"

הי של  הכותרת  הסטאַטשגולת  בלוחותיו  השתקפה  החינוך  בחֵקר  קורצ'אק  עיגי  שהעידו  השונים,    ל סטיים 
. הם היו משמשים לו חומר להשוואה מאלפת עם תהליכים הפיסית של כל ילד ב״בית היתומים"  ההתפתחות

ת" והתכתשויות,  יוונות ב"בית־המשפט", של לוחות על "הודָ לנפשיים וחינוכיים מבוססים על דיאגראמות של ת
תפקידי־העב ביצוע  על  "יומנים"  של  בלימודים,  ציונים  כל  ושל  וכדומה.  הפלאֶביסציטים  תוצאות  של  דה, 

הדומים להם( חָתרו לבחון את השקפותיו הפדגוגיות של קורצ'אק, להוכיח את התלות  התרשימים המנוּיים )ו 
 ההדדית של גורמים פיסיים ונפשיים ולהעיד על המגמה והיעילות של הסדרים הנהוגים במוסדו.

שאפילו להשתתפות )מרצון,    –על יסוד פרשנותו את הלוחות והעקומות    –בקרב הימים הגיע קורצ'אק למסקנה  
( בתפילות בבית־הכנסת או להשתייכות לקבוצת־הישנים־לאחר־הצהריים, יש ערך חיובי משתלב בעיצוב  כמובן

 אופיו של הילד ובמצב בריאותו, בפיסיולוגיה ובפסיכולוגיה.

להרגיע    קורצ'אק היה הראשון בפולין שייבא תרופות חדישות ניסיוניות )לרוב משוויצריה ומאמריקה(, העשויות
ולהאיץ במפגרים )כל מיני "טראַנקווילַייזֶרים" ו"פאֶפים"(. הוא בדק בקפידה את הרכבם הכימי, ילדים מעוצבנים  

 נזהר בשימושם, עקב בדייקנות אחר פעולתם ורשם הערותיו בדבר השפעתם.  

בחינת "שפנים", כביכול, לעבודת בג להאשמה הבלתי־הגיונית ולא־הגונה, שהוא רואה את חניכיו  על  אק'קורצ
אפי חלילה,  נפגע,  וכי  שלו...  בית־היתומים  להמחקר  ילדי  אין  וכי  שלו?  "האֶקספֶרימנטאציה"  בגין  ילד אחד  ו 

ר, בהתנהגותם, בעליזותם  עולים, יחסית, על בני־גילם האחרים בקֶצב הצמיחה הפיסית, במצב בריאותם השפי
לשפוע     –ילדים שבבית־היתומים  ם המאוזנת? הרי לכל חקירותיו יש מטרה אחת משותפת: להיטיב לובתפתחות

אהבה, לרפא, להאכיל, לחנך, לקדם, להכשיר לקראת חיים הגונים... רצוי, שהדרכים והאמצעים המובילים לכך  
 לדורות שיבואו אחרינו. בניסוי משיגים ניסיון.  –בוקרו ויסייעו גם לטווח ארוך ייירשמו, 

אוצר בלום של חומר סטאטיסטי בשדות החינוך,  ( אסף קורצ'אק  1942עד    1912במשך שלושים שנה )משנת  
(, כאשר גויס כרופא לצבא הרוסי, המשיכה  1918  –  1914הפסיכולוגיה והרפואה. בימי מלמת העולם הראשונה )

  – העלמה וילצ'ינסקה בעבודתו המדעית בהיעדרו. גם בתנאים הקשים של השואה והגיטו לא הפסיק קורצ'אק  
 במחקריו.  –עד יומו האחרון 

ני מלחמת העולם השנייה לא עסק קורצ'אק בפדגוגיה שימושית, בתורת ההוראה )פרט למאמרים יחידים לפ
לפי נטיית    –הנוגעים בעיקר להוראת הלשון(. את ילדי בית־היתומים היה שולח לבתי־ספר מטיפוסים שונים  

)מורים( ילדים ומבוגרים  ייפגשו עם  ויסתגלו לחיים מחוץ    הילדים או הצעת בני־משפחתם. הוא רצה שילדיו 
למוסדו. בימי הנאצים נשתנו פני הדברים, הוא החל לטפל גם בדידאקטיקה, בבעיות הלמידה. מספרת על כך  

 יונה בוציאן, שהזכרנוה בפרק הקודם: 

"בימי הגיטו הוקם בית־ספר ללא כוחות מקצועיים מובהקים, ללא מסורת וציוד מתאים. הייתה  

  – העיד על עצמו, שמעולם לא היה לו פנאי להתמסר להוראה  זאת שעת־הכושר לדוקטור, אשר  

הודות   שיטות־לימוד.  לעבד  ו...  מסקנות  להוציא  עובדות,  לצרף  תצפיות,  מחשבתו  ללערוך 

בחידושיו   התלמידים  את  שמשך  אֶקספֶרימנטאלי,  בית־ספר  ההם  בימים  הקים  הנועזת 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjg686huNH-AhVbSfEDHaahA4QQFnoECAsQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2592%25D7%2593%25D7%25A2%25D7%2595%25D7%259F_%25D7%2594%25D7%2590%25D7%2595%25D7%2596%25D7%25A0%25D7%25A8&usg=AOvVaw0nMcwSOG85DSB_sNwD4X6E
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiEiN-xuNH-AhUdSvEDHQCGAA4QFnoECCsQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2590%25D7%2593%25D7%2595%25D7%259C%25D7%25A3_%25D7%2590%25D7%2599%25D7%2599%25D7%259B%25D7%259E%25D7%259F&usg=AOvVaw0FYRU5NAmXKk8rpbcoGbO8
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לשיחות עם אנשים רבים, בעלי   ובהפתעותיו )היה 'מביא את עולם הילדים'; הפגיש את הילדים 

החל במצחצח נעליים ועד למשורר ולשחקן־תיאטרון(. וכרגיל אצל קורצ'אק    –  ועות שונים צמק

הפכו תופעות חיים למספרים, ומספרים לעקומות. ואלה נתנו מעוף חדש למחשבה, גורם נוסף 

טות לשינון לוח לחיפושי שיטות. עובדו מחדש ספרי־לימוד, נבחנו טקסטים להקלת הקריאה, שי

והילדים   יודעים    –הכפל.  הם  מזהירים.  פעולה  תרופה   שבעזרתםמשתפי  הדוקטור  ימציא 

 מועילה למתקשים"... 

שבת בצוותא עם רופאים, פסיכולוגים, לקורצ'אק קיווה שבקרב הימים אפשר יהיה )לו או למי שיבוא אחריו(  
וסוציולוגים   את    – פדגוגים  ביסודיות  חשוב,  וללמוד  מדעי  חומר  של  המגוון  מתוך  המשתמעות  המסקנות 
 מיד אחרי התפתחותם של מאות ילדים.תשמשתקף בו עיקוב מ

 עמל סיזיפי ירד לטמיון. זאת הייתה אבדה גדולה ויחידה במינה לחקר החינוך. 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

תפילת "קדיש" חרישית   –כמנהגו של קורצ'אק   – בסוף פרק זה הריני עוצם עיניי, מכסה אותן ביד ימיני ולוחש 
 לו ולילדיו: 

 יִתְגַדַל וְיִתְקַדַש שְמֵיה רַבָא... 
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 – . "פּוֹסט מורטֶם  34
 התנקשוּת בזֶהוּתוֹ       

 

בתקופת ההידרדרות המוסרית והמדינית בפולין שלפני פרוץ המלחמה העולמית השנייה, כאשר פשתה מגפת 
מגרמניה   הגזעית  נתרבו ההסָתה  כאשר  ואישיות;  כלכליות  קשות,  מעליבות  גזרות  לבקרים  וצצו  הנאצית 

דבקו רבים מהצעירים היהודים המיואשים    –ההתכתשויות והעלבונות באוניברסיאות ופרצו פרעות אכזריות  
במחנה הקומוניסטי. ביניהם היו, כמובן, גם תלמידיו של קורצ'אק, המחנכים הצעירים והחניכים לשעבר. היו  

מכשיר   אק, מורם הנערץ, שאיננו מצטרף למאבקם. נפלטו אז דברי קטרוג כלפיו, שאין הוא  'הם שזעמו על קורצמ
את ילדיו לקראת "המהפכה הגואלת", נשמעו גם האשמות שקורצ'אק "מנצל", כביכול, את חניכיו כשפני־ניסיון 

 למחקריו... 

למניעי המרירות של תלמידיו. הוא התאמץ להסביר   קורצ'אק התנגד "לרוחות החדשות", הקומוניסטיות, אך הבין
עיניו בשנות המהפכה    –את עמדתו   והאכזרי של הקומוניסטים, שראה במו  על השלטון הרודני  וסיפר להם 

איננו פותר את   –בבחינת עליונים למטה ותחתונים למעלה    –ברוסיה. הוא היה משוכנע, ששינוי המעמדות  
 בעיות השוויון והצדק... 

מ  מעלה־מעלה באחד  לשמח:  כדי  בו  אין  למראה־עיני  שעשיתי  "סך־הכול  קורצ'אק:  מֵעיר  ידיד  אל  מכתביו 
מתנשאים ועולים הפיקחים, והתמימים אובדים. ישנן תכניות ורֶצֶפטים של מהפכות שאין בהם משגה, ושהם  

זה נסיון־הדמים הטראגי ש וחידוש  נכונים עד לשעמום. משום כך לא הייתה לי כל סקרנות לרוסיה,  ל שינוי 
האדם: הייתה שם אכזריות, היה שיגעון, הייתה אלימות, וגבורה מתוך הכרח תחת שוט"... קורצ'ק אף חשש  

כאילו חזה את    –לאפשרות של אנטישמיות גזעית ולהשלמה פוליטית בין הפאשיזם לבין המחנה הרודני האדום  
ה לאחר פרוץ מלחמת העולם השנייה. קורצ'אק עמד על דעתו,  , שנתגלההסכם המחפיר בין סטאלין ובין היטלר

ויושר  שעליו להמשי  ילדיו לקראת דמוקראטיה של צדק  ולחנך את  לעודד א  – ך  תם להצטרף למפלגה ומבלי 
 המשיגה את מטרותיה בדרכי מלחמה, מהפכה ושפיכות דמים... 

סימנים של "רעידת־אדמה" נתגלו בימים ההם, כפי שכבר הזכרנו, גם ב"מאלי פשֶאגלונד" שבעריכת אברמוב,  
נשמע קולו של קורצ'אק בנושא כאוב זה, כי התאמץ להבין את מרי־הרוח אבל פרט לתגובות בחוג מצומצם לא 

רין(, שמאלנית קיצונית עוד  לפֶ של הצעירים, וחשש פן יבולע להם מצד משטר הרֶשע. תלמידתו אידה מֶרז'אן )היי
טית  בימי שהותה כמחנכת בבית־היתומים, היהודייה היחידה מבין תלמידי קורצ'אק שלא גורשה מפולין הקומוניס

לאחר המלחמה, שמרה על יחסה החמים לקורצ'אק וסלחה לו את "חטאיו האנטי־קומוניסטיים". אידה, אסירת־
ממנו לטפל בה במסירות רבה כאשר נפצעה    ההתודה ודאי זוכרת, שהתנגדותו המוחלטת ל"דעותיה" לא מנע

את כל צרכיה. אידה מתארת    העביר אותה לווארשה, ריפא אותה וסיפק לה  אק'קורצבוצק:  טבהפצצת צֶנטוס באו
העשויים   על תלמידיו  מזכירה את הלצותיו  ואף  הקיצוניים,  נגד השמאלנים  קורצ'אק  של  דברי־הביקורת  את 
לתפוס "עמדות חשובות" במשטר הקומוניסטי והעתידים לנקום בקורצ'אק "מורד־האור". הוא היה רגיל לשאול:  

 י פרוץ המהפכה?""על איזה עמוד־פנס אתם מתכננים לתלות אותי אחר

 79לפעמים היה מתאר בצורה קפקאית, קדורנית ומבדחת למחצה, תמונות מהפורענות המזוּמנת לו: 

. הדמות: פקיד אזרחי למופת. הוא  נכנס ללשכתו, פושט את מעילו במתינות ופותח תיק ניירות. "ד"ר 1

רשום על התיק. "הו, אלי! למה הם נטפלים לישיש הזה? היו צריכים לתת לו לסיים את   –גולדשמיט"  

בביתו של גולדשמיט.  מומנה עלי? יתכן, שכבר ידוע לו, שאני הייתי פעם  ה  לאחייו. ברם מה אוכל להגיד  

 אין תקווה!" לאט, וברוב דייקנות, הוא כותב על התיק "אשם". 

עכשיו?!    . הדמות: פקיד אזרחי קל־דע. נכנס מרוצה ללשכתו. "מה זה? פסק־דין חדש לחתימה! ומיהו 2

 
 . 1968)"הדוקטור הזקן"(, "יידיש בוך", ווערשע,   : אידא מערזשאן, דער אלטער דאקטערלפי הספר 79

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A1%D7%9B%D7%9D_%D7%A8%D7%99%D7%91%D7%A0%D7%98%D7%A8%D7%95%D7%A4%E2%80%93%D7%9E%D7%95%D7%9C%D7%95%D7%98%D7%95%D7%91
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קורצ'אק? אשתה כוסית לפני־כך. אולי אעמוד בכך". הוא לוגם כוסיות אחדות, וכותב במֶרץ על התיק: 

 שם". "א

קורצ'אק  3 על  מאוד  אהוב  שהיה  הילדים,  של  כשרוני  ומדריך  לשעבר  למופת  סטודנט  הדמות:   .

הוא פקיד קומונאי בכיר. הוא  נכנס ללשכה. "ובכן, איזה מורד־אור נשפוט היום? את    כעת   ,וסטאפה

 " אשם!מי? את קורצ'אק...? ברם, הרי אנוכי מהפכן! וקורצ'אק הוא אויב המהפכה. 

לסיפו "מאלי בקשר  על  נסבה  השיחה  קורצ'אק.  על־פי  "המפלגה"  בהגדרת  נזכר  הריני  מֶרז'אן,  אידה  של  ריה 
פשֶגלונד" ועל ההִתלַחשוּת בציבור, שהעיתון משַמש בָּמה מוּסווית לנוער הקומוניסטי היהודי והפולני. הדבר 

האידיאה,    –מרכיבים    "בכל דוקטרינה מפלגתית שלושה  :הכאיב לקורצ'אק שנפשו קצה ברמייה. הוא אמר לי
ה הקומוניסטית מלאה, אהדוקטרינה הנאצית, למשל, פסולה בכל מרכיביה. האידי   .המאמין בה, הדרך להגשמתה 

לכאורה, קסמים. המאמין בה הוא לכתחילה, על־פי רוב אדם הגון, אלא שבדרך להגשמתה לוקים גם האידיאה  
 ולא יסף.  –וגם מאמיניה"... אמר 

הייתה לקורצ'אק גישה אוהדת מאוד לאנשי "השומר הצעיר". אמנם, גם הם היו קרובים  מן הראוי להדגיש, ש 
בארץ עתיקה־חדשה,    –לרוח הקומוניסטים, אבל קיצוניותם השמאלנית התבטאה בשאיפה להקים בארץ־ישראל  

  הלהיבה זיקתם של אנשי   אק'קורצחברה שוויונית של עם עברי עובד. את    –שנקבעים בה עכשיו יסודותיה  
הקיבוצים למערכת חינוך חדשה חדורה אידיאלים של צדק ואהבת הבריות . הוא ראה בהם "את הניסיון להשיב  
לתחייה את הארץ, את השפה, את האדם, את גורלו ואת אמונתו". עוד בימי העלומים ו"הצופיות" של התנועה  

צ'אק עם "השומר הצעיר".  ר קו  הזאת, כשילדי בית־היתומים שותפו בטיולי ל"ג בעומר, החלו "האהבהבים" של
יחסי האהדה העמיקו עם הופעת השבועון הפולני לילדים יהודים "מאלי פשגלונד" ועם ביקורו בארץ־ישראל. 

 קורצ'אק וסגניתו סטאֶפה וילצ'ינסקה ראו את אנשי "השומר הצעיר" כנושאי בשורה של עם יהודי מתחַדש.

* 

ניכרת מגמה של   –קורצ'אק לקומוניסט או לקאתולי  מתחולל בפולין מאבק המתכוון להפוך את   ולאחרונה 
 ברוח "האיזון" המאפיין את הממשל והכנסיה הקאתולית במדינה קומוניסטית זו.  – "השלמה" בין שני המחנות 

בין המסלפים את דמותו של קורצ'אק "בפולין החדשה" רכש השפעה רבה הסופר אבראמוב )כעת שמו נֶבֶרלי(, 
כעו לנו  עושה את מלאכתו בהסוואה  הידוע  הוא  גם עתה  "מאלי פשגלונד" בשנותיו האחרונות. כאז  רכו של 

ספק    –מתוחכמת   מטיל  הוא  שאין  מודה,  האלה  הדברים  כותב  לא־מבוטלת.  בהצלחה  מוכתר  הוא  והרי 
זייפנים בכל   ידועים  בכשרונותיו של אבראמוב־נברלי, הנוהג לנצל את כתיבתו למגמות חשודות. בהיסטוריה 
תחומי האמנות, שכשרונם הוא היסוד להצלחתם )לזמן מסוים(. יודעני, שדבריי הבוטים אינם עשוים למצוא חן  
בעיני כמה מידידיי )גם היהודים(, שהורגלו לראות בו את "הכרוניקאי" של קורצ'אק, והם רוחשים לו אמון. ברם, 

גישתי הברורה: אינני איש פוליטיקה או    –צ'אק  רגם מתוך הפעָלים שלי כידידו המסור של קו  – לרובם ידועה  
וכדומה... למען קורצ'אק לא   ואינני מוכן להשתחד במס שפתיים חלקות, בקבלות־פנים צבועות  איש מפלגה 

 אֶחשה: למען כבודו האישי, למען דרכו בחינוך ולמען יהדותו הנאמנה, שקוּפחוּ וסולפו.  

לא אזכיר את כל העובדות   –ברלי. אתרכז אך בעובדות  לטפול האשמות סתמיות נגד אבראמוב־נ  ןאינני מתכוו
המצויות בידי, כי תחומי הספר אינם מאפשרים לי להיכנס לתוך פרטי דברים. אתאמץ לתמצת את הידוע לי. לא  
אחזור על דבריו המאשימים של קורצ'אק עצמו, כגון שיחתו הבוטה "על המשבר" או דברי־הביקורת הקשים על  

 י פשגלונד" המצויים בתוך "היומן" )"ימים אפלים"... "סֶקס ופוליטיקה"(.תקופת השפעתו ב"מאל

המגלים טפח ומכסים טפחיים.    ,אבסס את מעלליו כלפי קורצ'אק על חלק מספריו החשובים של אבראמוב־נברלי
רצוי לזכור, כי "היחס הרשמי" של הממשלה הקומוניסטית בפולין אל קורצ'אק ואל שיטתו החינוכית נשתנה  

מה פעמים תכלית שינוי: בשנים הראשונות היה קורצ'אק "על האינדֶקס" )הגדרה פולנית לסופר, שאסור לקרוא  כ
את יצירותיו, בבחינת "רשימה שחורה"; במקרה זה היה חל האיסור החמור על ילדים ומבוגרים כאחד(. החלטה 

דיאולוגיה הקומוניסטית כרחוק מזרח זו הייתה "צודקת", כי קורצ'אק ושיטתו היו, אליבדא דאמת, רחוקים מהאי
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ממערב. ידו של אבראמוב־נברלי הייתה בכל המֶטאמורפוזות, הקוסמות והקוסמֶטיות, ששינו את הגישה השלילית  
 ו"הכשירו" את קורצ'אק לטעמה של "המפלגה".

לראשונה   נחשפת  אבראמוב־נברלי  של  מצֶלוּלוֹזה" בדמותו  ב"מזכרת  ביותר,  המרשים  שכבש   80ספרו  מקום    , 
ב"כותל המזרח" של הספרות הפולנית הקומוניסטית ו"הסמיך" אותו בקרב הימים לנסוך מרוחו על עיצוב דיוקנו  

הופיע בשנת   קורצ'אק. הספר  פעולותיה של המחתרת הקומוניסטית בפולין  1952המסולף של  בו  . מתוארות 
צלאבֶק, על גדול הוויסטוּלה. הספר  שלפני מלחמת־העולם השנייה על רקע בית־חרושת גדול של נייר בעיר ולו

"מזכרת  בשער  רב־ערך.  תעמולתי  מכשיר  בו  שראתה  הקומוניסטית,  הממשלה  של  יוצאת־דופן  לתמיכה  זכה 
הוּכר כהֶכרחי    502/52, בחוזר מספר  1952ביולי    30מצלולוזה" נדפס: "אושר בידי משרד החינוך באיגרת מיום  

י"א(. הספר זכה להדפסות רבות, לשתי מהדורות מיוחדות   –תות י'  בספריות ליצֶאום )חומר־קריאה מחייב בכי
 דורה עממית, ואף הוסרט.הלמהדורת־פאר בלוויית איורים ולמ –

טים בעמדות־מפתח בשנים שלפני המלחמה )אגב: בעָגה ס"המזכרת" גדושה הרפתקאות על "שתילים" קומוני
צ'קה", כלומר: תָחוּב(. אין הספר אוטוביוגראפי, הקומוניסטית הפולנית היו מכנים את העוסק בכך בשם "וטי

אבל הוא משקף כמה פרטים אישיים־למחצה: הגיבור הראשי בסיפור המרתק הוא שצֶ'נסני )בפולנית: בר־מזל( 
הוא קומוניסט נלהב, רב־פעולות ובעל חוש    שצֶ'נסנילשמות האלה צליל בדוי, סמלי.    – בנו של ביֶידה )עניות(  

דהדות, כפזמון חוזר, המילים: "יש רכבות שאסור לאחר אליהן", והמחבר בר־המזל לא איחר  מעשי, שבאוזניו מה
להתמסרות    –אל הרכבת... ואלה ההתוודוּיות החושפות את הרהוריו: "כדאי לחיות אפילו רק למטרת הריסה  

)עמ'   אבדון"  כדי  עד  המפלגה  של   ותחביבו  323למאבקה  נגרוּת,  הוא  שצֶ'נסני  של  מקצועו  )מחבר   – (.  שיט 
חרף היותו    –"המזכרת" היה מדריך חוג לנגרות ב"ביתנו" של מארינה פאלסקה, והשקיע בשייט את כל מאווייו 

 נָכה, בעל רגל תותבת(. 

במרכזו של הסיפור "מזכרת מצלולוזה" מתוארת אהבה מוזרה: שצֶ'נסני מתאהב במאדז'ה, שהיא פועלת פשוטה  
תה הקשה, מתפעל ממבט עיניה, מפניה המביעים עוז, משיער הערמונים  בבית־החרושת. הוא רואה אותה בעבוד

(; היא גם נראית מחוננת בהומור, משעשעת בניחוש עתידות. יודעת כמה מלים צועניות, מרקדת 283שלה )עמ'  
(; היא מצילה את שצֶ'נסני במיטתה, כשהוא נמלט לאחר הריגת פרובוקאטור )שתול ממפלגה 291כאיילה )עמ'  

היא גסת־רוח   –(, אלא שאין לו עניין לשוחח אתה  303, כדי שתשמש לו "אליבּי", אם יהי זקוק לכך )עמ'  יריבה(
נסני יכול עוד לשלוט ברוחו,  '(. אין שצֶ 305ומוגבלת, והוא מכנה אותה בלבו "אווז", סמל הטיפשות בפולנית )עמ'  

"יש לך השקפת־עולם צרה, את מאמינה בדברי־הבל, ב ובשטויות אחרות; תחום  ראַסתַ ואומר לה:  בכוכבים,   ,
(, ושוב הוא מהרהר בצער: "להינשא  309מחשבתך מוגבל ואין הוא משיג דבר שמחוץ לרחוב המגורים שלך" )עמ'  

 (. 314משמעות הדבר: לבלות את כל החיים עם 'אווז' " )עמ'  –לאשה כזאת 

רבו שמסר לו בחכירה פרדס־מטעים ובניינים והסיפור ממשיך: שצֶ'נסני עוזב את העיר ומתיישב בכפר, בנחלת מקו
אחדים במקום שומם ועזוב על שפת הוויסטוּלה. גיבור הסיפור מנצל את התנאים המחתרתיים המשובחים של  
המקום ומייסד שם חוג קומוניסטי של הנוער מהעיירה הקרובה. פתאום מגיעה אליו פקודה ממרכז המפלגה 

ם שבפרדסו דירת־סתר עבור מכונת־דפוס ועבור חבר חשוב הכותב  המטילה עליו לסדר באחד הבתים השוממי
סירה מכונת־הדפוס והסופר  בכרוזים בלתי־ליגאליים והיודע גם לסדר אותיות ולהדפיס במכונת הדפוס. כשהגיעו  

נוכח שצ'נסני, לתמהונו הגדול, שהחבר החשוב הוא... מאדז'ה "האווז"... מתברר, שהיא סיימה בית־ספר תיכון,   –
שבה שלוש שנים בבית־האסורים, מאהבה הוא אחד מראשי־המפלגה, והיא "נשתלה" בשעתה כפועלת פשוטה,  י

 כדי שתשפיע על הפועלות בבית־החרושת בוולוצלאווק. שם נפגשה לראשונה עם שצֶ'נסני... 

ליה,  דמותו של אבראמוב בשנות השלושים של המאה, כפי שנצטיירה לקורצ'אק ולי, אף שלא הרבינו לשוחח ע
כנראה,  יש,  "גניבת־דעת".  על  טענות  מציינים  אינם  דבריי  ב"מזכרת".  המתרחש  מן  ביותר  רחוקה  הייתה  לא 

 נורמות מוסריות מוזרות, המקובלות במפלגות מסויימות. הדוקטרינה... 

תופעה פאראדוכסאלית היא, שדווקא ספרו הבֶּלֶטריסטי "מזכרת מצלולוזה" חושף יותר אמת בהשוואה לספרו 

 
80 Igor Neverly: Pamiatka z Celulozy, Warszawa, 1952 
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המתיימר לשקף אירועים היסטוריים. הספר הזה הוא ביוגראפיה של קורצ'אק    81ל אבראמוב־נברלי "קֶשר־חי",ש
על רקע מוזר של קורות התנועות המהפכניות בפולין, החל מראשית המאה הזאת. הספר "קשר חי", על שילובו  

  קשור במאורעות רחוקים, ובא להכשיר את כניסת קורצ'אק   – ה"דוקומנטארי" המדומה והבדוי, התלוי על בלימה  
לתוך הפנתיאון של הסוציאליסטים הקיצוניים בפולין בעשור הראשון של המאה הזאת. לפנינו גיבוב משונה של 
חלקיקי־אמת ושכתוב ההיסטוריה. המחבר "מושיב" את קורצ'אק בבית־האסורים יחד עם מהפכנים ידועי־שם,  

טור הרוסי, עם... אבחיי האימפרימי־הצאר, עם המתנקשים  ב"מקשר" אותו בצורה "מתוחכמת" עם נדונים למוות  
 עם ... עם...

עמודים, ואי־אפשר לי לפרט את כל ההטעיות הכלולות בו. אציין להלן רק שורות    412הספר "קשר חי" מחזיק  
(, למען יוכל הקורא להבין את "המגמה" של הספר: "באותו יום בבוקר, קידש  367אחדות מתוך עמוד אחד )עמ'  
  – ג את הדגל הירוק של בית־היתומים, שעליו רקום עלה־ערמון. כולם  ראליאסב  קורצ'אק על מצבתו של ד"ר

והילדים   סטלה   –קורצ'אק  של  לתיאורים  זה  תיאור  הקורא  ישווה־נא  והצדק".  האמת  ברוח  שיחיו  נשבעו 
של   הצד השני אליאסברג ושל מורטקוביץ־אולצ'אקובה )ראה הפרק "קורצ'אק וילדיו בגיטו"(, המתארות גם את 

הכחול   והמגן־דוד  הלבן  הרקע  רק    –הדגל:  רואה  על    חצי־אמתנברלי  מלספר  היהודית ונמנע  של    לאומיותו 
והרי היה שם ספר־תורה, ולשבועה    –שבועה    סתםספרו, שומע נברלי  מקורצ'אק: בחלקה השני של המובאה  

ה, שבשמה הוא מבקר אצל . במקום אחר מספר נברלי על משימה משותפת )שלו ושל פאלסקדתי־יהודי ה גוון  יה
לעזוב את ילדיו )הם, כנראה, אינם כדאים בעיניו, שמחנכם יקריב    אק'קורצקורצ'אק(: הוא מנסה לשכנע את  

עבורם את חייו(. פּאַן אבראמוב־נברלי מביא לו, לצורך זה, תעודת־יציאה מהגיטו. תגובתו של קורצ'אק מלאה 
ל"איש־ הוא מזכיר  כעובד  בוּז: במקום תשובה שלילית  הנוצרי, ששירת כמה שנים  זאלֶבסקי  החסד", שאפילו 

והנאצים היכו    – פשוט בבית־היתומים, לא הסכים לעזוב את הילדים, כאשר העבירו אותם לדירה אחרת בגיטו  
 אותו בשל כך עד זוב דם...

 

ל הספר הוא  במשפט הראשון של ספרו "קשר חי" מגלה המחבר, שפנו אליו בהזמנה לכתוב סרט... ואמנם רובו ש
 כתיבה סנסציונית של סרט דל־ערך )לא נתבצע(. 

הגדרות הביטוי השליליות שלהם על הספר, כגון: "בזדוּרי"  את  לא התפלאתי, כששמעתי מפי כמה מסופרי פולין  
דומה. כמה מן "ההערכות" הוקלטו ברשמקול שלי. ברם נברלי,  כ)בפולנית: "דברי־הבל"(, "בולמוס של דַבֶּרֶת", ו

נו הספרותי "מסתנן" לפעמים אף לתוך שורותיו הכוזבות, הצליח לכתוב גם בספר "קשר חי", המאכזב  שכשרו
הוא ידע גם שלא    ":קאַפּוֹ "קינדֶר־והמגמתי, כמה דפים יפים ומרגשים ־ בייחוד בתיאור חייו במחנה־הסגר נאצי כ

את מוצאו היהודי של קורצ'אק, ומצהיר "ברוחב־לב": קורצ'אק   –מטרתו"  לטשטש יותר מכפי הדרוש להשגת "
 היה פולני לכל דבר... אבל היה גם גולדשמיט"... 

ביצירתו העלובה הזאת השיג נברלי את אשר ביקשו אדוניו הקומוניסטים: קורצ'אק, הסופר שבא "מן האינדקס",  
כמעריך החינוך האנטי־סוציאלי, כאינדיווידואליסט,   שנחשב עד אז בפולין "הרשמית" כפדגוג יהודי מורד־אור,

הפילאנטרופיה   כחסיד  כבורגני,  כציוני,  משמעת,  וכמשולל  להוגה־דעות    –כמרושל  מושלם,  לקומוניסט  הפך 
פולני, שאפשר להכריז עליו קבל־העולם כסמל החינוך הקומוניסטי החדשני, ולהרים בכך    82מאקארֶנקומעמיק, ל

נים אחדות, קאריֶירה מסחררת: ... כן "הצליח" קורצ'אק המת לעשות, תוך שאת קרנה ויוקרתה של פולין בעמים
בדיחה  פולני מהולל.  פדגוג  של  רמא  איגרא  אל  אינדקס מחרים  ושל  זלזולים  של  עמיקתא  מבירא  עלה  הוא 

 מאַקאַברית כזאת תיתכן רק במדינה קומוניסטית.

  – נוסף על התוצאות המדיניות־תרבותיות    –   אק'קורציש גורסים, שפולין משלבת במבצע "הפולוניזאציה" של  
התיירות  הרחבת  בין־לאומיים,  קונגרסים  העולם,  מדינות  מכל  שכר־סופרים  )פרסים,  פינאנסיים  היבטים  גם 
יש בכך חידוש המסורת הפולנית של "אימוץ" אנשים  וכו'(. ברם, בעיקרו של דבר,  לאתרים הקשורים בשמו 

 
81 Igor Neverly: Zywe Wiazanie:, Warszaea, 1966 
 פדגוג רוסי מפורסם, קומוניסט.  82

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwia-9iYudH-AhXMSPEDHQz_DjkQFnoECAoQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A7%25D7%2590%25D7%25A4%25D7%2595&usg=AOvVaw020SvAnoUukDsjmHFMvY3L
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קופרנכגון:  ידועי־שם,   שופֶן,  קוסיהאסטרונום  קירי,  המלחין  קונרד,  המדענית  הפדגוג  ועכשיו  –  הסופר   :
יא בנים  הקומוניסטי  "ושבו  האימרה:  לפחות,  תואמת,  לעיל  המנויים  האישים  שלגבי  אלא,  קורצ'אק.  נוש 

 ". גבולושל העם הפולני, ופולין איננה " איננו "בן" לגבולם"... לא כן באשר לקורצ'אק: קורצ'אק  

במקום זה מן הראוי לתרגם מאנגלית את פסוק הסיום למאמרו הממצה והעובדתי של חוקר הביוגראפיה של  
מניוּטון, מאס., שנדפס בקובץ "ז'ודאיזם": "קורצ'אק התמסר כולו לעם היהודי בפולין    הרב שמואל צ'ילורצ'אק,  ק

ששנאו אותו ורדפו אותו". וכן    נתייתם מארץ־מגוריו ומהעם הפולני, היהודים, כי גם הוא עצמו    היתומיםולילדיו  
ראל( במאמרו על קורצ'אק בעיתון "מעריב", שאילו  )כעת במדינת יש  יהושוע ויגודסקימעיד הסופר הפולני־יהודי  

אפילו משרת מורה עממי בבית־ספר   – בגלל האידיאולוגיה והמוצא שלו    –נותר קורצ'אק בחיים, לא היה משיג 
 פולני.

* 

"ביצועיסטים" לאחר   לידי פקידים  הפולני  יהדותו של קורצ'אק מסר הממשל  זכר  את המשימה להשמיד את 
התיאורטי" של    שה"ביסוס  פולניים.   אק'קורצלקומוניסטיותו  מושכי־עט  "מחנכים",  כמה  בידי  בקפידה  הוכן 

אחדים  קורצ'אק";  "ועד  קיים  היה  בווארשה  פנימי":  ב"טיהור  כנהוג,  בראשיתה,  נתמקדה  המעשית  הפעולה 
מחברי־הוועד החשובים ביותר היו יהודים, מתלמידיו של המחנך הדגול וממעריציו. נוכחותם של אנשים אלה  

ק  אצ'אקיסטים מטעם", הרי היהודים ידעו שקורצ'רנאמנים( היתה כצנינים בעיני "הקו  )חרף היותם קומוניסטים
זכורה   האינדקס".  מן  הפסל "הגיע  אצל  רצון"  "בשעת  פעם  שהוזמנה  קורצ'אק  לזכר  האנדרטה  להם  הייתה 

הפָּקיד    ואחר־כך הוטמנה והתגוללה במרתף, כי קורצ'אק לא היה ראוי להיראות בקהל...  –  דוּניקובסקיהמפורסם  
רוגא סטאניסלאוו  שנתמנהמר  "זולל   לסקי,  )כלומר  כ"ז'יגוֹזֶרצה"  ידוע  היה  הוועד",  לניהול  "קומיסאר  כעין 

יהודים", שונא מרושע( וכמתנגד חריף לתכנית הקמת אנדרטה לזכרו של קורצ'אק. מן "הוועד" נותר בימים ההם  
יושב־ראש "הוועד" )כעת בשוודיה(, נאלץ לעזוב    ,ד"ר מיכאל ורוּבלֶבסקירק שלט על קיר של משרד ממשלתי.  

)עורכת הספר "מה נתן לי קורצ'אק?"( "הסביר" מר רוגאלסקי: "לא   הפעילה אֶלה פרידמןאת כהונתו. למזכירה  
 ייתכן שיהודיה הנושאת את השם פרידמן תשב בתוך ועד המוקדש לפולני קורצ'אק"... 

 ... פולנית אֶקספַנסיהלפעולת שטח היה פנוי ה

"קשרי    1972בשנת   על  והוחלט  הקרח  נשבר  המערבית,  לגרמניה  פולין  בין  פוליטית  "הפשרה"  תרבות חלה 
שדיווח על נאומו של נשיא פולין בדבר פעולה משותפת   (, 1972הדוקים". הפתיע המאמר ב"ניוזוויק" )אוגוסט  

עם גרמניה "בשדה הספרות החינוכית". ואין, כנראה יד־המקרה בכך שבאותו זמן נודעה ברבים ההחלטה של 
להעניק    –־שנתי שיתקיים בקרוב בפראנקפרט  לרֶגל יריד־הספרים הבין־לאומי הדו   –אגודת המו"לים הגרמנים  

פוסט־מורטֶם" )שלאחר המוות( ולמסור אותו לוועדת קורצ'אק בפולין. אגב: "פרס השלום"  לקורצ'אק "פרס־שלום  
הספרותי הוא בעל יוקרה רבה  )שני בדרגה לפרס נובל(, ואגודת המו"לים המארחת את יריד־הספרים רשאית  

 לבחור ב"חתן הפרס". 

שרה שנה לפני מתן הפרס. בראש  ", שהוקמה כחמש עאק'קורצבתל־אביב הייתה קיימת "ועדה להנצחת זכרו של  
"הוועדה   קורצ'אק.  של  מספריו  רבים  לעברית  שתרגם  המעולים  המחנכים  אחד  בוכנר,  אריה  עמד  "הוועדה" 

הופיעו כמה חוברות על קורצ'אק: הוקצבו פרסים ליצירות על נושאי    הישראלית" הייה פעילה מאוד )ביוזמתה
ים בראדיו ובטלוויזיה; ילדי ישראל נטעו יער על שמו של  משנתו החינוכית; נערכו הרצאות פומביות, שידור

קורצ'אק; בתי־ספר ורחובות בערים שונות נקראו על שמו; הדואר הישראלי הדפיס בולים עם דיוקנו, ועוד ועוד(.  
מתן הפרס ל"וועד" האנטישמי בפולין, שנתרוקן מתוכן ושגירש את חבריו היהודים, עורר מחאה חריפה בארצות  

וועדה" הישראלית החליטה לדרוש שהפרס יימסר לידה, והיא תקדיש את הכסף, הכרוך בפרס, להקמת רבות. "ה
 אנדרטה לזכר קורצ'אק בארץ־ישראל, ארצו הנכספת.  

מכיוון שידידי, אריה בוכנר, יצא אז לחודשים אחדים מהארץ, הטיל עליי את המשימה להשמיע יחד עם חברי  
ההחלטה המוּטעה או המרושעת. "יד ושם" בירושלים )נציגה מר משה    הוועדה הישראלית, מחאה נמרצת נגד

יוּבל(, התאגדות המו"לים הישראלים )מר ב. ברנשטיין( ומוסדות רבים אחרים הצטרפו אל המחאה נגד חילול  
 שמו של יאנוש קורצ'אק. 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjVmIPpudH-AhVlQvEDHYibAP0QFnoECBwQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A0%25D7%2599%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%259C%25D7%2590%25D7%2595%25D7%25A1_%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%25A4%25D7%25A8%25D7%25A0%25D7%2599%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%25A1&usg=AOvVaw25uThVad7UJPQt2oajHuCr
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjrsvP4udH-AhVIQvEDHWSKCu0QFnoECCMQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A4%25D7%25A8%25D7%2593%25D7%25A8%25D7%2599%25D7%25A7_%25D7%25A9%25D7%2595%25D7%25A4%25D7%259F&usg=AOvVaw2xfLtS4ooH8ujiDibyNWNx
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjiyYiJutH-AhUTSPEDHdABB_AQFnoECCwQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%259E%25D7%2590%25D7%25A8%25D7%2599_%25D7%25A7%25D7%2599%25D7%25A8%25D7%2599&usg=AOvVaw32NpMoQcILQ11-oYK3zeRJ
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjqiYGYutH-AhXESPEDHWXGCNUQFnoECAoQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2592%2527%25D7%2595%25D7%2596%25D7%25A3_%25D7%25A7%25D7%2595%25D7%25A0%25D7%25A8%25D7%2593&usg=AOvVaw0zY4suS3xziRpewWPkN-IX
https://milog.co.il/%D7%90%D7%A7%D7%A1%D7%A4%D7%A0%D7%A1%D7%99%D7%94
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ובמיוחד   –יותר  עלי להזכיר לטובה את היחס האדיב של השגרירות הגרמנית בישראל, שמצבה לא היה נעים ב
זוּדהוֹף, הנספח זוּדהוֹף, שהממשלה    1972באוגוסט    9התרבותי של השגרירות. במכתבו מיום    את  הדגיש ד"ר 

הפדראלית "נזהרת מהשפעה על החלטה הומאניטארית מפאת חשש של גֶוון פוליטי, ששום צד איננו מעוניין  
מ"גֶוון פוליטי". בתשוב נקייה  ולא  גרידא,  "הומאניטארית"  הייתה  ידענו, שההחלטה לא  ה למכתב בכך". ברם 

ות את בחריפ  ואֶלה פרידמן(, שגינה  אנדה עמיר,  המחאה מאת "הוועדה הישראלית" )בחתימת ירחמיאל וינגרטן
העמדה האנטישמית של פולין ואת "הסמכות" המפוקפקת של הוועדה הפולנית, שגירשה את פעיליה היהודים,  
הודעה   לאחר  החלטה  לשנות  אי־האפשרות  את  שציין  הגרמנים  המו"לים  איגוד  מאת  מכתב־הבהרה  נתקבל 

 פומבית, אולם הודגש בו: 

 

עבורה ישתמשו בכסף הצמוד לפרס. לפיכך  "מכתבכם ישפיע על כך, שנעקוב בקפדנות אחר המטרה, ש

 הננו אסירי־תודה לכם על מכתבכם ועל העובדות המתוארות בו. ברכות אהדה לכם ולעבודתכם

 )־( ו.דודֶסשֶנֶר, מזכיר מועצת ההענקה. 

 

בתל־אביב התקיימה מסיבת עיתונאים, שהשתתפו בה נציגי יומונים חשובים. קולות מחאה נגד טשטוש זהותו  
וחילול שמו של קורצ'אק נשמעו בכל רחבי־העולם התרבותי. מחוץ לרשימות הרבות של אהדה והערכה ליהודי  
רבי־השפעה   בעיתונים  שנדפסו  מעמיקים  מאמרים  גם  הזה  הספר  מחבר  לידי  הגיעו  הדגול,  והפדגוג  הנאמן 

צ'אק. המאמצים הפולניים  בארצות דמוקראטיות, ובהם תגובה קשה, דברים כדורבנות, נגד ביזיון זכרו של קור
המבישים לנַכֵר את קורצ'אק מעמו היהודי ולסלף את דמותו ועקרונותיו החינוכיים והמוסריים, להם הקדיש את 

 חייו עד רגעו ההֶרואי האחרון, הוגדרו כפיראטיות רוחנית.

* 

 עד כאן הפרשה הקומוניסטית הכאובה.

כנית והקיצונית שלפני המלחמה כבלתי־נסבלת, כ"מורדת־ גם דתיותו של קורצ'אק הייתה נראית באווירה המהפ
אור". רבים מבין מעריציו הצעירים, החניכים לשעבר והמחנכים, לא יכלו להשלים עם התופעה התמוהה הזאת:  

אדם הנחשב כמחנך חדשן ויוצר שיטות פרוגרֶסיביות, שגם הוריו ואבות־אבותיו היו אַתיאיסטיים, מה    ?הייתכן
ה שהנוער בז לכל "הבלי האמונה" היה קורצ'אק מספר לתלמידיו )בסמינריון למורים ובבית־לו ולדת? בתקופ

המדרש לגננות( על כוח עליון, על מסתורין של החיים והמוות, ואיננו נמנע מלהזכיר את אמונתו בהישארות  
 הנפש...

ת־פיוטית־מסתורית. הוא היה  קורצ'אק האמין בישות עליונה. הרֶליגיוזיות שלו הייתה עמוקה ועדינה, פילוסופי
בטבע   הצמחייה    –רואה  ובמגוון  הכוכבים  היה    –במערכת  והנברא. מלא  של הבורא  הנצחית  ההתגלות  את 

. צר היה לו על הריקנות והשעמום של האדם המחוסר אמונה, של התפילה  טאליהטראנסצֶדֶנלערכה  התפעלות  
אך לא היה מנסה להתווכח, לשכנע או לכפות על הזולת את דעותיו. קורצ'אק לא קיים מצוות דתיות מעשיות,  

ם ותפילות משמעותיות, כגון "קדיש"(. כל  אולם היה נוהה אחרי מסורתיות שורשית )צורה נאה של חגים יהודיי
ימיו הגה בתנ"ך. לא גרס דת מופשטת גרידא, אך לא חיבב מצוות אנשים מלומדה ומנהגים מאובנים. הוא לא 
התיימר להיות אידיאולוג. אמונתו היהודית נשאה חותם אישי. הוא היה קורא בספריו של הוגה־הדעות היהודי  

־שיח הנצחי  )בגרמנית(, הושפע ממנו, ראה כמוהו פלוראליות ורבגוניות בתפיסת ההווי כיסוד לדו  מארטין בּוּבֶּר
בין אדם לאדם, ובין אדם לכוח העליון. כל צָרות־מוח, צרות־אופק, קנאות ואי־סובלנות היו    –בין "אני ואתה"  

 ממנו והלאה.

נשקף בספרו של קורצ'אק "פנים אל פנים עם    –בחיי היום־יום וברגעי חווייה עמוקים    –היחס לדת ולתפילה  
האלוהים". זהו קובץ של שמונה־עשרה תפילות: החל בתפילה מגומגמת של תינוק ועד תפילת מבוגר הרואה את 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjpt9yfvNH-AhWYtKQKHVZqDCgQFnoECBwQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2590%25D7%25A0%25D7%2593%25D7%2594_%25D7%25A2%25D7%259E%25D7%2599%25D7%25A8-%25D7%25A4%25D7%2599%25D7%25A0%25D7%25A7%25D7%25A8%25D7%25A4%25D7%259C%25D7%2593&usg=AOvVaw3Kl-c-RgX1q9A9meAns9Eh
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%98%D7%A8%D7%A0%D7%A1%D7%A6%D7%A0%D7%93%D7%A0%D7%98%D7%99%D7%95%D7%AA
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjIxuH4vNH-AhXRxgIHHYQsCIoQFnoECC0QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%259E%25D7%25A8%25D7%2598%25D7%2599%25D7%259F_%25D7%2591%25D7%2595%25D7%2591%25D7%25A8&usg=AOvVaw3KYNYudpev9hdrNtga9FBs
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 עצמו כאתיאיסט. 

ש לימי החנוכה, ומדי שנה בשנה היה מחבר מחזה לחג האורים עבור ילדיו  חחיבה מיוחדת היה קורצ'אק רו
היהודית,  ב"בית־היתומים".   ההיסטוריה  על הדת,  רעיונות  חדורים  פנינים ספרותיות,  מהווים  האלה  המחזות 

הילד.   של  הבנתו  גם לתחום  מעמיקים  נושאים  ולהתאים  לכוון  ידע  הסופר־האמן,  קורצ'אק,  והמוות.  החיים 
 מסוגלים למצוא בהם את אשר הם מוכשרים לחפש.   –שניהם  –המבוגר והאדם הקטן  

י חניכיו אשנב לעולם הוגן ויפה, לעולם של מחשבה ופיוט, שלא תיתכן בו כפייה. ואלה היו  קורצ'אק פתח לפנ
 דבריו אליהם כשיצאו מ"בית־היתומים" לתוך החיים: 

 לא ניתן לכם, כי עליכם לגלות אותו בנפשכם, מתוך מאמץ שבבדידות.  אלוהים"

 ם. לא ניתן לכם, כי עליכם לגלות אותה ביגיעת לבבכם ומחשבתכ מולדת

לא ניתן לכם, כי אין אהבה ללא סליחה, והסליחה היא עמל ויגיעה, משא שכל  אהבת הבריות 

 אחד צריך להרים אותו במיו ידיו. 

לחיים טובים יותר, שאינם עדיין אך יהיו פעם, חיי אמת וצדק.  הגעגועיםאחת ניתן לכם: את 

 אולי יביאו אתכם הגעגועים האלה אל האלוהים, המולדת והאהבה". 

* 

לחמשת   הכפופות  "הגיוניות"  והוכחות  פשטניות  הגדרות  לתוך  להידחס  ניתנת  איננה  קורצ'אק  של  הדתיות 
והמתמיה, מלווה את רגעיו    סום, המופלאקהחושים. אולי רצוי להרהר בהֶקשֵרם על חוש שישי, שביעי... דווקא ה

חֶלקיק    –לפי אמונתו וכתביו של קורצ'אק    –הגדולים של האדם: צאתו לחלל־העולם והיעלמו ממנו. האדם הוא  
מהשמים, מהכוכבים, מהארץ, מהחי ומהצומח, ואצור בו סוד הקיום הנצחי והשאיפה הנצחית ליופי, לחכמה 

ואין לו מקום בפולחן רעשני ובתוך    –סובל ואָבל כמוהו    ולצדק... הכוח הנעלם הוא חלק מישותו של האדם,
 הכנסיות הגדולות, ההומות. 

 במחזהו של קורצ'אק "סנאט המטורפים":  –והנה בקצרה אגדת־הרפתקאותיו של האלוהים הבורח מן הממסד 

ט אל חיק והוא נמל  –נמאסה עליו, על האלוהים, קבלת־הפנים המפוארת בתוך הכנסייה הגדולה הבנוייה שַׁיִש  
הטבע ונהפך לגרגר של עֵנב... אחר־כך הוא ממשיך את דרכו בעגלה יהודית ומשוחח עם העגלון... ואחרים ראוהו 
בין כוֹרים עניים בשעת בעֵרה של מִכרה, שמָעוּהוּ בוכה ליד בית־מִטבחיים... ושוב הסתתר בגביע של חבצלת...  

הכנסייה המפוארת: אין הוא אוהב להיות סגור... והנה ראה    כל ימי הקיץ נדד לו, ובחורף בא העירה, אבל לא אל
עמד והתבונן... הבחין בו "החוטף" שנשלח להביאו אל הכנסייה. הרגיש שלא יספיק    –ילדים משחקים ליד גָדר  

וכל פנינה באה לתוך    –קפץ אל־על ונהפך למָטר של פנינים... הפנינים נתפזרו    –להימלט בזמן שהותו על האדמה  
 פנינה אחת...   – ל ילד. כל ילד נושא את האלוהים בלבו, כל ילד לבו ש

 " שבמיתוס היהודי. שכינה בגולהיש בכך הֵד של "

המחפשים והמחטטים בספרי קורצ'אק ובדבריו שבעל־פה, כדי למצוא בהם סימוכין לדבקותו באמונה ממסדית  
אינם אלא מגמידים את מידותיו ומתנכלים לשים אותו לתוך מיטת־סדום. "המסתייעים"    ,)בפרט לקאתוליות!(

בפסוקים בודדים שכתב  בשנותיו הסטודנטיוּת, כששהה בין ילדי העוני ברובע הנוצרי )ראה את הפרק "ארץ 
תפיסתו    לפי דרכו,  – החלומות ויבשת הסיוטים"(, אינם אלא מסָרסים את שיטת התקרבותו לנפשו של כל ילד  

 והבנתו. 

הפולני־הקאתולי   הסופר  עם  "הפרובוקאטיביות"  השיחות  פיוֹטרוֹבסקי באחת  לו  1937)בשנת    יאן  מסביר   ,)
על־ידי  קורצ'אק את יהדותו ואומר: "הריני נושא תפילה לאל היחיד, לאלוהי היהודים והנוצרים, שנתגלה לכולנו  

 ". משה
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המתארדוגמה   באירוע  גם  הקורא  ימצא  לכך  )לפי    נוספת  הגיטו  בתקופת  קורצ'אק  אצל  שביקרו  פולנים, 
 רשימותיהם של ניאֶוויאַדוֹמסקי ומאַרק יאַבורסקי(: 

( החליטה קבוצת פולנים במוֹקוֹטוֹב )פרבר וארשה( לפתיע את קורצ'אק ואת ילדיו 1941לכבוד חג־המולד )דצמבר  
הסופרת, אנשים חביבים אך קאתולים ותו  ואח  "הגראף" טשאַפסקישבגיטו במשלוח מתנות. היוזמים היו, כנראה,  

אדוקים, שלא פָסקו מלשלוח לקורצ'אק "חומר קריאה קאתולי". הפולנים הטעינו עגלת־אשפה, שבתחתיתה שמו  
ועוגיות ארוזות בנייר ובסרטים צבעוניים. הם הקפידו שסוג    מחיצת בד עבה, והצפינו שם חבילות ממתקים 
חדור דרך הבד. כולם היו מחופשים כ"פועלי ניקיון". טשאפסקי שם בשולי  האשפה לא יהיה "ריחני" ביותר ולא י

העגלה עץ־אשוח מסורתי. הייתה אז אווירת־חג ושעת שתייה עד שכרות לגרמנים השומרים על הכניסה לגיטו.  
ישו(   )עצו של  עובדי־הניקיון שהצטיידו ב"כריסטבַאום"  והרשו לפולנים לעבור, מבלי    – הם הצטחקו למראה 

החבילות  ללכ שהביאו...  האשפה  ומטען  המשונים  אורחיו  למראה  תמה  קורצ'אק  שבעגלה...  בזֶבל  ידיהם  לך 
הוכנסו מהר לתוך "הבית". לבסוף נכנס "הגראף" כשהוא נושא את האשוח. האורחים פצחו בשירי חג המולד  

 וסיימו בפסוק: "וישים שלום על־פני האדמה בין אנשי רצון טוב". 

'אק לא היה גבול. הוא לחץ ידי כל אורח, התנשק ואיחל זמנים טובים יותר... קורצ'אק  להתרגשותו של קורצ
ביקש את אורחיו, שמיהרו לחזור לבתיהם, להמתין עוד רגע. הוא נכנס לחדר סמוך ושב כשבידו מכתב. האורחים  

גיעו לרובע  לקחו את המכתב ואצו לעזוב את הגיטו. הפעם הובילו אשפה בלבד, ולא היה כל חשש. לאחר שה
לא ישכח לנצח את ההומאניות והסולידאריות   העם היהודי ה"ארי" של וארשה, פתחו את המכתב וקראו בו: "

 ...83שבמפעלכם 

 ". העם היהודי גם כאן הייתה ההדגשה: " 

* 

למוציאי הדיבה הזדונית המתאמצים לערער את עובדת הנאמנות של קורצ'אק לדתו וללאומיותו היהודית, לא 
דבריי, שנאמרו בספרי זה. ברם, מעריציו הכנים של קורצ'אק יהיו, ללא ספק, מעוניינים לדעת יותר    יועילו כל

פרטים מהימנים על השקפותיו הדתיות ואורח־חייו בשנותיו האחרונות בתחום הגיטו הסגור. מספר על כך מר  
זילבֶרברג ה  84, מיכאל  באחד  שהזכרנו  העיתונאי,  זילברברג,  נפתלי  של  מיכאל בן־משפחתו  הקודמים.  פרקים 

זילברברג שימש בגיטו כמורה עברי בבית־היתומים וגר בדירה סמוכה ל"בית". אין לחשוד במר זילברברג ביחס 
עויֵן לפולנים, כי הוא שייך ליהודים המעטים, שפולנים טובים הצילו את חייו וחיי אשתו. קורצ'אק מתאר את  

שתי  "הנה  היומן":  ב"רשימות  העבריים  הספרים    שיעוריו  המשחק,  על  המוותרים  ילדים  של  גדולות  קבוצות 
למען לימוד הלשון העברית. כשסיימה הקבוצה את שיעורה, תמה אחד מהם   –הקלים, השיחות עם בני־גילם  

בקול רם: "כבר? כבר שעה?" גברת סטאפה הייתה מדברת בעברית אל מר זילברברג. קורצ'אק עצמו ידע לקרוא  
 ריות. התאמץ גם ללמוד לדבר עברית, אבל ללא הצלחה רבה.ולכתוב את האותיות העב

מר זילברברג מספר שקורצ'אק היה עורך בבית־היתומים, בגיטו, נשפים ספרותיים ששיקפו את הרוח הלאומית־
וצידד בזכות הבכורה    – היהודית המפַכה בו. הוא קיים ויכוח על בחירת הלשון של התכנית )פולנית או יידיש(  

יידיש, בא ומדבר  של  יידיש. הרי מרבית־העם בגיטו חושב  ומרו: "רק המתנגדים לעם היהודי מתנגדים לשפת 
היא    –יידיש, והוא גם גווע כשהשפה הזאת בפיו... השפה השלטת בנשפים שלנו תהיה, ככל האפשר, שפת העם  

י' ל' פרץ, גדול הסופרי זילברברג בהרצאה על  ם היהודים.  תהי נשמת כל נשף". את סדרת הנשפים פתח מר 
אחרי   ביידיש.  נקראו  יצירותיו  מתוך  הקטעים  והאורחים;  הילדים  כל  שיבינוה  כדי  בפולנית  הייתה  ההרצאה 

 ההרצאה סיפר קורצ'אק בגאווה, שהייתה לו בשנותיו הצעירות הזכות להיות ידידו של י' ל' פרץ. 

להתיישב  הייתה:  והילדים  סטאפה  קורצ'אק,  של  משאת־נפשם  ממשיך:  של    זילברברג  הוקרתו  בארץ־ישראל. 
קורצ'אק לערכים הרוחניים של היהדות הלכה והעמיקה: הוא הזדהה עם כל האספקטים של הטראגדיה היהודית.  
היחס העוין של הפולנים אל היהודים, שנתן תמיד את אותותיו ושגבר בימים ההם כתוצאה מהתעמולה הנאצית  

 
 . 1965דבריו, את הפתק לידי ד"ר בֶרל מאַרק, ראש המכון היהודי ההיסטורי בווארשה, בשנת  ניוֶויאַדוֹמסקי מסר, לפי  83
84 London, 1969  –Vallentine, Mitchel  –"Michael Zylberberg: A Warsaw Diary"    (. 38 –  26)עמודים 



253 
 

ארשה... שני מאורעות  ון אף פעם לעבור אל "הצד האַרי" של  השפיע על קורצ'אק ועל השקפותיו. הוא לא התכוו  –
 מאותם הימים משקפים ביתר שאת את גישתו המסורה של קורצ'אק לדת היהודית: 

: לכבוד ראש־השנה ויום־הכיפורים קישטו הילדים את האולם הגדול ואת ארון־הקודש שלהם  המאורע הראשון 
ל בית־כנסת אמיתי. קורצ'אק הזמין חזן, פליט מעיירה סמוכה,  )היו בו שני ספרי־תורה(  ושיוו למקום מראה ש

פו  תשניהל את התפילות. קורצ'אק ישב בצד, כיפה חבושה לראשו, ובידו "מחזור" בתרגום פולני. כל הילדים השת
טו באו להתפלל, כי מרבית יבתפילה, למרות שלא הייתה כפייה. מצב־הרוח היה מרומם. מוזמנים מחשובי הג

והחליט לקבוע   בגיטו,  נפוצה  ילדיו במחלת טיפוס, שהייתה  היו סגורים. קורצ'אק חרד להדבקת  בתי־הכנסת 
  – ידקי הטיפוס  יתשלום עבור כרטיסי־כניסה כדי למנוע את בואם של העניים ביותר )שהיו עלולים לשאת את ח

ו של מר זילברברג נחרתו כמה ההיגייני הירוד(. קורצ'אק דרש לפני הקהל בשני החגים. בזיכרונ  םמפאת מצב
וסופו לעפר". חלילה לנו מלאבד את תקוותנו, שיום    –פסוקים מדברי דרשותיו המרשימות: "אדם יסודו מעפר  

והסובל יותר, חייו חשובים לו יותר. היהודים סבלו תמיד יותר מכל   –מחר יהיה טוב יותר. לחיים יש ערך רב  
זוהי תפילה לשנת חיים חדשה, שתשים קץ לחיים    –פילתנו היום?  ולפיכך עז רצונם לחיות. מהי ת  – ם  יהעמ

אמר לו, שדברי הנחמה שלו היו מכוונים בעיקר   –ג רלפני שנפרד מזילברב –הרעים של עכשיו". אחרי התפילה 
 אק מספרת גם סטאֶלה אליאסברג(. 'על דרשותיו של קורצ)לילדים... ועל התפילות "בימים הנוראים" 

טו, בשכנותו של קורצ'אק, גר יהודי מומר, מר פֶרסטֶר, שהיה לפני המלחמה מנהל סניף חשוב  בגי  המאורע שני:
הייתה להם שם כנסייה   ואף  ענדו את הסרט,  גורשו אל הגיטו,  היהודים  כל המומרים  בית־מסחר שוודי.  של 

חרטה על בגידתו  דד עם מר פֶרסטֶר, היה משוחח אתו תכופות, והלז הביע לפניו צער וינוצרית. קורצ'אק התי
ביהדות ואת רצונו העז לשוב אל דתו ואל צור מחצבתו. פרסטר היה מתרועע בגיטו עם היהודים החרדים לדתם 

 – והרגיש נעלב, שלא הוזמן לתפילת "כל־נדרי" בבית־היתומים. באחד הימים חלה פרסטר במחלת הטיפוס    –
הביא את בעלה לקבר־ישראל, כפי שביקש.  ומת. קורצ'אק השתדל להשפיע על אלמנתו הנוצרייה, שתסכים ל

והובילה את בעלה לבית־העלמין הקאתולי, שמחוץ לכותלי הגיטו. קורצ'אק הצטער על־כך   –האלמנה התנגדה  
 צער רב. 

* 

שהוכרזה על ידי אוּנֶסקו )הזרוע התרבותית של האומות    ,(1878  –   1978הגיעה שנת המאה להולדתו של קורצ'אק )
המאוחדות( כשנה בין־לאומית המוקדשת לזכרו. הממשלה הפולנית מצאה הזדמנות נוספת, כדי להדגיש ביתר  

 תוקף את פולניותו וקומונאיותו של קורצ'אק ולטשטש את זהותו היהודית.

יהדותו. רקע נועז להתנקשות    השמיד טוטאליתל אך לכנסייה הקאתולית לא סַגי בכך. הכמורה החליטה   את 
, שהופיע בהוצאת הספרים פראַנצישק זאֶמביצקיהספר של    גם  – בין פעולות עוינות אחרות    – המרושעת משמש  

 ( בווארשה.  "PAX"הקאתולית "פאקס" )

 וזה סיפור המעשה של עלילת־הדם החדשה:

( לעבודתו בטראֶבלינקה, אל המקום  1942המחבר המנוי לעיל( יצא בלילה )אוגוסט   : ...עובד־רכבת פולני )כלומר
ששם עמדו קרונות־הרכבת ובהם כלואים ילדים יהודים שהובאו אל מחנה ההשמדה. מתוך כל הקרונות נשמעו  
:  קולות בכי, אבל מתוך קרון אחד בקעו שירים דתיים קאתוליים. פתאום התחמק מהקרון אחד הנושאים וקרא

"מר עובד־רכבת! מר עובד־רכבת! עזור לי להינצל מכאן!"... לפני עובד־הרכבת עמד יהודי צעיר, "רבי, בעל זקן  
גוג וסופר גדול" )"חושבני"  אופיאות", שסיפר לו: "ברכבת הזאת נוסע מחנך מפורסם. ידיד כל הנוער בפולין. פד

מחנך הגדול התיידדו מאוד ושניהם  הר, שהוא ו"שהאיש היה קורצ'אק"(. הרבי הסבי  –מעיר המחבר 'לתומו'    –
והראה לו את כיוון הבריחה    – נוהגים להתפלל כקאתולים... הפולני הטוב והמיטיב הביא לכבוד הרב קפה ולחם  

אל היעד. לפני היפרדם נתן לו הרב במתנה פיסת נייר מעוכה ובה כתוב שיר־תפילה, שחיבר ידידו הדגול. הפועל  
 השיר "שאותיותיו היו מטושטשות". העתיק מתוך הפתק את 

את "התפילה" )יש בה שלושים וארבע שורות( לא הצליחו, או אף לא התאמצו, הזייפנים מכנופיית רוצחי הנשמות  
כתב־  מתוך  שורות  כמה  בתרגומי  אצטט  קורצ'אק.  של  המבריק  לסגנונו  לקָרב  "פאקס"  הוצאת־הספרים  של 
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 הפלסתר: 

 "הבט עלינו מתוך עינוייך על הצלב

 והצל מעינויים את עם האלוהים. 

 לאלה שעודם בחיים מאורךתן בבקשה 

 לבַל יתעו עוד ויחיו בענָווה". 

 כדי למנוע מן הקורא את כל הפטפוטים האינפאנטיליים, אביא רק שתי שורות נוספות:

 "האם אתה מתנקם? 

 אני אינני אשם כלל". 

יה הקאתולית בווארשה "מיסה פּרוֹ דִפוּנקטית" )תפילה  )ואולי גם לפני כן( נערכה בכנסי  1962ידוע לי שעוד בשנת  
. מובטחני, שהמתפללים לא טפחו שם על לוחות לבותיהם ולא התוודו  אק'קורצלנפטרים( להעלאת נשמתו של 

 על עוונם: 

והרי החטא  –הגדולה!( "מֶאָה קוּלפָּה, מֶאָה קוּלפָּה, מֶאָה מַאקסימָה קוּלפָּה!" )זו אשמתי, זו אשמתי, זו אשמתי 
לפיתחם רובץ: על אדישותם ועל שיתוף הפעולה עם הנאצים. גלויה וידועה התנהגותם של הבישופים הפולנים,  
ילדי עשירים   הייתה מוכנה להציל כמה  הכנסייה הקאתולית  יהודים.  ילדים  על אדמתם מיליון  נרצחו  כאשר 

כך ידעו גם אנשי המחתרת היהודית... רק נזירות עדינות  תמורת כסף רב והמרת הדת... על כך ידע קורצ'אק, על  
בודדות לא נשמעו לממונים עליהן, וכן גם נוצרים מעטים מבין פשוטי העם ומבין האינטליגנציה הפולנית, חירפו  

ניצולים   ילדים  יהודים. מאות  ילדים  והצילו כמה מאות  ילדים שנספו    – נפשם  אין בכך מספר    –מול מיליון 
יחיד אציל־רוח מצדיקי אומות העולם, שהציל ילד אחד מידי החיה הטורפת הנאצית, ראוי    מרשים, אבל כל 

 לתודתו ולברכתו של עם עתיק ונַענה.

ברם לכנסייה הקאתולית בפולין, שעמדה על דם ילדינו ואחינו, הייתה קופת־שרצים תלויה מאחוריה שנים רבות  
  – אך, אלוהים אדירים, מה לה לכנסייה הקאתולית בפולין    לפני קום היטלר. הדברים האלה ידועים ליהודים.

 ולקורצ'אק הקדוש היהודי המעונה?!

* 

לא   וכמעונה קאתולי.  כקדוש  קורצ'אק  בפולין המתארים את  קאתוליים  כמרים  של  עשרות מאמרים  קראתי 
די התיאוריה  אתפלא אם תחל הכנסייה הקאתולית בפולין תהליך של ... קאנוניזאציה. לא אָזלו מהעולם חסי

והציבור יתחיל להאמין בו"...    –על שקר פעמים  רבות    הנאצי גאֶבּלס: "חזורהידועה לשמצה, שמחברה היה  
 ואכן רבים הלא־יהודים, ואף היהודים, שהוטעו בכתבי־פלסתר.  

"המעריצים" הפולניים של קורצ'אק מחללים בתעמולתם שלוחת־הרסן את זכרו הקדוש של גיבור השואה, את  
זהותו של ידיד הילדים ואבי היתומים, שהוא אחד המחנכים הדגולים בעולם. ברשותי, לצערי העמוק, הוכחות  

 חותכות להצלחתם הבלתי־מבוטלת של מסלפי האמת. 

יצירותיו האחרונות של קורצ'אק שפורסמו לפני המלחמה.  רצוי להוציא בתרגומים לשפות שונות את אוסף 
המרכזי הם: ילדי יהודים וארץ־ישראל. הסיפורים האלה נכתבו בפולנית, אבל   הופיעו עשרה סיפורים, שנושאם

אק, שהופיעו בפיקוחו. הכתבים המנויים לעיל הופיעו  '"ידידו", נברלי, נמנע מלכנסם לתוך הכתבים של קורצ
כיר  . חבל, שקורצ'אק לא הספיק להגשים את תכניתו הספרותית הגדולה )הוא הז85במדינת ישראל בתרגום עברי

הזדמנויות אחדות(: כתיבת אפוס "המלך דוד השני" )על ילדים יהודים שנתכנסו מכל קצוי תבל אל ארץ  בעל־כך 
גם עשרות מכתבים   ושם הם מקימים את מדינתם(.  העזה  למולדתם,  ושאיפתו  צעירים בארץ־ישראל  ידידים 

 
פרליס( ובהוצאות ספרים אחרות    בהוצאת "הקיבוץ המאוחד" )בעריכת זרובבל גלעד(, בהוצאת קיבוץ לוחמי הגיטאות )יצחק 85

סופר ילדים" )הוצאת ספריית הפועלים( כולל הערכה מיוחדת למוטיבים היהודיים   – בישראל. גם ספרו של גרשון ברגסון "קורצ'אק 
 זנח פאטריוטיזם זה ונהיה פאטריוט יהודי־לאומי גאה"  –ביצירתו ומדגיש: אם היה אי־פעם פאטריוט פולני 
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 הם עדות ברורה ליהדותו הנאמנה. –להעלות את ילדי בית־היתומים למולדת 

 מביקוריו בארץ־ישראל:  –ם והדתיים יהלאומי  –להלן פסוקים אחדים המשקפים את רשמיו העמוקים  

"בארץ־ישראל יש לראות ניסיון להָשיב לתחייה את הארץ, את השפה, את האדם, את גורלו ואת  

יותר  מתימהון,  יותר  משהו  הרגשתי  הארץ  אל  הראשונה  בפעם  אותי  נשא  כשהמָטוס  אמונתו. 

י. אני הראשון  ת גש גאווה, משימחה. בכל שָלט הרעיון: "שום איש, אף לא אחד מאבומסקרנות, מר

 – זָכיתי והגעתי לכך... המשאלה שבכל שנה ושנה חוזרים עליה בתפילה: 'לשנה הבאה בירושלים'  

 מתקיימת. כאן גבול הגלות. השיבה לאחר אלפיים שנות נדודים ורדיפות. זכיתי והגעתי לכך".

סולפים חדשים לבקרים נפוצים בכלי־התקשורת הקומוניסטים. מוקדשים לכך ספרים, מאמרים,  דברי "הסברה" מ 
ביחוד בשנה האחרונה. בשעת רישום השורות האלה הודיע הראדיו הישראלי   –סרטים, שידורי ראדיו וטלוויזיה  

)מ במוסקבה  גאזאֶטה"  "ליטאֶראטוּרנאיה  הרוסי  הספרותי  בעיתון  זו  ברוח  מעודכן  (.  1978,  29ספר  על מאמר 
"וואַרַיֶיטי"    ןבפולין מפיקים סרט חדש על קורצ'אק מבלי להזכיר את יהדותו )כותב על כך ברוגזה מוצדקת השבועו

מיום   שהוא 1978באפריל    12בניו־יורק  הפדגוגית,  האינציקלופדיה  כגון  ברוסיה,  בעל־סמכות  ספר  אפילו   .)
ועל משנתו הפדאגוגית,  אק'קורצתב בכרך השני בהרחבה על "השולחן־ערוך" של כל מורה ומחנך קומוניסטי, כו

ואת מוצאם של ילדיו, אף כאשר הוא מספר על דרכם   אק'קורצאבל איננו מזכיר אף במלה אחת את מוצאו של 
 לטרֶבלינקה. –האחרונה 

 

ברצוני   עוד רבות אפשר להוסיף לרשימה העצובה דלעיל, שבולטת בה ההתנקשות בזהותו של קורצ'אק. ברם, אין
להרבות תוכחה, שהרי אין כל תקווה שהקומוניסטים ישנו את עורם הקשוח. אם אינם מכבדים את זכויותיו של  

 האדם החי, כיצד אפשר לפלל, שיכבדו את המת, שאיננו יכול להתגונן?

 

 נ.ב. 

)אוקטובר    – תי את כתיבת הספר הזה  רלאחר שגמ   הגיעתני   –(  1978בשעת קריאתי את ההגהות האחרונות 
והוא ממוצא פולני. יש לקוות שלא    ,ייוחנן פאולוס השנעלה  ל הכֵס הרָם של האפיפיורים ברומא  עהידיעה ש

הליבראלית שציינה את   קוּמניתאֶ הבִּכדִי אימץ לעצמו את השם יוחנן פאולוס השני, המעיד על נטייתו  למגמה  
 נושאי השם הזה, האפיפיורים שקדמו לו. 

וויטילאבתקופת השואה בפולין היה   כחי( איש צעיר שהצטרף למחתרת האנטי־נאצית )האפיפיור הנו  קארול 
בשנת   לכמורה  נסמך  הוא  מחתרתי.  בסמיניריון  מן  1964ולמד  )מישהו  הקומוניסטי  בתֶלם  מעולם  הלך  ולא   ,

המפלגה ראה בבחירתו "שיחרור הקומוניסטים בפולין מ"מטרד"(. הקהילה היהודית ברומא הדגישה בברכתה, 
פיור שמוצאו מארץ רחוקה נתפרסם במאבקו העיקש למען זכויות האדם". ששיגרה ליוחנן פאולוס השני: "האפי

לגיטאות;   ממשית  עזרה  וויטילא  קארול  הגיש  השואה  שבתקופת  עדויות,  שרידי  יש  של  הגירושים  בתקופת 
)שנת   וויטילא על הכמורה להגן על היהודים1968היהודים מפולין  משרירותו של הממשל    ( פקד הקארדינאל 

 הקומוניסטי.  

לפיכך, אולי מותר לצַפות, שהאפיפיור החדש יואיל להסביר לצאן מרעיתו, לכנסייה בפולין, שלא תהי תפארתה 
 של קורצ'אק היהודי המעונה.    –פוסט מורטֶם    –בדרך החיקוי את תעלולי הקומוניסטים, ויימנעו מ"המרת הדת"  

  

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwiAhM3xvdH-AhXJMewKHTziCIkQFnoECCgQAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%2599%25D7%2595%25D7%2597%25D7%25A0%25D7%259F_%25D7%25A4%25D7%2590%25D7%2595%25D7%259C%25D7%2595%25D7%25A1_%25D7%2594%25D7%25A9%25D7%25A0%25D7%2599&usg=AOvVaw07qE8e82fK7gbq64fnUl0Q
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 . הם שרים 35
 ובוכים...       
 )כעין אֶפילוג(       

 

, הייתי עדיין תלמיד מסיים של סמינריון למורים וסופר טירון.  1923אשונה עם קורצ'אק, בשנת  כשנפגשתי לר
ולהיות בחברתו. תוך התבוננות בפעולתו   מיד לאחר היכרותנו דבק בי הקֶסם של אישיותו. שאפתי להתמיד 

בפדגוגיקה,  תורתו  של  ואושיותיה  שיטתו  לי  נשקפו  בספריו  קריאה  ומתוך  המעשית  סוציולוגיה  ב  הפדגוגית 
יפה הוא    . ובספרות  שיטה  של  זה  גמיש  המסלולים נהֶרכב  בשלושת  לחינוך  המקורית  גישתו  לי  קסמה  דיר: 

המנויים, כשהם נפגשים, מצטלבים ומתמזגים באורח מופלא. שמתי לי למטרה, בהיותי בן עשרים ואחת, לכתוב  
שמשימה כזאת אפשר ליישם בסינתזה של חקר כתביו,  בקֶרב־הימים ספר מקיף על משנתו של קורצ'אק. ידעתי, 

 אישיותו ודרכו החינוכית.

הסתבר  –ככל שהרביתי לעקוב אחרי עבודתו הפדגוגית המעשית של קורצ'אק וככל שהגיתי בספריו ובמאמריו 
: כמעמד מיוחד בציבור  מגוון בעיותבראייתו את הילד באספקלריה של  וצדדיותו  –לי, שייחודו המתבטא ברוב

את   כמחייב  ואהבה;  כבוד  של  ליחס  וכראוי  עצמאי  לאורח־חיים  כזכאי  מהמבוגר;  ושונה  ספציפי  וכבן־גיל 
המבוגרים לנהוג בו לפי מערכת חינוך הוגנת ולהעניק לילד חיים מלאים ופעילים שיהיו הולמים לגילו, לטבעו  

 ולרוח האידיאלים הדמוקראטיים והמוסריים. 

ת הם נכסי־צאן־ברזל של גדולי הפדגוגים במאה התשע־עשרה והעשרים, כגון:  חלקים מסוימים ממשנתו החינוכי
 ( דיוּאי  ג'ון  של  לתורתו  רחש  יתרה  קרבה  מוֹנטסוֹרי.  פֶסטאַלוצי,  הפסיכולוג1952  –   1859פרֶבל,  הפילוסוף,   ,)  

ך להכשיר  והמחנך האמריקני המפורסם, שקורצ'אק העריכו מאוד והושפע רבות מגישתו היסודית: "אין על החינו
נפין הקיימת  אים עצמם, חברה דמוקראטית בזעיר־ים להקים מוסדות שיהיו כמו החג לקראת החיים בלבד, אלא  

השלטון העצמי בבית־היתומים של קורצ'אק    –בזכות עצמה". מכאן, רק צעד אחד בכיוון "רפובליקה" של ילדים  
לטון העצמי" הוא היסוד היחיד או המרכיב  ובמוסדות חינוכים אחרים שהלכו בעקבותיו. ברם, אל נחשוב ש"הש

 המכריע בשיטתו של קורצ'אק, כפי שגורסים כמה מפרשניו. 

בחיי   –בצורה מתמידה ואינטימית כל־כך    –לא ידוע לי מחנך מבין יוצרי השיטות הפדגוגיות, שהשתלב כמוהו  
 הילדות.   חניכיו; אף אחד מהם לא פיתח כמוהו השקפת עולם ואורח חיים מבוססים על תקופת

עשוי ליישם רק קורצ'אק עצמו או אדם כמו סטאפה וילצ'ינסקה,    בשלמותה ידעתי גם ידעתי, כי את תורתו  
ימצא במשנתו מפתחות למרבית בעיותיו. גם הגשמת חלק    וחשעמדה כל ימיה לימינו, אולם כל מחנך בעל־ר

לכל הפחות תשיג מעט".    – ג הרבה ווה התקדמות רבה, כשָגור בפיו: "אם תשאף להשיהמתורתו של קורצ'אק מ
קורצ'אק נעשה קרוב ויקר לי ביותר, משום שהיה נטול כל יומרנות; העובד במחיצתו ראה את עצמו לא כתלמיד 

 גרידא, אלא כשותף לחיפושיו, לחקירותיו ולשאלותיו.  

בר בי הרצון לתאר  יסציפלינות, וגָ דכשהכרתי את קורצ'אק מקרוב, ויתרתי על שאיפתי להלביש אותו בהגדרות וב
אותו כמו שהוא: בספקותיו, בתמיהותיו, בשאלותיו ובהנחיותיו. רציתי להעלות על הנייר את קורצ'אק, היודע  

לשוב ולהיות ילד, את קורצ'אק החכם והתמים, הסופר והאמן, סניגורם של העשוקים והחומל    –מבלי להתגַמד    –
ואלוה יהדותו  את  המחפש  כיהודי  סבלו  העושקים,  חיוכו  על  בזיכרוני  נקלטו  לשנוא.  יודע  שאיננו  האדם  יו, 

ועצבונו, אמרותיו ומעשיו: דיוקנו המופלא של קורצ'אק־האגדה, וקורצ'אק־בחיי־יום־יום, שהמרחק ביניהם לא 
ת בינינו,  פן ייפגע רגש הענווה שלו, פן יבולע על־ידי כך לתחושת הרעוּ  –היה רב... ברם, לא העזתי לכתוב עליו 

 יקרה לי מכול.  שהייתה 

* 

בספטמבר   אתו  העיתונאית  לשיחתי  מחוץ  קורצ'אק,  על  הראשונה  המסה  "עלים",   1925את  העברי   )בירחון 
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)שנת   שנה  עבור שמונה־עשרה  לאחר  הדפסתי  השנייה  1943וארשה(,  העולם  בימי מלחמת  טרופים,  בימים   ,)
חשוּך הממה אותי הידיעה האיומה, שהגיעה  והשואה. ישבתי אז עם משפחתי במונטריאל, קנדה. בוקר אחד  

 בדרכים עקלקלות לעיתונות האמריקנית והצטצמה לשורות קצרות, מרטיטות, מזעזעות:

"יאנוש קורצ'אק היווה אגדה בגיטו וארשה. אפילו הגרמנים סיפרו בתימהון על מותו כגיבור, כשנכנס לתוך רכבת־

 ת חייו".עותיו, הוא סירב להציל אהמוות ושני ילדים בזרו

 שנמלטה בנֵס מפולין(  ת )מפי אשה יהודי

במצ כתבתי  מאמר־הספד.  לכתוב  התחלתי  לילה  באותו  היבעוד  פצוע.  ס־רוח  לב  מתוך  עצבים,  במתח  טאֶרי, 
איש לא נותר שם; אם הנאצים    –איננו    הואהרגשתי בפי יובש מציק ומחניק. בתוך־תוכי רעד בכי עצור: אם  

עיניי    –העזו להשמיד אפילו את הילדים   ידידיי... כולם עברו לפני  ודאי נספו מכבר כל בני־משפחתי, מכריי, 
זועקים, בהתפרצות של צער  בשעת הכתיבה. מילאתי גיליונות רב ים בתיאורי־בלהות, בסימני שאלה וקריאה 

 וזעם... 

כלו כוחותיי. עייפות הרדימה אותי. והנה קורצ'אק נראה אליי. מראהו כמו בפגישתנו הראשונה. חיוך עצוב על  
ט לך. אל  פניו. הוא מסיר את משקפיו, מנקה אותם, מרכיבם שנית, ולוחש: "לא כן, יאֶז'י. לא כך כותבים. לא

והחיים נשארים גם אחרי המוות,   .אבל בחיים היו גם רגעים יפים..  86תתחיל מן הסוף... עכשיו סמוּטנו־סמוּטנו, 
לא רק צער, לא רק כאב, גם צחוק של ילדים, גם בדיחה, גם קרן אור..." כמו מתוך כישוף הוא משנה פתאום  

עתיק, מקומטים ומפחידים, זקנו מאפיר בלובן דהוי,    עבר היה מחריד: קרחתו ופניו מצהיבים כגווילמה –צורה 
ם, חורי עיניו ריקים וריסיהם אדומים. פלצות אוחזת את גופי. אני מתאמץ לצעוק ואינני מסוגל  ימשקפיו נעלמ

 להשמיע קול... והנני מתעורר רועד מקור ומכוסה זיעה. 

ת מקונן ומוכיח בשער... קרעתי את כל  ספיקו לי כוחותיי להיוילמחרת קראתי את אשר כתבתי, והחלטתי: לא  
והתחלתי מחדש: תפילה בלחש. בלי אפשרות לבדוק עובדות ותאריכים מהעבר,    –הגיליונות הרותחים והזועקים  

העליתי מזיכרוני ומדמיוני את פרשת חייו ומותו. המאמר   –־הבכא  בלי ידיעות ברורות מהמתרחש בתוך עמק
, ותורגם בעצם ימי המלחמה והזוועה לכמה לשונות  1943ו־יורק, באוקטובר  בני  בירחון "צוקונפט"נדפס ביידיש  

  – חרף רצוני העז  –בענווה רבה, כי עניו היה האיש, ולא הרהבתי לם החופשי. הקפדתי לתָאר את קורצ'אק ובע
מעשרת הרוגי מלכות )חי כאלפיים   , אחדר' יוחנן בן־תרַדיוןמוד על ל לסיים את מסכת חייו בסיפור הסמלי מהת

והן פורחות באוויר... קראתי פעם לפני קורצ'אק את  –שנה לפני קורצ'אק(, שגופו נשרף ואותיות תורתו נותרו  
כתיבת הפרק האחרון של מסתי נתלוותה מעין תחושה פאראפסיכולוגית, להסיפור הזה מתוך "ספר האגדה".  

 ר חייו...שתורתו של קורצ'אק לא תדעך יחד עם או

כעבור כמה שנים נודע לי מפי עדים, שזמן מועט לפני עלותו על המוקד, אמר קורצ'אק: "עם המוות אינם נגמרים 
של הרשלי" שאת התחלתו תרגמתי לפני חמישים   תהחיים", ובמאוחר קראתי גם את הסיפור "שלשת המסעו

ל "אותיות פורחות". זוהי נחמה פורתא, ושלוש שנים, ובסיומו )שנה לפני השואה( מספר קורצ'אק על הנצח ש
 כי רבי וידידי הזקן הרגיש )מבלי לפרש את הדבר(, שתורתו תישמר ותיזכר.

 משתקפת בכך, לפי הבנתי, חלק מאמונתו בהישארות הנפש.  

* 

  ( הייתי יחד עם רעייתי במאַלמוֹ, שבדיה. ישבנו על ספסל בכיכר העיר. שוחחנו 1976באוגוסט לפני שנים אחדות )
שלושים. גם הם כמונו, תיירים. הכירו,   –  וחמש־בפולנית. עברו צעירות וצעירים אחדים גרמנים, בני עשרים

 : כנראה, שאנחנו יהודים. סבבו אותנו באהדה, ואחד מהם שאל בגרמנית שאלה בלתי־צפויה

 האם תוכלו פעם לסלוח לנו? –

 
 "עצוב" בפולנית וביידיש. –סמוטנו   86

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjX4MCzvtH-AhVQzqQKHWpdDl0QFnoECA8QAQ&url=https%3A%2F%2Fhe.wikipedia.org%2Fwiki%2F%25D7%25A8%25D7%2591%25D7%2599_%25D7%2597%25D7%25A0%25D7%2599%25D7%25A0%25D7%2590_%25D7%2591%25D7%259F_%25D7%25AA%25D7%25A8%25D7%2593%25D7%2599%25D7%2595%25D7%259F&usg=AOvVaw2Sb_H-Bc9iemcReMTUlrax


258 
 

 אמרתי: 

עדיין לא נולדתם, או שהייתם ילדים קטנים. ידידי ומורי  איך נוכל לשנוא אתכם, ואתם, באותה תקופה נוראה    –
 בספרו האחרון: "אינני יכול לשנוא, אינני יודע איך".  –, וכתב לפני מותו כל הילדים הגדול אהב את 

 הצעירים שאלו בסקרנות: 

 ומה היה שם ידידך? –

 יאנוש קורצ'אק.  –

מהסופרים הפופולאריים בגרמניה. והחלו להכריז לפנינו  ההתרגשות הייתה גדולה. כולם קראו את ספריו. הוא  
 שמות של ספריו: 

 וי מַאן איין קינד ליבּן זול! )"איך לאהוב ילד"( –

 דאַס רֶכט דֶס קינדֶס אַוּף אַכטוּנג! )"זכות הילד לכבוד"(  –

 קֶניג הֵנשֶן דֶר אֶרסטֶה! )"המלך מַתי הראשון"(  –

 אַינזַמֶן אינזֶל! )"המלך מַתי על האי השמם"(דֶר אַוּף קֶניג הֵנשֶן  –

 הזמינונו לסעוד אתם ארוחת־ערב. הצטערנו, שהגיעה שעתנו לחזור אל הספינה המפליגה לקופנהאגן. 

 ירד הערב. עיניי נתערפלו. באוויר פרחו אותיות־ניצוצות. השמים מלאו כוכבים.  

* 

 ישם בימי זקנתי. עם השתקעותי במדינת ישראלהנני מי  –לכתוב על קורצ'אק ספר מקיף    –את משימת־חיי  
)לאחר מלחמת ששת הימים( החל מטרידני הרעיון, שהגיע הזמן למלא את חובתי. הרי אנוכי נותרתי היחיד 

ימי חייו; שושבינו    לכ  –שהכרתיו מקרוב: תלמידו ושותפו לעבודה חינוכית וספרותית במשך חמש שנים, וידידו  
 ; הראשון שליוויתיו במַסת־הֶספד, כאשר הפך ל"אותיות פורחות".87ספרות העבריתההראשון לתוך 

זה נכתבו ספרים רבים   בנושאהחלטתי שלא להתעכב בספרי בפרטות יתרה על דרכו של קורצ'אק בחינוך, כי  
ותבוא    –מבין תלמידיו הצעירים ממנו ומבין חוקרים־פדגוגים    –בשפות שונות. צמח דור של מעריצי תורתו  

כה. אך מצויים ביניהם גם כאלה שלא הכירוהו כלל או שנפגשו בו באקראי והם קושרים כתרים עליהם הבר
חייו  קומוניסטלאגדת  הפולנים,  "הכרוניקאים"  של  מגמותיהם  מתבלטות  טהורות.  כוונות  לכולם  ולא  ם  י, 

   בשוגג הלכו    בעקבותיהם  . את דמותו ומפעליו  –בזדון או באונס    – ייפו את סיפור חייו וטשטשו  ז, ש םוקאתולי
סופרים רבים בעולם החופשי. הפגם אינו קשה, אם לא יתמיד, כי הרי לא ידעו את מהות הבאר שמתוכה שאבו:  
 כתיבת היסטוריה מהוגנת מותירה מקום לתיקוני טעויות. מטרה זו שימשה לי כאתגר נוסף לכתיבת הספר הזה. 

ישבו בה אל קורצ'אק לימדני, שלא לשנוא. שנינו אהבנו את   שנה. גם  ףאינני שונא את פולין. אבות־אבותיי 
הנופים הנפלאים של פולין, את השמים שלה, את עיר הולדתנו וארשה ואת הנהר ויסלה החוצה אותה; הערצנו  
החסד  מידות  שאת  פשוטי־העם,  הפועלים  את  ילדיה,  את  פולין,  של  הגדולים  ההומאניטאריים  סופריה  את 

 קורצ'אק חמל... –שמיות עד היסוד, ועל יתרם החבויות בהם לא עירערה אף האנטי

 ברם, בתקוותו ובחלומו בשנותיו האחרונות חזה לעצמו ולילדיו נופים אחרים )מתוך "היומן"(: 

"יהיו לי אמצעים בלתי־מוגבלים ואפרסם מכרז לבניין בית־יתומים גדול בהרי הלבנון, בקרבת כפר־ 

הגג    ם". לי עצמי יהיה על  י יו שם גם "צריפים מתבודד גלעדי. יהיו שם חדרי־אוכל ושינה גדולים... יה

השטוח חדר אחד, לא גדול, שקירותיו שקופים, כדי שלא אפסיד אף שקיעה וזריחה אחת, וכשאכתוב 

 
(, ולהלן  1972ביבליוגראפיה מוערת" )הוצאת בית לוחמי הגיטאות,  –פרופ' גדליה אֶלקושי מעיד על כך בספרו "קורצ'אק בעברית   87

פסוק אחד מדבריו: "זכות ראשונית של תרגום כתבי קורצ'אק לעברית שמורה לתלמידו־ידידו, המחנך העברי ירחמיאל וינגרטן )כעת  
 תל־אביב(". ב
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בים... בעמל רב ובכנות משתדלת ארץ־ישראל הצעירה  כאוכל פעם לפעם להתבונן אל הכו  –בלילות  

 זמנם של השמים יגיע..." להגיע לידי הסכם עם האדמה, אך גם 

מאה להולדתו ומדליק בכך נר־נשמה צנוע לזכרו. זקן אנוכי, ובקרוב  ההריני מסיים את ספרי על קורצ'אק בשנת 
 אראה את מורי וידידי. מי יתן ויקבל את פניי ברצון.  

 עייפתי מאוד.  

* 

פניו לא נשתנו, עיניו הכחולות מחייכות בעצב, הוא נראה לי כמו ביום שפגשתיו לראשונה. קורצ'אק מתרגש, 
 ומרכיבם שנית ואני מספר לו: מסיר את משקפיו, מנגב אותם במטפחתו

, ד"ר הייתי בניו־יורק באספת רופאים יוצאי פולין. הם החליטו לקרוא את אגודתם בשמך... אחד הרופאים  –
  – לה אריה פאַליק, סיפר באספה על הכתוב בספרים יהודים עתיקים: "כאשר צדיק נפטר ועולה לישיבה של מע

המלאכים מתייפחים..." עמיתך שאל   –בשירה; כאשר ילד נפטר  המלאכים בשמים מקבלים את פניו בריקודים ו
 , כשהופיע יחד עם מאתיים ילדיו?"אק'קורצבתמיהה: "איך קיבלו את פניו של  

 שקע קורצ'אק בהרהורים, וענה לי: 

לאכים לא רקדו. הם רק  מה   . ים וזכיםלזה קרה ביום קיץ בהיר. עלינו יחד בענן אפור עד שהגענו לשמים כחו  –
 בכו, והשירים היו עצובים־עצובים. סמוּטנֶה־סמוּטנֶה...שרו ו

 וררה אותי. שעת חצות, ואני נרדמתי ליד שולחן־הכתיבה.  עאשתי 
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