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 .הָאָדָם הַשָקוּל דּוֹמֶה לְבֵית קָפֶה

, הַמַצְהִיר בְהֶחְלֵטִיּוּת, פָחוֹת אוֹ יוֹתֵר, תָלוּי שֶלֶט צִבְעוֹנִי, כְמוֹ מֵעַל בֵית קָפֶה, מֵעַל הָאָדָם הַשָקוּל

 :לְלאֹ פִקְפוּקִים, לְלאֹ הִסּוּסִים

 ".עוּגוֹת, גְלִידָה, תֶה, קָפֶה. ת קָפֶהבֵי"

 .וְכָל אֶחָד יוֹדֵעַ מִיָּד עִם מָה יֵש לוֹ עֵסֶק

אֵין בוֹ שוּם דָּבָר . וְהִדּוּר כָלְשֶהוּ, הוּא בַעַל חָזוּת נְעִימָה לְמַדַּי, בְדוֹמֶה לְבֵית קָפֶה, הָאָדָם הַשָקוּל

הָעִקָרוֹן שֶלאֹ ; וַהֲרֵי אִיש אֵינוֹ דּוֹרֵש זאֹת, וּ הַנּוֹגֵעַ קְצָת יוֹתֵר עָמֹק לַלֵבמַשֶה, הַמְרַתֵק אֶת הַמַבָט

 . יִהְיֶה שוּם דָּבָר דּוֹחֶה אוֹ מַרְתִיעַ אֶת הַמַבָט אוֹ אֶת חוּש הָרֵיחַ 

כְרָח לִהְיוֹת, לִכְלוּךְיֵש קְצָת  –בַמִטְבָח שֶל בֵית הַקָפֶה וְגַם אֵצֶל הָאָדָם הַשָקוּל  אַךְ . מִפְנֵי שֶמֻּ

דָּרִים הוּא דָּבָר דּוֹחֶה ? וּלְשֵם מָה לְהַרְאוֹת. מַקְפִידִים לְהַסְתִיר אוֹתוֹ מַרְאֶה לִכְלוּךְ בְעֵינֵי אֲנָשִים מְהֻּ

 . הַמְקַלְקֵל אֶת הַתֵאָבוֹן

אֵין אֵלֶה בִלוּיִים מַשְכִילִים בִמְיֻּחָד אוֹ . מָט וְלִקְראֹ עִתוֹנִיםשַחְ , בְבֵית קָפֶה אֶפְשָר לְשַחֵק בִילְיָארְד

. אִם לאֹ מִתְיַחֲסִים אֲלֵיהֶם יוֹתֵר מִדַּי בִרְצִינוּת וְלאֹ מַקְדִּישִים  לָהֶם יוֹתֵר מִדַּי זְמַן, מַזִיקִים בִמְיֻּחָד

וַהֲרֵי כָל , וּמַרְגִיעָה, מְבִיאָה תוֹעֶלֶת מָה, מְבַלֶה מְמַלֵאת אֶת זְמַנּוֹ כְמוֹ־כֵן הַחֶבְרָה שֶבָהּ הָאָדָם הַשָקוּל

 .זֶה רַק לְטוֹבָה

מִפְנֵי שֶאִם הָיָה רוֹצֶה לְהַשְבִיעַ שָם אֶת רַעֲבוֹנוֹ הָיָה רַק מְקַבֵל , אָדָם רָעֵב מְאוֹד לאֹ יֵלֵךְ לְבֵית קָפֶה

וַהֲרֵי לְשֵם כָךְ תָלוּי , בֵית הַקָפֶה גַם לאֹ יְסַפֵק לוֹ הִתְרַגְשוּיוֹת עַזוֹת. קוֹת מִדַּיהָעוּגוֹת מְתוּ: בְחִילָה

 . גַם הָאָדָם הַשָקוּל –אוֹתוֹ דָּבָר .  הַשֶלֶט הַפוֹסֵל מֵראֹש כָל אֶפְשָרוּת כָזאֹת

גַם זֶה וְגַם זֶה , אָדָם שָקוּל לְבֵית קָפֶה מִסְתַתֵר עוֹד מַשֶהוּ אֲבָל בַהַקְבָלָה הָאֲמִתִית וְהַמַעֲמִיקָה בֵין

 . דִּלוּגִים אוֹ  חֲרִיגוֹת, לְלאֹ הִסּוּסִים, לְלאֹ גַחְמוֹת, בְאֹפֶן סָדִיר, פוֹעֲלִים כַהֲלָכָה

לאֹ תְנוּעָה קַדַּחְתָנִית , יֵש תְנוּעָה. כְנָסִיםנִ , יוֹצְאִים –יוֹצְאִים , נִכְנָסִים.  בֵית הַקָפֶה פָתוּחַ ! דִּין, דִּין

רְכָבִים , לְלאֹ הִתְרַגְשוּיוֹת –סְדִירָה , תְנוּעָה רְגִילָה –אָמְנָם  אוֹ , לְלאֹ מֶתַח אוֹ הַשְרָאָה –אוֹ סִבוּכִים מֻּ

. אַךְ גַם לאֹ בְצַעַר, בֵית הַקָפֶה לאֹ בְחֶדְוָההָאוֹרְחִים עוֹזְבִים אֶת ! דִּין, דִּין. רִטּוּטִים רוּחָנִיִּים חֲזָקִים

 . וְהַמוֹסָד נִסְגַר עַד לְיוֹם הַמָחֳרָת

אַךְ יוֹם אֶחָד . פְעִילוּתוֹ הַצְנוּעָה הוֹלֶכֶת וּמִתְרַחֶבֶת, חוּג חֲסִידָיו גָדַל וְהוֹלֵךְ. הָעֵסֶק קַיָּם שָנִים רַבוֹת

לָקוֹחַ אוֹהֵד , זֶה וְאַחַר יָנִיד בְראֹשוֹ. הָעֵסֶק יִסָּגֵר אוֹ יִמָכֵר –וֹ יִשְתַנּוּ הַתְנָאִים א, מִישֶהוּ יָשִים רֶגֶל

פְגָנִיּוֹת שֶלָהּ אוֹ אֶת עוּגוֹת הַקַצֶפֶת , יוֹתֵר יֵאָנַח  . וְהָאֲנָשִים יִשָכְחוּ, וְזֶהוּ –יַזְכִיר בְמִלָה טוֹבָה אֶת הַסֻּּ

וְרַק לְעִתִים רְחוֹקוֹת יִרְטֹן מִישֶהוּ עַל הַמְחִיר הַמְפֻּלְפָל אוֹ עַל , ינוֹ מְקַלֵל וְאֵינוֹ מִתְרַגֵז בִמְיֻּחָדאִיש אֵ 

 .הַשֵרוּת הָרַשְלָנִי

 הִכַרְתִי אָדָם שָקוּל

פֶשֶת יק אֶת תַרְכִיב הָאִידֵאָלִים שֶלְךָ עַל יָמִין וְעַל כַאֲשֶר אַתָה מְבַקֵש לְהַזְרִ , זֶה הָיָה בִתְקוּפַת חַיַּי הַמְטֻּ

לאֹ : "כַאֲשֶר מְקַמְצִים בְזַעַם אֶת הָאֶגְרוֹפִים כְשֶמִישֶהוּ אוֹמֵר, לְכֻּלָם יַחַד וּלְכָל אֶחָד לְחוּד, שְמאֹל

 ". כְבָר נִסּוּ; דוֹן יָקָראָ , זֶה לאֹ נִקְלַט אֶצְלִי: "אוֹ, "כְבָר חִסְּנוּ אוֹתִי: "אוֹ, "רוֹצֶה

 .לאֹ פֶלֶא שֶהָאָדָם הַשָקוּל עוֹרֵר מִיָּד אֶת סְלִידָתִי
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תִתֵן לְךָ טַעַם , אֲנִי מַבְטִיחַ לְךָ שֶהַפָרֵנוֹלוֹגְיָה תְחַזֵק אֶת רוּחֲךָ? אֵיךְ אַתָה יָכוֹל לִחְיוֹת בְצוּרָה כָזאֹת –

 ?מָה אִכְפַת לְךָ? אֲדוֹנִי, מַדּוּעַ אַתָה מְסָרֵב. תָסֵב לְךָ אֹשֶר –לַחֲשֹב  תְלַמֵד אוֹתְךָ, בַחַיִּים

 : וְהוּא הֵשִיב בְשַלְוָה

 ? מָה יֵש פֹה לְדַבֵר –כָל אָדָם יוֹדֵעַ מָה שֶהוּא יוֹדֵעַ , אֲדוֹנִי הַיָּקָר –

 . וְסֵרֵב

 . אַחֲרֵי מִסְפַר שָנִים בִקַשְתִי לְגַיְּסוֹ לַאֲגֻּדַּת גִדּוּל תֶרֶד בְדֶרֶךְ רַצְיוֹנָלִית

הַתֶרֶד יַחֲלִיף בְבוֹא הַיּוֹם אֶת תַפוּחֵי . בְתֶרֶד חֲבוּיִים מְקוֹרוֹת שֶל בְרִיאוּת לָעָם, הַתֶרֶד מֵכִיל בַרְזֶל –

יִפְתֹר אֶת כָל הַבְעָיוֹת , הַתֶרֶד יַכְרִיעַ אֶת הַשַחֶפֶת. וְאֶת הַבָשָר, ים וְאֶת הַתְבוּאָההָאֲדָמָה הַהֲפַכְפַכִ 

 !אֲדוֹנִי, הֲבֵן זאֹת... בָתִים מִתֶרֶד, בְגָדִים מִתֶרֶד, לַחְמָנִיּוֹת מִתֶרֶד. הַסּוֹצְיָאלִיּוֹת

 : וְהוּא הֵשִיב בְשַלְוָה

 . תֶרֶד הוּא תֶרֶד וְזֶהוּ –קָר אֲדוֹנִי הַיָּ  –

 . לאֹ הָיָה חָסֵר הַרְבֵה כְדֵי שֶאִירֶה בוֹ

 . פָגַשְתִי אוֹתוֹ בְהַלְוָיָתָהּ שֶל אִשְתִי הַמְנוּחָה. שוּב עָבְרוּ מִסְפַר שָנִים

 . בִלְבָבִיּוּת וְלָחַץ אֶת יָדִי –הֵם אַךְ וְרַק חַיִּים , אֲדוֹנִי הַיָּקָר, הַחַיִּים –

 .הָיְתָה בוֹ כָל כָךְ הַרְבֵה חֲמִימוּת, הַמִשְפָט הַפָשוּט הַזֶה נֶאֱמַר בְאַהֲדָה כָזאֹת. נָשַקְתִי לוֹ

ר אוֹתִי אֵלָיו אַחַר כָךְ קָשַ , תְחִלָה הוּא סִקְרֵן אוֹתִי כְנוֹשֵא. הֶחְלַטְתִי לְהִפָגֵש אִתוֹ לְעִתִים יוֹתֵר קְרוֹבוֹת

בָחַנְתִי אֶת . שוֹחַחְתִי אִתוֹ פַעַם עַל אֱמוּנָה, אֲנִי זוֹכֵר. לְבַסּוֹף נִקְשַרְתִי אֵלָיו כְמוֹ לְבֵית קָפֶה, הַהֶרְגֵל

דַּת מַבָט הִיסְטוֹרִית , אלִיתמָטֶרְיָ , מֵטָפִיזִית, פִילוֹסוֹפִית, חֶבְרָתִית, הָאֱמוּנָה וְאֶת הַדָּת מִנְּקֻּ

 . אֶתְנוֹגְרָפִית

תָש, הוּא הִקְשִיב בִתְשוּמֶת לֵב חִיֵּךְ , מַבָטוֹ עוֹקֵב בְרִכוּז אַחֲרֵי תְנוּעוֹת שְפָתַי וְכַאֲשֶר סִיַּמְתִי חִוֵּר וּמֻּ

 : חִיּוּךְ חֲסַר גָוֶן וְאָמַר

 . וְזֶהוּ... זאֹת אֱמוּנָה –אֱמוּנָה ! אֲדוֹנִי הַיָּקָר –

 . עַם נִסְעַרְתִי כֻּלִי לְנֹכַח מִקְרֶה כָלְשֶהוּ שֶל נִבְזוּת אֱנוֹשִיתפַ 

לְכָל בַעַל חַיִּים יֵש אֵיזוֹ . הָאָדָם הוּא יְצוּר נִבְזִי עוֹד יוֹתֵר. הֵם כְמוֹ תַנִּים –קָרָאתִי  –הָאֲנָשִים  –

 ...כָל מַעֲשֵה נְבָלָה, הוּא יִבְחַן כָל נִבְזוּת; יוֹדֵעַ לַחֲשֹב הָאָדָם. שֶאָפְיָנִית לוֹ, תְכוּנָה טוֹבָה מִלֵדָה

 :בְנִימָה חֲגִיגִית, הוּא הִנִּיחַ אֶת כַף יָדוֹ עַל כְתֵפִי וְאָמַר בְקוֹל רְצִינִי לְהַפְלִיא

 . הָאָדָם הוּא רַק אָדָם –

 . דֵיהֶםפַעַם אַחֶרֶת הִתְרַעַמְתִי עַל יַחַס הַהוֹרִים אֶל יַלְ 

בוֹת , מִמְחֲטוֹת אַף נְקִיּוֹת, מָה נוֹתְנִים אָב אוֹ אִם לְיַלְדֵיהֶם מִלְבַד תוּת שָדֶה – מוֹרֶה פְרָטִי וְנַעֲלַיִם צְהֻּ

הַאִם הֵם ? לַמַאֲבָק הַקָשֶה שֶל הַחַיִּים –הַאִם הֵם מְנַסִּים לְחָמֵש אֶת יַלְדֵיהֶם בְנֶשֶק מְחַסֵּן ? 

הַאִם בְיוֹם הָאֵרוּסִין אוֹ קְנִיַּת הַנְּדוּנְיָה הֵם חָשְבוּ אִלוּ ? הָאָדָם –עַמְקִים בָאֲנִי הַנַּפְשִי שֶל הַיֶּלֶד מִתְ 

בָה –יֶלֶד  . לאֹ? תְכוּנוֹת גוּפָנִיּוֹת וְנַפְשִיּוֹת הֵם הוֹרִישוּ לוֹ שֶל  פְלִירְט, כַדּוּר בְמִשְחַק קְרִיקֵט, הוּא בֻּ

 ?עֲבוּר מָה מַגִיעָה לָהֶם הַכָרַת תוֹדָה ...הוֹרָיו

 .הוּא הֵנִיד בְראֹשוֹ

 ?אֲדוֹנִי, כַמוּבָן שֶאַתָה לאֹ מַסְכִים אִתִי? וּמָה –
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מָה יֵש פֹה . זֶה יֶלֶד –וְיֶלֶד , הוֹרִים –הוֹרִים הֵם ... אֲדוֹנִי הַיָּקָר, אֲבָל אַתָה מֵבִין... כַמוּבָן... כַמוּבָן –

 ?לְדַבֵר

 ...הִרְגִיעַ אוֹתִי כְמוֹ מְנַת גְלִידַת שַמֶנֶת בְיוֹם קַיִץ לוֹהֵט, בְאֹפֶן שֶנֶּהֱגָה וּבְמִבְנֵהוּ, וְהַמִשְפָט הַפָשוּט הַזֶה

חֹסֶר  מַחְשָבָה , דָשִיםחֹסֶר רַעֲיוֹנוֹת חֲ , כִמְעַט שֶיָּצָאתִי מִדַּעְתִי בִרְאֹתִי סְבִיבִי חֹסֶר יוֹזְמָהּ מְיָאֵש כָל כָךְ

חֵרֶשֶת , מַחֲנִיקָה, מְעוֹרֶרֶת בְחִילָה, רְדוּמָה, מְנֻּזֶלֶת, זוֹחֶלֶת כְמוֹ צָב, שִגְרָה מְטַמְטֶמֶת, חֶבְרָתִית

אִיץ בָהּ אֲפִלוּ לְהָ , לְעוֹרְרָהּ בְטִילֵי מַחְשָבָה נָעֲלָה, יֵש לְהָנִיעַ אֶת הָעִסָּה הַמְנַמְנֶמֶת הַזאֹת! וְאִלֶמֶת

, לְכָל הַשֵדִים וְהָרוּחוֹת, שֶתַפְסִיק לִזְחֹל. בְדוֹרְבָנוֹת כְדֵי שֶתַעֲבֹר מִן הַהִלוּךְ הַמָדוּד הַזֶה  לִדְהִירָה

בִרְקֵי הַשְרָאָה ... זֶבֶלכְמוֹ חֲזִיר מְפֻּטָּם הָנוֹבֶר בַ , וּבִנְשִימוֹת שוֹרְקָנִיּוֹת אַסְתְמָטִיּוֹת, בִכְבֵדוּת כָזאֹת

קוֹטְעִים לְכָל הַיּוֹתֵר פִהוּק רָחָב , נְבוּאִית וְרַעֲמֵי דְּחָפִים חֶבְרָתִיִּים גוֹרְמִים לְכָל הַיּוֹתֵר לְמִצְמוּץ עֵינַיִם

 !...דַּבֵר כְבָר אֲדוֹנִי, נוּ –וְאֵיךְ אֶפְשָר לְהִתְמוֹדֵד עִם כָל זֶה ... אֶחָד

 :שִפְשֵף אֶת מִצְחוֹ וְאָמַר? אוְהוּ

 !אֵין מָה לַעֲשוֹת. אִי אֶפְשָר –וּמָה שֶאִי אֶפְשָר , אֶפְשָר –מָה שֶאֶפְשָר ! אֲדוֹנִי הַיָּקָר –

 .וְנִמְנַעְתִי מִלְהִפָגֵש עִמוֹ בְמֶשֶךְ זְמַן מָה, חָטַפְתִי אֶת מִגְבַעְתִי וּבָרַחְתִי

הִנַּחְתִי שֶבְנֵי הַנֹּעַר מְעַצְבְנִים אוֹתוֹ . מָה דַּעְתוֹ שֶל אוֹתוֹ אָדָם עַל בְנֵי הַנְּעוּרִים, י סַקְרָן לָדַעַתאֲבָל הָיִיתִ 

 .בְקַלוּת דַּעְתָם חַסְרַת הַבִקֹרֶת, בְחַיֵּיהֶם הַמְלֵאִים

 :לְהַגְדִּיר וְלִסְלֹחַ , קָה אוֹתוֹ לַחֲלוּטִין כְדֵי לְהָבִיןשֶסִּפְ ,גַם כָאן הָיְתָה עִמוֹ מַחֲשָבָה מוּכָנָה! לאֹ

 .אֲדוֹנִי הַיָּקָר, לאֹ יַעֲזֹר לְךָ שוּם דָּבָר... הֵם נְעוּרִים –נְעוּרִים , מָה אַתָה רוֹצֶה  אֲדוֹנִי –

 ". הֵם רַק חַיִּים –חַיִּים " –". זאֹת אֱמוּנָה –אֱמוּנָה " –". אָדָם הוּא אָדָם"

 :וּבְבֵית הַקָפֶה

פָה" –".  בְבַקָשָה לאֹ לְעַשֵן"  ". בְבַקָשָה לְשַלֵם בַקֻּ

 ...מוּבָן, תַמְצִיתִי, קָצָר

קָף בִבְנֵי מִשְפַחְתוֹ, הָיִיתִי לְיָדוֹ כַאֲשֶר גָסַס  .הָיָה שָקֵט וְרָגוּעַ . מֻּ

 .הוּא יֹשֶר –יֹשֶר הִיא חוֹבָה וְ  –זִכְרוּ שֶחוֹבָה , יְלָדִים –

 :הוֹשִיט לִי אֶת יָדוֹ. הִבְחִין בִי

, הֲרֵי יֵש לְךָ שָם קְצָת מַכָרִים. לְפָחוֹת מַשֶהוּ, תִשְתַדֵּל אֲדוֹנִי לְהַשִיג קִצְבַת גִמְלָאִים עֲבוּר אִשְתִי –

 .כְמוֹ שֶהֵם, כֵן –וַהֲרֵי הֵם 

נִּים עָלָיוזאֹת הָיְתָה תְלוּנָתוֹ הָ   .אַחֲרוֹנָה עַל הַמְמֻּ

 .נִסִּיתִי לְהַבְטִיחַ לוֹ –אֲבָל אַתָה תַמְשִיךְ לִחְיוֹת  –

 .הֵנִיף בְיָדוֹ בְבִטּוּל

 . זֶה מָוֶת –מָוֶת , אֲדוֹנִי, לאֹ, אָה –

 .מֵתוּ


