בית ספר מהסרטים 
             מאת: עפרה נתנאל-הולצמן
אם הייתי אמורה לחשוב איזו ארץ מזכיר לי ביה"ס שלנו, בוודאי הייתי חושבת על "ארץ יצורי הפרא". כן, זו שנמצאת ב"סוף העולם שמאלה", בעיר שהיינו רוצים שתראה כמו "כיכר החלומות", אך במציאות היא מזכירה יותר את ה"טיטניק" לאחר הטביעה ובוודאי בלי ליאונרדו דיקפריו.

ואם אתבונן ב"דוגמיות" של הצוות החינוכי, הרי שבוודאי אחשוב כי:

המורה להסטוריה היא, כנראה, "אמי הגנרלית". רכזת אומ"ץ העשויה לבלי חת, זו שרודפת אחרי התלמידים עם המטאטא ביד אחת והכריך ביד השניה. ממש שיטת המקל והגזר.

ובל נשכח את המורה למתמטיקה, הלוא הוא "השוטר אזולאי": רכז השכבה שרגע אחד צועק ומפחיד ורגע לאחר מכן מחייך וטופח על השכם.

את המורים למחשבים ולאזרחות תמיד נעים לשמוע. זה כמעט כמו "כשהנערים שרים", וכשהמורה של הכתה הקטנה אוספת את תלמידיה, הם נראים כ"שמונה בעקבות אחד".
המורים לחנ"ג הם על הכיפאק. בדיוק "מישהו לרוץ איתו", השאלה היא רק לאן כשאנו תקועים ב"חוות החיות".
וכשאני שומעת את המורה לפיסיקה מדבר, אני נזכרת ב"נער החידות ממומביי", זה שיודע לענות על כל שאלה (בלי להיות קטנוניים ומדוייקים באשר לגוון העור השונה וארץ המוצא).
המורה למוסיקה מנהלת את "הלהקה" ביד רמה ואינה מאפשרת " מלחמת הכוכבים" בין הכשרונות הרבים בה.
ואין מנוס מלדבר קצת גם על עצמי, הסגנית:
כשאני מדברת לעתים בכתה, במיוחד בשעות האחרונות (ולא נעים לי לומר, לפעמים גם כשאני פונה למורים בבקשות), אני מרגישה שאני מדברת "אל עצמי". רוב הזמן אני נהנית להיות עבורכם "מגשים המשאלות" ולהודיע על ביטול שיעורים ויציאה לפעילויות, אך כשהיעדרויותיכם מצטברות ואיני מוצאת ממלאי מקום, אני רוצה לצרוח לעתים "הצילו את המציל".
אז איך נראים חיי היומיום שלנו בביה"ס?
התלמידים

בד"כ בשעת השיעורים, במיוחד אלה המתקיימים בבוקר כשעדיין לא התעוררו לגמרי (אם בכלל טרחו להגיע), וכל אחד מתכנס במעילו וכובעו כ"שבלול" ומתכונן לתנומה קלה, הם מזכירים את " E.T.  מכוכב אחר" בתחילת ביקורו, כשעדיין לא ידע לתקשר עם יצורים אנושיים. 
לקראת השיעורים השני והשלישי הם כבר יותר עירניים בנוסח "ממזרים חסרי כבוד" כאשר הם משוחחים בטלפון ומדברים עם חבריהם באין מפריע. ואם חלילה העז המורה להעיר למי מהם, הוא בוודאי נתקל (במקרה הטוב) בתגובה של "לא שם זין".

כשמגיע זמן ההפסקה הם מתעוררים לחיים באופן וירטואוזי, כמעט כמו ב"ריקוד מושחת" ובמיוחד  לקול "שגעון המוסיקה" שהנהיג לאחרונה נועם. מתנכלים לכל חנון שנראה כמו "הארי פוטר" ותולשים את קישוטי הקירות עד כי מה שנותר עליהם נראה כ"איים אבודים".

ואם נרצה לברר מי עולל מה ונערוך חקירה הרי שהם ינקטו בדרך של "השתיקה של לורנה" כי הם אינם מלשינים על "אחים בדם". 

הם מנסים להכנס תמיד לחדר המורים וסקרנים לדעת מה קורה שם, אך כשמגרשים אותם משם הם טוענים שבסך הכל הוא "כוכב הקופים".

במסיבות ואירועים, ובמיוחד במסיבות הסיום, אנו מגלים שכל "נועה בת 17" הפכה בן לילה ל"הנסיכה הקסומה" ואנו מתפללים עבורה שתהיה מספיק חכמה כדי שלא תקרה לה שום "תקלה מופלאה" שתנפק לנו דור נוסף של תלמידים.

ההורים

אסיפות ההורים מתנהלות לעתים בנוסח "פגוש את ההורים" ויש להיערך לקראתן במשנה זהירות וב"עיניים פקוחות". ישנם הורים שהשיחה איתם נראית כמו "מלחמה ושלום" ומתקדמת בצעדי ענק לעבר ה"התרסקות", כאשר אנו צריכים לגייס את כל "הכשרון של מר ריפלי" כדי להתאפק ולא לומר להם שהיינו רוצים שהם יהפכו ל"מותק, ההורים התכווצו" ושילדם ה"מתוק" וה"חביב" יהיה בבחינת "חלף עם הרוח". אך לעתים (יותר נדירות אמנם),יש גם הפתעות ואנו פוגשים הורים מזן נדיר שהשיחה איתם היא ממש "שבע דקות בגן עדן".   
ההנהלה
המנהלת דוחקת בקוצר רוח אל מהפכת המיחשוב כדי להגיע "בחזרה לעתיד" ולא תמיד נעצרת לחשוב שבעצם, מה שהכי חשוב ביחסים בינינו לבין התלמידים הוא רק "טיפול זוגי" פשוט ולא ממוחשב, כזה שייתן לנו המורים לראות בכל תלמיד את "הכוכבים של שלומי" ולא ישאיר את שאיפותינו עם "כנפיים שבורות".
כי אנו יודעים היטב שתמיד לאחר הבגרויות, כשאנו מקבלים את התוצאות המוצלחות אנו עומדים נפעמים ומופתעים לנוכח "נפלאות התבונה" ומבינים שלמרות שאנו חיים רוב הזמן "מאחורי הסורגים", הרי שבכל זאת מדובר לא בסתם סורגים, אלא ב" חומות של תקווה" ושאותם תלמידים שלעתים נדמו בעינינו כ"עלובי החיים", הם בעצם, כל אחד כשלעצמו, "סיפורו של אלוף".
החופשה הנכספת
בתחילת הקיץ כשמתחילות לנשב "רוחות של חופש", משאת נפשם של המורים ושל התלמידים כאחד, אומרים אנו בשמחה איש לרעהו " להתראות". אך מששבים ונפגשים בתחילת השנה החדשה כשלכל מורה יש ביד "רשימת שינדלר" של תלמידים שנכשלו במבחני המעבר, אנו מסננים לעבר כל אחד מהם: "אני יודע מה עשית בקיץ האחרון" ושוב, חוזר הכל חלילה.

באהבה לכל הכוכבים שבינינו (כי בסופו של דבר "אהבה זה כל הסיפור") ובתקווה שאי פעם יעניקו גם לנו אוסקר על מפעל חיים.
עפרה

