
                           El héroe

                        - Julio Torri -

TODO se adultera hoy. A mí me ha tocado personificar un heroísmo falso. Maté al

pobre dragón de modo alevoso que no debe ni recordarse. El inofensivo monstruo

vivía pacíficamente y no hizo mal a nadie. Hasta pagaba sus contribuciones, y

llegó en inocente simplicidad a depositar su voto en las ánforas, durante las

últimas elecciones generales. Me vio llegar como a un huésped, y cuando hacía

ademán de recibirme y brindarme hospedaje, le hendí la cabeza de un tajo.

Horrorizado por mi villanía huí de los fotógrafos que pretendían retratarme con

los despojos del pobre bicho, y con el malhadado alfanje desenvainado y

sangriento. Otro se aprovechó de mi fea hazaña e intentó obtener la mano de la

princesa. Por desdicha mis abogados lo impidieron y aun obligaron al impostor a

pagar las costas del juicio. No hubo más remedio que apechugar con la hija del

rey, y tomar parte en ceremonias que asquearían aun a Mr.Cecil B. de Mille.

    La princesa no es la joven adorable que estáis desde hace varios años

acostumbrados a ver por las tarjetas postales. Se trata de una venerable matrona

que, como tantas mujeres que han prolongado su doncellez, se ha chupado

interiormente. (Perdonadme lo bajo de la expresión). Resulta su compañía tan

enfadosa que a su lado se explica uno los horrores de todas las revoluciones. Sus

aficiones son groseras: nada la complace más que exhibirse en público conmigo,

haciendo gala de un amor conyugal que felizmente no existe. Tiene alma vulgar de

actriz de cine. Siempre está en escena, y aun lo que dice dormida va destinado a

la galería. Sus actitudes favoritas, la de infanta demócrata, de esposa

sacrificada, de mujer superior que tolera menesteres humildes. A su lado siento

náuseas incontenibles.

    En los momentos de mayor intimidad mi egregia compañera inventa frases

altisonantes que me colman de infortunio: "la sangre del dragón nos une"; "tu

heroicidad me ha hecho tuya para siempre"; o bien "la lengua del dragón fue el

ábrete sésamo"; etcétera.

    Y luego las conmemoraciones, los discursos, la retórica huera...toda la triste

máquina de la gloria. ¡Qué asco de mí mismo por haber comprado con una villanía

bienestar y honores! ¡Cuánto envidio la sepultura olvidada de los héroes sin

nombre!

* Cecil B.de Mille. Productor y director estadounidense conocido por sus películas

espectaculares y taquilleras.


