A' livella

Ogn'anno, il due novembre, c'é l'usanza per i defunti andare al Cimitero. Ognuno ll'adda fà chesta crianza; ognuno adda tené chistu penziero.

Ogn'anno, puntualmente, in questo giorno, di questa triste e mesta ricorrenza, anch'io ci vado, e con dei fiori adorno il loculo marmoreo 'e zi' Vicenza.

St'anno m'é capitato 'navventura... dopo di aver compiuto il triste omaggio. Madonna! si ce penzo, e che paura!, ma po' facette un'anema e curaggio.

'O fatto è chisto, statemi a sentire: s'avvicinava ll'ora d'à chiusura: io, tomo tomo, stavo per uscire buttando un occhio a qualche sepoltura.

"Qui dorme in pace il nobile marchese signore di Rovigo e di Belluno ardimentoso eroe di mille imprese morto l'11 maggio del'31"

'O stemma cu 'a curona 'ncoppa a tutto... ...sotto 'na croce fatta 'e lampadine; tre mazze 'e rose cu 'na lista 'e lutto: cannele, cannelotte e sei lumine.

Proprio azzeccata 'a tomba 'e stu signore nce stava 'n 'ata tomba piccerella, abbandunata, senza manco un fiore; pe' segno, sulamente 'na crucella.

E ncoppa 'a croce appena se liggeva: "Esposito Gennaro - netturbino": guardannola, che ppena me faceva stu muorto senza manco nu lumino!

Questa è la vita! 'ncapo a me penzavo... chi ha avuto tanto e chi nun ave niente! Stu povero maronna s'aspettava ca pur all'atu munno era pezzente?

Mentre fantasticavo stu penziero, s'era ggià fatta quase mezanotte, e i'rimanette 'nchiuso priggiuniero, muorto 'e paura...nnanze 'e cannelotte.

Tutto a 'nu tratto, che veco 'a luntano? Ddoje ombre avvicenarse 'a parte mia... Penzaje: stu fatto a me mme pare strano... Stongo scetato...dormo, o è fantasia?

A te che fantasia; era 'o Marchese: c'o' tubbo,'a caramella e c'o' pastrano; chill'ato apriesso a isso un brutto arnese; tutto fetente e cu 'na scopa mmano.

E chillo certamente è don Gennaro... 'o muorto puveriello...'o scupatore. 'Int 'a stu fatto i' nun ce veco chiaro: so' muorte e se ritirano a chest'ora?

Putevano sta' 'a me quase 'nu palmo, quanno 'o Marchese se fermaje 'e botto, s'avota e tomo tomo.. calmo calmo, dicette a don Gennaro: "Giovanotto!

Da Voi vorrei saper, vile carogna, con quale ardire e come avete osato di farvi seppellir, per mia vergogna, accanto a me che sono blasonato!

La casta è casta e va, sì, rispettata, ma Voi perdeste il senso e la misura; la Vostra salma andava, sì, inumata; ma seppellita nella spazzatura!

Ancora oltre sopportar non posso la Vostra vicinanza puzzolente,

fa d'uopo, quindi, che cerchiate un fosso tra i vostri pari, tra la vostra gente"

"Signor Marchese, nun è colpa mia, i' nun v'avesse fatto chistu tuorto; mia moglie è stata a ffa' sta fesseria, i' che putevo fa' si ero muorto?

Si fosse vivo ve farrei cuntento, pigliasse 'a casciulella cu 'e qquatt'osse e proprio mo, obbj'...'nd'a stu mumento mme ne trasesse dinto a n'ata fossa".

"E cosa aspetti, oh turpe malcreato, che l'ira mia raggiunga l'eccedenza? Se io non fossi stato un titolato avrei già dato piglio alla violenza!"

"Famme vedé..- piglia sta violenza...
'A verità, Marché, mme so' scucciato
'e te senti; e si perdo 'a pacienza,
mme scordo ca so' muorto e so mazzate!...

Ma chi te cride d'essere...nu ddio? Ccà dinto,'o vvuo capi, ca simmo eguale?... ...Muorto si'tu e muorto so' pur'io; ognuno comme a 'na'ato é tale e quale".

"Lurido porco!...Come ti permetti paragonarti a me ch'ebbi natali illustri, nobilissimi e perfetti, da fare invidia a Principi Reali?".

"Tu qua' Natale...Pasca e Ppifania!!!
T"o vvuo' mettere 'ncapo...'int'a cervella che staje malato ancora e' fantasia?...
'A morte 'o ssaje che d'e?...è una livella.

'Nu rre, 'nu maggistrato, 'nu grand'ommo, trasenno stu canciello ha fatt'o punto c'ha perzo tutto,'a vita e pure 'o nomme: tu nu t'hè fatto ancora chistu cunto?

Perciò, stamme a ssenti...nun fa"o restivo, suppuorteme vicino-che te 'mporta? Sti ppagliacciate 'e ffanno sulo 'e vive: dnuje simmo serie...appartenimmo à morte!"

La livella

Ogni anno, il due novembre, c'è l'usanza per i defunti andare al Cimitero. Ognuno deve fare questa gentilezza; ognuno deve avere questo pensiero.

Ogni anno, puntualmente, in questo giorno, di questa triste e mesta ricorrenza, anch'io ci vado, e con dei fiori adorno il loculo marmoreo di zia Vincenza.

Quest'anno m'è capitata un'avventura ... dopo aver compiuto il triste omaggio (Madonna!) se ci penso, che paura! ma poi mi diedi anima e coraggio.

Il fatto è questo, statemi a sentire: si avvicinava l'ora di chiusura: io, piano piano, stavo per uscire buttando un occhio a qualche sepoltura.

"Qui dorme in pace il nobile marchese signore di Rovigo e di Belluno ardimentoso eroe di mille imprese morto l'11 maggio del '31".

Lo stemma con la corona sopra a tuttosotto una croce fatta di lampadine; tre mazzi di rose con una lista di lutto: candele, candelotte e sei lumini.

Proprio accanto alla tomba di questo signore c'era un'altra tomba piccolina, abbandonata, senza nemmeno un fiore; per segno, solamente una piccola croce.

E sopra la croce appena si leggeva: "Esposito Gennaro – netturbino": guardandola, che pena mi faceva questo morto senza neanche un lumino!

Questa è la vita! tra me e me pensavo... chi ha avuto tanto e chi non ha niente! Questo pover'uomo s'aspettava che anche all'altro mondo era pezzente?

Mentre rimuginavo questo pensiero, s'era già fatta quasi mezzanotte, e rimasi chiuso prigioniero, morto di paura... davanti alle candele.

Tutto a un tratto, che vedo da lontano? Due ombre avvicinarsi dalla mia parte... Pensai: questo fatto a me mi pare strano... Sono sveglio...dormo, o è fantasia?

Altro che fantasia! Era il Marchese: con la tuba, la caramella e il pastrano; quell'altro dietro a lui un brutto arnese; tutto fetente e con una scopa in mano.

E quello certamente è don Gennaro... il morto poverello... il netturbino. In questo fatto non ci vedo chiaro: sono morti e si ritirano a quest'ora?

Potevano starmi quasi a un palmo, quando il Marchese si fermò di botto, si gira e piano piano... calmo calmo, disse a don Gennaro: "Giovanotto!

Da Voi vorrei saper, vile carogna, con quale ardire e come avete osato di farvi seppellir, per mia vergogna, accanto a me che sono blasonato!

La casta è casta e va, sì, rispettata, ma Voi perdeste il senso e la misura; la Vostra salma andava, sì, inumata; ma seppellita nella spazzatura!

Ancora oltre sopportar non posso la Vostra vicinanza puzzolente,

fa d'uopo, quindi, che cerchiate un fosso tra i vostri pari, tra la vostra gente".

"Signor Marchese, non è colpa mia, io non vi avrei fatto questo torto; mia moglie è stata a fare questa fesseria, io che potevo fare se ero morto?

Se fossi vivo vi farei contento, prenderei la cassa con dentro le quattr'ossa e proprio adesso, in questo stesso istante entrerei dentro a un'altra fossa".

"E cosa aspetti, oh turpe malcreato, che l'ira mia raggiunga l'eccedenza? Se io non fossi stato un titolato avrei già dato piglio alla violenza!"

"Fammi vedere! prendi 'sta violenza...
La verità, Marchese, mi sono stufato
di ascoltarti; e se perdo la pazienza,
mi dimentico che son morto e son mazzate!

Ma chi ti credi d'essere...un dio? Qua dentro, vuoi capirlo che siamo uguali?... ...Morto sei tu, e morto son pure io; ognuno come a un altro è tale e quale".

"Lurido porco!... Come ti permetti paragonarti a me ch'ebbi natali illustri, nobilissimi e perfetti, da fare invidia a Principi Reali?".

"Ma quale Natale, Pasqua e Epifania!!! Te lo vuoi ficcare in testa... nel cervello che sei ancora malato di fantasia?... La morte sai cos'è?... è una livella.

Un re, un magistrato, un grand'uomo, passando questo cancello, ha fatto il punto che ha perso tutto, la vita e pure il nome: non ti sei fatto ancora questo conto?

Perciò, stammi a sentire... non fare il restio,

sopportami vicino – che t'importa? Queste pagliacciate le fanno solo i vivi: noi siamo seri... apparteniamo alla morte!"