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DEDICACE

A tous ces fous, aux passionnés et aux amoureux des
mots. Peu importe qu’ils soient lancés sur le papier en
bataille, qu’ils soient tapés sur un clavier en désordre, qu’ils
ne solent pas vraiment juste, d’une orthographe douteuse,
de quelques malheureuses virgules incongrues, le tout,
¢tant de pouvoir apprécier les effets d’un tel bonheur et se
sentir chanceux de pouvoir le faire...
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Premieére relation textuelle

Je n’ai pas douze ans lorsque ¢a arrive. Poussé
par un instinct primaire que je qualifierai plus tard de
survie, j'ose I'aborder non sans peur. Mes oreilles
décollées et mon nez en trompette ne sont pas les
meilleurs ambassadeurs de mon assurance a I’époque,

mais j’y crois.

Je n’ai peur de rien ou presque. Ni des plus gros
voulant me casser la gueule parce quils me
surnomment Dumbo ni de ce monstre a la maison,
lancant des pléthores de noms d’oiseaux a qui veut
I'entendre pour nous ramener au rang de ver de terre,
moi et mes freres et sceurs. La vie n’est pas tendre, mais
je ne la voie pas ainsi, je ne peux expliquer pourquoi.

Je me sens si vivant, que méme ce pervers ne pourra
1
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jamais casser ce statut dont je me sens légitime.

Je fonce, et peu importe la matiere se trouvant
en face de moi, peu importe la violence, je suis vivant

et rien ne peut m’arréter.

Mais la, face a cette sauvageonne me faisant de
I'ceil alors que je me cache dans le placard a balais pour
y lire un chapitre de Mobby Dick, je fais moins le
malin. Lire, décrypter et interpréter les mots qui
nourrissent les quelques ouvrages que maman laisse
trainer ici et 1a me parait pourtant facile, mais de la a
avoir une relation intime avec cette folle, ca, tout mon
étre émet de forts doutes. D’autant que ce cher papa
ne cesse de me dire que je suis un cancre, que je ne
serai jamais rien d’autre qu’un bon a rien, qu’il va me
retirer de ’école pour me faire bosser et m’apprendre
la vraie vie parce que ¢a ne sert a rien de faire étudier

des gamins comme moi.

Mais je ne me laisse pas démonter pour autant.
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Je sens en moi une force venue de nulle part. Je sens
que bientot je vais le faire pour la premicre fois et

quapres ¢a, je ne serai plus jamais le méme.

Alors je continue a me nourrir de ces bouquins
que maman seme dans ’appart comme des cailloux me
permettant de trouver la quiétude et pourquoi pas,
mais je ne le sais pas encore a ce moment-la, me
trouver moi-méme. Je dévore ces pans d’existence
extraordinaires ou un peu moins étonnants, mais
toujours passionnants que je vais chaparder en
cachette, et je n’arrive a dissimuler mon attirance pour
cette excentrique. Cela se voit sur mon visage, se
ressent dans tout mon corps. Dés que je suis en sa
présence, je deviens bléme et semble me liquéfier. A
chaque fois que je la cotoie, un filet de culpabilité me
trahit et je ne peux mentir. Méme a notre bourreau qui

sans le savoir, renforce cet amour que j’éprouve pour

cette folle.

Alors tombent les insultes: je ne suis pas
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normal, je suis bizarre, voire débile a ses yeux, mais je
tais fi de ses bons traitements qu’il me cede avec une
certaine jouissance. Car je sais que bientot, je vais avoir
ma premicere relation textuelle. Je m’y prépare depuis
longtemps il me semble et pourtant je ne suis quun
gamin. J’en ai des palpitations alors méme que je sens
quelque chose me disant en mon for intérieur, que je
ne dois pas craindre cette premicre fois. Qu’elle peut
étre salutaire, salvatrice et heureuse ! Et je ne laisserai
personne entraver ce moment que jattends depuis

toujours, il me semble.

Je suis dans ma chambre lorsque la chose se
produit, je me revois : le cceur battant la chamade, ma
téte semblant habitée de centaine de fourmis

travailleuses.

Je la laisse m’approcher doucement, flanquée
d’une inspiration débordante et d’une imagination
impétueuse. Je sens ma main trembler lorsqu’elle

s’accroche a2 mon stylo, un filet de sueur descend le
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long de mon échine. Tous mes membres sont en

effervescence, ma téte préte a se dérober.

Je repose le crayon en le jetant comme si c’était
I'instrument du mal absolu et que je n’en étais pas
digne. Je le contemple avec inquiétude et fascination,
avant de le reprendre en main. Mes doigts s’accrochent
a sa forme arrondie, constatent la matiére lisse se
chauffant au fur et a mesure que mes doigts 'enserrent

comme si je dépendais de cette étreinte.

Je ressens une décharge dans ma téte, mon
pouls s’accélere, je percois une chaleur indescriptible
en moi. Une premiere vague de dopamine me
submerge sans crier gare. Je ne peux m’empécher
d’émettre des doutes et reste méfiant face a tant de
bienétre. Je résiste encore un moment, me laisse
enjoler par cette folle accélérant mon rythme
cardiaque. Je ravale ma salive, semble me débattre dans
ce grand marasme d’émotion dans lequel elle me

plonge, en vain.
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Je ne suis pas de taille. Comment le serais-je,
tace a une telle force ? Je suis vaincu, je suis voué a me
laisser posséder par cette démente. Tout mon étre me

le fait savoir.

Mon regard part dans d’autres mondes apres
avoir scruté les murs de ma chambre. Mes radars sont
a 'affit du moindre mouvement dans I'appartement,
pour au moins, ne pas étre surpris en plein coit textuel.
Une fois rassuré par le silence ambiant, je laisse
I’émotion m’envahir, laisse cette opportune me scruter
pour mieux me posséder. Je ressens de I'amour ; un
étrange mélange de bonheur et de courage qui
m’assaille tel un régiment prét a s’emparer de mon
fortin. Prét a démanteler mes défenses et imposer une

nouvelle donne.

La déferlante qui m’envahit est indescriptible, je
ne suis plus vraiment moi et en méme temps, je n’ai
jamais été aussi moi-méme qu’en cette premicre
relation textuelle. Les contreforts de mes dernicres
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défenses s’affaissent comme un chateau de cartes. Je
n’ai pas 'impression que c’est moi qui nourris cette
page blanche d’encre et pourtant jen ressens les
bienfaits. Il me faut du temps avant d’en percevoir tous
les effets. Cette folle alliée me travaille au corps et au
mot pres pour me transporter la ou bien trop peu de

gens ont la chance d’aller.

Je passe la paume de ma main sur mon front
humide, constate ma gorge seche. Tous mes membres
se relachent tandis que jaccuse cette feuille
enticrement griffonnée de mes mots. Je suis épuisé.
Epuisé et heureux. Je ne comprends pas tout, mais cela
ne fait rien. Je ne sais pas encore a cet age qu’une
premicre fois est a la fois heureuse et angoissante.

Enivrante et inquiétante.

Je constate mon t-shirt mouillé, je lache mon
stylo comme s’il m’avait bralé et le fixe comme s’1l était
le responsable de tous les maux. Je ne sais pas encore

qu’il vient peut-étre de me sauver. Pour 'heure, il n’y
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a que les sensations qu’une telle relation sait léguer qui
m’importe. Je me sens changé. St quelqu’un me voyait,
je ne pourrais réfuter cet air étrange qu’on accuse apres
I'amour, car je fis bel et bien 'amour. Je suis consumé
et ravigoté en méme temps. Je suis pret a affronter le
monde sous tous les angles, a affronter les monstres
les plus redoutables, car je sais au fond de moi que plus
rien ni personne ne pourra me nuire de la méme fagon
que cela fut possible avant cette expérience

mémortrable. Avant cette révélation.

Je viens de grandir apres avoir épousé cette
promise que je suivrai n’importe ou et a qui je vouerai

une fidélité sans faille.

En quelques mots, le cours de ma vie est en
train de prendre un tout autre sens, je le sens au fond
de mes tripes. Je n’ai jamais été aussi sir de quelque

chose que de ce sentiment exaltant et enivrant.
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Commentez

Comment avez-vous ressenti cette histoire ? Les
personnages vous ont-ils ému ? Les paysages vous ont-ils
transporté et dépaysé ? Un livre sert aussi a cela.

Pour un auteur, un commentaire est un moyen
d’avoir des échanges avec ses lectrices et lecteurs. Et pour
ces derniers, un bon moyen de soutenir l'auteur. Aussi,
n’hésitez pas a déposer vos impressions pour soutenir ce
livre. En vous remerciant de tout cceur.

Merci d’avoir choisi ce livre et au plaisir de faire plus
ample connaissance.

Nei! Wood
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Biographie

Neil Wood est un auteur qui pourrait s’apparenter a
un électron libre. Il n’aime guere étre mis en avant et peine
a admettre qu’il écrit depuis ses vingt ans. Il aime s’essayer
a toutes sortes de genres de littérature, aime les sujets forts
et profonds. Il dépeint la vie des autres avec une précision
d’orfévre sans oublier 'alchimie des mots.

Il écrit des nouvelles, des romans et aime bien
s’adonner a quelques chroniques. Il écrit ici sous un nom
de plume, mais a publié dans diverses maisons d’édition
d’autres ouvrages que ce soit sous son vrai nom ou un autre
nom de plume.
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Ou me trouver

Neil Wood :

Vous pouvez contacter Neil Wood via notre site car
il ne fréquente pas par choix les réseaux sociaux et nous le
respectons :

https://www.ecueileditions.com/la-team
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