
Les doutes 
 

 

Émile se déshabille pour aller sous la douche. Doug le regarde en catimini, un peu 
comme un étranger alors qu’il le connaît si bien. Voilà presque dix ans qu’ils partagent cet 
appart tous les deux, et le zyeuter comme s’il était dans un vestiaire en train de mater un 
mec pour la première fois le rassure quelque part, mais l’incommode tout autant au vu des 
circonstances et des différents stades de leur relation.  

Il faut dire que depuis quelque temps, les doutes le taraudent quant à l’amour qu’ils 
ont éprouvé l’un pour l’autre. Même s’il y a toujours cette petite flamme en lui, Doug doit 
bien admettre que pour Émile, il n’en va pas de même. Et il craint qu’il n’en ait jamais été 
autrement.  

À force de vivre comme deux potes, et ne plus même aborder ce qu’ils ont vécu 
ensemble, les rapports qu’ils entretiennent se mutent chaque jour un peu plus.  

Mais depuis qu’ils sont confinés dans cet appartement à se côtoyer et se croiser en 
permanence, Doug à l’impression que cette saleté de virus a fait remonter en surface des 
choses que ni lui ni Émile ne semblent maitriser. Il ne sait pas grand-chose sur ce Covid, 
mais il est convaincu que ce n’est pas d’un rhume ou d’une fièvre qu’ils vont hériter si ça 
continue ainsi, mais de bien autre chose. De bien plus grave, craint-il, en se frottant le crâne 
comme s’il voulait anéantir un essaim de fourmis venant de squatter sa tignasse. Il a 
l’impression qu’ils ne vont pas pouvoir contrer les démons semblant vouloir s’imposer et 
les plonger dans les doutes. 

Émile est dans le déni bien sûr, comme il l’a toujours été, et le voir se déshabiller sous 
la lumière orangée de la salle de bain, même si elle est douce et lui donne une prestance 
chaleureuse, ne peut éluder ses agissements envers Doug et sa manie à vouloir tout 
contrôler pour ne pas dire, manipuler. Doug en est le premier témoin, mais admirer ce 
beau ténébreux se dénuder avec autant de prestance ne doit pas lui faire oublier tout ça.  

Il observe Émile enlever son t-shirt qu’il plie méticuleusement sur le couvercle du 
pouf à linge sale, ses chaussettes qu’il renifle et décide de garder pour le lendemain ainsi 
que son caleçon qu’il fait glisser machinalement dans le pouf d’un geste habile. Doug 
connaît par cœur ses adorables habitudes et ses petits rituels. Tous ses tocs et ses 
maniaqueries qui le rendent si attrayant. Pour lesquels, si souvent il a craqué, réalisant que 
c’est avant tout ces petits gestes qui font que les sentiments deviennent grands et 
conséquents. 

Son cul n’a pas changé. Toujours aussi beau et ferme. Il faut dire qu’Émile aime le 
sport et s’en donne à cœur joie, d’autant qu’il en a fait son métier. Il s’entrainait tellement 
au début de leur relation, se remémore Doug. Un peu trop selon lui, qui soupçonna ces 
heures de courses plus comme un moyen de fuir leur relation qu’autre chose. Il aurait dû 
se méfier et suivre son ressenti. 

Ses cuisses de centaure sont toujours un aussi beau cadeau à regarder. Son dos et le 



trapèze qui le dessine n’ont pas bougé depuis qu’ils se sont rencontrés en Floride.  

Doug s’en souvient comme si c’était hier. Il était serveur au Bongo Beach Bar and 
Grille, dans le Grand Plazza Hôtel, à St. Pete Beach, dans les environs de Tampa. Il bossait 
pour arrondir ses fins de mois de graphiste en herbe à cette époque. Émile était venu en 
vacances en Floride avec une copine.  

Lorsque Doug vint prendre la commande tandis qu’il était stressé, ses yeux se sont 
noyés dans les siens au premier regard. Ce fut une évidence. Pas besoin de blablas et de 
plan drague à n’en plus finir. Doug l’a attrapé lorsqu’Émile est allé aux toilettes et lui a 
donné son numéro de portable, la voix tremblante, de peur qu’il ne l’appelle pas. Mais la 
vie a fait que son petit Frenchie l’a rappelé la nuit même, tandis que ronflotait sa copine 
Sylvie dans leur chambre d’hôtel.  

Le lendemain, Émile abandonnait sa compagne de voyage pour un autre genre 
d’excursion, bien plus palpitant et sensuel que celui qu’il venait d’entamer avec Sylvie qui 
ne prit pas de la meilleure des façons cet abandon. Un magnifique voyage que ce serveur 
d’appoint s’appliqua à rendre inoubliable.  

Doug se rappelle lorsqu’il le déshabilla cette première nuit : son pantalon blanc, son 
slip moulant Calvin Klein et son petit « marcel » sable arraché avec fougue et frénésie. 
Cette envie bestiale de dévorer son épiderme et de le lécher des pieds à la tête. Jamais aucun 
homme ne lui avait fait cet effet. Son petit accent semblait décupler cette attirance qu’il ne 
s’expliquait pas, mais qu’il devait combler. Son odeur était enivrante, de telles phéromones 
ne pouvaient que rencontrer les siennes. 

Ils furent très vite nus comme des vers dans son appart lumineux donnant sur 
l’océan. Émile n’eut besoin d’aucun encouragement pour se lancer dans la bataille que lui 
proposait ce beau gars, costaud et charismatique. Un regard sur leur sexe joyeux suffit à les 
faire se déployer de manière à pouvoir se faire plaisir mutuellement, ce qui les mit très vite 
en nage. Il faisait une chaleur du diable, la sueur aidant, il leur sembla surfer sur une vague 
de plaisir en laissant s’affronter leurs membres, s’échauder leur peau l’une contre l’autre et 
accumuler les baisers à foison. Doug embrassait comme un Dieu, se souvint fréquemment 
Émile lorsqu’il parlait encore de ce premier rendez-vous. Tout semblait à sa place, une fois 
dans les bras l’un de l’autre, à rire de leurs efforts comme deux garnements venant de faire 
une bêtise.  

Depuis cette première nuit de folie, ils en ont vécu tant d’autres. Et bien qu’ils aient 
passé de très beaux moments tous les deux, ils ont peine à comprendre ce qui leur est arrivé 
par la suite. Ou plutôt non, ils savent trop bien ce qui les a amenés à cette situation que 
Doug déplore bien malgré lui.   

Ce dernier quitte ses souvenirs et revient dans leur appart, fait semblant de ramasser 
quelque chose sur le sol lorsqu’Émile se retourne pour le regarder. Il a l’impression d’être 
surpris à espionner un inconnu alors qu’il admira ce corps tant et tant, et encore 
aujourd’hui. Combien de fois l’observa-t-il prendre sa douche. Pour Doug, un homme 
poilu comme il les aime se douchant est l’une des choses les plus belles à regarder. Il ne 
s’en est jamais lassé. La transformation que l’eau engendre en formant des paquets de poils 
sur un corps d’homme est juste sexy à souhait, sourit-il, en revoyant Émile se savonner, 
un air mutin tatoué sur sa figure, après une soirée mémorable.  



— Qu’est-ce que t’as ? demande Émile, un peu agacé en le voyant toujours aussi 
enthousiaste.  

— Rien, mon Milou ! lâche-t-il, comme si ce sobriquet venait d’être sorti d’outre-
tombe, tandis qu’Émile lève les yeux au ciel. T’es juste magnifique ! 

— Tssit ! 

Émile secoue la tête et pousse la porte derrière lui, empêchant Doug de le voir 
davantage. D’assister à cette toilette qu’il aime tant mater. 

Que s’est-il passé, bon sang pour en arriver là ? Pour qu’il se sente presque en faute, 
à l’épier dans cette salle de bain ? songe Doug, en ravalant sa salive et en se grattant la tête 
nerveusement. Il enlève ses chaussettes, retire son jean et son t-shirt et va en caleçon à la 
cuisine se désaltérer. Il y a quelques années de cela, il y serait allé à poil sous l’œil amusé et 
envieux de son amant excité comme un âne ou le taquinant. Mais là, le cœur ne semble 
plus y être et Doug ne voudrait pas avoir de faux espoirs. Il connaît trop bien Émile. Il sait 
qu’il peut être machiavélique et cruel avec lui. Cette porte en pleine gueule en est la preuve. 
Il y a une espèce de barrière invisible qui les empêche de se toucher, voire de se frôler pour 
au moins ne pas provoquer ces corps léthargiques. Et ce n’est pas évident à gérer ça 
lorsqu’on partage encore le même matelas, et ce, malgré ce qui semble fort bien être la fin 
de quelque chose. 

Qu’est-il arrivé pour que le désir disparaisse aussi facilement dans leur vie de couple 
? Et ce, bien avant qu’ils ne décident de vivre en bons copains. 

Si Doug connaît la moitié de la réponse, une partie de lui l’empêche de chercher 
l’autre moitié, de peur de ne pas aimer ce qu’il va trouver. 

Pourtant ils s’estiment encore, sinon ils ne vivraient pas ensemble dans ce petit 
appartement qu’ils partagent, depuis que Doug est venu le rejoindre en France. L’amitié 
qui les unit a survécu et survivra quoiqu’il arrive à l’avenir, aime penser Doug, même s’il 
sait qu’Émile n’est pas un cadeau. Mais c’est plus fort que lui. Lorsqu’il aime et a aimé 
quelqu’un, il ne peut le désaimer, et ce, quoiqu’il se soit passé. Émile n’est peut-être pas un 
ange dans cette histoire, mais Doug ne peut oublier cette petite flamme des débuts éclairant 
les fantasmes les plus fous et les conduisant à l’orgasme avec bonheur.  

Si ce satané virus ne semble pas arranger les choses pour ce qui est de leur entente, 
Doug a espéré en secret qu’il serait peut-être le moyen de raviver cette petite flamme 
perdue en cours de route, voici quelques années de cela. 

Ce quatorzième jour d’emprisonnement, comme le surnomme Doug est la goutte qui 
fait déborder le vase. Ce dernier est à la maison, bloqué dans son travail de graphiste 
audiovisuel et Émile ronge son frein, ne pouvant pratiquer son job de prof d’éducation 
physique et sportive. Il reste prostré dans une autre pièce pour ne pas déranger son ami, 
va sur les réseaux sociaux et le NET pour s’occuper l’esprit. Il patiente jusqu’à son heure 
de footing comme un lion en cage attendant la nourriture de la journée. Le sport, c’est sa 
pitance et ce qui lui permet d’être en forme, tant moralement que physiquement.  

Ils n’ont jamais été autant ensemble dans le même environnement et pourtant ils ont 
l’impression d’être si loin l’un de l’autre. Ils mangent comme un vieux couple à la même 



heure depuis quinze jours, rangent la cuisine ensemble, font même une sieste de temps à 
autre côte à côte, mais rien ne se passe. Pourtant, songe Doug, ce serait peut-être l’occasion 
de tenter de raviver ce feu étouffé dans l’œuf, ou au pire, se distraire, essayer de nouvelles 
choses, car il y a tant de trucs qu’ils n’ont pas faits tous les deux et Doug ressent une étrange 
pression lui indiquant que c’est peut-être le bon moment pour ça.  

Merde, se dit ce grand gaillard émettant bien des griefs envers Émile, ce serait le 
moment idéal de se faire plaisir entre hommes. Pas de prise de tête, juste du plaisir pour 
évacuer toutes ces frustrations que cette connerie de virus a su nous léguer. Si deux 
hommes normalement constitués et en pleine force de l’âge n’ont pas envie de se sauter 
dessus dans une situation pareille, quand est-ce qu’ils vont en avoir envie ? Même dans 
notre cas de figure. Même au point où en est notre relation… songe Doug, l’air désolé et 
préoccupé. Fuck, il me semble que ce serait sensé d’avoir ce genre de besoins dans un 
monde où l’on ne peut même plus se frôler… Deux êtres humains isolés comme on l’est 
ont besoin de chaleur, c’est physiologique, se convint Doug, en rageant de vivre avec un 
garçon aussi prude et vertueux. 

Ses complaintes terminées, il revient dans la chambre et se heurte au corps athlétique 
d’Émile qui se sèche avec une serviette. Doug enlève son caleçon d’un geste précis et va 
sous la douche, en lançant un regard empli de tendresse à ce compère. 

Ce dernier va boire un verre d’eau et vient se glisser dans le lit, se mettant en boule 
sur le côté en appuyant sur le duvet derrière lui pour marquer la séparation et se protéger 
de tout contact. 

Doug après s’être débarbouillé éteint la salle de bain, vient vers le lit en examinant 
cette masse humaine recouverte jusqu’au visage du duvet, secoue la tête de désolation et 
s’enfile dans ce radeau à la dérive, malheureux. 

Il écoute sa respiration s’accorder à celle d’Émile, ressent à travers les plumes la 
chaleur de son corps en constatant une érection franche et déterminée. Il distingue ce cœur 
qui bat tout à côté, a envie de crier « Pourquoi ? », mais garde comme mot d’ordre le silence 
pour ne pas entamer plus leur entente bancale. Il aimerait le toucher, le prendre dans ses 
bras, mais ni lui ni Émile ne font un pas vers l’autre pour tenter un contact physique. C’en 
est rageant.  

Doug est bien trop sexué pour s’avouer vaincu par l’ambiance morose qui règne en 
ce moment et ne pas espérer. Leur histoire fut avortée bien trop abruptement. Il lui faut 
percer l’abcès, trouver un moyen d’en parler pour peut-être remettre le couvert, mais 
chaque fois qu’il essaie, il se heurte à un mur ou des menaces de disparaître totalement de 
sa vie. Il sait qu’ils n’ont jamais été des candidats de haut vol pour ce qui est de la turlute, 
ils ne peuvent prétendre des acrobaties mémorables, mais ils ont toujours bien pris leur 
pied lorsque... Il plonge la chambre dans l’obscurité en éteignant la lampe de chevet et en 
soupirant, ses bras sur le duvet et les yeux grands ouverts.  

Depuis qu’ils sont confinés, il ne dort plus vraiment bien et se sent un peu stupide 
face à cette situation. Il a l’impression d’être un obsédé et ne penser qu’à ça. Trente-cinq 
ans ce n’est pas vieux pour un mec. C’est même la pleine force de l’âge pour les ébats 
amoureux. Comment est-ce qu’Émile fait pour vivre avec si peu d’envie ? s’interroge Doug, 
en repensant à leur vie d’avant. Lorsqu’ils faisaient encore l’amour ou ce qui ressemblait à 



de l’amour. 

Il rumine la question durant plus de trois heures avant de s’endormir enfin, tout en 
sachant et se remémorant leurs discussions sur la situation et leur relation : pas vraiment 
claire, pas totalement finie, absolument pas digérée et les frustrant au point de se frapper la 
tête contre les murs. 


