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  ההפך  הושע גרינברגי

 



 

די וחושב את הסיפור הזה. היא שאלה אותי שאלה והחזירה אותי אחורה יאני יושב לצד זו שיושבת לצ

חן בעיני הבחורה -לזמן שאיני יכול להתעלם ממנו, בפרט כשאני יוצא עם בחורה. היא לא מוצאת

 הזאת, אבל אני לא יכול לומר לה את זה. 

לה. בהיפוך ישהייתי חושב שתהיה אתי. היא לא היתה בחורה. נערה זו המאיילת לא היתה הבחורה 

די ברור לעומתי היא היתה מקובלת בחברה. מאוד מקובלת. יפה, חברות סביבה תמיד, חבר'ה שרצו 

נוער -להיות לידה. ממילא לא היה כאן דבר שאִתגר אותי. היא היתה צעירה ממני, שלוש שנים. בתנועת

נוער, משום ששם פגשתי אותה. אולי היא פגשה -לוש שנים זה דור אחר. תנועתזה דבר משמעותי. ש

אותי. אנחנו גרים ביישוב לא גדול, משהו כמו ארבע מאות משפחות, דתיים. זה יותר כמו שכונה גדולה 

של עיר, רק שמחוץ לה. לפני ארבעה חודשים סיימתי את הצבא, זאת אומרת שירות ראשון. אני 

 בישיבת הסדר. 

ני לא יודע למה, אבל מאז השתחררתי אני מגיע לסניף לשבתות. החבר'ה שלי לא מגיעים כבר, א

אנחנו מבוגרים. רק אני הגעתי ולא היה לי הרבה מה לעשות שם. לקחתי גמרא והתחלתי ללמוד. ישבתי 

. הכנסת שבסניף. זה כבר כמה שבתות שזה כך ואני לא יודע למה אני עושה את זה-בעזרת נשים בבית

 אני חושב שאני מנסה לשחזר לעצמי את העולם של קודם שהתגייסתי לצבא. אולי זה כך. 

מוזר מאוד להיות בצבא, בפרט כשאתה בחור דתי ובאת מישיבה. אני לא יודע עוד לעכל את מה 

כלל עובר לי בראש כשאני יושב בסניף ולומד. מאוד קשה לי לספר את כל זה -שעברתי שם. זה בדרך

רואה את איילת ואני רואה את פגישותינו. את החושך ואותה, ואיני יודע מה לעשות עם כל  כסדר. אני

 זה.

 

בפעם הראשונה שהיא ניגשה אלי ושאלה אותי אותה שאלה בהלכה שאני כבר לא זוכר מה היא, היא 

רק כבר ידעה שהיא חולה. היום זה ברור לי. זה מחויב. היא יכולה היתה לגשת ולדבר אלי שם בסניף 

משום שהיא הפסיקה להיות מדריכה והיה לה זמן פנוי. היא הפסיקה להיות מדריכה בשבוע שלפני כן 

 בגלל גילוי המחלה. זה היה עוד קודם שניתן היה להבחין בסממנים החיצוניים. 

 אני מבלבל עכשיו. צריך לספר את הדברים כסדר. 

 

דודה שלו. עניתי בחיוב. היא -להיפגש עם בתלפני שבוע ניגש אלי מישהו ושאל אותי אם אני מעוניין 

פעם במישהי. אני -חן בעיני. נפגשתי איתה. היא לצידי עכשיו. היא שאלה אותי אם נגעתי אי-לא מוצאת

 חושב. 

 

פעם אחת איילת שאלה אותי שאלה אחת. בשבוע שאחריו עוד פעם. הפעם דיברנו על מה שדיברנו 

 לב לכך נוצר דפוס.  יבשבוע שעבר. בשבת הבאה שוב. בלי ששמת

אחרי כמה שבתות כאלה איילת הפסיקה לבוא לסניף. בתחילה ניסיתי ללמוד כהרגלי. כשראיתי 

 שהיא לא באה לא יכולתי להתרכז יותר. סגרתי את הגמרא ורגלי לקחו אותי לשוטט. 

הן לא  אחרי זמן ראיתי שאני מתקרב אל ביתה והתביישתי. ניסיתי לקחת את רגלי לכיוון אחר, אבל

 צייתו.

ר כשאימה פתחה את סופו של דבר מצאתי את עצמי עומד ליד דלת ביתה, שיננתי לעצמי מה אומ  

 הדלת, קיבלה את פני בשמחה וקראה לאיילת.

 עם מעט מאוד שיער.  ,שמחה מאוד ,היא עמדה שם

 הצטרפתי אל עוד חברים שישבו איתה בחצר והרגשתי אידיוט. 

כך הם קמו ללכת -א לא הייתי אפילו בשבט שלה. ישבתי בשקט. אחרוהתביישתי מאוד שבאתי, הל



ואני לא ידעתי מה לעשות. נשארתי קצת מתמהמה, ואחרי שיצא האחרון שאלה אותי איילת אם אני 

ארצה אולי לטייל איתה קצת. הסכמתי, אבל עדיין היה בי התסכול של לשבת בחברה שאני לא חלק 

 ממנה.

למבטים שעלולים להיות. ישבנו על סלע שצופה אל נוף, ואיילת  יצאנו החוצה, מודעים מאוד

כך מה -התנצלה. "לא סיפרתי לך ולא ביקשתי ממך לבוא. קיוויתי שתבוא לבד." אני עדיין לא ידעתי כל

 מתרחש, שהרי רגלי הובילו אותי בטעות לביתה וכאן נראה כאילו משהו כבר התרקם. 

 לא אמרתי כלום. 

יות התרגלו לראות אותנו ביחד. לא היתה תחרות גדולה על איילת, היתה לאחר זמן נראה שהבר

רחמנות עליה. שמחו כולם שמישהו פרש כנפו עליה, ושזה הייתי אני. מקובל לראות מישהו דתי 

 במיוחד עוזר לסובלים בצרה. 

 

 זה היה בערך הזמן שבו התחילה המצוקה של לגעת ולא לגעת. זה נראה אידיוטי, אבל כך היה.

בעצם, זה לא נכון. אז היה עוד זמן נעים של שכחה. מצאנו מקום מוזנח שאף אחד בחברה לא 

התאווה אליו והתענגנו על נוכחותנו שם. זה מה שקרה באותו זמן, אבל לא היה אפשר לעצור את מה 

. שהתחיל להיוולד מתוך זה. היה ברור שהקשר בינינו לא מוביל לנישואין. איילת היתה צעירה וחולה

ההורים שלה שמחו על כך שהיא יוצאת אתי משום שהיא היתה חולה. אני לא מתכוון לכך שהיתה 

להם התנגדות אלי לולא היא היתה חולה. אלא שהם היו חוששים מכך שהיא יוצאת עם מישהו מבוגר 

כך צעירה. אבל היא היתה חולה והם שמחו שיש לה מישהו. כשלא היה מוצא לקשר הזה, -כשהיא כל

יה ספק אם איילת בכלל תחיה, לא היה שייך לחשוב על נישואין, ומאידך הדברים בינינו דחקו כשה

 ולא יכולנו אפילו לגעת אחד בשני.

 

 אני רוצה לדבר קצת על העניין הזה של איסור המגע כי יש בזה המון עיוותים שנובעים מבורות. 

שה אסורה במגע כל זמן ימכך שהאזוג שאינם נשואים נובע -באופן עקרוני איסור המגע בין בני

שה נידה בזמן הווסת וקצת אחריו. היא יוצאת מכלל נידה כאשר היא טובלת, וזה נעשה ישהיא נידה. א

שה לא טבלה חלים עליה איסורי המגע שחלים יכשבוע לאחר שתם המחזור. הבעיה היא שכל זמן שהא

 על הנידה. 

אבל אם היתה טובלת עוד קודם לכך, היתה שה טובלת רק קודם שהיא מתחתנת, יבאופן מעשי א

מותרת במגע. בשלב כלשהו בהיסטוריה היהודית נאסר על הבתולה לטבול, חוץ מאשר לצורך נישואין. 

 כך הוגבל קשר המגע בין בחור לבחורה לנשואים בלבד. 

 

אבל  ל מאבד הֶקשר וחשיבות בהתאם לכך,וזה נראה אידיוטי כל הדיבורים האלה, כי איילת מתה והכ

 אני יכול לומר שבאותו זמן התאוויתי מאוד לקצה אצבעה. 

המדרש ולמדתי עם החברותא שלי כשנכנס מישהו להודיע לי שקוראת לי מישהי מבחוץ. -ישבתי בבית

המדרש וביקשתי סליחה -יצאתי החוצה לראות ומצאתי את איילת. שמחתי מאוד. נכנסתי לבית

המדרש והיינו שנינו נרגשים. אני -ילת. עמדנו שם בפתח ביתמהחברותא שלי ויצאתי שוב החוצה אל אי

כך היא סימנה לי להתחיל -כך התחלנו שנינו לדבר ביחד וגיחכנו בעצבנות. אחר-לא יודע למה. אחר

ואני שאלתי אותה מה היא רוצה לעשות. בינתיים עברו שם בחורים והביטו בנו. שמחתי מאוד על כך 

ח אם הביטו בה או בשערה שכמעט כבר לא היה. התרחקנו קצת מן שהם הביטו, אבל היום איני בטו

הפתח והצעתי לה ללכת לקנות גלידה. היא הסכימה בשמחה ואמרה שזה מה שהיא רצתה. הלכנו לעיר. 

לא שאלתי אותה מתי היה הטיפול האחרון שלה. לא חשבתי על זה. באותו זמן היה לי מאוד טוב. 

ת. הייתי קם בבוקר ומרגיש שהעולם בטוח בידי. אני חושב שהיה למדתי טוב בישיבה. היתה לי שלמו



לי ברור שאיילת לא תעזוב אותי משום שהיא חולה. הייתי שם לצידה וזה עזר לה. לא חשבתי שהיא 

תחליף אותי באחר. מאידך, לא הייתי צריך להתחיל לחשוב אם אני מעוניין להישאר איתה. המוות 

 ת של נישואין. האפשרי, העתידי, בלם התלבטויו

אבל כל זה לא היה במודע. היה לי טוב איתה והיא היתה נעימה מאוד. איילת לבשה כובע קטן 

זה ששהסתיר את קרחתה. אני חושב שבגלל זה אנשים שראו אותנו ברחוב חשבו שאנחנו נשואים ו

 כיסוי ראש. 

 

 "מה אתה מתכוון לעשות כשתעזוב את הישיבה?"

 הישיבה." "אני לא מתכוון לעזוב את

 "אז מה תעשה?"

 "אני אשאר ללמוד."

 "ממה תתפרנס?"

 "מהכוילל. כמו כולם."

 כך?"-"ומה תעשה אחר

 "אני אהיה ראש ישיבה."

 "באיזו ישיבה?"

 "בישיבה שאני אקים."

 "צריך עוד ישיבות?"

 "אני חושב שכן."

 "למה?"

 כלל אין."-במקומות שבדרך"תראי, יש היום ישיבות במקומות מסוימים. אני חושב שצריך ישיבות 

 "כמו?"

 אביב."-"כמו חיפה, תל

 "למה צריך שם ישיבות?"

 "שיהיה שם את דבר ה'."

 

"תראי, זה לא בדיוק ככה. אני חושב שבמקומות האלה יש רוחניות שונה מזו שצריך במקום של ישיבה. 

כי זה יכול להכניס בגלל זה אין שם עכשיו ישיבות. אני חושב שדווקא במקומות האלה צריך ישיבות 

 לישיבה רוחניות מסוג אחר. רוחניות שאין היום בישיבות."

 "איזו רוחניות?"

 "לא יודע."

 "זה נשמע טוב."

 

 צחקתי. גם היא צחקה. אהבתי לשמוע אותה צוחקת. 

 "אמרו לך פעם שאתה יפה?"

 נבוכתי. 

 היא ראתה זאת והסמיקה. הסבתי את מבטי. 

 

 "מה את תעשי?"

 היה נשואה.""אני? אני א

 "למי?" 



 "למי? לזה שלא יביך אותי. אתה רוצה להישאר כאן או שנלך?" 

 "מדברת על להביך?"

 "די, תרד מזה, רוצה ללכת?" 

קמנו והלכנו. ראיתי שהיא בקושי אכלה מהגלידה שלה. היא זרקה אותה לפח. "הטיפולים עושים לי 

 . בחילה," היא אמרה. שתקתי. עד עכשיו לא דיברנו על זה

 

 הלכנו. 

 "אז מה תעשי?" 

 "אני לא יודעת. אני מקווה שאני אחיה." 

 "את תחיי!" 

 "כן, אולי." 

 

באותו ערב היה קשה לי להתרכז. סיימתי ללמוד מוקדם, סגרתי את הגמרא והלכתי לחדרו של משה, 

 מקווה שהוא שם.

 הוא היה.

 "ערב טוב, תיכנס."

 נכנסתי.

 "תה?"

 הנהנתי.

 "כמה סוכר?"

 שאתה רוצה." "כמה

 "אשכנזי. לוקח כל מה שנותנים."

 צחקתי. קצת בנימוס.

 רוח טוב. -"אז מה הבעיה שלך?" שאל אותי משה כשהוא מחכך ידיו בסיפוק. היה לו מצב

 שתקתי.

 כך בא התה והוא היה מתוק במידה שרציתי. לגמתי ממנו.-אחר

 "יש בחורה," אמרתי.

 "בחורהההההה."

 

 "בת כמה?"

 עשרה."-"שבע

 משה שתק. 

 "אתה לא יכול למצוא משהו יותר קרוב?"

 "לא אני מצאתי אותה. היא מצאה אותי."

 "הלוואי עלי."

 "לא בדיוק."

 "למה?"

 "היא חולה."

 "מה יש לה?"

 "סרטן."

 שקט. 



 

 "וואלה."

 

 "אז זה מה שמפריע לך?"

 "לא."

 "מה מפריע לך?"

 "אני לא מבין למה היא התחילה אתי."

 "שאל אותה!"

 יכול!" "לא

 "למה?"

 "היא תיעלב. אני לא יודע. התחלנו רק עכשיו. אני מפחד שאם אני אשאל אותה היא תלך."

 "אז תחכה."

 הנהנתי בשקט. 

 

השבוע הביתה לשבת רציתי לנסוע וגם לא רציתי. הרגשתי שיש קפיץ שמושך אותי -כשנסעתי בסוף

א הגיוני, אבל זה לא שינה כלום, רק אחורה בחזרה אל הישיבה. ניסיתי להילחם בזה בתחושה שזה ל

 בלבל אותי עוד. היה ברור לי שיש לכל זה קשר עם איילת. 

 

שי כשהגעתי לא הלכתי אליה וגם בליל שבת לא. היה ברור לי שלא אלך. אפילו נימקתי את זה יביום ש

 בכעס שיש לי עליה. התחלתי לשאול את עצמי אם זה הסוף. 

סתיים הסעודה. מיד לאחריה רצתי אל איילת. היא פתחה לי את למחרת לא יכולתי לחכות עד שת

ישירות אליה. היא חייכה.  ,בייהדלת ויכולתי לחוש אהבה ודאגה נוסעים במהירות מתחת לבגדי, מל

 "שלום ראש ישיבה!" "שבת שלום," עניתי. "בוא, תיכנס." נכנסתי. 

 משפחתה עדיין הסבה לשולחן השבת. ישבתי עמם קצת. 

 ר שאביה ראה ששנינו בלחץ להיות קצת לבד והוא קיצר. "בוא, נרד למטה," אמרה.אני סבו

למטה היתה דירה קטנה שהוריה בנו עם הבית. זו היתה כמין יחידה מבודדת בתחתית הבית. רציתי 

 יד כשהיינו שם לבד. ישבנו זה מול זה, מסתכלים.ילחבק אותה מ

 "מה שלומך?" היא שאלה. 

 שקט מתוק."בסדר," עניתי. היה 

 הידיים שלי היו אחוזות בחוזקה בין ברכי. לא נתתי להן להשתולל. 

 "אני לא מצליח ללמוד בגללך," אמרתי לה. 

 "גם אני לא לומדת," היא אמרה. וחייכה. 

 "בואי נצא החוצה קצת," הצעתי.

 "יאללה."

 יצאנו דרך דלת שהובילה משם היישר אל החוץ. היתה שמש בחוץ. ויפה. 

 בואי נחזור פנימה," אמרתי. "בעצם, 

 "בוא."

 

 חזרנו פנימה. לא ידעתי מה לעשות עם עצמי. 

 

 "מה הרופאים אומרים לך?"



 "מה הרופאים אומרים לי?" האור כבה בעיניה. 

 "הם אומרים לי שיהיה טוב."

 "ואת מאמינה להם?" 

 "לא." 

 "למה?"

 "תפסיק לדבר על זה."

 "טוב, אני מצטער."

 "אל תצטער."

 .""טוב

כך מתח -הרגשתי שחרבנתי את האווירה בינינו עם השאלות המטומטמות שלי, אבל לפחות לא היה כל

 באוויר עכשיו.

 

 סיכמנו בינינו שבמוצאי שבת נצא יחד. זאת כמובן אם איילת תרגיש טוב.

כשבאתי במוצאי שבת מצאתי את איילת ואִמהּ רבות בדיוק על זה. "את נראית חיוורת," אמרה לה 

. "אני מרגישה טוב," היא ענתה לה. גם לי היה נראה שאיילת קצת חיוורת, אבל לא רציתי אמהּ

 להתערב, בפרט כשראיתי שאיילת נחושה בדעתה ללכת.

 כשיצאנו לבסוף הפטירה איילת כמה מילות כעס על חשבון אמהּ. לא אמרתי כלום.

 כשישבנו באוטובוס אמרה לי איילת בלי להביט לכיוון שלי.

 ברתי אתך היום."ימצטערת על איך שד"אני 

 "זה בסדר," אמרתי לה, "אני מבין."

 כך אמרה, "סליחה, אני מתנצלת."-"אתה לא מבין כלום," היא אמרה. ואחר

 באמת לא הבנתי.  

 

כשחזרתי הביתה באותו ערב היו הורי ערים. זה היה מוזר. הראיתי את עצמי כאילו לא שמתי לב שיש 

ואמרתי להם שבוע טוב. הם ישבו במטבח. הם ענו לי שבוע טוב, ואני ניגשתי דופן -כאן משהו יוצא

"יש עוד אוכל משבת. יש קיגל  ,למקרר להוציא לעצמי שתייה. "רוצה לאכול משהו?" שאל אותי אבי

 ויש עוד פשטידה אם אתה רוצה." 

 "אני אכין לך," התנדבה אמי. 

 מקרר. "לא, זה בסדר, אני לא רעב." אמי כבר הוציאה מה

 "אתה לא רוצה?" 

 "לא, לא." 

 "בטוח?" 

 "כן, זה בסדר, אני לא רעב." 

 אמא שלי החזירה למקרר. 

 "נו, אז איך היה היום? נפגשת עם הבחורה הזאת, איילת?" 

 כלל לא היה מערב עצמו בענייני. -"כן," עניתי בזהירות. אבי בדרך

 י שזו לא פעם ראשונה." אמא אמרה לי שהיא ראתה אתכם יחד, והבנת ,"לא, פשוט

 "כן..." 

 זה נשמע כמו תירוץ טוב להפיל את זה על אמא. 

 מה שלומה?"  ,אגב ..."לא, אז סתם חשבתי

 "בסדר..." 



 "אה, היא לא חולה?" 

 "כן, היא חולה." 

 "ומה יש לה, אתה יודע?" 

 "כן, סרטן." 

 "אה, זהו, זה באמת מה ששמעתי. ומה המצב שלה?" 

 אני מבין ממנה שהרופאים אופטימים."  "אני לא יודע.

 "אה, אז זה מה ששמעת ממנה?" 

 "כן, היא לא אוהבת לדבר על זה." 

 "אה, ככה." 

 עכשיו אמא שלי התקרבה אלי. "אתה דיברת איתה על זה?" 

 "כן, שאלתי אותה." 

 "והיא לא רצתה לענות לך..." 

 שב שהיא משקרת." "היא אמרה לי שהרופאים חושבים שיהיה בסדר. אני לא חו

"לא... היא בטח לא משקרת, פשוט אבא ואני חשבנו," התחילה אמי כשהיא נסוגה לאחור, מתיישבת 

על כיסא ומסתכלת לכוס שלה. "שאלנו את עצמנו אם זה חכם להתחיל לצאת עם בחורה כשהמצב 

 שלה הוא כזה." היא הסתכלה בחשש אל פני. 

 כך בחורה," אמר אבא שלי. -ל"לא... פשוט חשבנו, במיוחד שהיא לא כ

 "מה זאת אומרת?" 

 "לא, אני מבין שהיא צעירה, בת כמה היא?" 

 עשרה," עניתי. -"שבע

 "נו, אז היא ילדה," אמר אבי והסתכל לכיוון אמי. 

 "אנחנו פשוט שואלים את עצמנו אם כל זה כדאי," היא אמרה. 

 "אתה יודע שאנחנו לא מתערבים בחיים שלך הרבה." 

כאן זה עניין רציני," השלים אבי. "במיוחד," הוא הוסיף, "כשזו מישהי שלא היה לך איתה קשר  "אבל

לפני כן. אם היה לך קשר עם בחורה קודם ופתאום מוצאים אצלה סרטן, ניחא. זאת אומרת, זה לא ניחא 

היא בכלל, אבל אז אני מקבל את זה שחובה עליך להישאר איתה ולעזור לה. לא עוזבים בחורה כש

 חולה רק מפני שהיא חולה, אבל כאן..." 

אני חושבת שאם זה היה קורה לי הייתי הולכת אל הבחור  ,"וגם אז," התערבה אמא שלי, "גם אז

אז נחזור, אבל שבינתיים יהיה חופשי.  ,ואומרת לו שעכשיו נפסיק, ואם אני אדע שאני מבריאה

 עכשיו..." 

חולה ולא היה לה קשר אתך מקודם, היא יוצרת אתך  "עכשיו," המשיך אבי, "שהיא יודעת שהיא

 קשר?" 

 "מי שמע כדבר הזה?" השלימה אמא שלי. 

 

 "היא לא ביקשה ממני להיות איתה," אמרתי. 

 "לא, היא לא ביקשה, היא רק גרמה לך להבין שהיא תשמח אם זה יקרה," אמר אבא שלי. 

ה נראה שהם נעלבים בעצמם על מה שעושים הם דיברו שניהם בטון של כאילו הולכים לסדר אותי. הי

 לי. כאילו עושים את זה גם להם, דרכי. היתה כאן אויבת שצריך להילחם בה. אולי להתגונן מפניה. 

 אמרתי להם שאני אחשוב על זה והלכתי לישון. 

 "לילה טוב," אמר אבא שלי. 

 



סתכלתי החוצה דרך החלון. למחרת, כשנסעתי באוטובוס בחזרה לישיבה, חשבתי על מה שהם אמרו. ה

מי אמר שלבחורה עם סרטן אין זכות לחבר? מי אמר שאין לה זכות לאהוב ולהיות נאהבת גם אם זה 

חבר חדש? זה גם יכול לעזור לה להבריא. השמחה, הידיעה שיש מי שיחכה לה ושכדאי לחיות בשביל 

 אותי הטרידה שאלה אחרת לגמרי: למה דווקא אני? ,זה. בכל אופן

 

וקולות אלה שלמדו  ,המדרש היה שקט. רוב הבחורים עוד לא חזרו משבת. היתה שם אפלולית-ביתב

היו מהוסים. לא יכולתי להתרכז בגמרא. מכל עבר היו סטנדרים שעמדו על הספסלים מחכים שם מערב 

שבת כשנשטפה הרצפה. הלכתי אל ארון הספרים וחיפשתי. בסוף הוצאתי ספר נביאים ראשונים. יש 

 סיפורים יפים. שם

 

 רבע שעה לפני מנחה נכנס החברותא שלי. 

 "מה שלומך?" הוא שאל אותי. 

 "בסדר," עניתי. 

 "אתה נראה יותר עייף משהיית לפני שבת," הוא אמר. 

 סיפרתי לו מה עשיתי אתמול בערב. 

 "אז מה, כשאנחנו אכלנו מלווה מלכה אתה ליווית את המלכה שלך, אה?" 

 "כן," אמרתי.  

 לכה קירחת.  מ

 

"בתולה נשאת ליום הרביעי ואלמנה ליום החמישי שפעמיים בשבת בתי דינין יושבין בעיירות ביום 

השני וביום החמישי שאם היה לו טענת בתולים היה משכים לבית דין." מה זה פעמיים בשבת? פעמיים 

כל למחרת ללכת בשבוע. בתולה נישאת ביום רביעי כדי שאם מצא החתן שהכלה לא בתולה הוא יו

דין ולטעון טענת בתולים. כנראה חז"ל חוששים שאם זה ייקח יותר מדי זמן, הוא יוותר. לילה -לבית

 דין וזהו. -יד לביתיראשון, הוא מוצא שהיא לא בתולה, מ

 החברותא שלי לסדר צהריים עוד לא הגיע. 

ין יושב בעיירה, ביום הד-למה לא קבעו שהבתולה תינשא ביום ראשון? גם למחרת יום ראשון בית

שני. שאלה. עולה מכאן שהרבה אנשים חיו בעיירות, שאם לא כן לא היו מתקנים תקנה דווקא בגללם. 

 הדין יושבים בכל יום. -חוץ מזה עולה שבעיר בתי

 בגלל שהחברותא שלי לא הגיע אני חוזר על החומר מתחילת המסכת. 

 אני לומד מהר ומסביר לעצמי תוך כדי. הלאה. 

ש"י: "בשני ובחמישי: אחת מעשר תקנות שתיקן עזרא בבבא קמא בפרק מרובה מפרש לכולהו." ר

 – צריך לקרוא את זה ככה: "אחת מעשר תקנות שתיקן עזרא." נקודה. "בבבא קמא בפרק מרובה"

מפרשת הגמרא את כל התקנות האלה. "ולכך  – "מפרש לכולהו" – במסכת בבא קמא בפרק מרובה

יעי, שאם היה לו טענת בתולים ישכים לבית דין בעוד כעסו עליו ]ואם יש שהות תקנו שתנשא ברב

בינתיים יש לחוש[ שמא יתפייס ותתקרר דעתו ויקיימנה ושמא היא זינתה תחתיו ונאסרה עליו כדילפינן 

יתברר הדבר כשיצא הקול שמא  ,ומתוך שיבוא לבית דין ,]כפי שאנו לומדים[ מ'ונסתרה והיא נטמאה'

 עדים. ובגמרא פריך ותנשא באחד בשבת." יבואו 

 אני מרים את הראש ומוצא מולי את החברותא שלי. 

 הפנממר וני אוחייך. "אה, זה בסדר," אממר לי וו"היית עסוק בגמרא, לא רציתי להפריע לך," הוא א

מאוחר.  מקום עבורו לידי. "לא, אני לא יכול, אני צריך לצאת היום, תמשיך ללמוד לבד. אני אבוא יותר

מר. מה אני ואאני רבע לארבע. "טוב, בסדר,"  אהשעה הי .סתכל בשעוןאני ממשהו כמו שעה וחצי." 



 זר לגמרא. חבל שהוא הוציא אותי מהלימוד.וחאני לך. ויכול לעשות. הוא ה

 

גמרא: "אמר רב יוסף אמר רב יהודה אמר שמואל." מה אני אעשה עם מה שההורים שלי אמרו לי? 

מרו בתולה נשאת ליום הרביעי." מה בתולה, מי בתולה, מי נישאת, מה אני עושה? אני לא "מפני מה א

היה הולך לו וזהו, עכשיו יש לי  ?יכול להפסיק את זה עכשיו. למה הוא הפריע לי באמצע הלימוד

דברים אחרים בראש. שוב לגמרא: "אמר רב יוסף אמר רב יהודה אמר שמואל מפני מה אמרו בתולה 

 אפשר ללמוד ככה. הראש שלי לא בזה. מה אני עושה עם איילת?-ום..." אינשאת לי

 

אמא של איילת ליוותה אותה אל הבדיקה. היה נראה שאיילת מפוחדת. אמא שלה החזיקה בידה 

החולים. הן לא -וליטפה אותה. עקבתי אחריהן דרך חלון שהיה קבוע בקיר של חדר טיפול יום בבית

ף אליהן ונראה היה שגם הוא מנסה להרגיע אותה. הן היו שם הרבה ידעו שאני שם. הרופא הצטר

כן הן יצאו והיה נראה על איילת שהיא סובלת נורא. לא רציתי שהיא -זמן. כמה? לא ידעתי. אחרי

תראה אותי. נחפזתי החוצה וירדתי במעלית. הסתובבתי למטה, מנסה לחשוב. פתאום ראיתי את 

לא היה לי לאן לברוח ועמדתי שם. פתאום איילת ראתה אותי. היא איילת עם אִמהּ מתקרבות לעברי. 

 יד הסתירה את ייסוריה. יהיתה נבוכה ומ

 "מה שלומך?" היא שאלה, מנסה להישמע שמחה. 

 "בסדר," גמגמתי. 

 "מה אתה עושה כאן?" 

 "יש לי חבר שמאושפז כאן ובאתי לבקר אותו." 

 "מי?" 

 ם." "מישהו מהישיבה. היתה לו תאונת דרכי

 "אוי ואבוי!"

 "לא, זה בסדר, המצב שלו לא גרוע. הוא משתחרר עוד מעט."

 "יופי."

 "את באת לכאן לטיפול היום?"

 "לבדיקה." 

 עצם," נידבה אמא שלה. -"בדיקת מוח

 "אה, איך היה?"

 "בסדר," ענתה איילת. "לא נורא."

 היינו שנינו במבוכה.

 

 הו?""אתה לא נראה טוב," היא אמרה. "קרה לך מש

 "לא, שום דבר," עניתי. 

 "תנוח אולי."

 "כן, אולי."

 

 אני חושבת שאנחנו צריכות ללכת." ,"איילת

 "כן." 

 "להתראות," היא אמרה לי.

 "להתראות." 

 עקבתי אחריה וראיתי שברגע שעברה אותי היא שוב שקעה לתנוחת ייסורים. 



 מסכנה. 

 

 כך התקשרתי אליה.-יומיים אחר

 "שלום."

 יא אמרה בהדגשה של המילה. "שלום," ה

 ך?" "מה שלומ  

 "הרבה יותר טוב."

 "כן? היה גרוע?" 

 "לא היה נורא, אבל עכשיו אני מרגישה יותר טוב. מה שלומך?"

 "בסדר."

 "איך החבר שלך?"

 "הרבה יותר טוב. הוא השתחרר."

 "יופי."

 רציתי לדבר איתה על ההורים שלי. 

 חר?""איפה את חיה יותר, כאן או בעולם א

 "איזה עולם?"

 התחלתי להצטער על השאלה שלי.

 "לא משנה, סתם שטויות."

 "אתה מתכוון למחשבות על מוות וכל זה?"

 "כן. מצטער על השאלה."

 "לא, זה בסדר. אני לא יודעת מה לענות לך."

 "אה."

 

 "מתי אתה מגיע?"

 "לא יודע."

 "השבת אתה בבית?"

 "לא, אני חושב שבישיבה."

 היה שוב שקט.

 ?"ל בסדר אצלךָו"הכ

 "כן, אני חושב שכן."

 "טוב."

 ".ך שם אז רציתי לשאול מה שלומךהתגמגמתי, "פשוט ראיתי אות  

 "אתה לא צריך להתנצל, זה בסדר, אני מרגישה יותר טוב."

 "טוב, אז להתראות."

 "ביי." 

 

 הרגשתי כמו פוץ.

 

סגרתי אותה בקופסה במוח במשך השבוע שלאחר מכן השתדלתי להרחיק את איילת ממחשבותי. 

ועשיתי אותה בלתי חדירה. מדי פעם היו מסתננות משם מחשבות עליה והייתי משתדל אז לסגור את 

 הקופסה עוד יותר. איילת, בעדינותה, לא התקשרה אלי אז. אני חושב שהיא הרגישה שעובר עלי משהו. 



 אחרי שבוע לא יכולתי להתגבר עוד ונסעתי אליה.  

כך גדולה, -ת הדלת וראיתי את פניה משתנים מהרהור עצוב להפתעה ולשמחה כלאיילת פתחה א

בי כמעט נשבר. היא ואמה התחרו ביניהן על הכנת ארוחת ערב עבורי. אמה כל הזמן הכהתה בה ישל

לב במיוחד. באמת הייתי רעב כי הרבה  והזכירה לה שהיה לה יום קשה ושהיא עייפה. איילת לא שמה

 כך, מרוב מחשבות. -זמן לא אכלתי כל

אני לא חושב שלשלמה המלך בשעתו היתה כזו ארוחה. שתיהן ישבו אל השולחן והאזינו לכל מיני 

 סיפורים שלי על הצבא ועוד.

 כך ישבנו לראות טלוויזיה. -אחר

הוריה של איילת ישבו זה ליד זה כשאביה כורך את זרועו מסביב לכתפי אשתו, ואני ליד איילת. 

ותו דבר אבל לא יכולתי. מדי פעם הם השמיעו הערות קטנות ואני הרגשתי כאילו רציתי לעשות א

 נולדתי בבית הזה. 

 

"אמר רב יוסף אמר רב יהודה אמר שמואל מפני מה אמרו בתולה נשאת ליום הרביעי לפי ששנינו 

זונות הגיע זמן ולא נישאו אוכלות משלו ואוכלות בתרומה יכול הגיע זמן באחד בשבת יהא מעלה לה מ

לכך שנינו בתולה נשאת ליום הרביעי." טוב, קודם כל צריך לפסק את זה. צריך לשים נקודתיים אחרי 

שמואל, ככה: "אמר רב יוסף אמר רב יהודה אמר שמואל:" רב יוסף אמר בשם רב יהודה שאמר בשם 

את ביום שמואל, "מפני מה אמרו בתולה נשאת ליום הרביעי?" למה כתוב אצלנו במשנה שבתולה ניש

רביעי? "...לפי ששנינו הגיע זמן ולא נישאו אוכלות משלו ואוכלות בתרומה." בגלל ששנינו, כלומר 

למדנו במשנה, שאם הגיע הזמן להינשא והן לא נישאו, אלה שהיו צריכות להינשא אוכלות משלו 

לה שנים עשר ואוכלות בתרומה. מה זאת אומרת? אומר רש"י: "לקמן בפרק אף על פי תנן נותנין לבתו

 " ...חודש

 מישהו ניגש אלי. "יש לך אורחת בחוץ."

 בטח איילת. 

 סגרתי את הגמרא ויצאתי. 

 איילת עמדה שם והיא נראתה כמו בוקר. 

 ניגשתי אליה. 

 "אני מקווה שאני לא מפריעה לך."

 "לא, זה בסדר. אני רגיל. כל פעם שאני לומר לבד והולך לי, מישהו בא להפריע לי."

 מצטערת," היא אמרה. "אני אלך.""אני 

 "אל תלכי," אמרתי. "הנה, בואי נלך ביחד."

 פסענו ביחד. 

 "אתה בטוח שאתה לא רוצה לחזור ללמוד?"

 כך ללמוד. לא כל יום זוכים לאורחת."-"אני אחזור אחר

 היא אמרה, "במיוחד לא בישיבה." 

 "במיוחד לא בישיבה." 

 

 ו אתמול.""אמא שלי מאוד שמחה שבאת לבקר אצלנ

 "כן? גם אני שמחתי."

 "גם אני," היא אמרה והסתכלה אלי. 

 "היה טעים." 

 



 "מה אתה לומד?"

 "עכשיו? מה למדתי כשהגעת?"

 "כן."

 "מסכת כתובות, פרק ראשון, בהתחלה."

 "מה זה? על מה מדברים שם?"

 "על מה מדברים שם? על מתי בתולה נישאת."

 סה בסומק.איילת הסמיקה באחת. הפרצוף שלה התכ

 גם שלי. 

 "מתי בתולה נישאת?" היא שאלה בשקט.

 "ביום רביעי."

 "כן? למה דווקא ביום רביעי?"

 "רוצה ללמוד את הגמרא?"

 "כן."

 פה."-"טוב, אז אני אנסה ללמד אותך בעל

 

 ישבנו על ספסל ציבורי בכיכר ואני התחלתי להסביר.

יירות בימי שני וחמישי, וכדי שאם תהיה לו בע םדין יושבי-"בתולה נישאת ביום רביעי משום שבתי

 הדין."-טענת בתולין ישכים לבית

 "מה זאת אומרת?"

 "סבלנות."

 "מה זאת טענת בתולין?"

 לאט."-"את רוצה להבין? אני אסביר לך לאט

 "טוב, סליחה."

 "טענת בתולין זאת אומרת, אם זוג התחתן ובליל הנישואין הבעל גילה שהאישה לא בתולה."

 הוא יודע?""איך 

"טוב, את צריכה לדעת בדברים האלה יותר ממני. אני יודע? לא היה דם, הוא הרגיש שהוא נכנס 

 יותר מדי בקלות, אני יודע?" התרגזתי קצת והרמתי את קולי. איילת הסתכלה סביבה בדאגה.

עלמו ושרידי הסומק נ ,ראיתי אותה מסתכלת סביב והבנתי מה קרה. פרצתי בצחוק. גם איילת צחקה

 מהלחיים שלה.

 "טוב," אמרתי, "אפשר להמשיך?"

 "כן!"

 "טוב, אז עכשיו את יודעת מה זה טענת בתולין?"

 "כן."

הזוג היו נישאים נניח ביום שני -"טוב, אז אחרי שעברנו את זה אפשר להמשיך עם השאר. אם בני

 והבעל מגלה פתאום שאשתו לא בתולה, כן?"

 "כן."

 "אז הוא כועס מאוד, כן?"

 "כן, נגיד."

 "לא נגיד, ככה זה, טוב?"

 "טוב, ככה זה."

 צחקתי קצת. 



 "את נחמדה."

 "תודה."

"אז הוא מגלה מה שהוא מגלה. בהתחלה הוא כועס, הוא מתחיל לשאול את אשתו החדשה שאלות, 

היא מתחמקת, אולי היא צועקת עליו בחזרה, אומרת לו שגם הוא לא צדיק גדול וכל זה, הבעל מתעצבן 

גש על הבוקר ויסגיר יהדין י שב בעיירה שלהם, שזה ביום חמישי, הוא י-ליט שבפעם הבאה שביתומח

 את אשתו."

 "כן."

מילא, אולי היא צודקת? גם  ,"כן. אבל בינתיים קורים עוד כל מיני דברים. הוא מתחיל לחשוב. נו

לא כסף ומקום עבודה, אני לא כזה צדיק, חוץ מזה רק עכשיו התחתנו, חוץ מזה אבא שלה הבטיח לי מ

מה? אני אגיד לכולם שסידרו אותי ומישהו היה קודם עם אשתי? מה, אני אודה בזה לפני  ,חוץ מזה

דין, -הבעל הטרי אומר כפרה על הבית ,וכשבא יום חמישי ,כולם? ככה עובר יום שלישי ויום רביעי

 ולה. כן?"כפרה על הבתולין, ממילא אחרי פעם אחת גם אצלי היא כבר לא היתה בת

 איילת היתה משועשעת, "כן."

הם אומרים, בתולה נישאת רק ביום  ,האדם, ובשביל שזה לא יקרה-"טוב, אז חז"ל מכירים את בני

 שזה יום חתונה, כן?" ,Wednesdayרביעי. אגב, גם באנגלית ליום רביעי קוראים 

 "כן, אם אתה אומר."

 "לא, זה לא מה שאני אומר, זה ככה."

 תי. זה ככה.""נכון, שכח

 צחקתי שוב. "טוב, אז מה חז"ל עושים?"

 "מה חז"ל עושים?" חזרה אחרי איילת בניגון של גמרא כפי שאמרתי אני.

"הם מכריחים את האדם להתחתן עם הבתולה ביום רביעי, ככה שאם בליל הנישואין הוא מגלה 

דין יושב -שי, שזה יום שביתדין על הבוקר למחרת, שזה יום חמי-ד רץ לביתישהיא לא בתולה, הוא מי

 בו בעיירות, ומספר להם שאין לאשתו בתולין, עוד קודם שהכעס שלו הצטנן. מבינה?"

 "כן, מבינה."

 

 כך בזה שהיא לא תהיה בתולה?"-"עכשיו תגיד לי, מה נורא כל

 כך אמרתי, "מה זאת אומרת מה נורא? היא שכבה עם מישהו אחר."-לרגע נדהמתי, אחר

 "ואז?"

 זה דבר נורא, על כזה דבר חייבים מוות." ,אם היא עשתה את זה בזמן שהיא היתה מאורסת "ואז,

 "ואם היא עשתה את זה בזמן שהיא לא היתה מאורסת? אם היא עשתה את זה קודם?"

"אני לא יודע," גמגמתי. "אני יודע שיש מסגרת של חיי אישות בלי נישואין. נגיד כל העניין של 

מים היה מקובל שיש לגבר פילגש. אצל אברהם ושרה אנחנו מוצאים את וזמנים קדת, כן? אז בפילגשוּ

 כך בעניין של פילגש בגבעה, כן?"-זה, אצל יעקב אבינו, וגם אחר

 "כן."

"אז הרמב"ם אומר שפילגש מותרת רק למלך ולא לכל אדם, אבל פוסקים אחרים לא מסכימים 

ט הכתובים נראה שהם צודקים. לרמב" ש  ם היתה בעיה עם כל העניין של משגל וזה, זה לא אתו ומפְּ

ת. הפילגש היא אשה לא נשואה שחיה יש פילגשוּ ,התאים לו עם השכל. אז איפה הייתי? בקיצור

עם גבר. הוא לא מתחתן איתה, אבל הוא יכול לחיות איתה חיי אישות. אז מאיפה זה בא? אם חיי 

ה הפילגש? זה ברור שיש כזה דבר חיי אישות אישות, חיי מין, מותרים רק בנישואין, מאיפה בא

בלי נישואין. במהלך הדורות זה נעלם. אני מניח שנשים לא הסכימו להיות פילגשים בגלל שהן היו 

ומתן כזה שהאישה -ברמה נחותה אל מול הנשים הנשואות. אני מתאר לעצמי שהיה מין משא



ישראל, יש עוד גברים. אני רוצה  שלום על – לא רוצה  שא אותי.ית – אמרה: 'אתה רוצה אותי

כתובה והתחייבות. לפילגש אין כתובה. לא מוכנה שתיקח אותי היום ותזרוק אותי מחר.' אז אחרי 

שקרה כמה פעמים כזה דבר, והגברים עמדו מול חזית נשית מאוחדת, נעלם מוסד הפילגשות. יכול 

יום אין פילגשות ממוסדת. זאת להיות שזה קרה באופן אחר, אני לא יודע, אבל העובדה היא שה

אומרת, יכול להיות שבפועל יש, אבל היא לא ממוסדת כמו שהיה פעם. אם יש כזה דבר היום, הוא 

 שה נשואה היתה יכולה לשכב עם מישהו. זה מה שאני מתכוון." ימוסתר. בכל אופן, לא רק א

 "אז מה קורה היום?"

 "מה שקורה היום זה שאני אוהב אותך," אמרתי. 

שה מסמיקה מימיו. הדם זינק לה לפנים כמו זרם של צינור מכבי ימי שלא ראה  את איילת לא ראה א

אש. חשבתי שהראש שלה יתפוצץ מהלחץ. הסבתי את ראשי כדי לא להביך אותה. הסתכלתי סביב כדי 

 לראות אם העולם לא התמוטט, אבל אנשים נראו הולכים כרגיל. מסכנים. 

 

 כך: "טוב, אז זה מסדר כנראה את עניין הפילגשות."-ילת אמרה אחרהיה שקט הרבה זמן ואי

 צחקתי. אפילו לא הייתי נבוך. 

 "אמרו לי שאתה משונה, אבל לא ידעתי עד כמה."

 "רחמנות," אמרתי.

 

כך ליוויתי אותה לאוטובוס. אמא שלה התרתה בה לא להשתולל יותר מדי. היא צריכה לנוח. אז -אחר

 לחזור הביתה.היא כבר היתה חייבת 

 לב.-עמדתי שם איתה בתחנה והיו לה דמעות בזווית העין. לא ראיתי, לא שמתי

כך כבר השיגה אותי המבוכה ולא יכולתי להישאר שם יותר מדי זמן. רציתי לעוף. אמרתי לה -אחר

 שאני צריך לחזור ללמוד. 

 ת."היא הסתכלה עלי כמו אמא שמסתכלת על הבן שלה ואמרה לי, "אתה יכול ללכ

 אמרתי לה שלום בחטף וברחתי. אפילו לא הסתובבתי אחורה. 

 

באותו ערב לא הצלחתי לעשות כלום חוץ מלהסתובב סביב עצמי. הייתי גאה בעצמי שכך אמרתי וגם 

נבוך, והחזקתי את עצמי טיפש. הרגשתי הרבה אנרגיה בפנים בלי יכולת לתעל אותה. רציתי להתקשר 

ו כדי להגיד לה כמה אני אוהב אותה. לא ידעתי מה להגיד אבל ידעתי ד אל איילת כדי להתנצל אימי

שאני לא מסוגל להתקשר. התקרבתי עשרות פעמים אל הטלפון הציבורי שבישיבה, ורחקתי ממנו. 

הלכתי לטלפון אחר שאפשר להתקשר ממנו יותר בפרטיות, חיכיתי בתור להתקשר וּויתרתי על התור 

לעשות. אמרתי לעצמי שאני צריך להישאר קרוב לטלפון הציבורי של  לא ידעתי מה .שלי מיד כשהגיע

 הישיבה למקרה שאיילת תתקשר, והתרחקתי משם אל הפנימייה. בקיצור, הייתי מבולבל מאוד.

מה שעשיתי היה  כשהלכתי לישון ונשכבתי במיטה היתה בי מלאות של שביעות רצון, ואז ידעתי שְּ

 כנראה נכון. בסוף נרדמתי.

 

י. -הקרובים הייתי קצת משוגע. נע מפסגות לתהומות. בדרךבימים  כלל היה מין חיוך דבילי על שפת 

עשרה שלא בטוח שתחיה, וגם -הכל ילדה בת שבע-אחרי שלושה ימים התחלתי לחזור לשפיות. בסך

אם תחיה, היא יכולה למצוא לעצמה מישהו אחר בעוד שנה או שנתיים. תשמח עם מה שיש אבל אל 

עניין. אני לא יודע אם המחשבות האלה יצרו אצלי רגיעה או שבאה רגיעה שמחמתה באו תעשה מזה 

המחשבות האלה. אבל לא היה לי פנאי לבדוק את זה משום שבדיוק אז התקשרה אלי איילת ושאלה אם 

ד, עכשיו. אבל אז התחיל היתוש מנקר לי בראש: ימי .אני רוצה לבוא לטיול. בוודאי, רציתי לזעוק



תורה? ומה עם החברותות שלך שיבטלו תורה בגללך? אתה לא משרת עכשיו בצבא  ם ביטול"ומה ע

כדי שתוכל ללמוד, איפה תלמד? באיזה ואדי?" אני חושב שאיילת גם היא שמעה את פעילות היתוש, 

משום שהיא שאלה בדאגה אם זה בסדר. אמרתי לה שאני צריך לבדוק עם החברותות שלי. אני חושב 

כך היא שאלה אותי מה שלומי ופטפטנו קצת. היה -ני אתן לה תשובה מאוחר יותר. אחרשכן, אבל א

 מאוד נחמד. 

לא הזמינה אותי בחורה לטייל איתה,  מעולםעד היום  – כשהתקשרתי מאוחר יותר להגיד שזה בסדר

התחלתי זה עזר לי בגלל ש .אמרה לי איילת שגם דני ומירה יבואו, זוג חברים שלה – לא יכולתי לוותר

 זה בסדר. הסכמתי וקבענו זמן.  ,לחשוב על ייחוד ואיך נלך לבד לטייל. אם אנחנו ארבעה



ההרים של מדבר יהודה היו משוננים והיה נראה לי שהם אומרים משהו לשמים. נפגשנו שם ארבעתנו. 

זה איילת היתה עם מכנסיים. גם מירה היתה עם מכנסיים. ראיתי שאיילת מסתכלת אלי בשאלה אם 

בסדר מצדי, אבל אני לא הגבתי. שתעשה מה שהיא רוצה. גם דני היה עם מכנסיים וגם אני. ארבעה 

 במכנסיים, מה יכול להיות יותר טוב?

ואדי. היה לי מצב רוח טוב ופטפטתי הרבה. שאלתי את כולם שאלות דביליות כמו אם ונכנסנו אל ה

ה. ירדנו פנימה. לא הבנתי איך אמא של איילת הם צריכים עזרה כדי לסחוב משהו או שטויות מעין אל

 הרשתה לה ללכת לטייל, אבל איילת כבר אמרה מראש שהיא תלך מעט מאוד ואני הסכמתי עם זה. 

דני התחיל לשאול אותי שאלות בנוגע לצבא. עניתי לו והתחלתי עם סיפורי צבא. איילת שאלה אותי 

שלא. היא שאלה אותי אם זה בגלל שאני רוצה אם אני מתכוון ללכת לקורס קצינים, ואני אמרתי 

להישאר בישיבה, ואני עניתי שזה בגלל שאני לא רוצה להישאר בצבא. מירה שאלה למה, ואני אמרתי 

כך -שיש שם יותר מדי מטומטמים. היה נראה לי שאיילת נעלבה קצת, אבל החלטתי להתעלם. אחר

מערכת שכל טיפש יוכל להשתמש בה, ורק  נכנסתי לזה יותר ואמרתי שיש חוק מרפי שאומר: "בנה

טיפשים ישתמשו בה." אמרתי שהצבא הוא בדיוק כזו מערכת והסברתי למה. איילת הסתגרה קצת 

כך כעסתי על עצמי שיצאתי לטיול עם חבר'ה -לב יותר אל הנוף. אחר-בתוכה ואני החלטתי לשים

כך שונה מהם. בשלב הזה כבר -כל כך נזכרתי שהם חבר'ה של איילת ושאולי איילת לא-צעירים ואחר

 הרגשתי ניכור חריף ביני לבין השאר. 

עצרנו למנוחה. אני ישבתי בנפרד על סלע והסתכלתי על הנוף. לא יכולתי לדבר עכשיו עם כלום, לא 

עם הטבע ולא עם השאר. דני ומירה פטפטו על בחינות ואיילת התערבה מדי פעם, ואני נשארתי 

תורה והציק לי. באמת לקחתי אתי ספר לטיול הזה, אבל  היתוש של הביטולמבחוץ. עכשיו חזר אלי 

עכשיו לא העזתי להוציא אותו. חשבתי שדבר כזה יהיה הכרזה סופית על נתק מן האחרים. שנאתי 

 אותם ואת עצמי באחת ולא ידעתי איך להיחלץ מזה. 

 

ה שהיא לא יכולה להמשיך אחרי כמה זמן דני ומירה קמו ואמרו שהם ממשיכים הלאה. איילת אמר

ושהיא תחכה כאן עד שהם יחזרו. היא גם אמרה לי שאני יכול להמשיך איתם והיא תישאר לבד. לזה 

פי שהיה נראה לי שאיילת מעדיפה את זה. דני ומירה החליפו איתה מבטים -על-לא יכולתי להסכים אף

 כך הלכו. -ואחר

כך היא -דבר שאני יכול לעשות בעניין. אחר-שום ישבתי שם, כל העולם חוצץ ביני לבין איילת ואין

 ביקשה שאביא לה קצת מים ואני נחפזתי לעשות את זה. "אני מצטערת שאני חלשה," היא אמרה.

 "את לא צריכה להתנצל," אמרתי. 

 כך ישבנו שוב בשקט טעון. -אחר

 תיה במים. קמתי והסתובבתי סביב מנסה להשתחרר ולא מצליח, ואיילת הרטיבה מדי פעם את שפ

אחרי נצח דני ומירה חזרו. מירה הביטה קצת מסביב לראות אם המצב בינינו השתנה, ודני ניגש אלי 

והמשיך לשאול אותי על הצבא. תוך כדי כך הלכנו לכיוון היציאה מהוואדי. הפעם עניתי לו קצת יותר 

 הביתה. כך נפרדנו. אני המשכתי לישיבה והם חזרו-ברצינות והמתח קצת התפוגג. אחר

 ערב כשהגיע טלפון מאיילת. החלטתי ללמוד לפחות בסדר

 "מה שלומך? איך אתה מרגיש?"

 "אני בסדר, ואת?"

 "בסדר," היא אמרה. 

 היה שקט.

 כך אמרתי, "אני מתנצל, פשוט ככה אני חושב."-אחר

 "לא קרה כלום," היא אמרה.



 "אני סבלתי הרבה בצבא."

 "כן," היא אמרה. 

 ז אה... להתראות.""טוב," אמרתי. "א

 היא נשארה על הקו.

 

 "אז מה? עכשיו את מבינה למה אומרים עלי שאני משונה?"

 היא שתקה.

 "אף אחד מכם לא היה בצבא. אני הייתי."

 המשיך להיות שקט.

 גם אני שתקתי. 

 אני לא יודע כמה זמן עמדנו ככה, עד שאמרתי לבסוף, "טוב, אז לילה טוב."

 לי וקולה היה רך. "לילה טוב," היא ענתה 

 

היה לי קשה למקד את עצמי. הגעתי הביתה וחיפשתי מה ולשבת נסעתי שוב הביתה. בדרך הייתי עצוב 

לעשות. סופו של דבר הגיעה שבת. תכננתי כמה פעמים להתקשר אל איילת לפני שבת, אבל בסופו של דבר 

ילה הייתי עובר את זה בסדר, אבל הכנסת. בשבת רג-השבת הגיעה ואני לא התקשרתי. הלכתי עם אבי לבית

וההליכה אתו היתה קשה לי. הוא לא שאל שאלות ולא דיבר על  ,עכשיו היה לי המון כעס עליו ועל אמא

איילת וגם אני לא. אחרי התפילה חזרתי אתו הביתה, והפעם הרגשתי פחות רע. חשבתי שאולי אראה את 

צוב וחשבתי שזה הולך להיגמר. במצב הזה חשבתי, הכנסת אבל היא לא היתה שם אז הייתי ע-איילת בבית

 אולי ההורים צודקים. 

אחרי הסעודה יצאתי החוצה לטייל קצת, מנסה לסכם דברים עם עצמי. חזרתי הביתה ברוח נמוכה 

 והלכתי לישון. 

חשבתי אז שאם לא הייתי טיפש ולא הייתי יוצא עם הכרזתי הנמהרת לא היה קורה כל זה עכשיו. לא 

לאט הדברים היו מתרחשים. אבל כל זה היה. -קופצים למעלה ולא היינו נופלים למטה. לאטהיינו 

פתאום ראיתי את איילת בסביבתה החברתית הטבעית בטיול וגם היא היתה יכולה להשוות אותי 

בבירור אל החברים שלה. אני חושב שההשוואה יצאה לרעתי, חוץ מזה שהנושאים הטבעיים שלהם 

ברתי איתה כשאנחנו נפגשנו. איך שזה לא יהיה, לא ידעתי יעליהם דשה מן הנושאים היו שונים בהרב

כיצד ליישב את הדברים מעתה. שאלתי את עצמי אם אני מעוניין בכלל להיפגש איתה עכשיו. הקול 

שלה היה רך כשסיימנו לדבר בטלפון בפעם האחרונה, כך לפחות נדמה לי, אבל לא ידעתי לבטח מה זה 

 ת אליה הרגשתי שאני לא יכול, וכך הייתי סגור בכלוב, קרוב מאוד אליה ורחוק.אומר. ללכ

 

הצהריים יצאתי מהבית. הרגשתי שם חנוק. יצאתי החוצה והתבוננתי. לא רחוק -כשבאה שבת לאחרי

 מהבית היה ספסל ציבורי. עליו ישבה איילת. 

 כמעט רצתי אליה.

מת רוצה את זה. אחרי הכול היא היתה יכולה שבתי לידה כשאני שואל את עצמי אם היא באיהתי

כך היא אמרה: "לא -לבוא לבקר אם באמת היתה רוצה לפגוש אותי. ישבתי לידה ושתקנו קצת. אחר

 אמרת לי שאתה בא לשבת." "כן," אמרתי. 

היא היתה לבושה מאוד יפה והיה נראה ששערה שוב מצמח קצת. שאלתי אותה על זה. היא אמרה, 

 ופה עכשיו. התרופה הזאת לא גורמת לנשירה." "החליפו לי תר

 "זאת אומרת שהמצב שלך יותר טוב עכשיו?" 

 "מבחינת השיער כן," היא השיבה. 



 "ומבחינות אחרות?" 

 "יש לי השבוע בדיקה, אתה רוצה לבוא?" 

 "כן, זאת אומרת אם זה בסדר מצידך." 

 . לא היתה מציעה אבל היא הציעה לך, אידיוט, אם זה לא היה בסדר מצידה היא

 "מה הרופאים אומרים?" 

"הרופאים לא יודעים כלום. יש כאלה שמודים בזה ויש כאלה שלא. אני לא מאמינה להם יותר מדי. 

אמא שלי תמיד מקשיבה להם. לי זה לא משנה. יכול להיות שהכול יהיה בסדר ויכול להיות שלא. אני 

 גם לא יודעת כמה זה תלוי בהם." 

 ת?" שאלתי. "מה זאת אומר

לפעמים זה עוזר, לפעמים לא.  ."תעזוב, זה כבר לא משנה," היא השיבה. "יש להם הטיפולים שלהם

 אני עוברת את הטיפולים וזהו." 

 שתקתי.

 "את נראית מאוד יפה היום," אמרתי לה. 

"מוזר לי להרגיש שוב את השיער שלי." היא חפנה קצת שיער בידה. "הוא עכשיו בצבע אחר קצת 

 קודם."מ

 "אני לא זוכר איך הוא היה קודם." 

 אם הייתי יכול לחבק אותה הייתי עושה את זה. 

 "איך הלימוד בישיבה?"

 "בסדר," אמרתי. "לומדים. תגידי, את לומדת בכל הזמן הזה?"

"לפעמים, כשיש לי כוח. המורים לא יושבים לי על הראש. הם מבינים אותי. אני לא יודעת מה הייתי 

כך עוזרת לי. זה כאילו היא התכוננה לזה כל החיים שלה." חשבתי -כך כל-אמא שלי. היא כל עושה בלי

 שבטח איילת תרצה לבכות קצת עכשיו. 

 היא קמה. "בוא נלך קצת," היא אמרה לי. קמתי איתה. 

 

הכנסת היה בדרך. אמרתי לה שאני רוצה להיכנס למנחה והיא הנהנה בראשה. נכנסתי. אני -ובית ,הלכנו

אוהב את הניגון של מנחה בשבת. יש לו טעם של טשולנט שעמד כל השבת על הפלטה. משהו משומר. 

בי התחמם. היא אכן חיכתה לי בחוץ ופטפטה קצת יבחזרת הש"ץ נזכרתי שמישהי מחכה לי בחוץ ול

 עם חברים. הצטרפתי לפטפוטים.

 

נעשה. נזכרתי בבדיחה של שבת כולם הלכו הביתה ושנינו לא ידענו מה -אחרי ערבית של מוצאי

החברותא שלי. "אולי נעשה מלווה מלכה?" שאלתי אותה. "נעשה מלווה מלכה," היא ענתה ברוח 

 טובה והלכנו אליה הביתה. 

 "אתם אוכלים מלווה מלכה?" היא שאלה.

 "לא. אתם?"

 "גם כן לא."

 "טוב, אז אפשר להתחיל."

 

 מאוחר יותר היא ליוותה אותי הביתה.

 שלך חושבים עלי?"  "מה ההורים

 שתקתי קצת. 

 כך אמרתי, "הם חושבים שאת צעירה." -אחר



 "ומה אתה חושב?"  

 "לא יודע."

 "אתה אוהב את ההורים שלך?"

 שתקתי שוב.

"תראי," אמרתי, "את לא רוצה לדבר על המחלה שלך, נכון? אז אני לא רוצה לדבר על ההורים 

 שלי."

 עכשיו איילת שתקה. 

 א אמרה."לילה טוב," הי

 "לילה טוב."

הרע, -לפני שהלכתי לישון חשבתי עליה הרבה. שכבתי במיטה וחשבתי עליה. היו לי הרהורים של יצר

אבל לא נלחמתי בהם. מי יודע מהו רע ומהו טוב. רע שאני לא יכול להיות איתה או רע שאני רוצה 

 להיות? 

 

לה. היא הוציאה דברים מהמקרר ואמרה  כשישבנו למלווה מלכה, איילת הכינה את השולחן. אני עזרתי

לי מאיפה להוציא צלחות וסכו"ם. אמא שלה הציצה לשאול אם אנחנו צריכים עזרה, אבל איילת 

בנחמדות תקיפה שילחה אותה בחזרה לסלון. ישבנו שם עם שאריות של שבת וחביתות שאיילת הכינה 

 שבת. -מוצאיכך ביקשתי ממנה להביא סידור ושרתי פיוטים ל-ופטפטנו. אחר

 

"כשהייתי קטנה גנבתי פעם את הדובי של אחותי. היא לא היתה ישנה בלילה בלעדיו. כולם חיפשו 

כך -אותו בכל הבית. החבאתי אותו בבית קטן שהיה לנו בחצר. בהתחלה זה היה בית של כולנו, אחר

יתי הולכת אליו בלי הוא הפך להיות הבית שלי. אני הייתי אז הכי קטנה. החבאתי אותו שם וכל יום הי

שאף אחד יראה והייתי מאכילה אותו. אני חושבת שאמא שלי חשדה בי אז, אבל היא לא אמרה כלום. 

שבת -בשבתות היינו כולנו בבית ואני לא הלכתי אל הדובי. לא יודעת למה, לא הלכתי אליו. רק במוצאי

מלכה, אז הייתי הולכת אליו  הייתי הולכת אליו ומאכילה אותו. פעם אבא שלי אמר משהו על מלווה

שבת כשהלכתי אליו אמא שלי -ועושה לו מלווה מלכה. בגלל זה נזכרתי בזה עכשיו. פעם אחת במוצאי

חיפשה אותי בכל הבית ולא מצאה אותי. היא חשבה שאולי אני בבית הקטן בחוץ, אז היא יצאה לחפש 

 היא גילתה הכול."  ,כנסהאותי שם. דיברתי עם הדובי ולא שמעתי אותה מתקרבת. כשהיא נ

 "ומה עשית אז?" 

 "שום דבר. לא פחדתי ממנה. החזקתי את הדובי חזק וזהו." 

 "ומה היא עשתה?" 

 "כלום. היא חזרה הביתה." 

 "ומה היא עשתה עם אחותך?" 

 "אחותי?" 

 "הדובי היה שלה, לא?" 

 איילת הסתכלה כבר לכיוון אחר, נוברת בעבר. 

 אחר אני חושבת."  "אה? הדובי? הם קנו לה

 "ולא הרגשת על זה נקיפות מצפון?" 

 "לא. זה היה כשהייתי בת ארבע אני חושבת, אולי כשהייתי בת חמש. 

 אמא! אמא!" אמא שלה הגיעה. "אמא, את זוכרת מתי היה הסיפור הזה עם הדובי? בת כמה הייתי?" "

 "איזה דובי?" 

 ל שושי שלקחתי!" הדובי ש ,נו ?"נו, את לא זוכרת, עם הבית הקטן



 "הדובי של שושי?" שאלה אמא של איילת לאט, "זה שחיפשנו ולא מצאנו?" 

 "זהו." 

 "אם אני יודעת בת כמה היית?" 

 "אלי," צעקה אמא של איילת אל הסלון, "אתה זוכר מתי גבי אחי התחתן? בת כמה איילת היתה אז?" 

 "ארבע וחצי." 

 "ארבע וחצי," חזרה אמא של איילת. 

 יית בת ארבע וחצי אז." "ה

 כך הקשיבה, עיניה היו נעוצות לפנים. -איילת כבר לא כל

אמא של איילת הסתכלה על השולחן ועלינו. "הכול בסדר אתכם? יש לכם כל מה שאתם צריכים? 

 אתם רוצים עוד משהו?" 

 ל בסדר," אמרתי לה, "תודה רבה." ו"הכ

 "אתם בטוחים שאתם לא צריכים כלום?" 

 מרתי, "הכול בסדר." "כן," א

 איילת המשיכה לבהות. 

 "טוב, אז אני חוזרת לסלון," היא אמרה. 

 איילת עדיין לא השיבה כלום. 

 "בסדר," אמרתי. היא יצאה מהמטבח. 

 "אני חושבת שזה הדבר היחיד שאני זוכרת מהגיל הזה," אמרה איילת לאט.



א בעל נפש ושעתו שעת השקט, חפשי "מידת אמונה היא נטייה דקה מעדינות הנפש. אם האדם הו

מרעבון תאווני ועינו מרהיבה ממחזה שמים לרום והארץ לעומק, הוא נרגש ונדהם כי העולם נדמה 

לפניו כחידה סתומה, כמוסה ונפלאה, והחידה הזאת מלפפת את לבבו ומוחו, והוא כמתעלף, לא נשאר 

כלתה נפשו ונבחר לו לבוא באש ובמים  בו רוח חיים בלתי אל החידה כל מעינו ומגמתו ודעת פתרונה

בשבילה, כי מה לו ולחיים אם החיים הנעימים האלו נעלמים ממנו תכלית ההעלם, ונפשו סחרחרה 

ואבלה וכמהה להבין סודה ולדעת שרשה והשערים ננעלו. האמנם העדין הזה פצעיו לא חובשו עדיין, 

אשר תחת השמש, אותן הבחינות המראות והנה הוכה הכה ופצוע, כי לבו ראה הרבה מעיון הבחינה 

בעליל כי העולם שלפניו נבנה בתכנית מעובדה ומחושבה מראש, וכאילו מהנדס חכם צייר לפניו את 

העולם בטרם נברא ופגע בעיכובים מכריעים על כל שעל ושעל, אבל מרצו הגדול עמד לו להסיר כל 

ראה התוכן שאי אפשר לו  .של בן האדם המכשולים אחת לאחת. ומה נהדר המראה, ומה נפלאה תכניתו

להיות בן אדם באותו הכתר שיכתיר תחת השמש אם לא תהיינה לו ידיעות מפורטות מהנמצא בעולמו 

מהדוממים והצומחים והמוצקים למיניהם, ובלעדי הידיעות האלו אין כל חיים למכונת האדם, חשב 

כל הנמצאים על פני האדמה על המכונה התוכן והמציא במחשבתו מכונה אשר באמצעות האורה יגיבו 

ההיא, איש איש בגוון מיוחד, וישם בפני האדם שתי מכונות, אחת בימין ואחת בשמאל, ואנו רגילים 

 לקרוא את המכונה 'עין', עין ימנית ועין שמאלית.

"כמה מן החכמה יש בעין, לא תשבע עין לראות ואוזן לשמוע, ודור אחר דור יוסיפו חכמים לדעת 

 ונים להבין את אוצרי החכמה הצפונה ביצירת העין ואת תכליתה לא הגיעו."ונב

הסתכלתי בשעון. היו עוד עשר דקות לסדר מוסר. סגרתי את הספר ויצאתי החוצה לחשוב קצת. 

 המדרש להתפלל ערבית. -כך היה שבע בערב ונכנסתי לבית-אחר

 

נים של הנגמ"ש נענש בכך שהן קפאו פתחנו ציר בלבנון. היה חורף קר נורא. מי שהוציא ידיים מ ן הפְּ

לו. תפסנו את הקת של המא"ג, שלא יסתובב, בעזרת הכתף או כל אלתור אחר, ואת כפות הידיים 

החזקנו קרוב לגוף בפנים הנגמ"ש. היה שלג והנהגים נסעו כמה שיותר מהר כדי להגיע למוצב 

שה יוכר, הרחוב שומם, רק אנחנו בחוץ. אלהתחמם. שני נגמ"שים, כפר דרוזי או נוצרי, אני כבר לא ז

שה קרבה אלינו, יחפה בשלג. הבת שלה היתה חולה ילעברנו. המ"מ הורה לעצור. הא הידיבמנופפת 

החולים. היא עצמה לא יכולה לעבור. היו צלפים בדרך -והיא ביקשה שנוריד אותה לביירות לבית

גמו עבורו את דברי האשה. המ"מ הורה לה וכפרים עוינים. המ"מ לא הבין ערבית. חבר'ה שהבינו תר

שה לא יצאה עדיין ואנחנו שם על ישה נכנסה פנימה לביתה. התמהמהנו. האילהביא את הילדה. הא

השלג, שני נגמ"שים מלאים בחיילים, קופאים מקור, מטרה נוחה לכל ארפיג'יסט. המ"מ שאל מה 

כך נסע, -ו. הנהג התמהמה קצת, אחרקורה. אף אחד לא ידע לענות לו. "סע," המ"מ אמר לנהג של

 הנגמ"ש השני בעקבותיו. 

 

 איילת היתה שם לפני. 

 "איפה אמא שלך?" 

 "היא לא באה היום." 

 .איילת הכירה את הדרך .החולים-היינו רק שנינו. "בוא," היא אמרה לי. הסתובבנו במסדרונות בית

ק צריך לעבור על נתונים. חכה לי כאן." חיכינו בפתח חדר. "זו לא ממש בדיקה רצינית היום, הרופא ר

איילת נעלמה בפתח החדר ואני חיכיתי בחוץ. עברו שם אחיות ואני ניסיתי לעשות להן עיניים, דבר 

שהתגלה במהרה כחסר משמעות. הן מיהרו לדרכן. ישבתי שם משועמם, מסתכל סביבי. פניתי לחלון 

כך חזרתי לשבת. בסוף -החולים. אחר-ביתוספרתי את הקומות, מנסה לחשב את המבנה הפנימי של 

 איילת יצאה. 



 "מה קורה?" 

 "שום דבר מיוחד." 

 "מה הוא אמר לך?" 

 "צריך לחכות." 

 מה?" "לחכות לְּ 

 החולים. -כך ירדנו למטה והתיישבנו בכניסה של בית-איילת הובילה ואני אחריה. אחר

א קריטי מספיק בשביל לעשות "הם מחכים לראות לאן זה מתפתח. הם אומרים שעדיין המצב ל

 השתלה, אז ממשיכים בטיפול כרגיל." 

 "איזו השתלה?" 

 עצם!" -איילת הסתובבה אלי תמהה, "השתלת מוח

 "תודה  רבה," אמרתי, "פעם ראשונה שאת מספרת לי." 

 עצם." -"אה, סליחה, מצטערת. השתלת מוח

 "ומה זה הטיפול כרגיל?" 

 ת לפעמים, כיף.""טיפול כרגיל, כימותרפיה, הקרנו

 

"בוא נצא מכאן. אני שונאת להיות כאן." יצאנו. איילת סימנה למונית ואנחנו נכנסנו. "אמא שלי תמיד 

-מתעקשת לקחת מונית. היא הרשתה לי לנסוע לבד רק אחרי שהבטחתי לה שניקח מונית מבית

 החולים." 

 "לאן אנחנו נוסעים?" 

 "לעיר."

 לא התווכחתי. 

ביה ואיילת סימנה לנהג לעצור. "אין לי כוח לנסוע לעיר," היא אמרה. "אני כך עברנו ברח-אחר

לארץ -רוצה קצת לנוח." נכנסנו לאחד הבתים ועלינו במדרגות. "יש לנו קרובי משפחה שגרים בחוץ

ויש להם כאן דירה," היא אמרה. "אמא שלי נתנה לי את המפתח למקרה שאני ארצה לנוח. היא לא 

אתך ברחובות. איילת פתחה את הדלת. הסתכלתי סביב וראיתי שרפרף. לקחתי רוצה שאני אסתובב 

אותו והחזקתי בו את הדלת פתוחה. "אתה עושה את זה בגלל ייחוד?" שאלה איילת. "כן." נכנסנו 

וישבנו במטבח. הדירה היתה מרוהטת בדלילות. "הם באים פעם או פעמיים בשנה לארץ, אז הם לא 

 עייפה מאוד.  היהוט." לי זה לא הפריע. איילת התיישבה ונראתבר מי יודע מה יםשקיעמ

 חולים?" -"אז איך זה להיות בבית

 "בשבילי?" שאלתי, "בקושי הייתי שם. זה בסדר, אני יודע, אווירה קצת מעיקה." 

 "מאוד מעיקה," אמרה איילת ורכנה לחלוץ את הנעליים. 

 "איך זה שלא מאשפזים אותך?" 

לי לא קריטי. הם מחכים לראות מה יקרה. בינתיים הם מוציאים לי מדי פעם "אמרתי לך. המצב ש

עצם." איילת -עצם בשביל ביופסיה. שואבים. הם קוראים לזה לשאוב. הם שואבים לי מוח-מוח

 החולים הזה מגעיל אותי." -הרעידה קצת את כתפיה. "שם מגעיל. לשאוב. פיחס. בית

תמצא יותר מדי, אין מה לחפש בבית הזה." איילת זינקה  קמתי ממקומי והסתובבתי קצת. "אתה לא

מהמקום ופתחה ארון מטבח. "לא תאמין, מצאתי ביסקוויטים. העכברים עוד לא אכלו אותם. רוצה 

 קצת?" 

 "הם בטח לא טריים," אמרתי. 

"אפשר לנסות," היא אמרה ונעצה שיניים בביסקוויט. "הם דווקא בסדר," היא אמרה. 

 לקחתי כמה. הם באמת היו טריים. "נס פך השמן," אמרתי.  "ביסקוויטים."



"לא בדיוק פך השמן," היא אמרה. "אני יכולה להתערב אתך שאמא שלי השאירה את זה כאן. יש 

 אבל בסוף אמרתי בסדר, ואיילת קמה להכין.  ,כאן תה וקפה, אתה רוצה לשתות?" לא ידעתי מה להגיד

 "תשבי," אמרתי לה, "אני אכין." 

סתום את הפה, אני אכין." ואיילת התחילה ללכת לכיוון התה והקפה. "אתה יודע מה? אולי באמת "

 אתה תכין. אני עייפה." 

 "כן, גיבורה גדולה," אמרתי. 

 "שתוק," היא אמרה. מילאתי מים בקומקום וחיכיתי שירתחו. 

זה שרצית שאני  "אז מה?" שאלתי, "מה היה כאן יותר חזק, זה שלא רצית שאמא שלך תבוא או

אבוא?" איילת הרהרה, "שניהם," היא אמרה. "אמא שלי מאוד טובה אלי. אני לא יודעת מה הייתי 

החולים." -עושה בלעדיה, אבל היא נורא מלחיצה. רציתי קצת לצאת מזה. מספיק לי הלחץ של בית

שב שיותר הייתי גא בעצמי שהיא בחרה בי. עמדתי כך מהרהר וגם איילת בהתה קדימה, אני חו

 מעייפות מאשר כל דבר אחר. 

 כך עייפה?" -"מה את כל

 "לא יודעת," היא ענתה בפיהוק. 

 גיחכתי. גם היא נדבקה בגיחוך. 

 "אני חושבת שהדוקטור הזה עושה אותי עייף. כל פעם שאני רואה אותו אני רוצה לישון." 

 "הדוקטור עושה אותך עייף?" שאלתי. 

 י חושבת שהמים רתחו." "כן, עייף," היא אמרה. "אנ

 "מה את רוצה?" 

 "תה." 

 "תה, גם אני אשתה תה." 

 "יופי." 

 ישבנו שנינו כמו זוג זקנים ושתינו תה. 

כך איילת אמרה, "שמע, אני מתה לישון. אכפת לך שאני אנוח קצת? תישאר כאן, בבקשה אל -אחר

 ל לקרוא." תלך, אני אנוח קצת ואז נחשוב מה לעשות. יש כאן ספרים, אתה יכו

 "בסדר," אמרתי.

איילת אספה את נעליה והלכה אל החדר לישון. שמעתי אותה מסתדרת שם, המיטה חורקת קצת 

 כך שקט.-ואחר

השקט עמד שם. נראה שהדירה הלכה לישון יחד עם איילת. יותר נכון, היה נראה כאילו הערנו אותה 

 משנתה כשנכנסנו, ועכשיו היא יכלה לחזור ולנמנם.

 נעליים כדי לא להעיר אף אחד ויצאתי אל המרפסת. חלצתי

 היתה רוח. צעקתי אליה וקולי אבד. 

הצהריים בצבא. החבר'ה מסתובבים עם מכנסיים קצרים. במרכז המאהל משחקים -שבת אחרי

כדורעף. אנשים מסתובבים עם רדיו ביד לשמוע את משחקי הכדורגל. השבת היתה שם, אני בטוח, היא 

 ללת בזמן הווה. היא היתה מחוּ .ל עינ ירק גוועה אל מו

אתה מבין? הסברתי, כשיש רגישות לשבת מרגישים אותה קיימת. זה לא כמו אצלכם. אתם לא 

מרגישים שבת, אז אתם שואלים: חילול? מה זה חילול שבת? עושים מה שכיף לעשות. אתם לא 

רגיש אותה קיימת. הוא לא מבינים? מי שלומד תורה, מי שמקיים מצוות מרגיש את השבת, הוא מ

הפולחנים מדברים על משהו קיים שמונצח  .ממציא את זה. לא ממציאים פולחנים כדי להרגיש משהו

 משום שהשבת קיימת ולא רוצים לפגוע בה.  ,בעצם המעשים. לא מחללים שבת

כולתי הרוח נשאה את דיבורי. יכולתי כמעט לצעוק ואף אחד מהשכנים לא היה שומע. זה היה טוב, י



 להמשיך.

אין אצלכם כבוד למה שקיים מחוץ למציאות שאפשר למשש. איך אפשר לפתח ככה משהו? איך 

יכול להיות כבוד ככה למה שאדם מרגיש והוא לא דבר מוחשי אלא רוחני. אם אין תפיסה למשהו רוחני 

ור. אתם אף שמעבר, אין כלום. כל מה שאתם יכולים לעשות הוא להגיע לשיא של מה שאדם יכול ליצ

האדם יכול ליצור -כלא. אין לנשמה לאן לערוג מחוץ לגבולות שבן-פעם לא יוצאים מהאדם. זה בית

כלא עם הציניות שלכם. אנחנו בועטים, אנחנו מאמינים, -בהם או לחשוב. אתם שמתם אותנו בבית

דברים אתו. אנחנו פרימיטיבים, אנחנו חושבים שאלוהים נתן את התורה והוא מדבר אתנו ואנחנו מ

אנחנו חושבים שהשבת היא מתנה ממנו, אנחנו חורגים אל מעבר למה שאדם מסוגל להגיע אליו, אנחנו 

מתקשרים ליותר מהאדם. גם הנשמה היא יותר מהאדם, הנשמה היא לא מהעולם הזה, היא מתנה. היא 

האבא שלה, על רוצה הביתה. בשבת היא חוזרת הביתה, בתפילה היא חוזרת הביתה, היא מתרפקת על 

 המלך שלה, על הקדוש ברוך הוא, על הקדוש ברוך הוא שלנו, היהודי. 

 נבהלתי קצת, אבל אף אחד לא שמע. 

 נכנסתי פנימה לראות אם הכול בסדר. איילת ישנה. הנשימה שלה היתה סדורה. יצאתי שוב החוצה. 

ם כל לרוץ, לדפוק, אתם חושבים שאתם יודעים מי זה העולם, הוא הפוך על הראש אצלכם. קוד

להרוויח כסף. איפה הצניעות? איפה הפשטות? לאן זה נעלם? זה לא עושה כסף. זה דופק את האנשים 

אם הם צנועים. אין לכם מטרה לרתום אליה את החיים שלכם, וגם המטרות שיש לכם כפופות לאדם 

שלב הזה שאלתי את עצמו. אז מצאתם מחקר שיכול להבטיח עוד שלוש שנים בחיים שלנו, אז מה? ב

עצמי אם לא הייתי שמח אם היו מוצאים דרך להבטיח את חייה של איילת. בסדר, אז אתם מוצאים 

דרכים חשובות, אבל לאן זה מוביל? מה עושים עם זה? זה כמו שבלול שחוזר אל תוך עצמו. השמים 

ה. למה אתם פתוחים, יש חופש, אפשר למצוא מוצא אל משהו מחוץ לעולם הזה, מחוץ לזמן הז

מתבטלים, רוצו, יש אלוהים, תנו לנשמה שלכם חופש. חופש, צעקתי בקול רם, חופש. פחדתי שמישהו 

לב. אף אחד לא שמע. עמדתי שם עירום לגמרי, הרוח  יסתובב לאחור בגלל הצרחות שלי, אבל לא שמו

 ליו.  עושה מה שהיא רוצה עם השערות שלי. נגעתי בגוף שלי, הוא היה עם כל הבגדים ע

 חזרתי אל עומדי. הכול היה מסביב כרגיל, אבל הרוח בלבלה הכול. 

אתם רואים? אני יכול להיות עם בחורה והיא יכולה להרגיש לגמרי נינוחה אתי. היא יכולה ללכת 

לנוח והיא לא צריכה בכלל לחשוש ממני. היא יודעת שאני לא אגע בה, היא יודעת שיש לי בה עניין 

מבינים את זה? מעבר למה שהגוף. נכנסתי פנימה והצצתי באיילת הישנה. היא היתה מעבר לגוף. אתם 

מכוסה לגמרי בשמיכה, מרוכזת בשינה, פניה באלכסון כלפי מעלה, רפויה. הרפיתי את גופי וחזרתי אל 

המרפסת. הרוח שרקה ולא היה לי עוד מה לומר. נכנסתי שוב פנימה, הבטתי סביב, מצאתי כורסה, 

 והתנמנמתי קצת. הדלת היתה עדיין חצי פתוחה.  שקעתי בה

 

שמעתי רעש. פקחתי את עיני וראיתי את איילת מביטה בי בעיניים טובות. "אני רואה שהספרים שיש 

 כאן עניינו אותך," היא אמרה. 

 "מאוד עניינו אותי. מה השעה עכשיו?" 

 איילת הביטה בשעון, "שש וחצי." 

 "וואו, עוד מעט ערבית." 

 רוצה לעשות משהו?"  "אתה

 "מה למשל?" 

 "אני יודעת? ללכת לסרט." 

 "אני חושב שאני אחזור לישיבה. צריך ללמוד." 

"טוב," אמרה איילת, "אני אלווה אותך." היא סידרה קצת את הדירה ואני קמתי מן הכורסה 



 והתמתחתי. 

 "ישנתי טוב," אמרתי. 

 אותך." "טוב מאוד," היא אמרה, "כל מה שעשיתי לא העיר 

 "מה עשית?" 

 "שטפתי את הכוסות, הזזתי כמה דברים."

 חיכיתי לה ליד הדלת. היא נעלה אותה ואנחנו ירדנו למטה.

כלל אצל החסידים מקפידים לא לישון בבית של הבחורה לפני -"זה לא בסדר," אמרתי. "בדרך

 הנישואין." 

 "אתה חסיד?" 

 "כן. אני חושב. המשפחה שלי ממוצא חסידי." 

לא נורא," היא אמרה, "הדלת היתה פתוחה. חוץ מזה, מה כבר אפשר לעשות כשישנים." שפשפתי "

 את עיני ומתחתי את גופי. "זו היתה שינה טובה. נראה לי שאני אחרים את הכורסה הזו." 

 "היי, תראה מה מצאתי בתיק שלי." איילת הוציאה חפיסת שוקולד.

 "אמא שלך שמה אותה בתיק?" 

 מתי, אבל שכחתי ממנה. הנה, קח חצי." לקחתי."לא, אני ש

 "זה טוב," אמרתי, "שכחת שם אולי עוד משהו?" 

 "לא, מה היית רוצה?" 

 "אני יודע? משהו טעים."

 הלכנו יחד בשקט.

 "ההורים שלי לא בבית, לא בא לי לחזור הביתה."

 "איפה הם?" 

 "יצאו לחופש."

 "באמת? מה הם עשו עם האח הקטן שלך?"

 אותו איתם.""לקחו 

 "אז את לבד בבית?"

 "לגמרי לבד. אני חושבת שאני אישן אצל מירה הערב."

 "מה שלומה?"

 "מי? מירה? בסדר."

 שתקתי.

ה לבוא לישון אצלנו בפנימייה?"  "רוצ 

 "עם דלת חצי פתוחה?"

 צחקתי. 

 "אתה נהנה שם בישיבה?"

 . למה את שואלת?""נהנה זו לא המילה. חשוב לי להיות שם. אני מתקדם, אני לומד

 "לא, רציתי לדעת. אתה כל פעם לחוץ לחזור ללמוד."

"תראי, אני בישיבת הסדר, אני עושה פחות צבא ובמקום זה אני אמור להיות בישיבה וללמוד. לא 

 נעים לי שחבר'ה אחרים יעשו צבא ואני אסתובב סתם ככה." 

 

 "למה הלכת לישיבה?"

שאני צריך ללכת לישיבה. תמיד הייתי דוס. אני יודע? טוב לי "למה הלכתי לישיבה? זה היה ברור לי 

 עם זה. זאת אומרת לא תמיד טוב לי, אבל אני מרגיש שאני שייך לשם. לא יודע."



 המדרש.-הגענו לפתח בית

 "טוב," אמרתי, "מה השעה?" 

 איילת הסתכלה בשעון, "חמישה לשבע." 

 "אני צריך להיכנס לערבית." 

 סתכלה עלי לכל אורכי. "טוב," היא אמרה וה

 "להתראות," אמרתי.

 "להתראות." 

 ך הערב," צעקתי.יכך יצאתי בריצה, "אני אתקשר אלי-היא הלכה ואני נכנסתי. אחר

 יך הערב." י"מה?" התקרבתי. "אני אתקשר אל

 "אני אהיה כנראה אצל מירה." 

 "אז אני אתקשר למירה." 

 "יש לך את מספר הטלפון שלה?" 

 ספר טלפון." "אני אמצא ב

 "טוב, להתראות." 

 "להתראות." 

 המדרש. בדיוק כשנכנסתי אמרו  "ברכו".-כך פניתי לעבר בית-עקבתי אחריה במבט ואחר

 

באותו ערב הסתובבתי מבולבל ונסער. אני יכול עכשיו לנסוע. איילת בבית לבד. נהיה שם בבית לבד, 

נבהלתי מהם, אבל המוח השתולל. התרוצצתי  ביחד. המוח שלי השתולל. לא ראיתי דמיונות מסוימים,

בין ניסיון לדכא את כל זה לבין ניסיון לרכב על הגל של זה, להרגיש את החיים. לא ידעתי מה לעשות 

עם עצמי. איילת שם לבד בבית, תיסע אליה, היא רוצה שתבוא, היא מחכה לך, היא לא רוצה להיות 

 יה במצב כזה. הסתובבתי נסער לכאן ולשם. לבד. התרחקתי מהטלפון, לא רציתי להתקשר אל

בסוף התקשרתי למחרת. סיימתי את תפילת שחרית מהר, לפני כל השאר, חלצתי תפילין והלכתי 

 להתקשר אליה. מצאתי את מספר הטלפון של מירה והתקשרתי. ביקשתי את איילת. 

 "היי, שלום, מה קרה לך? חיכיתי לטלפון שלך אתמול!" 

 עניתי, לא היה לי כוח.  "לא הרגשתי טוב,"

 "לא? מה קרה?" 

 "לא יודע, אולי וירוס. הבוקר אני מרגיש יותר טוב." 

 היום כשייגמרו הלימודים?"  ה"כן? אתה חושב שתוכל לחכות לי ליד האולפנ

 הסתכלתי בשעון. "מתי זה?" 

י, "היום "רגע. מירה, מתי אנחנו גומרות היום?" מירה ענתה לה משהו. "בשלוש," היא אמרה ל

 גומרים מוקדם, אתה תבוא?" 

 "טוב, יכול להיות," אמרתי. "זה בסדר? לא יכעסו אם יראו אותי שם?" 

 "לא, אני לא חושבת, כעסו כשראו אותי ליד הישיבה שלכם?" 

 "לא," אמרתי, "אבל..." 

 "אבל מה?" 

 "טוב, לא משנה, יכול להיות שאני אוכל להגיע." 

 "טוב, לחכות לך?" 

 " אמרתי, "אם אני לא אגיע, אני אשאיר לך הודעה במזכירות." "נראה,

 "טוב," היא אמרה, "אני צריכה לרוץ, להתראות." הורדתי את השפופרת. אוףף.

 



הייתי שם מוקדם. הגעתי בעשרים לשלוש. לא ידעתי היכן להחביא את עצמי. לא רציתי שיבחינו בי. 

היתה ביישוב לא מרוחק מהיישוב שבו גרנו. רוב  הזו ה? האולפנהישיבה ליד אולפנ-מה עושה בחור

בנות היישוב שלנו למדו שם. היו שם גם בנות אחרות ממקומות מרוחקים בארץ שחיו שם בפנימייה. 

נה אותי, אבל הזמן! אמנם עד יחיכיתי. אני מניח שאיילת ביקשה ממני לבוא כי היא רצתה שכולן תרא

וד מעט סדר צהריים ואני מבטל תורה, הכול בשביל עכשיו זה על חשבון הפסקת צהריים, אבל ע

ביחד. השעה היתה עשרה לשלוש. לא יכולתי לחכות. נורא רציתי  ,נה אותי, אותנוישהחברות שלה תרא

לראות אותה כבר. ניסיתי לראות מרחוק פרצופים בכיתות שחלונותיהן פונים לכיווני. לא יכולתי לזהות 

ף נשמע צלצול והיה נשמע כאילו הבניין כולו נשם לרווחה. לא כלום. הסתכלתי בשעון כל דקה. בסו

עבר הרבה זמן והמון בנות נדחקו דרך השער צורחות, צועקות, מפטפטות, צוחקות. חיכיתי לזו שלי. 

עשרה. ביקשתי לברוח. ננעצו בי כל מיני מבטים. -התביישתי. מסתובב עם ילדת תיכון, בחורה בת שבע

היא עוד לא. חיפשתי את מירה, לפחות פרצוף  – . יצאו כבר הרבה בנותחשבתי שאיילת תצא ראשונה

אחד ממש מוכר. הכרתי פה ושם בנות, אבל היה לי לא נעים שהן רואות אותי. בטח הן שואלות את 

עצמן מה אני עושה כאן. לא נעים. החלפתי צבעים. בסוף, אחרי שהזרם הגדול של הבנות כבר יצא, 

 , יצאו פתאום איילת ומירה ביחד.ועכשיו היה רק טפטוף דק

"הנה אתה," היא רצה אלי. חשבתי שבעוד רגע היא תחבק אותי. כנראה היא חשה בהסתייגות שלי, 

 כי היא נעצרה קצת רחוק ממני. הצטערתי על שנעצרה תנופתה. "הכל בסדר אתך?" היא שאלה אותי. 

 "כן," אמרתי. "אני מחכה לך מעשרים לשלוש." 

 א אמרת לי, הייתי בורחת." "באמת? חבל של

 "לא נורא," אמרתי, "היה נחמד לחכות." 

 "באמת? היה בסדר?" 

 "כן," אמרתי, "איפה היית?" 

 "הלכתי עם מירה למזכירה, רציתי לבדוק אם לא השארת לי הודעה שאתה לא מגיע." 

 "למה לא יצאת לבדוק?" 

 "לא רציתי להתאכזב." 

  "טוב, אז עכשיו אני כאן," אמרתי.

 איילת עמדה לידי ושתקה. 

 "היה לי סיפור," אמרתי, "כל הבנות האלה יוצאות ומסתכלות עלי. לא ידעתי איפה לשים את עצמי." 

 היה נראה שאיילת עייפה פתאום. "הן רגילות לזה," היא אמרה בטון מרוחק. 

 "זה קורה הרבה פעמים שמישהו מחכה כאן?" 

 "כן." 

 קה ומה קרה לה. שתקתי גם אני. כך הבנתי למה היא השתת-לא כל

 "כל הפסקה הלכתי למזכירות לבדוק אם השארת הודעה," היא אמרה. 

"מצטער," אמרתי, "קשה לי קצת לעזוב את הישיבה. אני מפחד מביטול תורה, לא נעים לי לעזוב כל 

 יום." 

 "אז יכולת לא לבוא," היא אמרה. 

  "נכון," אמרתי, "יכולתי לא לבוא, אבל באתי."

היה שוב שקט, אבל האווירה התרככה קצת. מירה התקרבה אלינו. "שלום," היא אמרה לי, "מה 

 שלומך?" 

 לוויה לאיילת היום במסעות אל המזכירות." -"בסדר," אמרתי, "אני מבין שהיית בת

"כן," היא אמרה וחייכה. העפתי מבט אל איילת, אבל היא עוד לא התרככה לחלוטין. "לא נורא," 

 , "בסוף הגעתי." אמרתי



מה "ממתי אתה כאן?" שאלה מירה. "מעשרים לשלוש," אמרתי, מביט בשעוני תוך כדי כך, "לְּ 

 אנחנו מחכים?" 

 "להסעה," אמרה מירה. 

 עמדנו שם וחיכינו לאוטובוס ואתנו עוד הרבה בנות. איילת היתה שתוקה. 

 "מה אתה לומד בישיבה?" שאלה מירה. 

 ובות." "גמרא," אמרתי, "מסכת כת

 "זה כל היום? כל היום אתם לומדים מסכת כתובות?" 

"רוב היום," אמרתי. "אנחנו לומדים אותה גם בעיון וגם בבקיאות. בבוקר אנחנו לומדים בעיון, 

 הצהריים, ובשאר הזמן לומדים בבקיאות." -לפעמים גם אחרי

ים את זה? איך זה נראה, מירה היתה קצת מבולבלת, "מה זאת אומרת עיון ובקיאות? איך אתם עוש

 מה..." 

חייכתי. "בסדר," אמרתי, "אני אסביר. כשלומדים בעיון, לומדים לעומק. עוברים על הגמרא, עם 

תוספות כמובן, עם ראשונים, אחרונים, רי"ף, רא"ש, לפעמים רמב"ם. יש שיעור ומכינים לשיעור. כל 

ש"י ותוספות וזהו. העניין בבקיאות זה כך, לומדים עם ר-יום יש שיעור. בבקיאות לא מתעכבים כל

 ספק, בעיון זה העמקה, לימוד שיטות, פיתוח למדנות וזה." הֶ 

 מירה אמרה, "אה." 

"כשנכנסים פנימה מבינים את זה, זה די פשוט," אמרתי. "וחוץ מזה..." האוטובוס הגיע וכל הבנות 

 שעטו לקראתו. 

 "וחוץ מזה?" שאלה מירה. 

 גיע," אמרתי. מירה צחקה. "וחוץ מזה האוטובוס ה

 ר ועוד דברים." ס  "לא," אמרתי תוך כדי שאנחנו נדחפים קצת, "חוץ מזה לומדים חסידות, מוּ

ומירה ישבה במושב שלפנינו כשהיא מסבה  ,נדחקנו פנימה לאוטובוס, איילת שמרה מקום עבורי

 ראש לעברנו. "זה מעניין אותךָ, כל זה?" 

מים להתמיד, אבל זה מעניין. קשה לפעמים לקום בבוקר ולהמשיך "כן, זה מעניין, זה קשה לפע

 ללמוד את אותו חומר שאתה לומד במשך שבועות, זה קשה, אבל כשנכנסים לזה זה בסדר." 

 "ו... איך אתה לומד, לבד? או..." 

"יש לי חברותות," אמרתי, "קצת קשה לי ללמוד לבד. קשה לי להתרכז לפעמים. בפרט כשיש כל 

 טרדות," אמרתי ולכסנתי מבט אל איילת, אבל היא כמעט שלא הקשיבה. היה שקט. מיני ה

 "מה? מה אמרת?" שאלה איילת. "אני מצטערת, הייתי בעניין אחר ולא שמעתי. מה אמרת?" 

שוֹן." ,"לא  כלום," אמרתי, "רק הערתי שלא אכלת כנראה מספיק היום אז את נאלצת להסתפק בל 

כך הגענו ומירה ליוותה -חלשה, אבל איילת כמעט שלא הגיבה. אחר אני מודה שזו היתה הלצה

כך אמרה שלום. כמעט הצטערתי על כך שהיא השאירה אותי ואת -אותנו עד לבית של איילת ואחר

 איילת לבד, לא ידעתי מה לעשות איתה. נכנסנו פנימה, הבית היה ריק. 

 "ההורים שלך עדיין בחופש?" 

 , אני עולה לחדר להחליף בגדים." "כן," היא ענתה. "תסלח לי

 איילת נעלמה ואני שוטטתי קצת. היא ירדה אחרי מעט זמן בבגדים אחרים. 

 רוח כנראה." -כך מצב-"אני מצטערת," היא אמרה, "אין לי כל

 "זה בסדר," אמרתי, "את רוצה שאני אלך?" 

 "לא, מה פתאום. אתה לא צריך ללכת. רוצה לאכול משהו?"

 " אמרתי."בעיקר לשתות,

 "משהו חם?"



 "לא, קר."

 ישבנו במטבח ואכלנו קצת וקצת פטפטנו, אבל איילת עדיין היתה כבדה.

 

 "תגיד לי," היא אמרה כשהיא לא מסתכלת אלי, "למה אסור לגעת לפני החתונה?"

 

 שתקתי קצת.

 חתונה," אמרתי.ל"זה בכלל לא קשור 

 מה?"ל"אלא 

 טבילה."ל"

 מה?"לְּ "

 ביר.הייתי קצת נבוך להס

דיני טהרה. כל מי שהיתה לו טומאה  בגללהמקדש קיים, כולם טבלו -"בזמן הבית, בזמן שהיה בית

-שהאיש יוכל להיות במחנה, להיכנס לבית כדיכלשהי, צרעת, זיבה, כל דבר, היה טובל. הטבילה היתה 

אותם דברים, המקדש, לאכול מן הקורבנות, ממעשר שני, מכל דבר. גם נשים היו צריכות לטבול בשביל 

שה שהיה לה מחזור היתה טמאה יאבל אצל נשים היתה טומאה רגילה שהיתה קשורה בווסת, במחזור. א

שבוע היא טבלה והיתה יכולה לעשות הכול כרגיל. אחרי שנחרב הבית הפסיקו  יטומאת נידה, ואחר

ית לא היה קיים לא כי בזמן שהב – אני מתכוון הפסיקו לטבול בגלל דיני טהרה – לטבול, נשים וגברים

 היה מקום לדיני טהרה." 

הרגשתי שאני מייבש אותה קצת, אבל הייתי נבוך עדיין, והדרך להתגבר על זה היתה לתת סקירה 

 כללית. "את משתעממת?" 

 "לא, בכלל לא, תמשיך." 

שה שהיה לה וסת, יש לה הגבלות נוספות חוץ מאשר דיני טהרה, וזה י"בכל אופן, בעניין נידה, א

שה נידה אסור לשכב, אבל גם אסור לקרב אליה, כלומר קרבה של חיבה, מגע של ירבה. עם אעניין הקִ 

חיבה אסור. כל זמן שהיא נידה. ברגע שהיא טובלת, מותר. העניין הוא שמרגע שבטלו דיני טהרות 

ן דם, ד כשהן היו צריכות, אחרי שהיה להיאחרי שחרב הבית, נשים הפסיקו לטבול באופן אוטומטי מי

 כן, את מבינה?"  ...וסת, והן טבלו רק אם הן היו נשואות, כדי שתוכלנה להיות עם בעליהן, זאת אומרת

 "כן..." 

"ואז מה שקרה הוא, שנשים התחילו לטבול רק לפני נישואין, זאת אומרת אני מבין שהיתה איזו 

מנת -ם לכן לא נעשית עלתקנה לנשים לא לטבול שלא לצורך נישואין, בגלל שהיה ידוע שטבילה קוד

שה יבאופן עקרוני אין איסור על א .לאכול חולין בטהרה אלא לצורך אחר. אבל זו תקנה מאוחרת

 לטבול קודם נישואין. מרגע שהיא עושה את זה, אין את כל האיסורים שמסביב." 

לנו  נגמר לי כל האוויר אחרי שגמרתי להסביר את כל זה. איילת היתה תפוסה בזה. "תמיד אמרו

 שאסור לגעת, וזה, לפני הנישואין," היא אמרה. 

פשוט משום שלפני הנישואין נשים לא טובלות,  ,"זה נכון," אמרתי, "באופן עקרוני. אבל זה אסור

רק לפני החתונה ממש, וכל זמן שהן לא טבלו הן אסורות מדין נידה. אני מצטער, זה בטח מביך אותך 

 כל העניין הזה, אבל את שאלת." 

לא, זה בכלל לא מביך אותי, אתה פשוט בלבלת אותי. אני חשבתי שאתה תענה לי את התשובות "

הרגילות, שאסור לגעת לפני החתונה בגלל, אתה יודע בגלל שצריך ש... אני יודעת, כל מה שאומרים 

 לנו תמיד, שרק אחרי החתונה וזה, אבל לא זה מה שאמרת." 

זה ועשו ממנו כאילו מלכתחילה היתה מטרה מהתורה שלא "נכון," אמרתי, "התלבשו על העניין ה

זוג לפני החתונה, אבל זה לא נכון, לפחות לא מבחינת ההלכה הפשוטה. יש לי -יהיה שום מגע בין בני



 גם ראיות שפעם היו נוגעים אחד בשני, זה ברור ממקורות שונים שככה היה." 

 "טוב," אמרה איילת, "אז אנחנו משלמים את המחיר?" 

 "כן, ככה זה נראה," אמרתי. 

 "אתה בלבלת אותי לגמרי. לגמרי לגמרי."

 

דעו ימזל אם אצליח לחמוק מבלי שהורי י-באותו ערב לא חזרתי לישיבה. בתחילה חשבתי שאהיה בר

 שהייתי ביישוב, אבל בסופו של דבר מצאתי עצמי משרך רגלי הביתה. 

 אתה לא בישיבה?" והורי היו מופתעים, "מה אתה עושה כאן?  ,נכנסתי

 "באתי לנוח קצת," אמרתי. 

 אמא שלי אמרה, "אה, בסדר גמור, אתה רוצה לאכול?" 

 "כן," אמרתי והתיישבתי לאכול.

לא היתה לי מנוחה, ולשאלותיהם עניתי באופן חלקי. אבא שלי נכנס למטבח קצת אחרי שהתחלתי 

 ה, נו, אתה יודע." לאכול, "אני רואה שלבחורה הזאת, נו איך קוראים לה, נו, א

 "איילת?" אמרתי. 

"כן, איילת, אני רואה שהשער שלה צומח, מה קרה, זה נגמר? היא כבר בריאה? אגב, לא שאלתי 

 אותך, אתה עוד בקשר איתה?" 

 עניתי בטון יבש, "כן, אני בקשר איתה." 

 "אה." 

 הוא צומח שוב." "היא, החליפו לה תרופה, התרופה החדשה לא גורמת לה לנשירת שיער, לכן 

 "אה, אז היא לא בריאה עדיין? " 

כך, לכן היא מסתובבת, אני מניח שאם המצב שלה היה גרוע היו -"לא, היא גם לא חולה כל

 מאשפזים אותה." 

 "זהו," אמר אבי, "בדיוק רציתי לשאול." 

 "לשאול מה?" הקשיתי עליו. 

 "למה, איך זה, נו, איך זה שהיא מסתובבת." 

 שלה לא חמור מספיק."  "לא, המצב

 "מה זאת אומרת?" 

  .הבנתי פתאום מה אמרתי

"לא חמור מספיק בשביל לעשות לה השתלה, לכן הם נותנים לה רק טיפול. הם מחכים לראות איך 

 זה יתפתח." 

 "איזו השתלה? מה יש לה?" 

 עצם," אמרתי. "יש לה לוקמיה." -"השתלת מוח

קא אצל אנשים צעירים הם יותר אופטימים בסוג כזה של "אה," אמר אבא שלי, "אני מבין שדוו

 סרטן." 

 "כן," אמרתי, ככה גם אני הבנתי." 

 היה קצת שקט בינינו. 

 "טוב, תאכל," אמר אבא שלי, "אני לא אפריע לך." 

הוא ממילא לא היה יודע. אם אחרי זה היו מחריפים  ?למה לא אמרתי לו שכן, היא באמת הבריאה

 מר לו שהמחלה חזרה. הייתי עייף. היה לי קשה לשקר. חוץ מזה אני בחור ישיבה. הדברים הייתי או

 

ההורים שלי ראו טלוויזיה, קראו. אני הסתובבתי, דיברתי עם עצמי, בסוף הלכתי לישון מוקדם. 



 אמא שלי שאלה אותי אם אני צריך עוד משהו. אמרתי שלא. 

 ח.שכבתי במיטה והמחשבות רצו לי, דהרו לי לתוך המו

 

חזרתי למחרת לישיבה. חשבתי בתחילה להתקשר אל איילת בבוקר, אבל בסוף ויתרתי על הרעיון. 

נסעתי לישיבה וכל הדרך שאלתי את עצמי אם עשיתי נכון שלא התקשרתי, אם הייתי צריך להתקשר, 

 אם לא הייתי צריך להתקשר, שיגעתי לעצמי את השכל.

כך -גם איילת. היא לא התקשרה ולא באה, ואני לא כלאבל נראה שלא רק אני הייתי נבוך בדבר. 

 הצטערתי על זה, למרות שמאוד מאוד רציתי לראות אותה. 

שי נסעתי הביתה לשבת. בזמן האחרון כמעט שלא נשארתי לשבתות בישיבה. בתחילה יביום ש

כך אמרתי לעצמי שאולי זו דרך למנוע ביטול תורה. ככה אני יכול -הוכחתי את עצמי על זה, אבל אחר

 כך נחסך משהו מזה במשך השבוע ואני יכול ללמוד יותר. -לפגוש את איילת בשבת, ואחר

 בכל אופן, נסעתי הביתה.

שי. אחי ואחיותי לא היו בבית משום מה, והיינו רק אמא שלי ואני. גם אבא יהיה שקט בבית ביום ש

 ה בבית.שלי לא הי

שבתי והרגשתי את חוסר יהגעתי הביתה ונכנסתי אל החדר שלי. היתה שם קרירות נחמדה. התי

-שב לו פתאום גם חוסר השינה. ישבתי והיה שם שקט. אחריהשינה מכל השבוע, כאילו יחד אתי התי

כך ירדתי למטה ופטפטתי קצת עם אמא שלי. גם היא שאלה אותי על איילת ואני עניתי לה קצת. 

ואני לא הולך לפי דרכם, לפי  – הבית שלהם כך הרגשתי, – הרגשתי לא בנוח שאני נמצא בבית שלהם

מה שהיו רוצים ממני. הייתי עייף גם מזה ורציתי לעלות לחדר שלי לישון קצת. היתה דפיקה בדלת, 

רת. הלב שלי ניתר קצת ובפתח עמדה איילת, היא היתה לבושה במכנסיים. היא נראתה נחמד, משוחר

כך אמא שלי שאלה אותה אם היא רוצה לשתות משהו אולי או משהו -קצת הסמקתי, גם אמא שלי. אחר

כזה. איילת אמרה לא, והלכה לעברי. שאלתי אותה אם היא רוצה לעלות לחדר שלי והיא אמרה כן. אז 

 עלינו.

 "אז זה החדר שלך?" איילת התבוננה סביב, בולעת בעיניה כל מה שהיה.

 תי. "כן," אמר

 "מוזר להרגיש שהרב קוק מסתכל עלי," היא אמרה.

 כלל לא אוהב תמונות של רבנים, אבל הרב קוק זה משהו אחר." -"אני בדרך

 "למה?"

 "לא יודע, אני אוהב אותו." 

ך  "זה מפריע לך שאני עם מכנסיים?" איילת הסתכלה על הספרים שלי כשהיא שאלה. "לא. מפריע ל 

 הסתכלה עלי וצחקה קצת. "לא." שאני עם מכנסיים?" היא 

 "טוב," אמרתי, "חשבתי להחליף." 

ה?"  מ   "לְּ

 "אני יודע? את יודעת שפעם גם גברים לא לבשו מכנסיים?" 

 "אז מה הם לבשו?" 

"חלוק. אם תסתכלי בתחילת שולחן ערוך, בהלכות קימה בבוקר, אני לא זוכר אם קוראים לזה ככה, 

בבוקר, הוא מדבר רק על חלוק, הוא בכלל לא מדבר על מכנסיים.  בכל אופן בהלכות שנוגעות לקימה

אם אני לא טועה, ראיתי פעם באיזשהו מקום שיש מישהו שמתנגד למנהג החדש שגברים לובשים 

 מכנסיים כי זה לא צנוע." 

 "באמת?" 

 "כן. אני לא בטוח שאני לא ממציא את זה, אבל נדמה לי שבאמת ראיתי את זה פעם." 



 "יופי." 

 "חוץ מזה, אמא שלי תמיד לובשת מכנסיים." 

 "כן? אז למה היא נתנה בי כזה מבט כשנכנסתי?" 

 "אולי בגלל שאת נחמדה," אמרתי. "מה את מחפשת?" 

 "כלום, סתם מסתכלת." 

 "יופי," אמרתי, "אין יותר מדי מה למצוא."

ם שסע. זה ממש "אם יש משהו שאני מתעב באמת," אמרתי, "זה הנשים שהולכות עם חצאית ע

משגע אותי. אני חושב שזו פריצות. שתלכנה בלי. שתבואנה עם תחתונים מצדי, לא עם חצאיות עם 

 שסע." 

 " ."תציע להן

 "מה?" 

 "ללכת עם תחתונים." 

"לא חשבתי על זה." אני מניח שהן הולכות עם תחתונים גם ככה, חשבתי, אבל לא אמרתי, לא 

סוף היא התיישבה. על המיטה שלי. לא רציתי לשבת -וקה כי סוףהעזתי. נראה שאיילת באה על סיפ

 איתה על אותה מיטה, אז התיישבתי על כיסא. 

 "מה שלומך?" היא שאלה אותי. 

 "בסדר," עניתי, "טוב." 

-היה שקט קצת. שקט נעים. מתוק. כל מה שרציתי היה לסגור את הדלת ולזלול אותה. היא היתה כל

א מאוד מאוד מחבבת אותי אם לא למעלה מזה. למעלה מזה, אני בטוח. כך חמודה, והיה נראה שהי

ידיה היו בחיקה, ידי היו בחיקי. התפללתי לאיזה נס בדיוק כשהוא הופיע. שמחה, האח הקטן של 

איילת, התגלגל לתוך החדר. "שמחה," קראה איילת בשמחה וחיבקה אותו ונישקה אותו הרבה. לא 

לא היה מכוון באופן מקורי למישהו אחר. גם הוא נראה קצת נדהם.  הייתי בטוח אם כל הטיפול הזה

 כך היא שאלה אותו, "שמחה, איך הגעת לכאן, מה אתה עושה כאן?" -אחר

 "חיפשתי אותך," הוא אמר. 

-"חיפשת אותי, איזה רעיון נהדר, בוא אני אתן לך נשיקה." והיא נתנה לו נשיקה גדולה וחיבוק כל

 נשמתי.  כך חזק עד שכמעט פרחה

"הייתי אצל מירה," הוא אמר כששוב יכול היה לנשום, "והיא אמרה לי לחפש אותך כאן, שאולי את 

 כאן, אז באתי." 

 "יופי," היא אמרה. "בוא, אתה רוצה שאני אבוא אתך לגן משחקים?" 

"לא," הוא אמר, "אני מעדיף להישאר כאן." צחקנו שנינו. "באמת רעיון מוצלח," היא אמרה. 

קתי, וגם איילת צחקה. צחקנו הרבה ושמחה הביט בנו בתימהון. השתחררנו קצת. "יש משהו בחדר צח

 הזה שגורם לצחוק," אמרה איילת וצחקה. 

 "כן, הרב קוק," אמרתי וצחקתי גם אני. 

 איילת מצאה את הרעיון מצחיק להדהים והיא צחקה עוד הרבה. נדבקתי ממנה וצחקתי שוב. 

 ק הולך עם חצאית עם שסע," אמרתי, וצחקתי כך שהמלים לא יצאו ברורות. "אני רואה את הרב קו

 ,כך הצלחתי. בסוף-"הרב קוק עם מה?" איילת שאלה תוך כדי צחוק. ניסיתי לחזור אבל לא כל

התחילה איילת להתגלגל מצחוק מחדש. "עם חלוק," היא אמרה והתגלגלה שוב. בסוף  ,כשהצלחתי

דמנים ושמחה שמביט ממני אליה חליפות. "בוא שב כאן," אמרה איילת הכול נרגע בין פרצי צחוק מז

לשמחה והושיבה אותו לידה על הספה, מחבקת אותו. "מה שלומך? תספר לי מה היה לך היום בגן." 

 אבל שמחה סירב ורק התכרבל אליה עוד קצת. "אמממ," המהמה איילת וחיבקה אותו עוד קצת. 

 "אתה היית רוצה ילדים?" 



 " "אני?

 "כן." 

 "לא יודע, לא חשבתי על זה." 

"אני מתה על ילדים. אתה רוצה לשים את הראש שלך עלי, שמחה? רוצה לשים את הראש שלך 

עלי?" שמחה הנהן. איילת לקחה את ראשו ושמה אותו על ירכה. "הנה, תישן." שמחה באמת היה 

ן שוב מפעם לפעם, מנסה לראות מה עייף, כך נראה. עיניו נעצמו בתחילה כרפלקס, אבל הוא היה פותח

כך השינה התגברה עליו והוא התכרבל, מחזיק את שתי ידיו צמודות סמוך לחזהו, -הוא מפסיד. אחר

 ברכיו כורכות אותן. "איזה מתוק," לחשה איילת וליטפה את גבות עיניו, "הוא כזה מתוק." 

על המיטה שלי. היא מתחה כך איילת קמה והשכיבה את שמחה כהלכה -ישבנו שנינו בשקט. אחר

 את גבה ושיחררה את ידיה. "כמעט נרדמת יחד איתו," אמרתי. היא חייכה, "איפה השירותים כאן?" 

 "הנה," הצבעתי לה.

 

 "את רוצה לשבת בחדר אחר?" שאלתי אותה. 

 אם הוא יתעורר ויראה שאני לא כאן, הוא ייבהל. נישאר ,"לא. אני נהנית לראות אותו ישן. חוץ מזה

 כאן." 

 "הוא לא יתעורר מזה שנדבר?" 

 "לא. אין מה לדאוג." 

 ישבנו שם באווירה משפחתית. 

ה ילדים."   "אני נורא רוצ 

 "יש לך כוח לזה?" 

 איילת הנהנה. 

 "יש הפרש גדול מאוד ביניכם."

 עשרה וחצי שנים. כשאמא שלי ילדה אותו אמרו שהיא היולדת הכי מבוגרת שהם מכירים." -"שתים

 כך הרבה זמן?" -ה היא חיכתה כל"למ

 "אני לא רציתי שיהיה להם עוד ילד."

 "באמת?" 

 "כן. הם שאלו אותי ואני אמרתי שאני לא רוצה עוד אח. הייתי הכי קטנה."

 הלב?"  "פחדת שיהיה מישהו אחר שיקבל את תשומת

 "כנראה." 

 "ורק בגלל זה ההורים שלך לא הביאו עוד ילד?"

לילה, "אני חושבת שזה היה תירוץ. היו להם כבר שלושה ולא היה להם כוח איילת הניעה ראשה לש

 לעוד אחד." 

 "ואז מה קרה?"

 "אח של אמא שלי נפל ביום כיפור."

 "באמת? לא ידעתי."

 "כן."

 ד אחרי יום כיפור."י"אבל הוא לא נולד מי

 היא היתה מבוגרת.""נכון. היו בעיות, אמא שלי לא הצליחה להיכנס להריון. כשהיא הצליחה כבר, 

 "והכול היה בסדר?"

 "כן, הלידה עברה בסדר, לא היו בעיות." 

 היא הסתכלה אליו, "כזה מתוק."



 

הזמן התמתק לו בעוברו כשאיילת הסתכלה פתאום בשעון ונבהלה. "אמא, כבר שבת, אני חייבת לרוץ. 

בפתח. "איילת, ההורים  בטח ההורים שלי לא יודעים איפה שמחה." שמחה עדיין ישן. אמא שלי היתה

 שלך התקשרו, הם מאוד דואגים, הם לא ידעו שהאח שלך פה." 

"כן," אמרה איילת והרימה את שמחה בחופזה. הוא שם את ראשו על כתפה, ממשיך לישון. "אני רצה. 

להתראות." היא הספיקה לסובב איכשהו את ראשה אלי ונחפזה במדרגות. "תיזהרי," צעקה אמא שלי 

בל איילת כבר לא היתה. אמא שלי ירדה למטה ואני חזרתי לחדר. איילת הלכה ושבת באה, אחריה, א

 הכנסת. -הוצאתי בגדים מהארון ונכנסתי להתקלח. התלבשתי ויצאתי עם אבי לבית

 

אני חושב שבאותו זמן הגענו להשתוות. מדי פעם יכולתי להבחין אצל איילת בעוינות כלפי. היה לי 

ה, זה בלבל אותי. לא ידעתי אם היא רוצה אותי או לא. אם היא אוהבת אותי או קשה עם זה. יותר מז

לא. אחרי השיחה שהיתה לנו על עניין הטבילה וכו' היה ברור שזה שאנחנו לא נוגעים אחד בשני זה לא 

אולי אז היא  .הזוג שלה היה יותר מתירני ממנה-באשמתי. אני לא יודע מה איילת היתה עושה אם בן

ה והיתה מתמודדת עם זה, אבל המצב היה שאני הייתי הדתי יותר. יופסת את תפקיד הדתיהיתה ת

באופן טבעי היא תלתה את אשמת המצוקה שהיתה בינינו בגלל המחסום הזה בדת, ולכן בי. אני הייתי 

זה הנציג הרשמי של הדת. העניין היה תלוי באוויר בינינו, וגם אצלה. כל האיסור הזה לא היה נהיר לה. 

דבר אחד לשמוע שיעור ממורה על הטהרה שיש בין בני זוג דתיים וכמה זה עושה אותנו רוחניים יותר 

ואיך אנחנו יותר מהחילונים שכל הזמן עסוקים רק בגוף. דבר אחר היה לחוות את זה. אני מניח שהיו 

ה מה מקור לה ספקות רציניים כבר בשיעור. הם התגברו אחרי שהיא התנסתה. עכשיו, כשהיא הבינ

 האיסור, פחת המתח. אני חושב שהכדור התגלגל עכשיו לצד שלה במגרש. 

 

אני רוצה לומר עוד משהו. אני מתבייש בו. פעם הסתכלתי עליה מהצד כשהיא דיברה עם החניכים שלה 

וקצת השתוללה איתם. זה היה אחרי שהיא הפסיקה להדריך אותם. היא באה לבקר אותם בסניף. היא 

ישרט לבנה ושכחה ממני לגמרי. אני הייתי שם, אבל לא מבחינתה. היא נכנסה לעניינים לבשה אז ט

והיתה יחד עם החניכים שלה. קשה לי לכתוב את הדברים עכשיו. היא התרוצצה ואני ראיתי את החיים 

שבה. ראיתי, יסלח לי אלוהים, ראיתי את השדיים שלה מתרוצצים מתחת לחולצתה וחשבתי על זה 

נורא שהבחורה הזו עלולה למות בלי להיות אף פעם עם גבר. אני מצטער על הדברים האלה. שזה דבר 

 איני יכול למחוק אותם, הם היו אצלי והם קיימים אצלי. 

 

ביום ראשון, כשעליתי לאוטובוס שנוסע לירושלים, ראיתי את מירה יושבת באחד הכיסאות. ניגשתי 

 ידה. -ותי והזמינה אותי להתיישב עלואמרתי לה בוקר טוב. היא הופתעה לראות א

 "מה את עושה כאן?" 

 "אני בדרך לברית של חברים בירושלים." 

 "אז את לא לומדת היום?" 

 מאוחר יותר."  ה"אני אגיע לאולפנ

 "כשאני הייתי בישיבה תיכונית לא נתנו לנו ככה להתחפף." 

 "לא, אני יודעת, כאן זה מקרה מיוחד, קבלתי אישור." 

 ופי." "אה, י

 "מה שלומך?" 

 "בסדר," עניתי, "מה שלומך?" 

 "בסדר, טוב." 



 "תגיד, אתה יודע מה קורה עם איילת מבחינה גופנית? זאת אומרת מה המצב שלה?" 

 "מה, גם לך היא לא מספרת?" 

 "היא לא מספרת לאף אחד. חשבתי שאולי לך כן." 

 "קצת," אמרתי, "בקושי." 

 "נו, ומה היא אמרה?" 

מניח שאת יודעת, שהמצב שלה לא חמור מספיק בשביל לעשות השתלה אבל היא גם לא "אני 

 בריאה." 

 "וזהו? זה כל מה שאתה יודע?" 

 "כן. למה? יש דברים חדשים?" 

"לא, אני לא יודעת על שום דבר חדש, בגלל זה אני שואלת אותך. ראיתי את אמא שלה והיא נראתה 

 לי די עצובה, לכן שאלתי אותך." 

טוב, לאמא שלה יש סיבה להיות עצובה. אחרי שמאבדים אח ביום כיפור לאבד בת מסרטן זה לא "

 הכי משמח." 

 "היא עוד לא איבדה אותה!" אמרה מירה בנימת תוכחה. 

"לא, כמובן," אמרתי, "התכוונתי שהיא עלולה לאבד אותה. רק זה כבר יכול להוציא כל אמא 

 " מדעתה. ובטח אם היא כבר איבדה אח.

 "כן, זה נכון. טוב, אני לא מקנאת בה." 

 "גם אני." 

"אני חושבת שזה חלק מהעניין אצל איילת. שאם היא לא תדבר על זה זה לא יהיה קיים. זאת אומרת, 

 היא סיפרה לכולם, היא לא מחביאה את זה בכלל, אבל מעבר לזה אני חושבת שהיא קצת מכחישה." 

זה לבד," אמרתי, "היא לא רוצה לשתף אחרים בצרות שלה. "אני חושב שהיא רוצה להתמודד עם 

 לב." -אני חושב שזה גם אומץ

 "כן, יכול להיות. איילת היא בחורה אמיצה." 

"כן," אמרתי, "ראיתי אותה פעם סובלת וזה לא היה נעים. היא משתדלת מאוד שאחרים לא יראו את 

 זה." 

 "כן. אני מאמינה. טוב, אין מה לעשות." 

 אמרתי, "אין מה לעשות. היא בחורה טובה, זה בסדר." "כן," 

 "היא בחורה מאוד טובה. אני מאוד אוהבת אותה." 

 "כן." 

 ." "היא גם מאוד אוהבת אותךָ

 הסמקתי באחת. מירה הבחינה בזה והיתה קצת נבוכה. "לא, באמת! היא באמת אוהבת אותך מאוד." 

 "כן? היא מעולם לא אמרה לי את זה." 

 ה אופייני, אבל יש לה את הדרכים שלה להגיד את זה." "טוב, ז

 "כן, אני מניח."

 

ואתה אמרת משהו על זה שאתם לומדים בישיבה חסידות? מה  ה"אתה זוכר אז, כשנסענו יחד מהאולפנ

 זאת אומרת, כלומר, איך זה? איך אתם לומדים?" 

 חייכתי קצת אל מול גמגומיה. 

 , ליקוטי תורה, ר' נחמן." "אנחנו לומדים ספרי חסידות: תניא

 "ואיך אתם לומדים את זה?" 

-אמת אנחנו לומדים, לפעמים נועם-"יש שיעור ויש גם כאלה שלומדים לבד או בחברותות. גם שפת



 אלימלך, כל מיני. דווקא הערב יש שיעור אם את רוצה לבוא." 

 "טוב, אני מניחה שלבנות אין כניסה." 

ם לא. זה, השיעור הזה דווקא הוא בבית של אחד האברכים. אשתו "נכון," אמרתי בצער, "לא, בעצ

כלל יושבת במטבח ומקשיבה. השיעור בסלון, וזה מטבח וסלון מחוברים. את יודעת, מטבח -בדרך

 אז זהו. היא יושבת במטבח, אני מניח שגם את יכולה לבוא."  ?פתוח

 "לא, אני לא מכירה אף אחד, זה בטח יהיה מביך." 

 לא חושב. אני חושב שאת יכולה לבוא." "לא, אני 

 "לא צריך לשאול מישהו?" 

 "לא. כששואלים זה לא טוב. תבואי וזהו." 

 "איפה זה?" 

 נתתי לה את הכתובת והסברתי איך מגיעים. 

 "טוב, נראה, אולי אני אביא אתי את איילת." 

 "תביאי אותה, למה לא." 

 "טוב, נראה." 

 כך היה שקט.-אחר

 

ספו בבית שבו התקיים השיעור. פטפטו קצת לפני שיתחיל השיעור. הרב ישב לומד, האנשים התא

מישהו התיישב לידו ודיבר אתו קצת. אשתו של בעל הבית הגישה כיבוד והרב הסתכל בשעון. 

לב לכך, סיימה להגיש והלכה לסדר לעצמה -תלמידים אחדים הביטו גם הם בשעון, בעלת הבית שמה

 השתרר שקט. הרב פתח את ליקוטי מוהר"ן. כיסא. כולם התיישבו ו

 "דיברתי אתכם כבר פעם על החלל הפנוי?"

 "חלל הפנוי?" 

הסתכל סגר אותו ו"טוב," הוא אמר, "נדבר על החלל הפנוי. פרשת בוא." הוא פתח את הספר, לרגע 

ל 'בוא בעטיפה ואחר פתח אותו שוב במקום שסימן לעצמו. "ליקוטי מוהר"ן, תורה ס"ד, דיבור המתחי

 מצא. ,אל פרעה', יש?" מי שהביא ספר

הוא הקריא: "'ויאמר ה' אל משה בא אל פרעה כי אני הכבדתי את לבו ואת לב עבדיו למען שתי 

אותותי אלה בקרבו. ולמען תספר באזני בנך ובן בנך את אשר התעללתי במצרים ואת אותותי אשר 

רבה בגבולך', כן? אז ר' נחמן מצטט את הפסוקים שמתי בם וידעתם כי אני ה'' וכו', 'הנני מביא מחר א

א, ספר שמות, ועכשיו הוא מתחיל את התורה שלו, כן? כולם אתי?" נשמעו והראשונים מפרשת ב

 מלמולי כן. אני לא הבאתי ספר, לא הסתדרתי עם ספרים.

לא  הוא המשיך: "'א. כי השם יתברך מחמת רחמנותו ברא את העולם כי רצה לגלות רחמנותו, ואם

היה בריאת העולם, על מי היה מראה רחמנותו? ועל כן ברא את כל הבריאה מתחילת האצילות עד סוף 

וכאשר רצה השם יתברך לברוא את העולם, לא  .נקודת המרכז של עולם הגשמי כדי להראות רחמנותו

הזה ידי הצמצום -סוף. על כן צמצם את האור לצדדין, על-היה מקום לבוראו מחמת שהיה הכל אין

נעשה חלל הפנוי, ובתוך החלל הפנוי הזה נתהוו כל הימים והמידות שהם בריאת העולם, וזה החלל 

הפנוי היה מוכרח לבריאת העולם, כי בלתי החלל הפנוי לא היה שום מקום לבריאת העולם כנ"ל. וזה 

יש  :י הפכיםאפשר להבין ולהשיג כי אם לעתיד לבוא, כי צריך לומר בו שנ-הצמצום של החלל הפנוי אי

ידי הצמצום, שכביכול צמצם אלקותו משם, ואין שם אלקות כביכול, כי -ואין. כי החלל הפנוי הוא על

-על-אם לא כן אינו פנוי והכל אין סוף, ואין מקום לבריאת העולם כלל, אבל באמת לאמתו, בוודאי אף

אפשר להשיג כלל בחינת -ן איכן יש שם גם כן אלקות, כי בוודאי אין שום דבר בלעדי חיותו, ועל כ-פי

 חלל הפנוי עד לעתיד לבוא.'" 



 

"טוב, אז בואו נתחיל שלב שלב. קודם כל מהקטע הראשון על בריאת העולם." מישהו זקף את האצבע 

לשאלה. הרב ביקש ממנו להמתין וסימן לו בידו, רק רגע. "הקטע הזה הוא קטע מקבלת האר"י. האר"י 

ל הוא מסביר מדוע הקב"ה ברא את העולם. הוא אומר שהוא וקודם כמתמודד כאן עם בריאת העולם. 

עשה את זה מחמת רחמנותו, שהרי אם אין ברואים אין על מי להראות את רחמנותו." הבחור שהרים 

קודם אצבע קטע אותו עכשיו, "הרב מקבל את העניין הזה על הרחמנות?" הרב התלבט קודם שענה, 

כך הרבה רחמנות בעולם הזה. זה נכון. כלומר זה נכון ולא נכון, אני -"אני מניח שאתה מתכוון שאין כל

זה לא עניין לעכשיו. אני מתכוון, זה לא שיעור  ,בעצמי שואל את השאלה הזו מדי פעם. בכל מקרה

בקבלת האר"י, זה שיעור ברבי נחמן, וזו רק ההקדמה. הייתי רוצה לקצר כאן כדי שיישאר לנו מספיק 

הלאה, שהם מבחינתי עיקר השיעור. אני מתנצל." הוא פנה אל התלמיד הזה, "אני זמן לדון בדברים 

מקווה שאתה מבין." התלמיד הנהן. "טוב, אז כפי ש... כפי שכבר... שכבר ציינו, אז יש העניין של 

הרחמנות. כך ר' נחמן מצטט את האר"י, 'כי השם יתברך מחמת רחמנותו ברא את העולם כי רצה לגלות 

ואם לא היה בריאת העולם על מי היה מראה רחמנותו ועל כן ברא את העולם' וכו'. מה שהוא  רחמנותו,

אומר," הרב עצם את עיניו, "מה שהוא אומר, וניתן לראות את זה גם בהמשך, זה שרחמנות אפשר 

לגלות רק על מי שהוא מחוץ לך, ואם ישנו רק הקדוש ברוך הוא, הרי שאין על מי לגלות רחמנות, 

ל זה, כך אומר האר"י שר' נחמן מצטט אותו כאן, בגלל זה הקב"ה ברא את העולם, כדי לגלות את ובגל

רחמנותו על מישהו אחר. וכאן באה השאלה, איך יש מישהו חיצוני לקדוש ברוך הוא? זה באמת מה 

השם  שבא עכשיו, אבל לא בדיוק איך יש מישהו חיצוני, אלא איך זה קורה, איך הוא נוצר. 'וכאשר רצה

יתברך,' אני מצטט מההמשך, 'כאשר רצה השם יתברך לברוא את העולם, לא היה מקום לבוראו מחמת 

-סוף, מאיפה באה מציאות סופית, שבמהותה היא שונה מאין-סוף.' אם הכול הוא אין-שהיה הכל אין

את  סוף? איך נכנס הסוף, שהוא הקיום של העולם הזה במציאות, קשה לומר 'מציאות', אני שואל

סוף? האר"י," כאן הרב סימן שוב למישהו שרצה לשאול משהו, -המילה הזו, במציאות של האין

כן צמצם את -שיחכה רגע, "האר"י מסביר את המכניזם, אם אפשר לומר, של הדבר הזה. הוא אומר, 'על

 ידי הצמצום הזה נעשה חלל הפנוי, ובתוך החלל הפנוי הזה נתהוו כל הימים-האור לצדדין, ועל

והמידות שהם בריאת העולם.' אני לא מתכוון להתעכב על המכניזם של זה ולא להרחיב על זה את 

סוף, -הדיבור, כי ר' נחמן מפרט על זה הלאה. מה שחשוב לענייננו הוא, שבחלל הפנוי הזה מאין

, מאלוהותו יתברך כמו שר' נחמן קורא לזה הלאה, בחלל הפנוי הזה נברא העולם, ממנו התחיל העולם

כך הוא -ממנו התחילו הסוף והמידות והימים." הרב ענה עכשיו לשאלות. רובן היו טפלות בעיני. אחר

המשיך. "עכשיו ר' נחמן ממשיך עם פרשנות ותוספת שלו: 'וזה החלל הפנוי היה מוכרח לבריאת 

אומר העולם, כי בלתי החלל הפנוי לא היה שום מקום לבריאת העולם, כנזכר למעלה.' כן? ר' נחמן 

שהחלל הפנוי הזה מוכרח לבריאת העולם, שבלעדיו לא היה העולם יכול להיברא. והוא ממשיך: 'וזה 

אפשר להבין ולהשיג כי אם לעתיד לבוא, כי צריך לומר בו שני הפכים, יש -הצמצום של החלל הפנוי אי

אז ר' נחמן אומר ידי הצמצום, שכביכול צמצם אלקותו משם וכו'.' כן? -ואין, כי החלל הפנוי הוא על

אפשר להשיג את העניין היום בהבנה שכלית משום שמדובר בדבר אחד שכולל שני הפכים, -כאן שאי

גם חוסר מציאות הקדוש ברוך הוא וגם מציאותו. כי אין מקום שאין שם קדוש ברוך הוא, אבל הוא 

. אני לא מתכוון בתורה הזו 'צמצם את אלוקותו משם ולכן נדמה כאילו הוא לא שם. עד כאן חלק א

לענות על שאלות עכשיו כי צריך להתקדם ועיקר התורה עוד לפנינו. אני ממשיך לקרוא: 'ב. ודע שיש 

שני מיני אפיקורסות. יש אפיקורסות שבא מחכמות חיצוניות ועליו נאמר )אבות פרק ב( "ודע מה 

ות בא מחכמות שתשיב לאפיקורס," כי האפיקורסות הזאת יש עליה תשובה, כי זאת האפיקורס

' כאן אני מדלג, זה קשור לקבלה וזה לא מענייננו עכשיו. אני ...חיצוניות, שהם באים ממותרות וכו'

ממשיך אחרי כמה שורות במילים 'ועל כן', יש לכולם? 'ועל כן מי שנופל לאפיקורסות הזאת, אף 



ו למצוא הצלה לצאת כן מי שנופל לשם, אפשר ל-פי-על-שבוודאי צריך לברוח ולהימלט משם, אך אף

משם, כי יוכל למצוא שם את השם יתברך אם יבקשהו וידרשהו שם.' אז ר' נחמן מדבר כאן על 

אפיקורסות שיש עליה תשובה. אני מדלג שוב ומתחיל מהמילה 'אבל' שבהמשך. יש לכולם?" הרב 

אינם חכמות חיכה קצת ואז המשיך בקול גדול יותר. "'אבל יש עוד מין אפיקורסות, והם החכמות ש

אלא שמחמת שהם עמוקים ואינם משיגים אותם ומחמת זה נראים כחכמות. כמו למשל כשאחד אומר 

ידי זה -ידי סברא זו, על-סברא שקר בגמרא פשט תוספות ומחמת שאין למדן ליישב הקושיא שבא על

ל נדמה שאמר סברא וחכמה גדולה אף שבאמת אינו סברא כלל, כן יש כמה מבוכות וקושיות אצ

רִים, שבאמת אינם שום חכמה, והקושיות בטלים מעיקרא, אך מחמת שאין בהשכל אנושי  קְּ ח  המְּ

אפשר ליישב אלו הקושיות, כי אלו הקושיות -ידי זה נדמים לחכמות וקושיות, ובאמת אי-ליישבם, על

ל כן של אפיקורסות הזאת, באים מחלל הפנוי, אשר שם בתוך החלל הפנוי אין שם אלוקות כביכול. וע

אפשר בשום אופן למצוא להם תשובה, היינו -אלו הקושיות הבאים משם, מבחינת חלל הפנוי, אי

למצוא שם את השם יתברך, כי אילו היה מוצא שם גם כן את השם יתברך, אם כן לא היה פנוי והיה 

אין שום  על האפיקורסות הזאת נאמר )משלי ב( "כל באיה לא ישובון", כי ,סוף כנ"ל. ועל כן-הכול אין

 ,תשובה על האפיקורסות הזאת מאחר שבא מחלל הפנוי, שמשם צמצם אלוקותו כביכול. רק ישראל

עוברים על כל החכמות, ואפילו על האפיקורסות הזאת הבא מחלל הפנוי, כי הם  ,ידי אמונה-על

סובב מאמינים בהשם יתברך בלי שום חקירה וחכמה, רק באמונה שלמה.' כאן ר' נחמן ממשיך בעניין 

 כל עלמין וממלא כל עלמין, ואני לא רוצה להתעכב על זה. 

"אז מה ר' נחמן אומר כאן? הוא שם גבול ליכולת החקירה שלנו ואומר שיש מקום שממנו יוצאות 

גם אין אלוהים. הוא אומר  ,שאלות שאין עליהן תשובה, ובמקומות האלה, מכיוון שאין תשובה

ם שזה חלל הפנוי ושם נדמה שאין אלוהים, ואם היה ברור גם שם , לכאורה אין אלוהים, משו"לכאורה"

 שיש אלוהים, העולם לא היה קיים. 

 "אני, אני רוצה... רק רגע תכף אני אענה, רק תתנו לי לפתח את זה ולהסביר. 

ל הוא לוקח את הדבר הכי בעייתי בשביל ו"מה שר' נחמן עושה, הוא עושה כאן כמה דברים. קודם כ

קום הלא הרמוני, הדבר שמשבש את ההרמוניה שבין המאמין לבין האלוהים, הקושיות המאמין, המ

הקשות שעצם קיומן מעיד לכאורה שאין אלוהים, והוא אומר שלא צריך לטשטש את המקום הזה. אין 

טעם." הרב עצם את עיניו. "אין טעם לטשטש את זה דרך מתן תשובות לשאלות האלה. אם יש לך 

ל שעולות אצלך שאלות שאין עליהן תשובה, הרי שרק תגביר את המצוקה הזו בכך מצוקה כמאמין בגל

תן תשובות לשאלות האלה. קיום השאלות האלה מהווה מצוקה משום שיחד איתן באה ישת

הן תשובה זאת אומרת שאין אלוהים. ר' נחמן לא מתווכח עם ילעהאפיקורסות שאומרת שאם אין 

מתווכח, הוא גם אומר לנו שזו הדרך הנכונה. הוא לא מתווכח  האפיקורסות הזו, ולא רק שהוא לא

משום שהוא אומר שבאמת יש מקום שבו נדמה שאין אלוהים. מבחינת השכל," הרב כמעט צעק כאן, 

"מבחינת השכל אין אלוהים במקומות האלה. מבחינת השכל לא ניתן לענות על השאלות האלה, 

המזור היחיד שיכול להיות הוא במישור של האמונה.  והמצוקות שהן מעלות הן מצוקות אמיתיות.

אנחנו יכולים להאמין, כן? אנחנו יכולים להאמין שיש שם אלוהים. אנחנו לא יכולים לדעת את זה וגם 

לא להוכיח את זה. ר' נחמן מפיג כאן את המרירות שבאפיקורסות הזאת בכך שהוא לא נלחם איתה. 

הוא מוותר. הוא אומר שחוסר הימצאות האלוהים במקום  הוא לא נלחם איתה בכלי המלחמה שלה.

מסוים, החלל הפנוי, ממנו באות השאלות הללו, חוסר האלוהים הזה מחויב דווקא מתוך האמונה 

שהאלוהים ברא את העולם. משום שהדרך היחידה לברוא את העולם היתה ליצור חלל פנוי שבו 

לא יהיה עולם.  ,לוהים משום שאם הוא יתגלה שםאלוהים לא מתגלה. ואין לנו דרך לגלות שם את הא

אומנם חוסר מתן התשובה מותיר מקום לספק, אבל הספק הזה עצמו הוא הערובה לאמונה שלנו. 

 – דווקא בו מתגלה האמונה. אם לא יהיה מקום לספק הזה, אם לא ניתן לו לגיטימציה, אם לא נודה בו



וי הזה, הדרך היחידה להתמודד איתו, כפי שר' נחמן גם לא נוכל להאמין. דווקא כשמגיעים לחלל הפנ

ולכן משה רבנו היה ערל שפתיים, משום שהוא ידע את סוד השתיקה  ,מביא בהמשך, היא השתיקה

פני החלל הפנוי. לכן אומר ר' נחמן, לכן אנחנו קרואים עברים, משום שאנחנו יודעים -במעבר על

 והינו אלוהי העברים. פני החלל הפנוי, ומשום כך נקרא אל-לעבור על

כלל האמונה באל אחד שברא הכול מביאה לניסיון מוחלט של הרמוניזציה. ישנה השתלבות -"בדרך

של האמונה בשכל. השכל מביא צידוקים לתפיסה האמונית שהאל ברא הכול. אם הוא ברא הכול, הרי 

מנת -רץ את זה עלשהכול צריך להעיד על מציאותו. כשיש משהו שלא מעיד על מציאותו מנסים לת

 לחזור אל ההרמוניה שמסבירה הכול. 

"ר' נחמן אומר כאן שדווקא התפיסה שאומרת שאל אחד ברא את הכול מחייבת חוסר הרמוניה 

בנקודה מסוימת, והיא החלל הפנוי. אם מנסים להשלים את ההרמוניה גם שם ולנסות לתרץ את 

תבכים יותר. כתחליף, ר' נחמן מציע מס – מסתבכים. וככל שמסתבכים – הקושיות שבאות משם

כלל -בנקודה הזאת לסמוך על האמונה. יש כאן נקודה מאוד עמוקה ומאוד קשה. השכל מקטרג בדרך

על האמונה משום שהיא לא רציונלית. האפיקורסות שר' נחמן מדבר עליה היא לא העלאת שאלות 

ך, עם תוכן אפיקורסי שכוונת פ  ו להוציא את האמונה מן המאמין או תמימות אלא שאלות עם תוכן מה 

את המאמין מכלל האמונה. אז ביחס לסוג הראשון של אפיקורסות אומר ר' נחמן שניתן להשיב מלחמה 

שערה. ניתן לענות על השאלות ולנגח בהן בחזרה. באשר לסוג השני, הסיפור הוא אחר. השכל מלגלג 

משום שאינך יודע, ושלמעשה זוהי חצי על האמירה של האדם שהוא מאמין. הוא אומר שאתה מאמין 

מלאכה, זוהי בריחה מהתמודדות. המלחמה קשה כאן על המאמין מפנים ומאחור. אם היה יכול לוותר 

ית האמונה יעל האמונה אולי היה מוותר עליה, אבל הוא לא יכול משום שהוא לא יכול להכחיש את חוו

יכולות להיות הכחשות. הוא היה שם, הוא ראה שהיא חוויה חזקה, והוא חווה אותה. כנגד חוויה לא 

את זה, הוא חווה את זה. זהו. מצד שני, הוא גם לא יכול להיפטר מהשכל שלו. השכל אומר לו שיש 

כאן איזשהו, איך נאמר, חיפוף. יש כאן בעיה שבמקום להתמודד איתה אתה בורח ממנה אל המפלט 

נכון, יש כאן הליכה אל האמונה, לא בריחה אליה.  הנוח של האמונה. מה שר' נחמן אומר כאן הוא שזה

אבל לא בגלל שהבעיה היא שלי, שאני לא מסוגל לענות על השאלה, אלא משום שאין תשובה לשאלה, 

משום שקיום תשובה הוא קיום אלוהים, ואם היה שם אלוהים לא היה שם עולם. זה מה שר' נחמן 

ר ר' נחמן, לפיכך האמונה במקום הזה אינה בריחה כי אומר, כך הוא מבאר את דברי האר"י. לפיכך אומ

אם התמודדות אמיתית. הייתי אומר, כאן זכותו של האדם להאמין משום שהוא הגיע לגבול הטבעי, 

ויותר מזה, יותר משיש כאן סתירה לאמונה יש כאן השלמה אליה, משום שחוסר  .של השכל ,האמיתי

באותו חלל פנוי, היא בעצמה עובדה שמתחייבת מעצם  הימצאותו של האלוהים כביכול באותו מקום,

 האמונה. ולפיכך על החלל הפנוי ניתן לעבור רק באמצעות השתיקה, באמצעות האמונה."

 

כך שאלו עוד אחרים כמה -אני חושב שאני עצמי שאלתי שאלה או שתיים, אבל אני לא זוכר אותן. אחר

המדרש. היה לי שיח ושיג עם -הלכתי לבד אל בית שאלות והתווכחו ביניהם אחרי שנגמר השיעור. אני

 ידי דיבור עם אחר.-עצמי ולא רציתי להפר אותו על

מדרש ניגש אלי מישהו ואמר לי שארוסתי התקשרה. אמאל'ה, לא רציתי לדבר עכשיו -כשהגעתי לבית

 עם איילת, אבל היא תיעלב אם אני לא אתקשר. 

 

 "הלו," אמרתי.

 ומך.""שלום," היא אמרה, "מה של

 היתה בהירות בקול שלה ושמחה. אני הרגשתי אטום.

 "מבולבל," עניתי.



 "אתה נשמע ככה. איך היה השיעור?"

 "איך את יודעת?"

 "מה איך אני יודעת? מירה אמרה לי."

 נדהם. ,שתקתי לרגע

 "אה, נכון, סיפרתי למירה. רגע, למה לא באתן?"

 "בוקר טוב אדון," היא צחקה, "התעוררת?"

 געתי מהלגלוג.קצת נפ

 "היה כזה שיעור חזק ששכחתי."

 "כן? היה שיעור טוב?"

 "הרבה יותר מטוב."

 "יופי."

 היתה שתיקה קצת.

 כך, בסדר?"-תראי איילת, אה, אני מבולבל קצת עכשיו בגלל השיעור, אני אתקשר אליך אחר ,"טוב

 "בסדר."

תה. יכול להיות שהנחתי את "להתראות," אמרתי והנחתי את השפופרת. אני לא יודע אם היא ענ

 השפופרת תוך כדי שהיא דיברה. 

 

 מאוחר יותר התקשרתי שוב.

 "שלום." 

 "שלום אדון, מה שלומך?"

 "מה זה העניין הזה של אדון?"

 רוח טוב."-"שום דבר, אני רק במצב

 "יופי. את יודעת מה אמרו לי קודם?"

 "מה אמרו לך קודם?"

 התקשרה.""מישהו ניגש אלי ואמר לי שארוסתי 

 "ומה אמרת לו?"

 "כלום."

 "מעניין מאוד."

 שתקתי.

 "תגידי, מה קרה לך?"

 "רוצה לדעת מה קרה לי? תפגוש אותי מחר."

מנת שלא -א באתי במיוחד לשבת עלו"אבל..." רציתי להגיד שכבר מספיק ביטלתי תורה, והל

 אצטרך לבטל תורה במשך השבוע. מילא.

 "אבל מה?"

 "לא, זה בסדר."

 מפחד לבטל תורה?""אתה 

 "לא, זאת אומרת, אני, לא נעים לי."

"בסדר, אני מבינה. דיברתי על זה עם מירה וסיכמנו שאנחנו מאוד מעריכות אותך שאתה לא רוצה 

 לבטל תורה."

רוח טוב ולא רציתי לקלקל לה את -טון הדיבור שלה קצת העליב אותי, אבל הרגשתי שהיא במצב

 זה.



 וה לבטל תורה בשביל זה.""אבל זה משהו מיוחד. שו

 מתי את רוצה להיפגש?" .בסדר, אם את אומרת ,"טוב

 בעיר?" ."בסביבות חמש

 "בסדר."

 "טוב, להתראות."

 "להתראות."

 הפעם היה נראה שהיא כמעט סגרה את הטלפון עלי. מעניין מה זה.

לפגישה הצהריים לא שחט אותי כמו שחששתי. החלטתי שאני אאחר קצת -החברותא שלי של אחר

כך הוא אמר לי, "תלך." אמרתי לו שיש עוד זמן. הוא הסתכל בשעון -אבל אלמד עוד קצת. למדנו, אחר

ואמר שאין. אז אמרתי לו שאני אאחר קצת. הוא לא רצה לשמוע מזה. "לך. הבחורה מחכה. לא נעים 

רא והרגשתי לתת לבחורה לחכות." החברותא שלי הוא צרפתי. נראה שהוא מבין בזה. סגרתי את הגמ

תלך כבר.  ,. "זה לא יחזור על עצמו," אמרתי לו בטון של חומרה כלפי עצמי. "יאללהוליארחשי תודה 

 היא מחכה." מילא. הלכתי.

 

קפה, אבל אני רציתי לשבת סתם על גדר. "מה -איילת נראתה כמו הבוקר. היא הזמינה אותי לבית

 נשמע?" שאלתי. 

 "מצוין," היא אמרה. 

 צוין?" כך מ-"מה כל

 "אני בריאה." 

 כמעט נפלתי מהגדר. "מה?" 

 "אני בריאה. עברתי אתמול בדיקה ומצאו שהכול בסדר." 

 לא ידעתי מה להגיד.

 "מה זאת אומרת?" 

 "זאת אומרת שאני בריאה. אני לא חולה עכשיו." 

 "עכשיו?" 

-המחלה ואחר "כן, עכשיו. לפעמים המחלה חוזרת. לפעמים מגלים שזה פשוט זמן מנוחה בשביל

כך היא מסתערת שוב, אבל לפעמים לא. לפעמים הטיפול מועיל. יכול להיות שהטיפול שקיבלתי 

 הועיל ואני לא חולה." 

 "לגמרי?" 

"הסברתי לך שאין לגמרי. תמיד זה יכול לחזור. זה גם עלול לחזור יותר בחריפות, יותר חמור, אבל 

 חולים, אני בריאה." -תבינתיים אני לא צריכה טיפולים, לא צריכה בי

 "באמת?" 

 "אהם, באמת." היא הנהנה בראשה. 

 לא ידעתי מה לעשות.

 "בוא נלך לסרט," היא אמרה.

 "חכי," אמרתי. "אני מבולבל."

 ס. עהיא צחקה צחוק של אושר ונתנה בי מבט שהוציא לי את הקישק

 כך נדבר."-"בוא, בוא נלך לסרט. אחר

 "אבל מתי יש סרט?"

 צי. בדקתי.""יש בחמש וח

 "איפה?" 



 "יש, יש, בדקתי."

 "את יודעת מה?" אמרתי, "אולי נלך לדירה שלך ונשתה תה?"

 "לדירה שלי? אין לי דירה." 

 "לא, לדירה הזאת." 

 "אה, לדירה ההיא. רגע, אני אבדוק אם יש לי את המפתחות." היא בדקה.

 "אתה בטוח שאתה רוצה ללכת לשם קודם ולא לסרט?"

 לסרט," אמרתי בנימה של ויתור."טוב, נלך 

 נלך." ,"אל תדאג, אני לא אוכל אותך, בוא

 קמתי מהגדר והצטרפתי אליה.

 

אני לא יודע על מה דיבר הסרט. פשוט ישבתי ובהיתי בו ושמעתי מה נאמר ואת המוזיקה. רציתי לשים 

לחשה היא ע שעה את ידי סביב איילת אבל לא עשיתי את זה. לא ידעתי בשביל מה אני שם. אחרי כרב

אבל  ,כן" ,לי, "אתה רוצה לצאת?" היה לי לא נעים והמהמתי קצת בגמגום. "נלך?" היא שאלה. אמרתי

 " יצאנו משתופפים ורצנו מהר לדלת היציאה. נפגשנו בחוץ וצחקנו. .איך נצא, אנחנו נפריע לאנשים

 "בזה נגמר הסרט," אמרתי. 

 "אתה מצטער?" 

 "לא. לא הצלחתי להתרכז." 

 קפה." -"גם אני לא. בוא נלך לבית

 "לא, נלך לדירה," אמרתי. 

 "נלך לדירה," אמרה איילת. 

 קפה." -"אני ויתרתי לך עם הסרט, את תוותרי לי עם הבית

 "בסדר," היא אמרה, "נלך." 

 הלכנו. 

 "אז איך זה?" שאלתי אותה תוך כדי הליכה, "מה קרה?"

רופא שלי והוא אמר לי שבדיוק הגיעו התוצאות "שום דבר. פשוט התקשרתי לברר משהו עם ה

 אני בסדר."שו

 "אז למה הוא אמר לך קודם שהמצב לא מצדיק השתלה אבל צריך להמשיך בטיפול?"

עצם -הרופא ההוא התבסס על נתונים קודמים, מבדיקת מוח ,"זה לא היה אותו רופא. חוץ מזה

 קודמת שעשו לי, עכשיו עשו לי בדיקה חדשה ואני בסדר."

 החולים?" -כשפגשתי אותך בבית ,"מתי? אז

 "בדיוק."

 "יופי." 

 "זה כל מה שיש לך להגיד? יופי?"

 "מה את רוצה שאני אגיד?"

 "שום דבר, אני סתם משחקת אתך. רוצה לשתות תה?"

 "כן." 

 "למה?"

 "אני לא יודע."

 אני הלכתי לשים את השרפרף לפני הדלת. .הגענו לשם ואיילת הסתערה על המטבח

 "אז מה עכשיו?" שאלתי את איילת מעל כוסות התה.

 "מה עכשיו?"



 "לא יודע. אני שאלתי ראשון."

 "לא יודעת גם כן."

 "זה עלול לחזור."

 "כן, זה עלול לחזור."

 "זה קורה?"

 "כן, זה קורה הרבה. שאלתי את הרופא והוא אמר לי."

 "ומה אז?"

 רוח?"-מצב"אז? טיפולים, השתלה, אתה מוכן לא לקלקל לי את ה

 "כן," אמרתי, "סליחה."

 "אתה לא צריך להתנצל."

 

 "איך אמא שלך?"

"אמא שלי בעננים. חשבתי שעכשיו היא תפסיק לשמור עלי ככה, אבל היא בקושי הרשתה לי 

 ללכת."

 "את שואלת אותה?"

 "כן. זה לא עניין של לשאול, היא שואלת אותי לאן אני הולכת, ואז היא אומרת את דעתה."

 ם אתן לא מסכימות?""וא

 כלל אני משכנעת אותה."-"תלוי מתי. בדרך

 היה שקט. 

 

 "אתה רוצה שאני אלווה אותך לישיבה?"

 "כן."

כך הלכנו בשקט. כשהגענו לישיבה נפניתי אליה וראיתי שיש לה דמעות בזווית -קמנו לצאת. אחר

ם," אמרתי. לא יכולתי לעזור העין. "להתראות," היא אמרה לי והרימה את ידה לנופף לי לשלום. "שלו

 המדרש. -לה. פניתי אל בית

 

כבר בערב הקודם הרגשתי שאנחנו נסחפים זה מזה. הלהט שהיה בי נגוז. לא יכולתי לחדש אותו ולא 

ידעתי איך נמשיך. לא ידעתי מאיפה יהיה לי הכוח להמשיך אל משהו חדש ולא ידעתי לאיזה כיוון. 

ור נגמר, ולא ידעתי. ניסיתי לקחת את הדברים לכיוונים שונים ולא שאלתי את עצמי אם זהו, אם הסיפ

הצלחתי. ניסיתי להבין מתוכי מה אני מרגיש באמת, והרגשתי שאני מכווץ את הלב ללא תועלת. זה 

בו הייתי כשאיילת ביקשה ממני לפגוש אותה באותו יום, ואני חושב שהיא הרגישה אותו שהיה המצב 

 זור לה. גם לעצמי לא. דבר אצלה. לא יכולתי לע

 

אני יושב בסדר צהריים עם החברותא שלי. הוא קם לארון הספרים להביא ספר שאנחנו נזקקים לו. אני 

מסתכל מולי ורואה את איילת הולכת בבגדי כלה. היא פוסעת בין הסטנדרים, מסביבה אורחים והיא 

היא נראית  .מה בשווה לכולםעצממדברת איתם בחינניות כהרגלה, לא נראית לחוצה בכלל, מחלקת 

נפלא. החברותא שלי מגיע. "אוהו," הוא אומר לי ומעביר את ידו אל מול עיני. אני מנער את ראשי. 

 "על מי אתה חולם? על החברה שלך?" "לא חולם על כלום. בוא נלמד."

ואני  אחרי ארוחת הערב אני מותיר לעצמי זמן. אני יושב על הספסל הציבורי שעליו ישבנו איילת

ומסתכל קדימה. שוב אני רואה הכול. את עצמי איני רואה. אני רואה את איילת ואת אמא שלה ואת 

 החופה, ועיני זולגות דמעות. איני יודע בשל מה. איני יודע בשל מה.



 

הלכתי אל הרב. תפסתי אותו לפני שהיה אמור ללכת לדבר עם מישהו. הוא ראה איך אני נראה והסכים 

 לדבר אתי.

 פרתי לו. סי

 "כמה זמן אתה אומר זה נמשך?" 

 "בערך חודשיים," אמרתי. 

 "ואתם יודעים לאן זה הולך?" 

 "מה, מבחינת חתונה?" 

 " ,"למשל

אפשר לדעת מה יקרה הלאה, חוץ מזה -"קשה לדבר על משהו. היא אומנם בריאה עכשיו, אבל אי

 היא צעירה, וחוץ מזה אני לא חושב שזה העניין עכשיו." 

ני לא חולק עליך. לא אמרתי שזה העניין עכשיו, אבל רציתי לדעת." הוא דיבר בשלווה, מביט אל "א

 ידיו. 

 "לא, אנחנו לא מדברים על נישואין או משהו כזה." 

 "ומה נראה לך מבחינתה? היא נראית לך רצינית?" 

 "כבחורה? כן היא בחורה רצינית." 

או משהו? לא שאני רומז למשהו, אני רק שואל, אני  "כן? היא לא מנסה לנצל אותך או להשתמש בך

 לא מכיר אותה." 

משכתי את ראשי הצידה, "אני לא, אני לא יכול לדעת. ממה שנראה לי, היא לא מנסה משהו. היא 

 בחורה רצינית, היא מכבדת אותי, כך נראה לי." 

 " "כן? אני שוב אומר, אני לא מנסה לרמוז למשהו חס ושלום, אני רק שואל.

 "כן," אמרתי, "לא, אני לא חושב שהיא מנסה לנצל אותי או משהו." נזכרתי בהורים שלי. 

"טוב, תראה, בקשר למה שאתה מספר, אם אני מריח נכון מתוך מה שאתה אומר נראה לי שאתה 

נמצא עכשיו בשלב שאין בו מה לעשות חוץ מלחכות. אני מבין שאתה שואל את עצמך אם יש משהו 

ה אתה לא מרגיש וכולי, אבל אין מה לעשות בעניין הזה. אתה יכול... ר' נחמן אומר שיש בכל זה ולמ

העניין הזה של ארך אפיים, זו אחת התכונות שאנחנו מייחסים לקדוש ברוך הוא, כן? שהוא ארך 

אפיים. ר' נחמן מדבר הרבה על הנשימה הארוכה, על הארך אפיים, על הנשימה הארוכה שעוברת דרך 

תה אולי צריך לנשום נשימה ארוכה. אין משהו שניתן לעשות. ככל שתמשוך את עצמך יותר א .האף

להבין את עצמך תסתבך יותר. מבחינה מסוימת זו בעיה קלסית של חלל הפנוי. אין תשובה, אפשר רק 

להאמין. במה? אני לא יודע. כשהשאלות הן על הקדוש ברוך הוא אפשר להאמין בקדוש ברוך הוא. 

 .אולי להאמין בעצמך, אולי בעצם האהבה הזו, שהיא עצמה עומדת בסימן שאלה .ני לא יודעאצלך? א

אולי בבחורה, יותר עלמה מאשר בחורה, נערה. אני לא יודע. אני נוטה לחשוב שאתה צריך להאמין 

בעצמך. אל תנסה לשבור את עצמך כדי למצוא תשובה. תן לזמן לעשות את שלו. זה נשמע כמו עצת 

 אבל זה נכון. כך זה נראה לי." סבתא, 

"אני, אני מסכים. אבל בינתיים היא סובלת, כך נראה לי. בפעם האחרונה שנפרדנו ראיתי דמעות 

אצלה. אני לא יודע. אני מרגיש שאני כאן מתלבט ואני משאיר אותה שם באוויר. אולי היא צריכה 

 ביב עצמי. לא יודע, זה קשה לי." סוף נודע לה שהיא תחיה, ואני נמצא כאן מסתובב ס-עזרה, סוף

כך הוא הביט יותר מקרוב בכפות ידיו ואמר לי, "תראה, בקשר לדמעות -הרב שמע ולא הגיב. אחר

וזה נכון. בקשר לזה שהיא סובלת,  ,דמעתה מצויה, ככה חז"ל אומרים ,שהילא צריך לפחד יותר מדי. א

ם תערב אותה עכשיו בהתלבטויות שלך אתה זה יכול להיות נכון. השאלה היא מה אתה יכול לעשות. א

 עלול לבלבל אותה עוד יותר." 



"זה לא בדיוק התלבטויות," קטעתי אותו, "זה שפתאום הכול הלך לי, כל האוויר יצא, כל האנרגיה 

שהיתה לי קודם והלהט, הכול ברח. פתאום אני לא יודע אם אני בכלל רוצה לפגוש אותה, זה פתאום, 

  והיא בטח סובלת."

כך -ל בקשר ללהט, אני לא בטוח שאצלך כשהלהט יורד זה כלוכ-"אני הבנתי את זה, הבנתי. קודם

 גרוע." 

 חייכתי ומחיתי דמעה שברחה לי תוך כדי שדיברתי. 

"וחוץ מזה, חוץ מזה," הרב סימן למישהו שעמד עליו שהוא תכף מסיים, "חוץ מזה בקשר למה 

הו שאתה יכול לעשות. יכול להיות שדווקא היא יכולה שהיא סובלת, אפילו אם זה ככה, אין מש

כלל אנחנו משליכים -לעשות, כן? אם היא לא נמצאת באותו שלב כמוך, וזה יכול לקרות, בדרך

 ...אחרים וחושבים שאם אנחנו מרגישים משהו גם הם מרגישים משהו, ובמיוחד בסיפור לעמעצמנו 

לא בשלב הזה עכשיו ושהדמעות שראית באו מסיבה  בסיפור כמו שלך זה ככה, אז יכול להיות שהיא

תספר לה על מה שאתה מרגיש, זה עצמו יעזור  .אחרת. לא משנה, אתה יכול אולי עכשיו להיעזר בה

 כך אולי היא תוכל לעזור לך באמת. לא? אתה לא חושב?" -לך, ואולי לשניכם, ואחר

 עניתי בהיסוס, "אולי." 

 י לא, אבל אני חושב שזה שווה ניסוי." "תנסה את זה, אני לא יודע, אול

 "אבל היא צעירה," אמרתי. "צעירה," 

אתה יכול לבדוק את זה  .הרב צחק, "אצל נשים אין צעירות. מגיל מאוד צעיר הן נשים וגם אימהות

אם היא צעירה והיא לא יכולה לעזור לך, אין סיבה שתמשיך להיות איתה. תחכה.  ,חוץ מזה .בעצמך

תה טועה בעניין הזה. תיכף," אמר הרב לזה שעמד עליו. "טוב, אני צריך ללכת. אתה יכול אני חושב שא

 כך. אני לא בטוח שאני אהיה פנוי, אבל אתה יכול לנסות." -לגשת אלי אחר

רציתי לשאול אותו בקשר לכל העניין של ביטול תורה שבא יחד עם כל הדבר הזה, אבל הוא כבר 

ידי ואמר לי להתפלל. "הקדוש ברוך הוא מתאווה לתפילתם של צדיקים. קם. הודיתי לו. הוא לחץ את 

 מי יודע, אולי זה מה שהוא רוצה, שתתפלל אליו. אולי בגלל זה הוא עושה את זה." 

 "כן," אמרתי. 

 "תהיה בשמחה," הוא אמר לי. "לך תסתובב קצת וזה יעבור. זה יבוא לבד." 

 "כן." 

יותר מאשר קודם כוונתי. אבל השיחה בכל אופן  .לעשות לא ידעתי עכשיו הרבה יותר מה עלי

 שחררה משהו. אולי עצם העניין שדיברתי על זה.

 

יומיים הסתובבתי מבולבל. באו אלי כל מיני חזיונות דוגמת מה שבא קודם על החתונה. לא ידעתי למה 

וריאליסטי. סבלתי כך קשה לי, אבל זה חזר על עצמו בצורות משונות ותמיד זה היה נראה לי ס-זה כל

מאוד. העולם היה עקום לפני. את הכול ראיתי כמו דרך מסנן שנתן צבע אחר לכל המתרחש. אני יודע 

שאיילת התקשרה כמה פעמים. לא עניתי. לא יכולתי. הרגשתי שאני מושך מן האשראי שבינינו ושבסוף 

א יכולתי. לא יכולתי להסביר בינתיים ל .אני אשלם. תכננתי שלכשיעבור זה אתקשר אליה ואסביר הכול

לעצמי מה אני עובר, לא כל שכן לה. היא היתה נבהלת. הוצאתי אותה מדעתי. אותה כוונתי אותה 

ספור במחשבותי בתמונות ובקול, אבל את אותה הממשית -המוחשית, הקיימת. היא הופיעה פעמים אין

 הוצאתי.

דמה היה לי שהעולם פתאום זז שוב בסוף אותם יומיים ישבתי שוב על אותו ספסל שבכיכר כשנ

ומתייצב. לא ידעתי למה זה קורה, אבל זה קרה. הפילטר שדרכו ראיתי את המציאות נעלם, ואני הרגשתי את 

עצמי יושב שם על הספסל. הוא אבן, אני גוף, נוכח, קיים, והעולם כמקודם. קמתי וניסיתי למשש את העולם 

תי שהדברים יותר טובים עכשיו. שלחתי יד אל מצחי והרגשתי שאני שמולי, הרגשתי אוויר בין ידי, אבל ידע



 חם, אבל ידעתי שזה סימפטום של הסוף.

שוטטתי עוד קצת עם עצמי והלכתי אל חדרי לנוח. בדרך עצרתי. לא יכולתי ללכת סתם אל חדרי. 

 רגלי לקחו אותי אל הטלפון הציבורי. התקשרתי לאיילת. 

 "הלו?"

 "שלום," אמרתי.

 שתיקה.היתה 

 "אתה בסדר?"

 "עכשיו יותר," אמרתי.

 "איפה היית?" 

 "זו שאלה טובה. הייתי כאן בישיבה."

 "למה לא התקשרת אלי?"

 כשהיא אמרה אלי הרגשתי הרגשה חמה בפנים.

 "לא יכולתי. הייתי מאוד מבולבל."

 כך היא אזרה עוז ושאלה, "ממה? מזה שאני בריאה פתאום?"-היא שתקה קצת. אחר

 ה פתאום, בכלל לא קשור.""לא! מ

 נראה שרווח לה.

 "אז ממה?"

"אני לא יודע. כבר בערב לפני שסיפרת לי על זה הייתי מבולבל. לא יודע. הרגשתי שהקרקע בורחת 

 לי, הרגשתי שאני לא יודע מה לעשות, שכל הכוח ברח לי, שאני לא יודע שוב מאיפה להתחיל."

 ","אהה

 ני מדבר.היה נראה שהיא לא מבינה על מה א

"זה בקשר אלינו. לא יודע, לפני כן היה לי להט, לא יודע, הכול התקדם בינינו, לפחות לגבי, לפי 

קצב מסוים, לפי תוכנית כאילו, ידעתי כל פעם מה הצעד הבא, עכשיו פתאום הכול ברח ואני מצאתי 

אני לא  .ד באוויראת עצמי עומד בתוך כלום, לא יודע לאן ללכת, לא קדימה לא אחורה, כאילו לעמו

 יודע להסביר את זה."

 "ועכשיו יותר טוב?"

 "כן, אני חושב. אני חושב שיצאתי מזה. לא יודע, דיברתי עם הרב."

 "וסיפרת לו? סיפרת לו עלינו?"

"כן. אני מצטער, לא היתה לי ברירה, הייתי חייב לדבר עם מישהו ולא יכולתי לדבר איתך. את 

אני לא הבנתי כלום. הייתי חייב מישהו מבחוץ, מישהו מלמעלה שיוציא  בפנים, פחדתי שלא תביני. גם

 אותי."

 "והוא הוציא אותך?"

"לא. זה העניין. הוא לא הוציא אותי, אבל הוא נתן לי לגיטימציה להרגיש ככה. הוא דווקא אמר לי 

 לא לעשות מאמצים לצאת מזה, רק לתת לזה להיות עד שזה יעבור."

 "וזה עבר?"

חושב שכן. לא יודע, זה הכול נשמע כמו סינית. אפילו בשבילי. זה כמו מיסטיקה, אבל זה  "כן, אני

 משהו שעברתי. אני לא יודע להסביר."

 "אתה לא צריך."

 "אני מצטער שסיפרתי לו, לא היתה לי ברירה."

 "אתה לא צריך להתנצל, זה בסדר. גם אני מדברת עם מירה, זה מותר לך."

 יש עכשיו כאילו התרוקן ממני הכול. אני צריך קצת לנוח.""טוב, מילא, אני מרג



 "תנוח. לך תנוח."

ך, י"מה שלומך? איך את מרגישה? את יודעת, כל הזמן חשבתי שזה לא בסדר שאני לא מתקשר אלי

 שאני לא מחזיר טלפונים, אבל לא יכולתי, אני מצטער."

ונים וחשבתי שאולי אתה לא שם. לא "לא, זה בסדר. פחדתי, פשוט, שקרה לך משהו. לא ענית לטלפ

 ידעתי לאן נסעת, חשבתי שקרה לך משהו רע."

 "כן? מה למשל?"

 "אני יודעת? הלכתי להורים שלך."

 "הלכת להורים שלי? איזה אומץ."

 "כן, בחיים לא חשבתי שאני אעשה את זה."

 "מה אמרת להם?"

 אחרונה.""לא, לא אמרתי כלום. אמרתי ששכחתי משהו שם כשהייתי בפעם ה

 "כן? מה שכחת?"

"שום דבר. אמרתי להם שאני מחפשת את הארנק שלי ושאני לא מוצאת אותו. עלינו לחדר שלך 

 וכמובן לא מצאתי אותו, אז אמרתי שאני אחפש במקום אחר."

 "וזהו? הם לא שאלו שאלות?"

 "לא, הם דווקא היו נחמדים, דאגו לי."

 "כן?"

 "אתה סיפרת להם?"

 "מה?"

 יודעת, מה שקרה לך בימים האחרונים.""אני לא 

 "לא. אני לא מדבר איתם על דברים כאלה."

 "הבנתי."

 "טוב," אמרתי.

 "זה טוב לשמוע אותך," היא אמרה.

 "טוב."

 היה קצת שקט.

 

 "את רוצה להיפגש?"

 "מי? אני? כן, למה לא."

 "טוב, אז נדבר מחר. עכשיו אני עדיין קצת מבולבל."

 ב.""טוב, בסדר, תישן טו

 "בסדר, אם את אומרת."

 "כן, אני אומרת."

 "לילה טוב." 

 

למחרת נפגשנו בדירה. אני התעקשתי. איך שהגענו לשם ראיתי שטעיתי. גירדתי את ראשי והסתובבתי אל 

איילת, "אולי נצא, זה לא מתאים לי עכשיו כאן." "נצא," היא אמרה. בכלל, היא היתה מסויגת. הלכנו 

לא אכלתי, פתאום בא התיאבון. אכלנו בגטים. אני הזמנתי בגט מפוצץ וגם איילת לאכול. יומיים כמעט 

פול נפסק," יהזמינה. כמעט גמרתי את שלי והיא אכלה מעט מאוד. "חשבתי שחוסר התיאבון עובר כשהט

 כך גם את שלה ויצאנו.-אמרתי. היא לא הגיבה. מילא. לא רוצה, לא צריך. גמרתי את שלי ואחר

 שאלתי. "מה יש לך?" 



 "לא, שום דבר," היא אמרה, "אני קצת עם עצמי." 

 "עכשיו את," אמרתי. 

 "כן, עכשיו אני." 

רוח טוב, יצאתי מזה, מכל הרע שהיה לי, עכשיו היא היתה -הלכנו שותקים. אני דווקא הייתי במצב

 במקום אחר. 

 "אז איך זה להיות בריאה?" ניסיתי. 

 "מה? בסדר, אני לא יודעת." 

 שעון, "אני מצטערת. אני חושבת שאני אסע הביתה." בה ציצהיה קשה איתה. היא הטוב. 

כך -מילא. ליוויתי אותה לאוטובוס וחיכינו שם בשקט. אחר ,"כן," אמרתי. בקושי היינו יחד. טוב

 היא נסעה. חזרתי לישיבה ברגל. מה אפשר לעשות? 

 

שאר בישיבה. מה כבר יכול להיות? היא לא ידעתי אם לנסוע הביתה לשבת או לא. בסוף החלטתי להי

 לא הולכת למות מחר. כבר הרבה שבתות לא נשארתי בישיבה. היה לי לא נעים. 

יד יהשבת עצמה עברה בסדר, אבל מתפילת מנחה ואילך כבר הייתי חסר מנוחה. כשיצאה השבת מ

ביתה של איילת. הלכתי לחדר, לקחתי כסף וקצת דברים ונסעתי הביתה. איך שהגעתי ליישוב רצתי ל

אמא שלה פתחה לי, "היא אצל מירה." הלכתי אל מירה. "הן שתיהן הלכו לדני." הרגשתי כמו 

בקומדיית טעויות. רצתי לבית של דני. דני פתח את הדלת. "בוא תיכנס," הוא אמר לי. היו שם הרבה 

ת. ישבתי שם חבר'ה שלהם וביניהם גם איילת. היא שמחה לראות אותי, אבל לא היתה לנו פרטיו

איתם. הרבה בזבוז זמן מבחינתי. זו היתה מין מסיבה מאולתרת ואני הייתי מחוץ למעגל. כעסתי על 

איילת שהיא לא עוזבת את המקום יחד אתי, אבל היא נשארה שם. הרגשתי שהיא מנסה לעצבן אותי. 

ירה יצאו. יצאתי אלף פעם רציתי לקום וללכת אבל נשארתי בכל זאת. אחרי נצח זה נגמר ואיילת ומ

 איתן. 

 "מה שלומך?" שאלה מירה.

 "בסדר," עניתי.

 "איך היה בסוף השיעור הזה בחסידות?"

 "השיעור בחסידות? אה, היה מצוין."

 "כן? על מה זה היה?"

 "על החלל הפנוי."

 "על מה?"

 לא היה לי כוח.

 "לא משנה. אין לי כוח להסביר."

 לי להתנצל או להסביר. נראה לי שהיא קצת נעלבה, אבל לא התחשק

 

כשהגענו להתפצלות איילת נפרדה ממנה ונשקה לה. מירה המשיכה אל ביתה ושנינו המשכנו לבד. היה 

 יד?" ישקט. "אתה כועס שלא יצאתי אתך מ

 יד," אמרתי, "אבל כן. לא יודע, באתי במיוחד מהישיבה, וגם..." י"לא מ

 "וגם מה?" 

 ק, ש... לא יודע, זה קשה." "וגם בפעם האחרונה זה יצא ככה דפו

 איילת פרשה זרועותיה לצדדים ואמרה, "ככה זה. זה מה יש." 

 "משהו מסוים?" שאלתי, "משהו שאני יכול לעשות?" 

 היא הנידה ראשה בשלילה. הגענו לביתה. 



 "טוב, אז שבוע טוב," אמרתי. 

 "אתה יכול להיכנס," היא אמרה. 

 התראות." "מילא," אמרתי, "זה כבר לא משנה. ל

 "שבוע טוב," היא אמרה לי. 

 ונכנסה.

 

היה קשה לחזור לישיבה למחרת. פחדתי שהכול נגמר, הפעם מצידה. כעסתי עליה, אבל לא יכולתי 

 שלא לזכור שבשבוע שעבר אני הייתי זה שניתק מגע. 

ה. זמן חורף היה בעיצומו. איילת היתה בריאה בדיוק חודשיים. בט"ו בשבט הלכתי איתה לבדיק

כך, בסביבות ראש חודש אדר, היא -התלוצצנו שזה ראש השנה לאילנות ולגידולים. שבועיים אחר

 קיבלה תשובה שהמחלה חזרה, והפעם בגדול. 

 

איילת פיתחה באותו זמן אהבה לים. היא היתה נוסעת כמעט מדי שבוע לים יחד עם מירה. אני לא 

ה נתנו לה את האוטו. אמא של איילת לא מיחתה הורשיתי לבוא. למירה היה כבר רישיון וההורים של

בה יותר מדי. היא הניחה, אני סבור, שלא נשאר יותר מדי זמן לבת שלה בכל מקרה, והיא רצתה לתת 

לה את כל מה שאפשר בזמן הזה. באותו זמן התחילו לדבר על השתלה ואני הייתי מלווה אותה כמעט 

ומור אז, ואיסור המגע היה קשה מנשוא. באותו זמן לכל הטיפולים והבדיקות. פיתחנו עמידוּת וה

יגמר ושאיילת יפיתחתי שנאה לדת ולהלכה, וזה הקשה עלי יותר ויותר. לפעמים הייתי מקווה שכל זה 

תלך לעולמה ואני אוכל להתחיל מחדש באופן בריא עם מישהי אחרת. שנאתי את המחשבות האלה, 

סורי מצפון על כך ייזשהו אופן. נראה היה שיש לה יאבל נראה לי שגם איילת היתה שותפה להן בא

רוח נוראיים והיא היתה מתנדנדת בין להט בפגישה -שהיא עירבה אותי בכל זה. מדי פעם היו לה מצבי

אתי לבין קור וניסיונות לברוח. כל זה לא עזר ורק נבלל פנימה ליחסים בינינו, שבלאו הכי היו 

ונים. דווקא ההורים שלי עזרו לי אז. הם לא כיהו בי ולא אמרו בהתגבשות. הזמן היה קשה מכיוונים ש

אפשר -אמרנו לך. אני סבור בין היתר משום שהיתה לאיילת תקופה של בריאות והם ראו שבאמת אי

היה לדעת. חוץ מזה, היישוב כולו אהד את איילת באותה תקופה וכולם ניסו לעזור לה. אני חושב שגם 

 הם שמעו דברי הערכה עלי ועל הקרבתי. מילא. זה השפיע עליהם. מכל עבר 

כל זה קרה בזמן קצר מאוד. הוא היה דחוס מאוד ולכן היה נדמה ארוך ממה שהיה באמת. זו היתה שנה 

 , חודש לסוף הזמן. 'מעוברת ואנחנו כבר עמדנו בראש חודש אדר ב

החולים או -כלל בבית-רךאיילת הזמינה אותי ערב אחד להיפגש איתה בדירה. עכשיו היינו נפגשים בד

 בבית שלה, לא היה לה הרבה כוח להסתובב. שמחתי שנהיה קצת לבד. דיברנו על זה שזה חסר לנו.

הגעתי לדירה. איילת כבר היתה שם. היא הכינה לשנינו תה. שתינו אותו ביחד. יכולתי להבחין בכך 

יני דברים מיותרים תוך כדי. כך היא ניגשה לכיור ושטפה את הכוסות, עושה כל מ-שהיא מתוחה. אחר

כך היא ניגשה אלי וליטפה את ראשי. הייתי מאובן. איילת לחשה לי, "אני טבלתי אתמול. כבר לא -אחר

כך היא -יכולתי יותר. הלכתי לים יחד עם מירה וטבלתי." היא עמדה מאחורי והחזיקה את ראשי. אחר

 אותי וחיבקה. ניגשה לפנים. אני ישבתי. היא תפשה את ידי בידיה, משכה

 

אני לא זוכר הרבה מאותו ערב. זה היה כמו באפילה. אפילה רכה. מנהרה נעימה. אני זוכר שניסיתי גם 

אני לנגוע בה, אבל זה היה מגושם. אני חושב שהיא תכננה את זה כבר הרבה זמן ולכן ידעה מה 

 לעשות. 

 זה היה זמן אווילי. 

יה הביתה. היא חיכתה לי ונראתה רגועה. הלכנו למחרת לא יכולתי להישאר ללמוד ונסעתי אל



כך נעים ותמים. זה היה חם. אני זוכר שלא התנשקנו. לא -לחדרה ונגענו שוב אחד בשני. היה כל

יכולתי. איילת לא אמרה לי מעולם עד אז שהיא אוהבת אותי, וגם אז היא לא אמרה, אבל היא לחשה לי 

לים, כשהיינו שם, היינו מוצאים לעצמנו פינות נחבאות החו-על האוזן דברים טיפשיים אחרים. בבית

ומתחבקים או נותנים ידיים. זה נתן המון כוח. כאילו ירד גשם. המרירות התנקזה החוצה והייתי צעיר 

מאוד. היה לה אז אדום בלחיים, ואני זוכר שראיתי תקווה בעיניים של אמא שלה. זה לא היה יכול 

ועיים איילת ראתה דם והיינו צריכים לפרוש. קצת קודם לזה קלטתי להימשך יותר מדי זמן. אחרי שב

קריצה של רופא אחד של איילת אל רופא אחר. הוא סימן לו בידיו על איך איילת נראית מאושרת. 

הרופא השני אמר לו בלחש שכדאי שהיא תנצל את זה כמה שאפשר כי זה לא יימשך עוד הרבה זמן. 

לת קרב וגם לא ידע על ההלכה ועל מה שעשינו. הוא התכוון למשהו הרופא לא ידע שהמחזור של איי

 אחר. הבטן שלי התכווצה כמו סכין.

בשבועיים או קרוב לשבועיים שהיינו אסורים זה על זו היה קשה מאוד. אני זוכר שהרגשתי שהמצב 

נו מה זה, כך קשה להיות יחד בלי לגעת אחרי שגילי-כך לחוץ והיה לנו כל-קרוב לאלימות. הייתי כל

שכמעט רציתי לא לראות אותה, רק לא לעמוד בניסיון. זה היה בשבילי שיעור טוב, כי ראיתי שלא 

 עזבתי את ההלכה ושאני בכל זאת רוצה לשמור. 

איילת שנאה אותי על שכפיתי עליה את הריחוק הזה, אני בטוח בכך. אבל לא אני כפיתי, אם הדבר 

 היה תלוי בי זה לא היה כך. 

יתן לה את ההזדמנות, לא יאת עצמי כל הזמן אם איילת תטבול שוב ואם הקדוש ברוך הוא  שאלתי

 הייתי בטוח שהיא תחיה. היא הלכה ונעשתה שקופה. כל אחד יכול היה לראות שהיא חולה. מאוד. 

אני זוכר ששמעתי את אמא שלה מנסה, לראשונה, למנוע ממנה לנסוע לים. אבל איילת התעקשה. 

ה במקרה כשהייתי אצלם. גרתי אצלם כמעט אז. לא ידעתי מה נסגר וחששתי שאמא שלה שמעתי את ז

 תצליח.

 

כך הלכתי אל הדירה. איילת ואני לא סיכמנו כלום בינינו. הלכתי בכל אופן. דפקתי בדלת -בערב שאחר

 והיא היתה שם. באותו ערב שכבנו בפעם הראשונה.

כך. היא ידעה וגם אני ידעתי, -לא היתה חולה כלאני בטוח לחלוטין שזה לא היה קורה אם היא 

 וידענו שזה לעולם לא יהיה אם לא נעשה את זה. היה שם ייאוש יותר מכל דבר אחר. 

כך שוב הלכתי לשם. כמעשה שטן, דווקא באותו זמן פתאום הסתמן שיפור במצב. -בערב שאחר

 אנחנו היינו כבר בפנים ולא היה שייך לצאת. 

כך היה קשה לתפוס בה. היא התחמקה. היא היתה -היתה בתחילה אתי, ואחראני זוכר שאיילת 

מגיעה כמובן, אבל היא עצמה כמעט לא היתה שם. אני זוכר שתאוותי התחזקה ונעשתה אז אפלה, לא 

היה אכפת לי מה קורה לה. לא היה אכפת לי מה מצבה הגופני. הייתי צריך אותה והיה נראה לי שזה 

ש בה, נמצא איתה בזעם שוב ושוב. נכנסתי אל חושך, אל מקום שמעודי לא הייתי מגיע לי. הייתי בוט

 בו, ושאר העולם לא היה קיים. אני לא זוכר אם למדתי אז או מה למדתי. הייתי כמו פר עיוור. 

באותו זמן, אני זוכר, הלכתי לחתונה של חבר. הכול היה שם כמו תמיד בחתונות של הישיבה, רק 

מו תמיד. ראיתי את הכלה וראיתי את החתן ואת המשפחות ואת החבר'ה רוקדים, אני לא הייתי כ

ותפסתי באיזשהו שלב שאני אף פעם כבר לא אהיה שם. אפילו אם אתחתן, ואפילו אוהב את זו 

שאתחתן איתה, הדבר לא יהיה בטהרה. היה ברור שם שהכלה בתולה ושהחתן בתול ושהם עומדים 

ברו, ואני הייתי מהעבר השני, אבל לא בקבוצת הנשואים. היה ביני לבין לפני משהו חדש שמעולם לא ע

לל, יצאתי מן הקבוצה היחידה שאר התלמידים מהישיבה שהיו שם מסך שלעולם לא יוסר. הייתי מחוּ

שהיה לי איתה מעולם קשר רוחני אל עולם אחר שבו לא היה לי מִדרך. הסוד שלי ימות יחד עם איילת 

 לם, אבל לעולם לא. ואני אהיה כמו כו



כך קשה שבכיתי. תפסתי פינה ובכיתי. מישהו ראה אותי, אבל אז כבר ידעו -אני זוכר שהיה לי כל

כולם על הקשר שלי עם איילת ועל מצבה. הוא הסיק כנראה שאני בוכה בגלל שאני לעולם לא אזכה 

איך להפסיק לנצל את טוּב למעמד הזה עם איילת. הוא עמד לידי וניסה להרגיע אותי, ואני לא ידעתי 

 ליבו ותמימותו. 

 

כך איילת ביקשה ממני לפגוש אותה בדירה. שנאתי אותה אז, אבל נעניתי. אני חושב -בערב שאחר

 שהיא קלטה את מה שאני מרגיש, אבל היא התעקשה. לא התווכחתי. 

 

איתה בכלל. נכנסתי לדירה והיא כבר היתה שם. היא הכינה תה. לא ידעתי אם לשתות, אם לשבת 

 הסתובבתי נסער. היא הביטה בי וביקשה ממני לשבת. היא אמרה שזה לא יארך זמן רב. 

 ישבתי לא מביט בה. 

 היא פתחה. 

"תראה," היא אמרה, "אני מניחה שאתה כבר יודע שאני צריכה לבקש ממך סליחה. אני לא מתכוונת 

 ." מילא. הקשבתי.לעשות את זה. אני מבקשת שתקשיב עד הסוף. אני חייבת את זה

 היה לה קשה מאוד לדבר. לבחור את המילים. 

"אני הבאתי אותך עכשיו למצב הזה איך שאנחנו עכשיו ואני חייבת לך הסבר, על הרבה יותר ממה 

 שאתה משער. 

 "אני. אני פניתי אליך אז בסניף. אני חייבת להתחיל אחרת. 

להדריך. זה לא היה קל, אבל ממילא כבר  "כשידעתי שאני חולה, דבר ראשון שעשיתי היה להפסיק

התחלתי להשתעמם מזה אז. אני לא מספרת לך הכול. כשידעתי... כשידעתי, אז אמרתי לעצמי... 

כשידעתי שאני חולה, אז אמרתי לעצמי שאני לא הולכת למות לפני שאני אהיה עם מישהו לפחות פעם 

ילו  הדת וכל זה, זה דבר יפה, אבל זה כבר אחת. לא אמרתי את זה לעצמי. זה בא לי לתוך הראש. כא

לא תופס לגבי, אני מחוץ למשחק. תמיד הדת היתה בשבילי קצת משחק. אני מתכוונת, האמנתי בזה 

עקיבא ופעולות ושירים וזה, אבל זה היה קצת משחק. כשידעתי, אז הייתי כבר בחוץ. לא -וכל זה, ובני

תי במקום אחר. במקום הזה אין משחק. אני לא אומרת הספר, היי-הייתי חלק מהחברים שלי ולא מבית

את האמת. לא אמרתי לעצמי שאני אהיה עם מישהו, אמרתי שאני אשכב עם מישהו, עם בחור." היא 

הסבה את ראשה חזק. "לא בדיוק אמרתי את זה, זו היתה מחשבה שנפלה לי לראש, כמו טיפה של גשם 

חברים, אבל לא יכולתי לחשוב על אף אחד מהם. חוץ שנכנסת לך דרך השערות לראש. היו לי הרבה 

 נגעלתי מהמחשבה. שכחתי ממנה. היא היתה שם, אבל שכחתי ממנה.  ,מזה

"בשבת אחרי שעזבתי את ההדרכה הלכתי לסניף. השערות שלי עוד לא התחילו לנשור ויכולתי 

הצד, לא במרכז. באתי ללכת. הייתי סקרנית לראות פעם איך זה נראה כשמישהו אחר מדריך. כשאני מ

וראיתי אותך. אתה היית שם עם גמרא, ועד כמה שהיה זכור לי גם אתה היית תמיד בצד. תמיד דיברו 

על זה שאתה מוזר. אז אמרתי לעצמי שעכשיו כשאני מוזרה ורק אני יודעת את זה, או לפחות רק 

וכרת מה שאלתי אותך אז, אבל מעטים יודעים את זה, וגם אתה מוזר, אז אולי אני אדבר אתך. אני לא ז

כך הביתה שמחתי כי חשבתי על זה שאולי אתה תוכל להגן -היית מעניין. אני זוכרת שכשהלכתי אחר

 עלי מהמחשבה שנפלה לי אז לראש. 

"בשבת שאחריה שוב הלכתי לסניף. כולם אמרו לי שאני צריכה לתת למדריכה החדשה להסתדר 

יכות שלי תראינה אותי ולא תתרגלנה למדריכה החדשה ככה. לבד ושאסור לי להיות בסביבה כי החנ

הלכתי בכל זאת ושוב היית שם. שמחתי לראות אותך ושוב דיברנו. אני לא זוכרת אם היתה עוד שבת 

 שאני חולה ונשארתי בבית.עלי כך כבר ראו -כזו או לא, אבל אחר

ו וזה לא פייר לעשות לך את "אני שוב לא מספרת את האמת. פחדתי שאולי באמת יהיה בינינו משה



 זה כשאני חולה. זה לא היה צודק לגרום לך להתקשר אלי כשאני לא יודעת מה יהיה אתי.

 "חיכיתי לך ונורא רציתי שתגיע," איילת הסתכלה אלי ונפשה כמו יצאה דרך עיניה. אני הייתי אטום.

 ברים שלי ילכו כבר." נורא שמחתי. לא יכולתי לחכות שהח ,היא חזרה להתבונן מטה. "כשהגעת

"את לא חשבת באיזשהו שלב, כאילו, להגיד לי משהו, לנסות להפסיק את זה כדי שאני לא 

 אסתבך?" הקול היה הקול של אבא שלי יוצא מתוך גרוני. היתה בו האשמה. 

חולים בפעם הראשונה, אתה זוכר?" היא הביטה בי בתחנונים, "אתה זוכר כשראית -"כשבאת לבית

כשבאת במקרה, החבר שלך? תאונת דרכים?" לא יכולתי להביט בעיניה. "כן, אני זוכר."  אותי שם?

השפלתי את עיני. "אז, אז פתאום הבנתי מה המשמעות של כל זה והחלטתי להפסיק. לא התקשרתי 

כך שמחתי." -אליך ולא באתי לבקר. רציתי לגמור את זה, אבל אז באת לבקר אצלי. אתה זוכר? אני כל

לתי לשאת את התחנונים שבקול שלה. "זה היה בשבילי כאילו אתה החלטת להמשיך אחרי לא יכו

שראית את הכול. ככה חשבתי." זה היה נכון, זה היה אחרי שההורים שלי דיברו אתי. ידעתי מה אני 

כך..." קולה אבד, "אני -עושה. "אני לא יכולתי," היא אמרה ופרצה פתאום בבכי, "לא יכולתי. אני כל

כך אוהבת אותך." את -כך..." היא בכתה שוב והחוותה בידיה. הדמעות סנוורו אותה. "אני כל-כל

-המילה אוהבת היא אמרה כמעט בלחש. כאילו היא רצתה לשחרר הרבה קול אבל יצא קצת. "אני כל

כך אוהבת אותך. לא יכולתי לעזוב אותך. אני גם לא יכולה לעזוב אותך עכשיו. רציתי שאתה תעזוב 

תי. רציתי להראות לך איזה מכשפה אני, איזו מכשפה הייתי. לא התכוונתי להגיד לך את זה, שאני, או

שאני ככה, שאני אוהבת אותך." היא הרכינה את ראשה ובכתה הרבה. "רציתי שתשנא אותי ותלך." היא 

כך -י כלבכתה עכשיו שוב, יותר מאשר קודם. בכי כבד. "לא רציתי שתדע. לא רציתי לקשור אותך. אנ

כך היא כלאה את הדמעות וזקפה את ראשה. "אני לא -טיפשה. אני כזו מרשעת." היא מיררה בבכי. אחר

רוצה להתחבא. יש עוד דברים. אתה זוכר אז כשישבנו שנינו על הספסל הציבורי הזה? ואתה דיברת 

זר לי הרעיון הזה. ת ועל פילגש. אז חעל... אמרת לי ש... אתה אוהב אותי? אתה דיברת גם על פילגשוּ

 הדבר הזה שחשבתי בהתחלה על בחור. 

כך סיפרת לי על הטבילה וכל המגננות שלי נפלו. לא יכולתי להילחם בזה יותר, אבל אז -אחר"

חשבתי שאני בריאה ושיותר לא צריך את זה, שאולי נתחתן פעם." לא יכולתי לסבול את הבכיות שלה 

שאני אהיה קשה נגד הרגשנות הזו ולא אשכח. זה היה קשה  שבאו עכשיו כל פעם עם הדיבור. החלטתי

מאוד, הייתי צריך לעשות מאמץ להקשיח את עצמי. "כל הזמן זה ניקר לי כמו ציפור בראש. את לא 

את רוצה רק להיות אתו פעם, הוא בובה בשבילך, את סתם לוקחת אותו, את סתם מרמה  ,אוהבת אותו

על זה, אבל אהבתי אותך. לא אמרתי את זה. ואתה באת והיית  אותו, את מכשפה. לא יכולתי להתגבר

 אתי." 

 

 .אחרי זה היא נחה קצת, אני חושב שהגוף שלה שם לה מגבלות. היא לא היתה בריאה. מאוד לא בריאה

 ולא היו לה הרבה כוחות.

ל היא המשיכה אחרי קצת זמן, כשהיא שיפרה את ישיבתה ותיקנה את קולה. היא דיברה עכשיו בקו

 נמוך.

"חשבתי שיהיה לי זמן של חופש מהמחשבות האלה כשהייתי בריאה. אבל הציפור הזו המשיכה 

להגיד לי את תהיי חולה, זה לא ייגמר, את מחזיקה אותו כדי שיהיה לך אותו כשתהיי שוב חולה, את 

ל לא מרמה. לא ידעתי איך לספר לך את כל זה. התביישתי מאוד. לא הכרתי אדם כמוך אף פעם, אב

 יכולתי לספר לך. הייתי צריכה להיות חזקה, לפחות עם עצמי. 

הכול חזר. אני כמו מטורפת. התנהגתי אליך לא יפה הרבה פעמים. אני  ,"מאז שהמחלה שוב באה

 שה מטורפת, עם בחורה חולה." ייודעת שאתה חושב שזה בגלל המחלה, זה לא, זה בגללי, אתה עם א

 



. לקחתי מאחותי ספר על דיני טהרה וקראתי אותו. הייתי שחורה, כמו "הלכתי לים כל פעם עם מירה

כך נסענו פעם אחת ואני אמרתי לעצמי, רק -שד, אבל קראתי אותו בכל זאת והשד חגג לי במוח. אחר

הפעם אני אכנס לים, רק הפעם אני אנקה את עצמי קודם, זה לא בשביל לטבול, זה רק בשביל להתרחץ. 

כעסה עלי שנכנסתי, אבל אני נכנסתי לים ומירה נכנסה כדי לשמור עלי. היא לא היה מאוד קר ומירה 

כך יצאתי. באותו ערב נגעתי בך בפעם -רכתי. אחריידעה מכל זה. הכנסתי את הראש שלי למים וב

שגם לך זה עשה טוב. חשבתי שזה בסדר, שניצחתי את השד,  יהראשונה, והיה לי כזה שקט בלב, ראית

 בדרך שלו.דווקא כשהלכתי 

כך שמעתי שאני הולכת למות. ידעתי את זה. הייתי בטוחה. לא הזמנתי אותך לכאן, טבלתי, -"אחר

 אבל לא הזמנתי אותך, חשבתי שאולי אני אהיה כאן לבד. ידעתי שלא. 

"אני לא יודעת איך לבקש ממך סליחה. בזמן האחרון אנחנו לא מדברים, רק," היא עצרה כאן 

נפש, "רק  הגוף. אתה אדם אחר. אני הבאתי אותך לזה. אני אמות ואתה תישאר והעוותה פניה בשאט 

כאן. אתה כבר לא תוכל להיות בחור ישיבה כמו שהיית. אני מצטערת. אני לא בוכה עכשיו. אני מדברת 

אתך בקול יבש. הקדוש ברוך הוא יעניש אותי כפי שהוא רוצה. עוד מעט תהיה לו הזדמנות לזה. אני 

שתתחתן איתך. אף פעם לא ראיתי בחור כמוך. אין עוד בחור כמוך." היא נשברה עכשיו  מקנאת בזו

 ובכתה שוב. 

 "זהו, גמרתי, אין לי מה להגיד עוד." 

 

קמתי, הסבתי את פני הצידה ומתחתי את עצמותי. זה היה כאילו ראיתי סצנה מסרט. הייתי רעב פתאום. 

חשבתי שהיא הולכת לגעת בי, אולי לחבק אותי. היא  שמעתי את איילת קמה גם היא. לרגע התקפדתי,

ניגשה לארון הספרים שהיה שם. היו שם מעט ספרי קודש. היא הוציא אחד מהם בארשת של 

כך היא הרימה אותו גבוה וזרקה אותו לרצפה בכוח -התעניינות וגם סלידה. היא לקחה אותו בידה, אחר

היא המשיכה. היא לקחה עוד ספר ועשתה לו אותו אדיר. כמעט זינקתי אל הספר להרים אותו, אבל 

זמנית. היא טלטלה את -כך עם עוד ספר. היא ניסתה לאחוז כמה מהם בידיה ולזרוק אותם בו-דבר, אחר

כך היא נעמדה פתאום, גלגלי עיניה היו מגולגלים -אחר .יפול עליהיפחדתי שהוא  .הארון בחוזקה

את הספרים, קרעה חלק מהם ואז היא התחילה לדפוק  מעלה. היא הפילה את עצמה על הרצפה, משכה

את ראשה ברצפה. "מה עשיתי לך? למה אתה שונא אותי? למה אתה נכנס לי בדמיונות כל הזמן? למה 

אני לא יכולה להיות עם מי שאני אוהבת? למה נתת לנו את התורה המחורבנת הזאת. אני שונאת 

נאת! למה אתה עושה לי את זה? מה עשיתי לך? מה אותך!" היא צרחה את זה, חששתי מהשכנים. "שו

אכפת לך שאני אחיה לפני שאמות? אני לא באה אליך בטענות שאתה הורג אותי. לא כעסתי עליך 

אפילו. אמא איבדה את אחיה, עכשיו היא תאבד אותי. אין לך כבוד, אתה פחדן, אתה מרביץ לחלשים. 

? מה אכפת לך אם אני אקח אותו קצת לעצמי? יהיה מה אתה שווה? מה אכפת לך אם אני אוהבת אותו

אפשר להרוג. אתה יכול להרוג, אתה, תעשה מה שאתה -כך, אתה לא תמות, אותך אי-לך אותו אחר

רוצה, מסריח, אני שונאת אותך, למה אתה מציק לי, למה אתה מענה אותי? מה איכפת לך שאני אהיה 

ניגשה מהוססת אל הקיר ותקפה אותו. לא היה לה פעם אחת שלמה לפני שאמות." היא קמה עכשיו, 

במה לאחוז, הידיים שלה נעו על הקיר כמשוגעות. בסוף היא נעצרה, נרתעה לאחור ודפקה את הראש 

כך היא נפלה על הרצפה. הייתי בטוח שהיא איבדה את ההכרה, -שלה בקיר בכוח כזה שנבהלתי. אחר

 ה. היא היתה מקופלת כעובר ובוכה, רועדת. כך שמעתי אותה שוב בוכה. רכנתי מעלי-אבל אחר

 

לאט נרגעת. לקחתי לעצמי מקום -לא ידעתי מה לעשות. לא ידעתי מה לעשות. ראיתי שהיא לאט

 במרפסת של הסלון לא רחוק ממנה והבטתי בה. היא נרגעה לאט. בסוף הסבתי מבטי אל החוץ. 

 



ם של הילדות שלי, שנים שעוד לא חייתי, כמה זמן הייתי כך אני לא יודע. אני חושב כמה שנים. שני

שנים של איילת. הכול רץ כמו בטירוף והיה איטי כמו נוצה כשהיא נופלת. הייתי בלי משקל וכמו בטון. 

לא יכולתי לזוז עד שלא יהיה לי שקט בראש. אם הייתי מזיז את הראש, הכול היה מתפרק. בסוף קמתי 

שובה שוב בכיסא כשעליה שמיכה והיא מרעידה. באותו זמן ופניתי אליה, איני יודע מתי. היא היתה י

עזבתי את מלכי ואלוהי, עזבתי את הישיבה ואת הרב ואת הלימוד ואת הגמרא ואת קידוש השם. פניתי 

אליה. תפסתי אותה בשתי ידיה והרמתי אותה כפי שהיא עשתה לי בתחילה. היא היתה מבועתת, "מה 

שוף, כמו מכשפה בעצמה. אמרתי לה, אמרתי לה, "אם את אתה עושה?" היא לחשה כמו מסלקת כי

רוצה שאני אמחל לך, אם את רוצה לכפר על זה, אני מבקש ממך להיות אתי עוד פעם אחת אחרונה." 

כך היא הפילה את ראשה על חזי -כך הוא התרגע מעט בזרועותי, אחר-גופה היה מקושת בעווית. אחר

, תופסות את חולצתי, חופנות אותה, והיא על חזי בוכה. זה ובכתה בשקט, לאט. זרועותיה היו סביבי

ואני נרגעתי. נשקתי אותה על ראשה פעם ועוד פעם והעברתי את ידי על גבה.  ,היה בכי של נורמליות

כך היא הרימה את ידה -היא שחררה את ידיה מאחיזתן, מתחה אותן וחיבקה אותי שוב חזק. אחר

היא עצרה. הרימה את ראשה ושלחה את שפתיה. רכנתי אליה ומיששה את פני. נשקתי אותה עוד. 

 ונשקנו. לאט אהבנו, בשקט, בצער, בגעגוע, באהבה, בתשוקה, בנחמדות, לאט עד שנמסנו.



אחרי זה לא היה עוד הרבה. איילת נפטרה אחרי זמן מועט. שבועיים ואולי חודשיים. היא עצמה נעלמה 

ערכה אחרונה עם הסרטן. היא עצמה הבהיקה. פניה היו יותר עוד קודם. גופה רזה מאוד והיה נתון במ

שלווים והיה לה רוגע. הגוף שלי זעק אז. הוא היה רעב, אבל איילת היתה כבר מהצד השני. לא היה 

קרב אליה, חוץ מזה שלא רציתי לשבור את השלווה אליה היא הגיעה. היא היתה מביטה שייך בכלל לִ 

 . מילא. בי מדי פעם ואומרת שתשמור עלי

 היא עצמה הסתלקה קודם לגופה. המכונות עוד החיו אותו זמן מסוים, עד שגם הן פסקו. 

כך הייתי מבולבל מאוד. אני לא זוכר אם למדתי או לא. אני זוכר פעם אחת שהרב עבר -בזמן שאחר

אמר לי,  כלל הוא היה מרוחק. לא נעניתי. הוא-לידי וליטף את ידי. הוא מעולם לא עשה כזה דבר, בדרך

אפשר להתרחק מהקדוש ברוך הוא. אל תברח ממנו." מאיפה הוא ידע? אולי הוא לא. אחרי -"אי

הבלבול הראשון שלאחר מותה לא ידעתי אם אני ראוי שהגמרא תסבול אותי. הייתי יושב שעות מולה 

תחילה כך בא בין הזמנים ונגמר האילוץ ללמוד. הסתובבתי אז הרבה עם עצמי. ב-וחושב עליה. אחר

הייתי תוקף את עצמי בהלכה. הייתי אומר לעצמי שאני חוטא ופושע, וגם איילת, ואין לנו מקום יותר 

בשום מקום. ניסיתי לברר אם באמת היה מותר להלכה מה שעשינו. האם קיים היום דין פילגש או לא. 

חשוב אם זה  אחרי כמה זמן הרגשתי שזה לא העניין. זה היה אז כשעברתי לשלב הבא. שכן מה זה

מותר או אסור הִלכתית? האם זה הקריטריון? בעבר חשבתי שהקו שחוצה בין קדושה לטומאה עובר 

דרך ההלכה. אם זה היה נכון, אם היה מותר לעשות מה שעשינו, אזי מה עם כל אותן פעמים בהן היינו 

זה לא היה נכון לפי  יחד בפריצות? לפחות מצדי, בהוללות? ומאידך, אם זה לא היה נכון, כוונתי אם

היתה שם תמימות  .ההלכה להיות יחד, איך אפשר להסביר את הפעם האחרונה? היא היתה בקדושה

 והיה שם טוב. אני יודע את זה. 

אחרי זמן אמרתי לעצמי שהכול בסדר ושלא חטאנו כלל, אבל גם זה לא התיישב אצלי. חלפו בערך 

אם איני יודע איפה עובר הגבול, הקדוש ברוך הוא  שלושה חודשים מאז פטירתה עד שהתיישבתי. גם

יודע, והוא ראה הכול, והוא ודאי יידע מה נכון. מסרתי את עצמי בידיו וקיבלתי על עצמי את כל 

הייסורים שנובעים ממה שעשינו, כל עונש שמגיע לנו. גם עבור מעשי איילת. קיבלתי על עצמי הכול. 

 שתנוח בשלום. 

עשיתי בסוף יחד איתה לא עשיתי מתוך הרצון לחטוא. בוודאי היו שם אני סבור שאת המעשה ש

הרבה דברים, אבל אני חושב שזו היתה אחווה אנושית פשוטה אל מול הבורא. קיומו הוא מעיק, ואין 

אדם יכול לעמוד בו לפעמים. ראיתי אותה סובלת והייתי איתה. לא יכולתי להיות לצידו של אלוהים 

 אליה מולו. במאבק הזה. הצטרפתי 

עדן -עכשיו אני שלם יותר עם כל זה. איני מבקש לקדש את אשר עשינו. זכיתי להצצה פרטית אל גן

מעניין  – מעשה האהבה – לזמן קצר מאוד. היהדות כולה היא ניסיון לסלול דרך לרבים. לא המעשה

זמן שנמצאים עדן כמו לגיהינום. כל -את ההלכה, כי אם המשפחה. המעשה עצמו יכול להוביל לגן

בתוך המשפחה, אין רואים. כל זוג יסתדר לבד. בימינו המעשה תפס את המקום העיקרי, ולא הילדים, 

ודאי לא המשפחה. איילת חייתה בזמן הזה, וגם אני. אם היא לא היתה מגיעה לזה בעצמה, אולי אני 

 הייתי מביא אותה. הייתי רוב הזמן שותף פסיבי. אבל שותף בכל זאת.

 

האחרון אני לומד שוב. אני שמח על גבולות ההלכה. זה כמו אבנים. מוצקות, מובילות דרך, לא בזמן 

מתעתעות, נותנות משהו ברור, גבול. אני זקוק לזה, זה נכון. אני יושב על ספסלי אבן בירושלים וטוב לי 

 עם המוצקות שתחתי. 

 

-ם את המת, בירושלים לא. ביתהצהריים שלפני. אצלנו מליני-זה היה בוקר. איילת נפטרה באחרי

הקברות של היישוב היה קטן. איילת היתה בין החלוצים. היה יום קר ובהיר. אבא שלה ביקש ממני 



להספיד אותה, להיות ראשון המספידים. הופתעתי מכך, אבל לא סירבתי. הורי היו שם ואמי דמעה. 

 אבי עמד לידה.

כך שאני מקווה שבבוא יומי יהיה מי שיגיד -חראמרתי שאני יודע שאיילת מתה ללא שקר. אמרתי א

את זה גם עלי. מירה בכתה. אולי היא ידעה. חזרתי אל הקהל לשמוע את הרב שדיבר אחרי. הוא דיבר 

 על כך שאיילת מתה ללא חטא ומותה כפרה על כולנו. אולי. 

 



י. היא שאלה אותי אני חייב לסיים את זה במה שפתחתי. מי שעוררה אותי לכל זה היא הבחורה שלציד

פעם במישהי. כל זה עבר עכשיו בראשי לאחר שהיא שאלה. אני חושב שהיא נרדמה -אם נגעתי אי

 בינתיים. "כן," אמרתי, "נגעתי פעם במישהי." היא הנהנה לאט ואמרה, "גם אני. גם אני."

 

 כל זאת ייראה בפרגודך

 והעבר כתמים.

 ל מלך יושב-א

 על כסא רחמים. 
 


