


Rica,	 independiente	 y	 con	 hijos	 ya	 mayores,	 Rosalind	 Harper	 ha
renunciado	a	sus	cuarenta	y	siete	años	a	volver	a	amar.	Su	negocio	y	la
gran	amistad	que	la	une	a	Stella	y	Hayley	son	ahora	su	vida.	Hasta	que
el	secreto	que	alberga	su	casa	le	obliga	a	pedir	ayuda	y	ante	ella	se	abre
un	futuro	inesperado.
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Para	Stacie.
Es	juicioso	que	una	madre	sienta	afecto

por	la	mujer	a	la	que	su	hijo	ama,
pero	es	un	regalo	delicioso	que	te	guste

la	mujer	que	se	convierte	en	tu	hija.
Gracias	por	el	regalo.



Una	planta	madre	se	cultiva	puramente	para	que
proporcione	esquejes.	Se	la	puede	estimular	a
que	produzca	el	mejor	tipo	de	cultivo	destinado
a	esquejes,	mientras	se	dejan	intactas	las	plantas
que	se	cultivan	para	su	exhibición	en	el	jardín.

AMERICAN	HORTICULTURAL	SOCIETY,
Multiplicación	de	las	plantas

Si	quieres	conocer	secretos,	búscalos	con	dolor	o
placer.

GEORGE	HERBERT



Prólogo

Memphis,	Tennessee,	diciembre	de	1892

Se	vistió	con	esmero,	cuidando	de	 los	detalles	de	su	aspecto	como	no	lo	había
hecho	 en	 varios	 meses.	 Su	 sirvienta	 personal	 se	 había	 marchado
precipitadamente	 unas	 semanas	 atrás,	 y	 ella	 no	 tenía	 el	 acierto	 ni	 la	 voluntad
necesarios	para	contratar	a	otra.	Así	pues,	se	pasó	una	hora	poniéndose	los	rulos,
como	 en	 los	 años	 en	 que	 no	 tenía	 tantos	 lujos,	 rizando	 y	 arreglando
minuciosamente	el	cabello	recién	lavado.

El	 pelo	 había	 perdido	 su	 intenso	 brillo	 dorado	 durante	 el	 largo	 y	 oscuro
otoño,	pero	sabía	qué	lociones	le	devolverían	el	lustre,	al	igual	que	conocía	qué
tonos	de	pintura	debía	usar	para	animar	las	mejillas	y	los	labios.

Conocía	todos	los	trucos	de	su	profesión.	¿De	qué	otro	modo	habría	podido
llamar	la	atención	de	un	hombre	como	Reginald	Harper?	¿De	qué	otro	modo	le
habría	seducido	para	que	hiciera	de	ella	su	amante?

Amelia	pensó	que	volvería	a	usarlos,	todos	ellos,	a	fin	de	seducirle	una	vez
más	e	instarle	a	hacer	lo	que	debía	hacerse.

Durante	 todo	aquel	 tiempo,	varios	meses,	él	no	había	 ido	a	verla,	y	ella	 se
había	visto	obligada	a	enviarle	notas	a	sus	negocios,	 rogándole	que	 la	visitara;
solo	había	recibido	el	silencio	por	respuesta.

No	le	contestaba	después	de	todo	lo	que	ella	había	hecho,	todo	lo	que	había
sido,	de	todo	lo	que	había	perdido	por	él.

¿Qué	 podía	 hacer,	 salvo	 enviarle	 más	 notas,	 y	 esta	 vez	 a	 su	 casa,	 a	 la
magnífica	mansión	Harper	 donde	 reinaba	 su	 pálida	 esposa,	 donde	 una	 querida
jamás	pondría	los	pies?

¿No	le	había	dado	ella	todo	lo	que	él	podía	pedir,	todo	cuanto	podía	querer?
Había	entregado	su	cuerpo	por	la	distinción	de	aquella	casa,	por	la	comodidad	de
la	 servidumbre,	 por	 las	 bagatelas	 como	 los	 pendientes	 de	 perlas	 que	 ahora	 se



estaba	poniendo	en	las	orejas.
Pequeños	precios	para	un	hombre	de	su	posición	y	su	riqueza;	en	otro	tiempo

aquéllos	habían	sido	los	límites	de	su	ambición	como	mujer:	solo	un	hombre	y	lo
que	 podía	 obtener	 de	 él.	 Pero	 él	 le	 había	 dado	 más	 de	 lo	 que	 ambos	 habían
esperado.	Y	la	pérdida	de	aquello	era	más	de	lo	que	ella	podía	soportar.

¿Por	qué	no	había	acudido	a	consolarla?	¿A	llorar	con	ella?
¿Acaso	se	había	quejado	alguna	vez?	¿Le	había	dado	la	espalda	en	la	cama?

¿Le	había	mencionado	una	sola	vez	a	las	demás	mujeres	que	mantenía?
Ella	le	había	entregado	su	juventud	y	su	belleza.	Y,	al	parecer,	su	salud.
¿Y	ahora	iba	a	abandonarla?	¿Iba	a	alejarse	de	ella	precisamente	ahora?
Decían	que	el	bebé	había	nacido	muerto.	Mortinato,	 lo	 llamaban.	Una	niña

mortinata	que	había	perecido	en	sus	entrañas.
Pero…
¿No	había	 notado	 ella	 sus	movimientos?	 ¿No	había	 notado	 sus	 pataditas	 y

cómo	se	desarrollaba	con	vitalidad	bajo	su	piel,	en	su	corazón?	Aquella	criatura
que	ella	no	había	querido	se	había	convertido	en	su	mundo.	Su	vida.	El	hijo	que
crecía	en	su	interior.

El	hijo,	el	hijo,	pensaba	ahora	mientras	se	tiraba	de	los	botones	del	vestido,	y
sus	labios	pintados	formaban	las	palabras	una	y	otra	vez.

Le	había	oído	llorar.	Sí,	sí,	estaba	segura	de	ello.	A	veces	le	había	oído	llorar
quedamente	en	la	noche,	para	que	ella	acudiera	y	lo	tranquilizara.

Pero	 cuando	 iba	 al	 cuarto	 infantil	 y	 miraba	 la	 cuna,	 la	 encontraba	 vacía.
Como	vacía	estaba	su	matriz.

Decían	de	ella	que	había	enloquecido.	Ah,	oía	lo	que	susurraban	los	criados
que	se	habían	 ido,	 se	había	percatado	de	su	manera	de	mirarla.	Pero	no	estaba
loca.

No	estaba	 loca,	no	estaba	 loca,	 se	decía	mientras	 iba	de	un	 lado	a	otro	del
dormitorio	que	en	otro	tiempo	había	sido	un	templo	de	sensualidad.

Ahora	 raras	 veces	 cambiaban	 las	 ropas	 de	 cama	 y	 las	 cortinas	 siempre
estaban	 corridas	 para	 ocultar	 el	 panorama	 de	 la	 ciudad.	Y	 desaparecían	 cosas.
Los	 criados	 eran	 unos	 ladrones.	 Oh,	 ella	 sabía	 que	 eran	 ladrones	 y
sinvergüenzas.	Y	espías.

La	vigilaban	y	susurraban.
Una	noche	la	matarían	en	su	propia	cama.	Una	noche.
No	podía	dormir	por	temor	a	que	lo	hicieran.	No	podía	dormir	por	los	gritos

de	su	hijo	dentro	de	su	cabeza.	Llamándola.	Llamándola.



Pero	recordó	que	había	ido	a	ver	a	la	reina	del	vudú.	Había	acudido	en	busca
de	protección	y	conocimiento.	Pagó	sus	servicios	con	el	brazalete	que	cierta	vez
le	regaló	Reginald.	Las	piedras	en	forma	de	corazones	ensangrentados	contra	el
gélido	brillo	de	los	diamantes.

Había	pagado	por	los	amuletos	que	tenía	bajo	la	almohada	y	el	que	colgaba,
en	una	bolsita	de	seda,	sobre	su	corazón.	Había	pagado,	y	mucho,	por	el	hechizo
que	invocaba.	Un	hechizo	que	había	fallado.

Porque	su	hijo	vivía.	Eso	era	lo	que	le	había	confirmado	la	reina	del	vudú,	y
esa	información	valía	más	que	diez	mil	rubíes.

Su	 hijo	 vivía,	 sí,	 vivía,	 y	 ahora	 era	 necesario	 encontrarlo.	 Tenían	 que
devolvérselo,	su	lugar	estaba	junto	a	ella.

Reginald	debía	encontrarlo,	debía	pagar	lo	que	fuese	necesario.
Has	de	 ir	 con	cuidado,	 se	 advirtió	 a	 sí	misma	mientras	notaba	el	grito	que

latía	en	su	garganta.	Él	solo	creería	en	ella	si	conservaba	la	calma.	Solo	le	haría
caso	si	se	mostraba	hermosa.

La	belleza	 seducía	 a	 los	hombres.	Con	belleza	y	 encanto,	 una	mujer	podía
tener	lo	que	quisiera.

Se	volvió	hacia	el	espejo	y	encontró	lo	que	necesitaba	ver:	belleza,	encanto,
elegancia.	No	vio	que	el	vestido	 rojo	cedía	en	 los	 senos,	 se	ensanchaba	en	 las
caderas	y	daba	a	su	piel	pálida	un	color	amarillo	cetrino.	El	espejo	reflejaba	la
enmarañada	cascada	de	rizos,	los	ojos	demasiado	brillantes	y	las	mejillas	con	un
exceso	 de	 colorete,	 pero	 sus	 ojos,	 los	 ojos	 de	 Amelia,	 veían	 lo	 que	 en	 otro
tiempo	había	sido.

Joven	y	hermosa,	deseable	y	picara.
Así	pues,	bajó	la	escalera	para	esperar	a	su	amante,	y	canturreó	en	voz	baja:

«El	azul	de	la	lavanda,	qué	hermosura.	El	verde	de	la	lavanda».
El	fuego	ardía	en	la	chimenea	del	salón	y	la	luz	de	gas	estaba	encendida.	Los

criados	 también	 tenían	cuidado,	pensó	mientras	sus	 labios	 formaban	una	prieta
sonrisa.	Sabían	que	el	señor	iba	a	visitar	la	casa,	y	él	era	quien	administraba	el
dinero.

Pero	no	importaba,	le	diría	a	Reginald	que	todos	tenían	que	marcharse.	Era
necesario	sustituirlos.

Y	quería	que	contratara	a	una	niñera	para	su	hijo,	para	James,	cuando	se	lo
devolvieran.	Una	chica	irlandesa,	se	dijo.	Tenía	entendido	que	eran	muy	joviales
en	su	trato	con	los	niños.	Ella	quería	que	su	James	estuviera	rodeado	de	alegría.

Aunque	vio	la	botella	de	whisky	sobre	el	aparador,	prefirió	servirse	un	vasito



de	vino.	Y	se	sentó	a	esperar.
Empezó	a	ponerse	nerviosa	a	medida	que	iba	haciéndose	tarde.	Se	sirvió	un

segundo	vaso	de	vino,	y	luego	un	tercero.	Y	cuando,	a	través	de	la	ventana,	vio
detenerse	el	carruaje,	 se	olvidó	de	 tener	cuidado	y	conservar	 la	calma	y	corrió
hacia	la	puerta.

—Reginald,	Reginald.	—Su	pesar	y	su	desesperación	surgieron	de	ella	como
serpientes	sibilantes	que	se	enroscaban	en	el	aire.	Se	arrojó	en	sus	brazos.

—Domínate,	Amelia.	—Sus	manos	se	cerraron	sobre	los	desnudos	hombros
y	la	hicieron	retroceder—.	¿Qué	dirán	los	vecinos?

Ella	se	apresuró	a	cerrar	 la	puerta,	y	entonces,	con	una	severa	mirada,	hizo
que	un	criado	que	aguardaba	a	un	lado	se	adelantara	con	rapidez	para	tomar	el
sombrero	y	el	bastón	del	visitante.

—¡No	 me	 importa!	 ¿Por	 qué	 no	 has	 venido	 antes?	 No	 sabes	 cuánto	 te
necesitaba.	¿Has	recibido	mis	cartas?	Los	criados…	los	criados	mienten.	No	las
han	enviado.	Aquí	estoy	prisionera.

—No	seas	 ridícula.	—Una	momentánea	expresión	de	 repugnancia	apareció
en	 su	 rostro	 al	 tiempo	 que	 esquivaba	 el	 siguiente	 intento	 que	 hizo	 ella	 de
abrazarlo—.	 Convinimos	 en	 que	 nunca	 tratarías	 de	 localizarme	 en	 mi	 casa,
Amelia.

—No	venías.	Estaba	sola	y…
—He	estado	ocupado.	Vamos,	toma	asiento	y	tranquilízate.
Ella	seguía	asiéndole	el	brazo	mientras	él	la	conducía	al	salón.
—El	bebé,	Reginald.	El	bebé.
—Sí,	 sí.	 —Él	 se	 soltó	 e	 hizo	 que	 ella	 se	 sentara	 en	 un	 sillón—.	 Es

desafortunado	—añadió,	mientras	se	dirigía	al	aparador	para	servirse	un	whisky
—.	El	médico	dijo	que	no	había	nada	que	hacer	y	que	necesitabas	descanso	y
sosiego.	He	oído	decir	que	no	te	encontrabas	bien.

—Es	falso.	Todo	son	mentiras.
Él	se	volvió	hacia	ella	y	contempló	su	rostro	y	aquel	vestido	que	le	sentaba

tan	mal.
—Es	evidente	que	no	estás	bien,	Amelia.	Tal	vez	te	convendrían	los	aires	del

mar.	Podrían	ser	beneficiosos.	—Mostró	una	fría	sonrisa	mientras	se	apoyaba	en
la	repisa	de	la	chimenea—.	¿Qué	te	parecería	cruzar	el	océano?	Creo	que	sería	lo
mejor	para	calmar	tus	nervios	y	devolverte	la	salud.

—Quiero	a	mi	hijo.	Él	es	lo	único	que	necesito.
—El	niño	ha	desaparecido.



—No,	no,	no.	—Se	puso	en	pie	de	un	salto	para	aferrarse	de	nuevo	a	él—.
Me	lo	han	robado.	Vive,	Reginald.	Nuestro	hijo	vive.	El	médico	y	la	comadrona
lo	 planearon.	 Ahora	 lo	 sé,	 lo	 comprendo	 todo.	 Tienes	 que	 ir	 a	 la	 policía,
Reginald.	Ellos	te	escucharán.	Debes	pagar	el	rescate	que	pidan.

—Esto	es	una	locura,	Amelia.	—Le	separó	la	mano	de	su	solapa	y	entonces
alisó	 las	 arrugas	 que	 los	 dedos	 de	 la	 mujer	 habían	 dejado	 en	 la	 tela—.	 De
ninguna	manera	voy	a	ir	a	la	policía.

—Entonces	lo	haré	yo.	Mañana	iré	a	las	autoridades.
La	fría	sonrisa	se	desvaneció	hasta	que	sus	facciones	se	tornaron	duras	como

la	piedra.
—No	 vas	 a	 hacer	 nada	 semejante.	 Emprenderás	 un	 crucero	 a	 Europa,	 y

dispondrás	de	diez	mil	dólares	para	que	te	ayuden	a	instalarte	en	Inglaterra.	Esos
serán	mis	regalos	de	despedida.

—¿Despedida?	—Tanteó	en	busca	del	brazo	de	un	sillón	y	se	fundió	con	él
cuando	las	piernas	ya	no	la	sostenían—.	Tú…	¿me	abandonas	ahora?

—No	 puede	 haber	 nada	más	 entre	 tú	 y	 yo.	Me	 ocuparé	 de	 que	 estés	 bien
instalada,	 y	 creo	 que	 una	 travesía	 marítima	 te	 devolverá	 la	 salud.	 Lo	 más
probable	es	que	en	Londres	encuentres	otro	protector.

—¿Cómo	puedo	ir	a	Londres	cuando	mi	hijo…?
—Irás	—la	interrumpió	él,	y	entonces	tomó	un	sorbo	de	licor—.	O	no	te	daré

nada.	No	tienes	ningún	hijo.	No	tienes	más	que	lo	que	yo	quiera	darte.	Esta	casa
y	cuanto	contiene,	las	ropas	que	vistes,	 las	joyas	que	llevas,	todo	es	mío.	Sería
prudente	por	tu	parte	que	recordaras	la	facilidad	con	que	puedo	quitártelo.

—Quitármelo	 —susurró	 ella,	 y	 algo	 en	 el	 rostro	 del	 hombre,	 algo	 en	 la
mente	 fracturada	 de	 Amelia,	 le	 reveló	 la	 verdad—.	 Quieres	 librarte	 de	 mí
porque…	claro,	eres	tú	quien	se	ha	llevado	al	bebé.

Él	apuró	la	bebida	y	la	miró	con	detenimiento.	Entonces	dejó	el	vaso	vacío
sobre	la	repisa.

—¿Crees	que	permitiría	que	una	mujer	como	tú	críe	a	mi	hijo?
Ella	se	levantó	de	nuevo	como	impulsada	por	un	resorte,	las	manos	curvadas

como	garras.
—¡Mi	hijo!	—exclamó.
La	bofetada	la	hizo	detenerse.	Durante	los	dos	años	en	los	que	él	había	sido

su	protector	nunca	le	había	levantado	la	mano.
—Ahora	escúchame	con	atención.	No	permitiré	que	se	sepa	que	mi	hijo	es

un	 bastardo,	 nacido	 de	 una	 puta.	 Se	 criará	 en	 la	 mansión	 Harper,	 como	 mi



legítimo	heredero.
—Tu	mujer…
—Hace	lo	que	le	digo.	Como	lo	harás	tú,	Amelia.
—Iré	a	la	policía.
—¿Y	 qué	 les	 contarás?	 El	 médico	 y	 la	 comadrona	 que	 te	 atendieron

ratificarán	que	 tuviste	una	niña	muerta,	mientras	que	otros	confirmarán	que	mi
mujer	dio	a	luz	un	chico	sano.	Tu	reputación,	Amelia,	no	puede	estar	a	la	altura
de	 la	 mía,	 ni	 tampoco	 a	 la	 de	 ellos.	 Tus	 mismos	 criados	 lo	 jurarán	 y	 serán
testigos	de	que	has	estado	muy	enferma	y	te	has	comportado	de	forma	extraña.

—¿Cómo	eres	capaz	de	hacer	una	cosa	así?
—Necesito	 un	 hijo.	 ¿Crees	 que	 te	 he	 seleccionado	 por	 afecto?	Eres	 joven,

estás	 sana…	 o	 lo	 estabas.	 Se	 te	 pagaba,	 y	muy	 bien,	 por	 tus	 servicios.	 Serás
recompensada	por	éste.

—No	lo	mantendrás	alejado	de	mí.	Es	mío.
—Nada	es	tuyo	excepto	lo	que	yo	te	permito	que	lo	sea.	De	haber	tenido	la

oportunidad,	te	habrías	desembarazado	de	él.	No	te	acercarás	al	niño,	ni	ahora	ni
nunca.	Dentro	 de	 tres	 semanas	 harás	 la	 travesía.	 Se	 transferirá	 a	 tu	 cuenta	 un
depósito	de	diez	mil	dólares.	Hasta	entonces,	seguiré	pagando	tus	facturas.	Eso
es	todo	lo	que	tienes.

—¡Te	mataré!	—le	gritó	ella	cuando	él	empezaba	a	salir	del	salón.
Al	oír	esto,	por	primera	vez	desde	su	llegada	él	pareció	regocijado.
—Eres	patética.	Las	putas	generalmente	lo	sois.	Ten	la	seguridad,	Amelia,	de

que	si	te	acercas	a	mí	o	a	cualquier	miembro	de	mi	familia,	haré	que	te	detengan
y	 te	 encierren	 en	 un	 asilo	 de	 delincuentes	 locos.	—Hizo	 una	 seña	 para	 que	 el
criado	le	trajera	el	sombrero	y	el	bastón—.	Creo	que	no	te	gustaría	acabar	ahí.

Ella	gritó,	se	tiró	del	cabello	y	del	vestido;	gritó	hasta	que	le	brotó	la	sangre	a
causa	de	las	uñas	que	se	clavaba	en	la	piel.

Con	 la	 mente	 trastornada,	 subió	 la	 escalera	 con	 el	 vestido	 desgarrado	 y
tarareando	una	nana.
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Mansión	Harper,	diciembre	de	2004

El	 alba,	 cuando	 empezaba	 a	 despuntar	 su	 promesa	 de	 luz,	 era	 su	 momento
preferido	 para	 correr.	 El	 ejercicio	 era	 algo	 que	 debía	 hacerse,	 tres	 días	 a	 la
semana,	como	cualquier	otra	 tarea	o	 responsabilidad.	Rosalind	Harper	hacía	 lo
que	debía	hacerse.

Corría	por	el	bien	de	su	salud.	Una	mujer	que	acababa	de	«celebrar»	—si	es
que	 podía	 llamarse	 así	 en	 aquella	 etapa	 de	 su	 vida—	 su	 cuarenta	 y	 siete
aniversario	 tenía	 que	 cuidar	 de	 su	 salud.	 Corría	 para	 mantenerse	 fuerte,	 pues
deseaba	 tener	 fortaleza,	 la	 necesitaba.	 Y	 corría	 por	 vanidad.	 Su	 cuerpo	 nunca
más	volvería	a	ser	como	a	los	veinte	o	incluso	a	los	treinta,	pero,	por	Dios,	sería
el	mejor	cuerpo	que	alguien	podía	tener	a	los	cuarenta	y	siete.

No	 tenía	 marido	 ni	 amante,	 pero	 sí	 una	 imagen	 que	 mantener.	 Era	 una
Harper,	y	las	Harper	se	caracterizaban	por	su	orgullo.

Pero,	Señor,	qué	pesado	llegaba	a	ser	el	mantenimiento.
Vestida	con	un	chándal	contra	el	frío	del	amanecer,	salió	del	dormitorio	por

la	puerta	que	daba	acceso	a	 la	 terraza.	La	casa	aún	dormía.	Su	casa,	que	había
estado	 tan	 vacía,	 ahora	 volvía	 a	 estar	 ocupada,	 y	 ya	 era	muy	 infrecuente	 que
reinara	de	nuevo	en	ella	un	silencio	absoluto.

Estaba	David,	que	era	como	un	hijo	para	ella;	se	encargaba	de	mantener	 la
casa	 en	 orden,	 la	 entretenía	 cuando	 ella	 lo	 necesitaba	 y	 permanecía
discretamente	apartado	cuando	quería	estar	sola.

Nadie	conocía	sus	estados	de	ánimo	mejor	que	David.
Y	 estaban	 Stella	 y	 sus	 dos	 preciosos	 hijos.	Había	 sido	 un	 buen	 día,	 pensó

mientras	hacía	ejercicios	de	calentamiento	en	la	terraza,	aquél	en	que	contrató	a
Stella	Rothchild	para	que	se	ocupara	de	su	vivero.

Por	supuesto,	Stella	no	tardaría	en	marcharse	y	se	llevaría	con	ella	a	aquellos



niños	encantadores.	No	obstante,	una	vez	se	hubiera	casado	con	Logan	(¡y	qué
buena	pareja	hacían!)	vivirían	a	solo	unos	pocos	kilómetros	de	distancia.

Hayley	seguiría	allí,	 infundiendo	a	 la	casa	su	 juventud	y	energía.	Rosalind,
Roz,	 también	 había	 sido	 afortunada	 con	 ella.	 Una	 vaga	 y	 distante	 relación
familiar	 hizo	 que	 Hayley,	 entonces	 embarazada	 de	 seis	 meses,	 llegara	 a	 su
puerta.	En	Hayley	había	encontrado	a	la	hija	que	deseaba	en	secreto,	y	la	alegría
de	una	nieta	honoraria	en	la	pequeña	y	adorable	Lily.

Pensó	 que	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 solitaria	 que	 había	 sido	 su	 vida
hasta	que	 llegaron	aquellas	muchachas	para	 llenar	el	vacío.	Cuando	dos	de	sus
tres	 hijos	 se	marcharon,	 la	mansión	 resultó	 demasiado	 grande	 y	 silenciosa.	 Y
temía	que	 llegara	el	día	en	que	Harper,	el	primogénito,	abandonara	el	pabellón
para	invitados	que	estaba	a	tiro	de	piedra	del	edificio	principal.

Pero	así	era	la	vida.	Nadie	sabía	mejor	que	una	jardinera	que	la	vida	jamás
permanece	 estática.	 Los	 ciclos	 eran	 necesarios,	 pues	 sin	 ellos	 no	 habría
floración.

Bajó	 la	 escalera	 briosamente,	 gozando	 de	 la	 estampa	 que	 ofrecían	 sus
jardines	 invernales	 envueltos	 en	 las	 tempranas	 nieblas.	 ¡Qué	 bonitas	 eran	 las
betónicas	 con	 su	 suave	 follaje	 plateado	 cubierto	 de	 rocío!	 Y	 los	 pájaros	 aún
tenían	que	atacar	los	brillantes	frutos	de	su	cerezo	silvestre	rojo.

Caminando	a	fin	de	dar	a	 los	músculos	 tiempo	para	que	se	calentaran,	y	al
mismo	tiempo	gozar	de	los	jardines,	rodeó	el	lateral	de	la	casa,	hacia	la	fachada.

Trotó	con	más	rapidez	por	el	sendero	que	conducía	a	la	entrada	de	la	finca.
Era	una	mujer	alta	y	esbelta,	de	negro	y	corto	cabello	al	que	no	dedicaba	muchos
cuidados.	 Sus	 ojos,	 color	 de	 miel	 oscura,	 examinaban	 el	 terreno:	 los	 altos
magnolios,	los	delicados	cornus,	la	disposición	de	los	arbustos	ornamentales,	la
masa	de	pensamientos	que	había	plantado	solo	unas	semanas	atrás	y	los	arriates
donde	las	flores	tardarían	un	poco	más	en	brotar.

A	 su	 modo	 de	 ver,	 no	 había	 en	 el	 oeste	 de	 Tennessee	 ningún	 jardín	 que
pudiera	competir	con	los	de	la	mansión	Harper,	de	la	misma	manera	que	ninguna
otra	construcción	podía	compararse	con	la	digna	elegancia	de	la	suya.

Por	costumbre,	al	llegar	al	final	del	sendero	se	volvió	y,	moviendo	las	piernas
como	si	corriera	pero	sin	moverse,	la	contempló	rodeada	por	la	niebla	perlina.

Pensó	que	era	majestuosa,	con	su	mezcla	de	estilos	neohelénico	y	gótico,	la
cálida	piedra	amarilla	suave	contra	el	limpio	ribete	blanco.	Su	doble	escalera	se
alzaba	hasta	la	terraza	que	abarcaba	todo	el	segundo	nivel,	y	coronaba	la	entrada
cubierta	de	la	planta	baja.



Le	 encantaban	 las	 altas	 ventanas,	 la	 carpintería	 como	 de	 encaje	 en	 la
barandilla	del	tercer	piso,	la	amplitud.	Y	también	la	herencia	que	representaba.

La	 había	 mimado,	 había	 cuidado	 de	 ella,	 trabajado	 por	 ella,	 desde	 que	 la
heredó	a	la	muerte	de	sus	padres.	Allí	había	criado	a	sus	hijos	y,	cuando	perdió	a
su	marido,	lo	había	llorado	entre	aquellas	paredes.

Un	día	se	la	legaría	a	Harper,	como	ella	la	había	recibido.	Y	daba	gracias	a
Dios,	 porque	 estaba	 absolutamente	 convencida	 de	 que	 él	 la	 cuidaría	 y	 amaría
como	ella.

Lo	que	la	finca	 le	había	costado	no	era	nada	en	comparación	con	lo	que	le
daba,	 incluso	 en	 aquel	 mismo	 momento,	 cuando	 estaba	 en	 el	 extremo	 del
sendero,	mirando	atrás	a	través	de	la	niebla	matinal.

Pero	 si	 seguía	 allí,	 no	 podría	 completar	 los	 cinco	 kilómetros	 que	 se	 había
fijado.	 Se	 encaminó	 hacia	 el	 oeste,	 manteniéndose	 en	 el	 lado	 de	 la	 carretera,
aunque	a	hora	tan	temprana	apenas	había	tráfico.

Para	no	caer	en	la	monotonía	del	ejercicio,	se	puso	a	revisar	la	lista	de	cosas
que	debía	hacer	aquel	día.

Tenía	 unos	 buenos	 pimpollos	 de	 plantas	 anuales	 que	 estaban	 listas	 para
extraerles	 los	 cotiledones.	 Tenía	 que	 revisar	 todos	 los	 pimpollos	 en	 busca	 de
señales	de	putrefacción	en	el	pie	producidos	por	hongos.	Algunas	de	las	plantas
madre	más	antiguas	estarían	listas	para	el	trasplante.

Recordó	que	Stella	había	pedido	más	amarilis,	más	tiestos	con	bulbos,	más
guirnaldas	 y	 flores	 de	 Pascua	 para	 las	 ventas	 de	 la	 temporada	 festiva.	Hayley
podía	ocuparse	de	las	guirnaldas.	La	muchacha	era	hábil	con	las	manos.

Luego	debía	ocuparse	de	 los	árboles	navideños	cultivados	en	 la	plantación,
así	como	del	acebo.	Gracias	a	Dios,	eso	podía	dejarlo	en	manos	de	Logan.

Debía	hablar	con	Harper,	para	ver	si	él	tenía	a	punto	más	de	aquellos	cactus
navideños	que	había	injertado.	Roz	quería	un	par	para	la	casa.

Revisó	mentalmente	toda	la	actividad	del	vivero	mientras	pasaba	por	delante
del	 Jardín.	 Era	 tentador,	 siempre	 lo	 había	 sido,	 desviarse	 de	 la	 carretera	 y
avanzar	por	 el	 sendero	de	grava,	 complacerse	en	un	paseo	 solitario	por	 lo	que
ella	había	levantado	en	aquel	terreno.

Stella	 se	 había	 esmerado	 para	 las	 fiestas,	 observó	 Roz	 con	 placer;	 había
agrupado	 las	 flores	 de	Pascua	verdes,	 rosas,	 blancas	y	 rojas,	 que	 formaban	un
lago	de	color	estacional	ante	la	fachada	de	la	casa	baja	que	servía	de	entrada	al
espacio	donde	se	vendían	plantas	al	por	menor.	Ella	había	colgado	otra	guirnalda
en	la	puerta,	rodeada	de	minúsculas	bombillas	blancas;	el	pequeño	pino	blanco



que	había	desarraigado	de	la	plantación	decoraba	el	porche.
Pensamientos	blancos,	satinado	acebo	y	resistente	salvia	reforzaban	el	interés

de	la	oferta	y	ayudarían	a	aumentar	las	ventas	navideñas.
Resistiéndose	a	la	tentación,	Roz	siguió	corriendo	carretera	adelante.
Tenía	que	encontrar	algún	 tiempo,	 si	no	aquel	día,	 entrada	 la	 semana,	para

terminar	 las	 compras	 navideñas,	 o	 por	 lo	 menos	 para	 reducir	 bastante	 su
volumen.	 Debía	 asistir	 a	 varias	 fiestas	 navideñas,	 aparte	 de	 la	 que	 ella	 había
decidido	organizar.	Desde	que	empezó	a	vivir	en	la	casa	no	había	dado	una	fiesta
digna	de	ese	nombre.

Admitía	que	el	divorcio	había	sido,	por	lo	menos	en	parte,	el	culpable.	No	le
apetecía	 ser	 la	anfitriona	de	una	 fiesta	cuando	se	sentía	estúpida,	herida	y	más
que	 ligeramente	 avergonzada	 por	 su	 necia	 y	 afortunadamente	 breve	 unión	 con
aquel	embustero	y	tramposo.

Pero	 se	 recordó	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 dejar	 eso	 de	 lado,	 del
mismo	modo	que	había	prescindido	de	él.	El	hecho	de	que	Bryce	Clerk	hubiera
vuelto	a	Memphis	no	hacía	más	que	recalcar	la	importancia	de	que	ella	viviese
su	vida,	pública	y	privada,	exactamente	como	le	parecía.

En	 el	 lugar	 que	 señalaba	 dos	 kilómetros	 y	 medio	 de	 recorrido,	 un	 punto
donde	 había	 un	 viejo	 nogal	 hendido	 por	 un	 rayo,	 dio	 media	 vuelta.	 La	 tenue
niebla	le	había	humedecido	el	cabello	y	el	chándal,	pero	notaba	en	los	músculos
una	 sensación	de	calor	y	 flexibilidad.	Debía	 reconocer	que	 todo	cuanto	decían
del	ejercicio	era	cierto.

Observó	una	 cierva	que	deambulaba	 a	 través	de	 la	 carretera:	 pelaje	 espeso
para	el	 invierno,	ojos	alerta	ante	 la	 intrusión	de	un	ser	humano.	Eres	hermosa,
pero	no	te	acerques	a	mis	jardines,	pensó	Roz,	resollando	un	poco	en	los	últimos
ochocientos	 metros.	 Tomó	 otra	 nota	 mental:	 tratar	 de	 nuevo	 los	 jardines	 con
repelente	antes	de	que	la	cierva	y	sus	amigos	decidieran	ir	allí	a	merendar.

Estaba	tomando	la	curva	del	sendero	cuando	oyó	un	ruido	apagado	de	pasos
y	 entonces	 vio	 la	 figura	 que	 avanzaba	 hacia	 ella.	 Pese	 a	 la	 niebla,	 no	 tuvo
dificultad	en	identificar	a	la	otra	persona	que	se	había	levantado	temprano.

Ambos	se	detuvieron,	movieron	las	piernas	como	si	corrieran,	y	ella	sonrió	a
su	hijo.

—Esta	mañana	te	has	levantado	con	las	gallinas.
—Pensé	levantarme	lo	bastante	temprano	para	darte	alcance.	—El	muchacho

se	pasó	una	mano	por	el	oscuro	cabello—.	La	celebración	del	día	de	Acción	de
Gracias,	 luego	 tu	 cumpleaños…	 me	 ha	 parecido	 que	 sería	 mejor	 eliminar



cualquier	exceso	antes	de	que	llegue	la	Navidad.
—Nunca	engordas	ni	un	gramo.	Es	irritante.
—Me	 noto	 fofo.	 —Movió	 los	 hombros,	 puso	 en	 blanco	 los	 ojos,	 de	 iris

castaño	como	los	de	su	madre,	y	se	echó	a	reír—.	Además,	he	de	mantenerme	en
forma	como	mi	mamá.

Él	la	miró.	Era	innegable	que	tenía	las	mismas	facciones	de	su	madre.	Pero
cuando	sonreía,	ella	veía	los	rasgos	del	padre.

—Así	me	gusta,	muchacho.	¿Cuántos	kilómetros	haces?
—¿Cuántos	haces	tú?
—Cinco.
Él	sonrió.
—Pues	 yo	 haré	 siete.	—Antes	 de	 partir,	 le	 dio	 una	 suave	 palmadita	 en	 la

mejilla.
«Debería	haberle	dicho	ocho,	solo	para	sacarlo	de	quicio».	Soltó	una	risita	y

cubrió	el	último	tramo	del	sendero	caminando,	para	relajar	los	músculos.
La	casa	brillaba	tenuemente	entre	la	niebla.	Ella	pensó:	«Gracias	a	Dios	por

otro	día»,	y	dio	la	vuelta	al	edificio	para	entrar	por	donde	había	salido.
La	casa	seguía	en	silencio,	hermosa	y	evocadora.
Roz	 se	 duchó	y	 se	 puso	 la	 ropa	de	 trabajo;	 había	 empezado	 a	 bajar	 por	 la

escalera	central	cuando	oyó	los	primeros	movimientos:	los	hijos	de	Stella	que	se
preparaban	para	ir	a	la	escuela,	Lily	que	se	atareaba	con	el	desayuno.	Agradables
sonidos,	pensó	ella.	Sonidos	de	familia,	de	ajetreo,	que	había	echado	en	falta.

Por	 supuesto,	 la	 casa	 había	 estado	 llena	 solo	 un	par	 de	 semanas	 atrás,	 con
todos	 los	 chicos	 presentes	 para	 celebrar	 el	 día	 de	 Acción	 de	 Gracias	 y	 su
cumpleaños.	 Austin	 y	 Masón	 volverían	 para	 pasar	 las	 fiestas	 navideñas.	 Una
madre	con	hijos	adultos	no	podía	pedir	más.

Bien	sabía	Dios	que	muchas	veces,	durante	su	infancia	y	adolescencia,	había
ansiado	cierta	quietud.	Tan	solo	una	hora	de	paz	absoluta	en	 la	que	no	 tuviera
nada	más	 apasionante	 que	 hacer	 que	 sumergirse	 en	 una	 bañera	 llena	 de	 agua
caliente.

Luego,	 tuvo	 demasiado	 tiempo	 libre	 a	 su	 disposición,	 ¿no	 era	 cierto?
Demasiado	silencio,	demasiado	espacio	vacío.	Y	así	acabó	casándose	con	un	hijo
de	 perra	 que	 tenía	 mucha	 labia	 y	 que	 había	 echado	 mano	 de	 su	 dinero	 para
impresionar	a	las	bobas	con	las	que	la	engañaba.

No	 tenía	 sentido	 lamentarse	 por	 la	 leche	 derramada,	 se	 dijo	 Roz.	 No	 era
constructivo	pensar	en	ello.



Entró	 en	 la	 cocina,	 donde	David	 ya	 estaba	 batiendo	 algo	 en	 un	 cuenco;	 la
agradable	fragancia	del	café	recién	hecho	se	expandía	por	el	aire.

—Buenos	días,	preciosa.	¿Cómo	está	la	mejor	de	mis	chicas?
—Todavía	en	 la	brecha.	—Se	acercó	a	una	alacena	para	coger	un	 tazón—.

¿Qué	tal	la	cita	de	anoche?
—Prometedora.	 Le	 gustaba	 el	 vermut	Grey	Goose	 y	 las	 películas	 de	 John

Waters.	Este	fin	de	semana	saldremos	otra	vez.	Siéntate.	Estoy	haciendo	torrijas.
—¿Torrijas?	—Eran	 su	debilidad—.	Diablos,	David,	 acabo	de	 correr	 cinco

kilómetros	para	evitar	que	el	culo	me	llegue	a	las	corvas,	y	no	se	te	ocurre	otra
cosa	que	ponerme	torrijas	delante	de	las	narices.

—Tienes	un	bonito	culo,	y	no	te	llega	a	las	corvas	ni	mucho	menos.
—Aun	así…	—musitó	ella,	pero	tomó	asiento—.	Me	he	cruzado	con	Harper

en	 el	 camino.	 Como	 descubra	 lo	 que	 hay	 en	 el	 menú,	 husmeará	 en	 la	 puerta
trasera.

—Estoy	haciendo	muchas.
Roz	tomó	café	mientras	él	calentaba	la	sartén.
Era	apuesto	como	un	astro	de	la	pantalla,	solo	un	año	mayor	que	su	Harper	y

una	de	las	personas	que	le	alegraban	la	vida.
Cuando	 era	 un	 chiquillo	 lo	 habían	 civilizado	 en	 su	 casa,	 y	 ahora

prácticamente	la	dirigía.
—David,	 esta	 mañana	 he	 pensado	 en	 Bryce	 dos	 veces.	 ¿Qué	 crees	 que

significa	eso?
—Significa	 que	 necesitas	 una	 torrija	 —respondió	 él	 mientras	 sumergía

gruesas	 rebanadas	 de	 pan	 en	 su	 rebozado	 mágico—.	 Y	 probablemente	 te	 ha
acometido	la	nostalgia	que	suele	sentirse	mediadas	las	vacaciones.

—Lo	eché	de	casa	antes	de	Navidad.	Supongo	que	se	debe	a	eso.
—Y	bien	alegre	que	fue	aquella	Navidad,	con	ese	cabrón	ahí	fuera,	pasando

frío.	Ojalá	hiciera	frío	—añadió—.	Que	lloviera	hielo,	ranas	y	pestilencia.
—Voy	a	preguntarte	 algo	que	 jamás	 te	pregunté	 cuando	él	y	yo	estábamos

juntos.	¿Por	qué	no	me	dijiste	nunca	cuánto	te	desagradaba?
—Probablemente	por	la	misma	razón	por	la	que	tú	no	me	contaste	cuánto	te

desagradaba	 aquel	 actor	 sin	 trabajo	 de	 falso	 acento	 británico	 por	 el	 que	 creí
enloquecer	unos	años	atrás.	Te	quiero.

—Es	una	buena	razón.
Él	 encendió	 el	 fuego	 en	 la	 pequeña	 chimenea	de	 la	 cocina;	Roz	 se	 inclinó

hacia	las	llamas,	tomó	café	y	se	sintió	segura	y	fuerte.



—¿Sabes?	Si	pudieras	envejecer	veinte	años	y	enmendarte,	podríamos	vivir
juntos	en	pecado.	Creo	que	eso	estaría	bien.

—Cariño…	—Él	deslizó	el	pan	en	la	sartén—.	Eres	la	única	chica	del	mundo
que	me	tentaría.

Ella	sonrió	y,	apoyando	el	codo	en	la	mesa,	se	puso	la	barbilla	en	el	puño.
—Está	saliendo	el	sol	—le	dijo—.	Va	a	hacer	un	buen	día.

Un	 buen	 día	 a	 comienzos	 de	 diciembre	 significaba	 una	 jornada	 atareada	 en	 el
centro	de	jardinería.	Roz	tenía	tanto	que	hacer	que	agradecía	no	haberse	resistido
al	desayuno	que	David	le	había	instado	a	tomar.	Se	saltó	el	almuerzo.

En	el	semillero	tenía	una	mesa	llena	de	bandejas	de	semillas	germinadas.	Ya
había	 separado	 los	 especímenes	 demasiado	 jóvenes	 para	 trasplantar;	 inició	 la
operación	con	los	que	ya	le	parecieron	a	punto.

Alineó	los	recipientes,	los	paquetes	de	celdillas,	los	tiestos	individuales	y	los
cubos	 de	 turba.	 Una	 de	 sus	 tareas	 favoritas,	 incluso	 más	 que	 sembrar,	 era	 la
colocación	de	un	fuerte	pimpollo	en	el	hogar	que	ocuparía	hasta	que	 llegara	el
momento	de	la	plantación.

Hasta	que	llegara	ese	momento,	todos	le	pertenecían.
Y	ese	año	estaba	experimentando	con	su	propia	 tierra	para	 tiestos.	Durante

más	 de	 dos	 años	 había	 probado	 distintas	 fórmulas,	 y	 creía	 haber	 dado	 con	 la
ganadora	 tanto	 para	 uso	 interior	 como	 exterior.	 La	 fórmula	 para	 uso	 exterior
sería	muy	adecuada	para	trabajar	en	el	invernadero.

Vertió	el	contenido	del	saco,	la	cuidadosa	mezcla	que	ella	había	hecho,	en	los
recipientes.	Comprobó	el	grado	de	humedad	y	le	dio	su	aprobación.	Con	sumo
cuidado,	 alzó	 las	 jóvenes	 plantas	 sujetándolas	 por	 los	 cotiledones.	 Al
trasplantarlas	se	aseguró	de	que	la	línea	trazada	por	la	tierra	en	el	tallo	estuviera
al	mismo	nivel	que	en	la	bandeja;	 luego	compactó	con	dedos	expertos	 la	 tierra
alrededor	de	las	raíces.

Llenó	 un	 tiesto	 tras	 otro	 y	 los	 fue	 etiquetando	 mientras	 tarareaba	 las
canciones	 de	 la	 irlandesa	 Enya,	 que	 emitía	 suavemente	 el	 lector	 portátil	 de
compactos,	al	que	consideraba	parte	del	equipo	esencial	en	un	invernadero.

Los	regó	con	una	solución	débil	de	fertilizante.
Satisfecha	 de	 su	 avance,	 cruzó	 la	 puerta	 del	 fondo,	 que	 daba	 acceso	 a	 la

sección	de	 plantas	 de	 hoja	 perenne.	Revisó	 las	 existencias:	 plantas	 que	habían
empezado	a	crecer	a	partir	de	esquejes	y	las	plantadas	más	de	un	año	atrás,	que



estarían	listas	para	la	venta	dentro	de	unos	meses.	Las	regó	y	atendió,	y	entonces
se	acercó	a	las	plantas	madre	en	busca	de	más	esquejes.	Había	empezado	a	llenar
una	bandeja	de	anémonas	cuando	entró	Stella.	Con	el	cabello	pelirrojo	y	rizado
recogido	en	una	cola,	la	joven	examinó	las	mesas.

—Vaya,	has	estado	trabajando	duro.
—Y	con	optimismo.	Hemos	 tenido	una	 temporada	 excelente,	 y	 espero	que

esta	también	lo	sea.	Si	la	naturaleza	no	nos	juega	una	mala	pasada.
—Tal	vez	te	gustaría	echar	un	vistazo	a	las	nuevas	guirnaldas.	Hayley	se	ha

pasado	la	mañana	trabajando	en	ellas.	Creo	que	se	ha	superado	a	sí	misma.
—Iré	a	verlas	antes	de	irme.
—He	 dejado	 que	 se	 marchara.	 Espero	 que	 no	 te	 importe.	 Todavía	 se	 está

acostumbrando	a	dejar	a	Lily	con	la	canguro,	aunque	esta	sea	una	clienta	y	viva
a	ochocientos	metros	de	aquí.

—Está	bien	—replicó,	y	se	acercó	a	las	cervellinas—.	Stella,	no	es	necesario
que	me	consultes	todas	tus	decisiones,	incluso	las	más	nimias.	Estás	al	timón	de
este	barco	desde	hace	casi	un	año.

—Era	una	excusa	para	volver	aquí.
Roz	 se	 detuvo	 con	 el	 cuchillo	 suspendido	 sobre	 las	 raíces	 de	 las	 plantas

preparadas	para	el	corte	de	esquejes.
—¿Hay	algún	problema?
—No.	Quería	pedirte…	ya	sé	que	éste	es	tu	campo,	pero	me	preguntaba	si,

cuando	las	cosas	se	tranquilicen	un	poco	después	de	las	fiestas,	si	puedo	dedicar
algún	tiempo	a	las	labores	de	reproducción.	Echo	de	menos	esa	tarea.

—De	acuerdo.
Los	brillantes	ojos	de	Stella	centellearon	cuando	se	rio.
—Ya	veo	que	 te	preocupa	que	 trate	de	 cambiar	 tus	hábitos,	 de	organizarlo

todo	a	mi	manera.	Te	prometo	que	no	lo	haré.	No	voy	a	incordiarte.
—Inténtalo	y	te	mandaré	a	paseo.
—Entendido.
—Por	 cierto,	 quería	 hablar	 contigo.	 Necesito	 que	 me	 encuentres	 un

proveedor	de	bolsas	de	tierra	buena	y	barata.	De	medio	kilo,	dos,	cinco	y	diez,
para	empezar.

—¿Para	 qué?	—inquirió	 Stella	mientras	 sacaba	 un	 cuadernillo	 del	 bolsillo
trasero	de	los	pantalones.

—Voy	 a	 empezar	 a	 preparar	 y	 vender	 mi	 propia	 tierra	 para	 tiestos.	 Hago
mezclas	para	uso	interior	y	exterior,	y	quiero	emplear	una	etiqueta	propia.



—Es	 una	 gran	 idea.	 Una	 buena	 fuente	 de	 beneficios.	 Y	 a	 los	 clientes	 les
gustará	conocer	los	secretos	de	jardinería	de	Rosalind	Harper.	Pero	hay	que	tener
en	cuenta	ciertas	consideraciones.

—Ya	 he	 pensado	 en	 ello.	 No	 voy	 a	 tirar	 la	 casa	 por	 la	 ventana	 nada	más
empezar.	Será	un	negocio	modesto.	—Todavía	con	tierra	en	las	manos,	cogió	una
botella	de	agua	que	estaba	en	un	estante	y,	limpiándose	distraídamente	la	mano
en	la	camisa,	desenroscó	el	tapón—.	Quiero	que	el	personal	aprenda	a	preparar
las	bolsas,	pero	la	fórmula	es	un	secreto	que	me	guardo.	Os	daré	a	ti	y	a	Harper
los	 ingredientes	 y	 las	 cantidades,	 pero	 el	 personal	 no	 debe	 conocerlos.	 De
momento	 trabajaremos	 en	 el	 cobertizo	 principal	 de	 almacenamiento.	 Si	 el
negocio	prospera,	construiremos	uno	específico.

—Las	regulaciones	del	gobierno…
—Eso	ya	lo	he	estudiado.	No	usaremos	pesticidas,	y	mantendré	el	contenido

de	 nutrientes	 por	 debajo	 de	 los	 niveles	 regulados.	 —Al	 observar	 que	 Stella
seguía	 escribiendo	 en	 su	 cuaderno	 de	 notas,	 Roz	 tomó	 un	 largo	 trago—.	 He
solicitado	la	licencia	para	fabricar	y	vender.

—No	me	lo	habías	dicho.
—No	 te	 lo	 tomes	 a	 mal	 —replicó	 Roz,	 dejando	 la	 botella	 de	 agua,	 y

sumergió	un	esqueje	en	el	líquido	protector	de	las	raíces—.	No	estaba	segura	de
que	 fuera	 a	 hacerlo,	 pero	 por	 si	 acaso	 quería	 quitarme	 de	 encima	 los	 trámites
burocráticos.	Es	una	especie	de	proyecto	personal	que	llevaba	acariciando	desde
hacía	 tiempo.	 Pero	 he	 cultivado	 algunos	 especímenes	 en	 esas	 mezclas	 y	 por
ahora	estoy	 satisfecha	del	 resultado.	Ahora	 tengo	algunos	más	en	marcha	y,	 si
sigue	 gustándome	 lo	 que	 sale,	 iniciaremos	 esa	 línea.	 Por	 eso	 quiero	 tener	 una
idea	de	cuánto	cuesta	el	embalaje	y	 la	 impresión.	Quiero	que	 tengan	clase.	He
pensado	que	podrías	idear	unos	cuantos	logotipos.	Eso	se	te	da	bien.	Tiene	que
destacar	en	el	Jardín.

—Por	supuesto.
—¿Y	 sabes	 lo	 que	 me	 gustaría	 de	 veras?	 —Hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 lo

buscara	 en	 su	 mente—.	 Me	 gustaría	 usar	 bolsas	 marrones,	 que	 tengan	 cierto
parecido	 con	 la	 arpillera.	 Un	 aspecto	 anticuado,	 ¿comprendes?	 Algo	 que
transmita	 la	 idea:	 ésta	 es	 una	 tierra	 buena	y	 antigua,	 tierra	 sureña;	 también	he
pensado	 en	 unas	 flores	 de	 jardín	 de	 casa	 rural	 como	 decoración,	 unas	 flores
sencillas.

—Que	den	la	idea	de	que	es	un	producto	fácil	de	usar	y	que	el	cultivo	de	tu
jardín	no	presentará	problemas.	Entendido.



—Puedo	 contar	 contigo	 para	 determinar	 los	 costes,	 los	 beneficios	 y	 la
cuestión	del	marketing,	¿verdad?

—Me	tienes	a	tu	disposición.
—Lo	sé.	Voy	a	terminar	con	estos	esquejes	y	me	iré	pronto,	si	no	surge	nada.

Quiero	hacer	unas	compras.
—Ya	son	casi	las	cinco,	Roz.
—¿Las	cinco?	Imposible.	—Alzó	el	brazo,	giró	la	muñeca	y	consultó	su	reloj

—.	Diablos,	he	vuelto	a	perder	 la	noción	del	 tiempo.	Bueno,	me	 tomaré	el	día
libre	a	partir	de	mañana	al	mediodía.	Si	no	lo	hago,	ven	a	buscarme	y	sácame	a
empujones.

—No	hay	ningún	problema.	Será	mejor	que	vuelva.	Nos	veremos	en	la	casa.

Al	llegar	a	casa	se	encontró	con	que	las	luces	navideñas	que	bordeaban	los	aleros
estaban	 encendidas,	 las	 guirnaldas	 brillaban	 en	 todas	 las	 puertas	 y	 las	 velas
iluminaban	 todas	 las	 ventanas.	 La	 entrada	 estaba	 flanqueada	 por	 dos	 pinos	 en
miniatura	envueltos	en	minúsculas	luces	blancas.

Solo	tuvo	que	franquear	la	puerta	para	verse	rodeada	por	la	fiesta.
En	 el	 vestíbulo,	 cinta	 roja	 y	 luces	 parpadeantes	 se	 enroscaban	 en	 las	 dos

barandillas,	y	bajo	los	postes	de	arranque	de	la	escalera	había	 tiestos	rojos	con
flores	de	Pascua	blancas.

Habían	pulido	hasta	hacerlo	destellar	el	cuenco	de	plata	que	perteneció	a	su
bisabuela,	que	ahora	estaba	lleno	de	satinadas	y	rojas	manzanas.

En	 el	 salón,	 un	 abeto	 noruego	 de	 tres	 metros	 de	 altura,	 procedente	 de	 su
propia	plantación,	se	alzaba	ante	las	ventanas	de	la	fachada.	Sobre	la	repisa	de	la
chimenea	se	alineaban	los	Papá	Noel	de	madera	que	ella	coleccionaba	desde	que
quedó	embarazada	de	Harper;	en	los	extremos	había	unas	lozanas	plantas	verdes.

Los	dos	hijos	de	Stella	estaban	sentados	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas,
debajo	del	árbol,	las	cabezas	alzadas,	mirándolo	con	sus	ojos	enormes.

Hayley	 cogió	 en	 brazos	 a	 Lily,	 la	 pequeña	 de	 cabello	 oscuro,	 y	 la	 sujetó
contra	su	cadera.

—¿No	es	espléndido?	Asombroso,	¿verdad?
—David	debe	de	haberse	deslomado.
Los	chicos	se	levantaron	de	un	salto.
—¡Nosotros	le	hemos	ayudado!
—Al	volver	de	la	escuela	le	ayudamos	a	poner	las	luces	y	todo	—dijo	Luke,



el	menor—.	Y	enseguida	ayudamos	a	hacer	galletas,	decorarlas	y	todo.
—Hasta	tenemos	un	árbol	arriba.	—Gavin	miró	de	nuevo	el	abeto—.	No	es

tan	 grande	 como	 éste,	 porque	 es	 para	 el	 piso	 de	 arriba.	 Ayudamos	 a	David	 a
subirlo,	y	nosotros	mismos	lo	decoramos.	—Como	sabía	quién	era	el	jefe	de	la
casa,	Gavin	la	miró	en	busca	de	confirmación—.	Él	lo	dijo.

—Entonces	debe	de	ser	cierto.
—Está	preparando	algo	en	la	cocina	para	celebrar	la	decoración	del	árbol.	—

Stella	se	acercó	para	contemplar	el	árbol	desde	la	perspectiva	de	Roz—.	Parece
que	vamos	a	tener	una	fiesta.	Ya	ha	ordenado	a	Logan	y	a	Harper	que	estén	aquí
a	las	siete.

—Bueno,	 será	 mejor	 que	 vaya	 a	 vestirme	 para	 la	 fiesta.	 Pásame	 al	 bebé
primero.	—Tendió	las	manos,	tomó	la	niña	que	le	ofrecía	Hayley	y	la	acarició—.
Con	un	árbol	de	ese	tamaño,	tendremos	que	vestirnos	de	gala.	¿Qué	te	parece	tu
primer	árbol	navideño,	chiquitina?

—Ya	 ha	 intentado	 gatear	 para	 meterse	 debajo	 cuando	 la	 he	 dejado	 en	 el
suelo.	Estoy	deseando	ver	qué	hace	cuando	lo	vea	decorado.

—Entonces	 será	 mejor	 que	 nos	 demos	 prisa.	 —Roz	 besó	 a	 Lily	 y	 se	 la
devolvió	 a	 su	 madre—.	 El	 tiempo	 es	 todavía	 un	 poco	 cálido,	 pero	 creo	 que
deberíamos	encender	 la	 chimenea.	Y	que	alguien	 le	diga	a	David	que	ponga	a
enfriar	unas	botellas	de	champán.	No	tardaré	en	bajar.

Mientras	subía	rápidamente	la	escalera,	Roz	pensó	que	había	pasado	mucho
tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que	 hubo	 niños	 en	 casa	 por	Navidad.	Y	 no	 podía
negar	que	tenerlos	allí	volvía	a	hacer	que	se	sintiera	como	una	niña.
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Con	el	estado	de	ánimo	propio	de	las	fiestas,	Roz	se	fue	de	compras.	El	vivero
podría	prescindir	de	ella	durante	media	jornada.	A	decir	verdad,	tal	como	Stella
lo	 administraba,	 podía	 seguir	 adelante	 sin	 ella	 durante	 una	 semana.	 Si	 la
necesidad	 llegaba	 a	 ser	 imperiosa,	 podía	 tomarse	 sus	 primeras	 vacaciones
auténticas	 en…	 ¿cuánto	 tiempo	 había	 pasado	 desde	 la	 última	 vez?	 Parecía
mentira,	pero	eran	tres	años.

Sin	embargo,	no	tenía	una	necesidad	imperiosa.
En	 ninguna	 parte	 se	 sentía	 tan	 feliz	 como	 en	 casa.	 Así	 pues,	 ¿para	 qué

tomarse	la	molestia	de	hacer	el	equipaje,	soportar	la	tensión	del	viaje,	solo	para
acabar	en	otra	parte?

Durante	la	etapa	de	crecimiento	de	los	chicos,	cada	año	los	había	llevado	de
viaje.	Disney	World,	 el	Gran	Cañón,	Washington,	Bar	Harbor	 y	muchos	 otros
lugares.	Pequeños	disfrutes	del	país,	unas	veces	elegidos	al	azar	y	otras	con	una
gran	planificación.

También	por	entonces	pasaron	 tres	 semanas	de	vacaciones	en	Europa.	 ¿No
había	sido	un	viaje	fantástico?

Ciertamente	fue	duro:	a	veces	la	ponía	frenética	y	a	veces	histérica	dominar	a
tres	muchachos	activos;	pero,	sí,	había	merecido	la	pena.

Recordaba	 lo	mucho	que	 le	gustó	a	Austin	el	crucero	por	aguas	del	Maine
para	observar	a	las	ballenas,	o	que	Masón,	en	París,	insistió	en	pedir	caracoles,	el
día	que	Harper	se	perdió	en	Adventureland.

No	cambiaría	esos	 recuerdos	por	nada.	Ella	misma	había	visto	buena	parte
del	mundo.

En	 lugar	 de	 las	 vacaciones,	 se	 concentraría	 en	 otras	 cosas.	 Tal	 vez	 había
llegado	el	momento	de	complementar	el	vivero	con	una	floristería.	Flores	recién
cortadas	 y	 arreglos	 florales.	 Reparto	 local.	 Por	 supuesto,	 eso	 significaría	 otro
edificio,	más	 suministros	 y	más	 empleados.	 Pero	 era	 algo	 que	 podía	 pensarse



para	uno	o	dos	años	más	tarde.	Tendría	que	hacer	números	y	ver	si	el	negocio	le
permitía	la	inversión.

Había	dedicado	al	vivero	una	gran	cantidad	de	sus	recursos	personales,	para
mantenerlo	 a	 flote,	 pero	 asumió	 el	 riesgo	 desde	 el	 principio.	 Siempre	 había
cifrado	 sus	 prioridades	 en	 que	 sus	 hijos	 tuvieran	 seguridad	 y	 no	 les	 faltara	 de
nada	 y	 que	 la	 mansión	 Harper	 siguiera	 cuidada,	 protegida	 y	 en	 poder	 de	 la
familia.

Todo	eso	lo	había	logrado,	aunque	hubo	épocas	en	que	tuvo	que	hacer	juegos
malabares	 y	 se	 pasó	 más	 de	 una	 noche	 en	 vela.	 Tal	 vez	 el	 dinero	 no	 había
supuesto	 para	 ella	 el	 tremendo	 problema	 que	 suele	 ser	 para	 los	 padres	 que	 se
quedan	sin	cónyuge,	pero	de	todos	modos	había	sido	un	problema.

El	Jardín	no	era	un	simple	capricho,	como	algunos	creían.	Había	necesitado
nuevos	 ingresos	 y	 ella	 había	 negociado,	 arriesgado	 y	 trabajado	 para
conseguirlos.

A	Roz	no	le	importaba	que	la	gente	pensara	que	era	rica	como	Creso	o	pobre
como	 una	 rata.	 No	 era	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas,	 pero	 había	 organizado	 una
buena	vida	para	sí	misma	y	para	sus	hijos	con	los	recursos	que	tenía	a	mano.

Y	 ahora,	 si	 quería	 pasarse	 un	 poco	 de	 la	 raya	 jugando	 a	Papá	Noel,	 podía
permitírselo.

Abandonándose	 al	 impulso	 consumista,	 puso	 el	 centro	 comercial	 patas
arriba,	hasta	el	punto	que	tuvo	que	hacer	dos	viajes	al	coche	cargada	de	bolsas.
Puesto	que	no	tenía	ningún	motivo	más	para	detenerse	allí,	se	encaminó	a	Wal-
Mart	y	trató	de	abrirse	paso	a	través	de	la	sección	de	juguetes.

Como	de	costumbre,	en	cuanto	cruzó	las	puertas,	se	le	ocurrieron	otra	docena
de	cosas	que	probablemente	le	serían	útiles,	de	modo	que	tenía	el	carrito	medio
cargado,	 además	 de	 haberse	 detenido	 en	 los	 pasillos	 para	 saludar	 a	 cuatro
conocidos,	antes	de	llegar	a	la	sección	de	juguetes.

Al	cabo	de	cinco	minutos	ya	se	estaba	preguntando	si	necesitaría	un	segundo
carrito.	Esforzándose	por	mantener	en	equilibrio	un	par	de	cajas	enormes	sobre
el	montículo	 de	 las	 demás	 compras,	 dobló	 una	 esquina	 y	 chocó	violentamente
con	otro	carrito.

—Perdón.	Parece	que	no	puedo…	ah,	hola.
Hacía	 semanas	 que	 no	 veía	 al	 doctor	Mitchell	Carnegie,	 el	 genealogista	 al

que,	 más	 o	 menos,	 había	 contratado.	 Habían	 tenido	 unas	 pocas	 y	 breves
conversaciones	telefónicas,	e	intercambiado	correos	electrónicos,	pero	se	habían
visto	muy	poco	desde	una	noche	que	él	fue	a	cenar	a	la	mansión,	donde	terminó



viendo	el	fantasma	de	la	Novia	Harper.
Roz	 le	 consideraba	 un	 hombre	 interesante;	 además,	 le	 tenía	 en	 alta	 estima

por	no	haber	puesto	pies	en	polvorosa	tras	aquella	experiencia	nocturna.
En	su	opinión,	aquel	hombre	tenía	las	credenciales	que	ella	necesitaba,	junto

con	 temple	 y	 una	 mentalidad	 abierta.	 Lo	 mejor	 de	 todo	 era	 que	 aún	 debía
hablarle	mucho	 del	 linaje	 familiar	 y	 de	 los	 pasos	 necesarios	 para	 identificar	 a
una	mujer	muerta.

En	aquel	momento	parecía	que	llevaba	varios	días	sin	afeitarse,	y	las	oscuras
cerdas	daban	a	su	rostro	un	aspecto	duro.	Sus	ojos	de	color	verde	botella	tenían
una	expresión	de	fatiga	y	desaliento;	también	necesitaba	un	arreglo	del	cabello.

Vestía	 de	 un	modo	muy	 similar	 a	 la	 primera	 vez	 que	 se	 vieron,	 con	 unos
viejos	vaqueros	y	una	camisa	arremangada.	Al	contrario	que	el	de	ella,	su	carrito
estaba	vacío.

—Ayúdeme	—le	pidió	en	el	tono	de	un	hombre	que	pende	de	un	precipicio,
sujeto	con	manos	temblorosas	a	una	rama	precaria.

—¿Perdone?
—Una	niña	de	seis	años.	Cumpleaños.	Desesperación.
—Oh.	—Roz	decidió	que	le	gustaba	la	voz	caldeada	por	el	bourbon,	a	pesar

de	que	el	pánico	la	ponía	tensa,	y	frunció	los	labios—.	¿Cuál	es	la	relación?
—Una	sobrina,	hija	tardía	e	inesperada	de	mi	hermana.	Tuvo	la	decencia	de

tener	antes	dos	chicos.	Con	ellos	no	tengo	problemas.
—Bueno,	¿es	una	chica	femenina?
Él	produjo	un	sonido,	como	si	la	rama	hubiera	empezado	a	romperse.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 —Roz	 sacudió	 una	 mano	 y,	 abandonando	 su

carro,	dio	la	vuelta	en	el	pasillo—.	Podría	haberse	ahorrado	tanta	angustia	si	le
hubiera	preguntado	a	la	madre.

—Mi	hermana	está	enfadada	conmigo	porque	me	olvidé	de	su	cumpleaños.
—Comprendo.
—Mire,	el	mes	pasado	me	olvidé	de	todo,	incluido	mi	propio	nombre	en	un

par	de	ocasiones.	Como	le	dije,	estaba	terminando	de	revisar	el	libro.	Tenía	una
fecha	de	entrega	que	cumplir.	Por	el	amor	de	Dios,	mi	hermana	tiene	cuarenta	y
tres	 años	 o	 cuarenta	 y	 uno,	 o	 puede	 que	 cuarenta	 y	 dos.	 —Claramente
desesperado,	se	pasó	las	manos	por	 la	cara—.	¿No	dejan	las	mujeres	de	contar
los	años	a	partir	de	los	cuarenta?

—Puede	que	dejemos	de	contar,	doctor	Carnegie,	pero	eso	no	significa	que
no	esperemos	un	regalo	apropiado	para	la	ocasión.



—De	 eso	 no	 cabe	 la	 menor	 duda	 —replicó	 él,	 mirándola	 mientras	 ella
examinaba	los	estantes—.	Y	puesto	que	vuelve	a	llamarme	doctor	Carnegie,	me
atrevo	 a	 suponer	 que	 está	 de	 su	 parte.	Le	 envié	 flores	—añadió	 él	 en	 un	 tono
ofendido.	Roz	se	obligó	a	contener	la	risa—.	De	acuerdo,	se	las	envié	tarde,	pero
lo	hice.	Dos	docenas	de	rosas,	pero	ella	sigue	molesta.

Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	traseros	de	los	pantalones	y	miró	con	el
ceño	fruncido	a	las	Barbie	Malibú.

—No	pude	ir	a	su	casa	el	día	de	Acción	de	Gracias.	¿Me	convierte	eso	en	un
ogro?

—Da	la	impresión	de	que	su	hermana	le	quiere	mucho.
—Está	planeando	mi	liquidación	inmediata	si	no	compro	hoy	ese	regalo	y	se

lo	envío	mañana	por	FedEx.
Ella	tomó	una	muñeca	y	volvió	a	dejarla	en	su	sitio.
—Entonces	supongo	que	el	cumpleaños	de	su	sobrina	es	mañana,	y	usted	ha

esperado	hasta	el	último	momento	para	buscarle	apresuradamente	alguna	cosa.
Él	guardo	silencio	un	momento,	y	entonces	le	puso	una	mano	en	el	hombro,

de	modo	que	ella	se	volvió	a	mirarlo.
—¿Quiere	que	muera,	Rosalind?
—Me	temo	que	no	me	sentiría	responsable.	Pero	encontraremos	algo,	podrá

envolverlo	como	es	debido	y	enviarlo	inmediatamente.
—Envolverlo.	Dios	mío,	¿es	preciso	envolverlo?
—Pues	 claro	 que	 es	 preciso	 envolverlo.	 Y	 tendrá	 que	 comprar	 una	 bonita

tarjeta,	 algo	 interesante	 y	 apropiado	 a	 la	 edad	 de	 su	 sobrina.	Humm.	Esto	me
gusta.	—Dio	unos	golpecitos	a	una	enorme	caja.

—¿Qué	es?
—Es	un	juguete	de	construcción.	Mire,	tiene	piezas	modulares	para	que	una

niña	 pueda	 diseñar	 como	 quiera	 su	 propia	 casa	 de	 muñecas,	 con	 mobiliario
incluido.

Tiene	muñecos	y	hasta	un	perrito.	Divertido	y	educativo.	Todo	un	acierto.
—Estupendo,	sensacional.	Le	debo	la	vida.
—¿No	está	un	poco	apartado	de	su	medio	habitual?	—le	preguntó	cuando	él

sacaba	 la	 caja	 de	 la	 estantería—.	Vive	 en	 la	 ciudad,	 donde	 hay	 toda	 clase	 de
tiendas.

—Ése	 es	 el	 problema.	 Hay	 demasiadas.	 Y	 los	 centros	 comerciales	 son	 un
laberinto.	Me	dan	miedo.	Así	que	pensé	en	venir	aquí.	Por	 lo	menos	 todo	está
bajo	 un	 solo	 techo.	 Puedo	 comprar	 el	 regalo	 para	 la	 niña	 y	 comprar…	 ¿qué



diablos	era?	Detergente.	Sí,	necesito	detergente	y	algo	más,	lo	anoté…	—Se	sacó
del	bolsillo	una	agenda	electrónica—.	Aquí	está.

—Bueno,	le	dejaré	que	vaya	a	comprarlo.	No	se	olvide	del	papel	de	envolver,
la	cinta,	un	gran	lazo	y	una	bonita	tarjeta.

—Un	momento,	un	momento.	—Con	el	 lápiz	electrónico	añadió	 las	demás
cosas—.	El	lazo.	Puede	comprarse	hecho	y	pegarlo	en	la	caja,	¿no	es	cierto?

—Eso	servirá,	desde	luego.	Buena	suerte.
—No,	espere,	espere.	—Volvió	a	guardarse	la	agenda	en	el	bolsillo	posterior

del	pantalón,	y	cargó	con	la	caja.	Ahora	sus	ojos	verdes	parecían	más	serenos,	y
se	 centraban	 en	 ella—.	De	 todos	modos	 iba	 a	ponerme	en	 contacto	 con	usted.
¿Ha	terminado	de	comprar?

—Todavía	no.
—Estupendo.	 Déjeme	 coger	 lo	 que	 necesito	 y	 nos	 vemos	 en	 la	 salida.	 La

ayudaré	a	cargar	los	paquetes	en	su	coche	y	luego	podemos	ir	a	comer.
—Son	casi	las	cuatro.	Es	un	poco	tarde	para	comer.
—Ah.	—Consultó	distraído	su	 reloj	para	confirmar	 la	hora—.	Creo	que	en

estos	sitios	el	tiempo	se	distorsiona,	de	modo	que	puedes	pasar	el	resto	de	tu	vida
deambulando	sin	objetivo	y	sin	que	te	des	cuenta.	En	fin,	entonces	tomemos	una
copa.	Me	gustaría	hablarle	del	proyecto.

—De	acuerdo.	Hay	un	pequeño	local	llamado	Rosa’s	en	la	acera	de	enfrente,
pasado	el	aparcamiento.	Nos	encontraremos	ahí	dentro	de	media	hora.

Él	la	estaba	esperando,	sin	embargo,	a	la	salida.	Pacientemente,	según	todos	los
indicios.	Insistió	en	ayudarla	a	cargar	los	paquetes	en	el	coche.	Echó	un	vistazo	a
lo	que	ya	estaba	colocado	en	el	maletero	y	exclamó:	«¡Santa	Madre	de	Dios!».

—No	 voy	 de	 compras	 con	 frecuencia,	 así	 que	 cuando	 lo	 hago	 intento	 que
cunda.

—Ya	lo	veo.
—Quedan	menos	de	tres	semanas	para	Navidad	—apuntó	Roz.
—Debo	pedirle	que	no	me	lo	recuerde.	—Metió	el	último	paquete	de	ella	en

el	maletero—.	Mi	coche	está	por	ahí.	—Señaló	vagamente	hacia	la	izquierda—.
Nos	vemos	en	ese	local.

—De	acuerdo.	Gracias	por	la	ayuda.
Por	 su	 manera	 de	 andar,	 mirando	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 Roz	 tuvo	 la	 plena

seguridad	de	que	no	recordaba	dónde	había	aparcado.	Pensó	que	debería	haber



introducido	el	dato	en	aquel	cacharrito	electrónico	que	llevaba	en	el	bolsillo.	La
idea	 le	 hizo	 sonreír	 mientras	 atravesaba	 el	 aparcamiento	 en	 dirección	 al
restaurante.

No	le	importaba	que	una	persona	fuese	distraída	hasta	cierto	punto.	Eso	tan
solo	 indicaba	 que	 probablemente	 tenía	muchas	 cosas	 en	 la	 cabeza,	 por	 lo	 que
tardaba	 un	 poco	más	 en	 encontrar	 lo	 que	 buscaba.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 había
contratado	a	Mitchell	Carnegie	porque	sí.	Había	hecho	una	investigación	previa
y	 leído	u	ojeado	varios	de	 sus	 libros.	Era	un	experto	en	 su	campo,	vivía	 en	 la
zona	y,	aunque	sus	servicios	eran	caros,	no	había	puesto	demasiadas	objeciones	a
ajustar	el	precio	ante	la	perspectiva	de	investigar	e	identificar	a	un	fantasma.

Roz	aparcó	y	entró	en	el	vestíbulo	del	local.	Pensó	pedir	un	vaso	de	té	frío	o
un	café,	pero	entonces	cambió	de	idea.	Tras	una	tarde	de	compras	tan	fructífera
merecía	una	copa	de	vino.

Mientras	 esperaba	 a	Mitchell	 llamó	por	 el	móvil	 al	 vivero	 para	 comunicar
que	no	regresaría,	a	menos	que	la	necesitaran.

—Aquí	todo	va	bien	—le	dijo	Hayley—.	Debes	de	estar	comprando	toda	la
tienda.

—Eso	 he	 hecho.	Entonces	me	 he	 encontrado	 con	 el	 doctor	Carnegie	 en	 el
Wal-Mart…

—¿Ese	encanto?	¿Cómo	es	que	yo	nunca	tropiezo	con	hombres	atractivos	en
el	Wal-Mart?

—Ya	llegará	tu	día,	estoy	segura.	En	cualquier	caso,	vamos	a	tomar	una	copa
y	hablar,	supongo,	de	nuestro	pequeño	proyecto.

—Estupendo.	Deberíais	hablar	del	asunto	durante	la	cena,	Roz.
—No	es	una	cita.	—Pero	había	sacado	el	pintalabios	y	había	dado	un	 tono

coral	suave	a	sus	labios—.	Es	una	reunión	improvisada.	Si	surge	algo	llámame	al
móvil.	De	todos	modos,	iré	a	casa	dentro	de	un	par	de	horas.

—No	 te	preocupes	por	nada.	De	 todas	 formas,	 tendréis	que	 comer	 algo	 en
alguna	parte,	así	que	¿por	qué	no…?

—Por	ahí	viene.	Luego	os	informaré	a	todos.	Hasta	luego.
Mitchell	tomó	asiento	a	la	mesa	ante	ella.
—Un	lugar	muy	adecuado,	¿verdad?	¿Qué	va	a	tomar?
Ella	pidió	una	copa	de	vino,	y	él	café	solo.	Entonces	abrió	el	menú	y	añadió

antipasto.
—Necesita	algún	sustento	después	del	safari	que	ha	hecho.	¿Qué	tal	ha	 ido

todo?



—Muy	bien,	gracias.	¿Y	qué	me	dice	de	usted?
—Bien,	ahora	que	me	he	quitado	el	libro	de	encima.
—Nunca	le	he	preguntado	de	qué	trataba.
—Un	 estudio	 biográfico	 de	 Charles-Pierre	 Baudelaire.	 —Aguardó	 un

instante	 y	 vio	 que	 ella	 enarcaba	 las	 cejas,	 un	 gesto	 inquisitivo—.	 Un	 poeta
parisiense	del	siglo	XIX,	bohemio,	drogadicto,	muy	controvertido,	con	una	vida
muy	dramática.	Lo	acusaron	de	blasfemia	y	obscenidad,	despilfarró	su	herencia,
tradujo	 a	 Poe,	 escribió	 una	 poesía	 oscura	 e	 intensa	 y,	 mucho	 después	 de	 su
muerte	a	causa	de	una	enfermedad	de	transmisión	sexual,	algunos	lo	consideran
el	primer	poeta	de	la	época	moderna	y	otros	un	pobre	tipo	enfermo.

—¿Y	en	qué	campo	ha	montado	usted	su	tienda?
—Fue	brillante	y	retorcido.	Y,	créame,	será	mejor	que	no	me	ponga	a	hablar

de	él	o	 lo	haré	por	 los	codos;	me	limitaré	a	decir	que	era	un	tema	fascinante	y
frustrante	sobre	el	que	escribir.

—¿Está	satisfecho	con	el	libro?
—Lo	 estoy	—respondió	 él,	 y	mientras	 les	 servían	 las	 bebidas	 añadió—:	 y

todavía	más	satisfecho	porque	ya	no	he	de	vivir	día	y	noche	con	Baudelaire.
—Es	como	vivir	con	un	fantasma,	¿verdad?
—Una	bonita	transición	de	un	asunto	a	otro	—dijo	él,	brindando	con	la	taza

de	 café—.	 Permítame	 decirle,	 en	 primer	 lugar,	 que	 le	 agradezco	 su	 paciencia.
Esperaba	haber	 terminado	este	 libro	hace	semanas,	pero	una	cosa	condujo	a	 la
otra…

—Ya	me	advirtió	de	entrada	que	no	estaría	disponible	durante	algún	tiempo.
—No	 había	 esperado	 que	 fuese	 tanto.	 Pero	 he	 pensado	 mucho	 en	 su

situación.	 Habría	 sido	 difícil	 no	 hacerlo	 tras	 la	 experiencia	 de	 la	 primavera
pasada.

—Fue	 una	 introducción	 a	 la	 Novia	 Harper	 más	 personal	 de	 lo	 que	 había
planeado.

—Dijo	usted	que	desde	entonces	ha	estado…	apagada.
—Todavía	 les	 canta	 a	 los	 chicos	 y	 a	 Lily,	 pero	 ninguno	 de	 nosotros	 la	 ha

visto	 desde	 aquella	 noche,	 y	 si	 he	 de	 serle	 sincera,	 no	 se	 ha	 tratado	 tanto	 de
paciencia	como	de	que	yo	misma	he	estado	muy	atareada.	El	trabajo,	la	casa,	una
próxima	 boda,	 un	 nuevo	 bebé	 en	 la	 casa.	Y	 después	 de	 aquella	 noche,	 estaba
claro	que	todos	nosotros	necesitábamos	un	respiro.

—Me	gustaría	empezar	ya,	de	veras,	si	a	usted	le	parece	bien.



—Supongo	que	nuestro	encuentro	de	hoy	ha	sido	cosa	del	destino,	porque	he
pensado	lo	mismo.	¿Qué	necesitará?

—Todo	 lo	que	 tenga.	Datos	 fidedignos,	documentos,	diarios,	cartas,	 relatos
familiares.	Le	agradezco	las	fotos	de	las	que	me	sacó	copia.	Disponer	de	fotos,
cartas	o	diarios	escritos	de	puño	y	letra	de	las	personas	que	investigo	me	ayuda	a
penetrar	a	fondo	en	sus	vidas.

—No	hay	ningún	problema.	Con	mucho	gusto	le	facilitaré	más	material.
—Lo	 que	 he	 hecho	 hasta	 ahora,	 en	 los	 intervalos	 que	 me	 dejaba	 la

preparación	 del	 libro	 sobre	 Baudelaire,	 es	 lo	 que	 llamamos	 una	 tarea
convencional:	 iniciar	el	 trazado	del	árbol	genealógico	básico,	 tener	una	idea	de
cómo	era	la	gente	y	el	linaje.	Ésos	son	los	primeros	pasos.

—Y	según	va	avanzando,	algo	que	me	gustaría	saber.
—No	sé	si	hay	algún	lugar	en	su	casa	donde	yo	pudiera	trabajar.	La	mayor

parte	 de	 la	 tarea	 la	 haré	 en	mi	 piso,	 pero	 podría	 ser	 de	 ayuda	 que	 tuviera	 un
espacio	en	el	sitio	donde	se	encuentra	el	objeto	estudiado.	La	casa	tiene	un	papel
esencial	en	la	investigación	y	en	los	resultados.

—Eso	no	sería	un	problema.
—En	cuanto	a	la	intervención	de	Amelia	en	el	proyecto,	desearía	una	lista	de

nombres.	Quisiera	entrevistar	a	toda	persona	que	haya	tenido	cualquier	contacto
con	ella.

—De	acuerdo.
—Y	el	permiso	por	escrito	del	que	hablamos	antes,	para	que	tenga	acceso	a

los	 registros	 familiares,	 partidas	 de	 nacimiento,	 certificados	 de	 matrimonio	 y
defunción,	ese	tipo	de	documentos.

—Lo	tendrá	usted.
—Y	 permiso	 para	 usar	 la	 investigación,	 y	 cuanto	 ésta	 me	 procure,	 en	 un

libro.
Ella	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Quisiera	tener	la	facultad	de	aprobar	el	manuscrito.
Él	la	miró	con	una	sonrisa	encantadora.
—No	la	tendrá.
—Bueno,	la	verdad…
—Con	mucho	gusto	le	daré	una	copia,	si	el	texto	llega	a	materializarse,	pero

no	 dependerá	 de	 su	 aprobación.	—Tomó	 un	 corto	 y	 grueso	 palito	 de	 pan	 del
ancho	 recipiente	 de	 cristal	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 lo	 ofreció—.	 Los
descubrimientos	que	haga	y	lo	que	escriba,	son	cosa	mía;	pero	si	llego	a	escribir



un	libro	y	lo	publico,	no	me	deberá	nada	por	mi	trabajo.
Ella	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento	 y	 aspiró	 hondo.	 El	 aspecto	 agradable	 y

desenfadado,	el	pelo	más	bien	lacio	y	castaño	oscuro,	la	sonrisa	encantadora,	los
zapatos	anticuados…	todo	ello	ocultaba	a	un	hombre	inteligente	y	testarudo.

Roz	 pensó	 que	 era	 una	 pena	 sentirse	 impulsada	 a	 respetar	 a	 los	 hombres
inteligentes	y	testarudos.

—¿Y	si	no	lo	escribe?
—Volveremos	 a	 las	 condiciones	 de	 nuestra	 primera	 reunión:	 las	 treinta

primeras	horas	son	gratuitas,	y	luego	son	cincuenta	dólares	por	hora	más	gastos.
Podemos	especificarlo	en	un	contrato.

—Creo	que	eso	sería	lo	más	juicioso.
Cuando	les	sirvieron	el	aperitivo,	Roz	rechazó	una	segunda	copa	de	vino	y

tomó	distraída	una	aceituna	del	plato.
—¿No	 necesitará	 también	 permiso	 de	 todos	 los	 entrevistados,	 si	 decide

publicarlo?
—Ya	me	ocuparé	de	eso.	Quería	preguntarle	por	qué	no	ha	hecho	esto	antes.

Ha	vivido	siempre	en	esa	casa	y	nunca	ha	 tratado	de	 identificar	a	un	 fantasma
que	vive	con	usted.	Y,	permítame	añadir,	incluso	después	de	mi	experiencia,	es
difícil	creer	que	esa	frase	solo	haya	salido	de	mi	boca.

—No	 lo	 sé	 con	 exactitud.	Tal	 vez	 estaba	 demasiado	 atareada	 o	 demasiado
acostumbrada	 a	 ella.	 Pero	 he	 empezado	 a	 preguntarme	 si	 no	 estaba	 solo…
bueno,	 inmunizada.	 La	 familia	 nunca	 se	 preocupó	 por	 ella.	 Puedo	 darle	 toda
clase	de	detalles	de	mis	antepasados,	pequeñas	y	extrañas	anécdotas	familiares,
pero	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 ella,	 nadie	 parece	 saber	 nada	 ni	 le	 interesa
averiguarlo.	Yo	misma	incluida.

—Ahora	se	interesa.
—Sí,	es	cierto	que	cuanto	más	pienso	en	lo	que	ignoro,	más	deseo	saber.	Y

tras	haberla	visto	yo	sola	de	nuevo	aquella	noche	de	junio,	necesito	averiguarlo
todo	acerca	de	ella.

—La	vio	cuando	era	niña	—le	aguijoneó	él.
—Sí.	Entraba	en	mi	habitación,	cantando	su	nana.	Nunca	la	temí.	Entonces,

como	les	sucede	a	todos	los	niños	que	crecen	en	la	mansión	Harper,	cuando	tenía
unos	doce	años	dejé	de	verla.

—Pero	la	vio	de	nuevo.
Había	algo	en	sus	ojos	que	le	hizo	pensar	a	Roz	que	el	doctor	deseaba	tener	a

mano	 su	 cuaderno	 de	 apuntes	 o	 su	 grabadora.	 Un	 rigor,	 una	 concentración



absoluta	que	a	ella	le	parecía	inesperadamente	atractiva.
—Sí.	Volvió	 cuando	 estuve	 embarazada	de	 cada	uno	de	mis	 hijos.	Pero	 se

trataba	 más	 bien	 de	 la	 sensación	 de	 su	 presencia.	 Como	 si	 estuviera	 cerca	 y
supiera	 que	 pronto	 habría	 otro	 niño	 en	 la	 casa.	 La	 he	 visto	 otras	 veces,	 desde
luego,	pero	supongo	que	deseará	hablar	de	ello	en	un	entorno	más	formal.

—No	es	necesario	que	sea	formal,	pero	me	gustaría	grabar	 la	conversación
que	tengamos	sobre	ella.	Así	iniciaría	la	investigación	con	un	trabajo	preliminar
básico.	 Stella	 dijo	 que	 había	 visto	 escrito	 en	 la	 ventana	 el	 nombre	 Amelia.
Buscaré	en	los	antecedentes	de	su	familia	alguien	con	ese	nombre.

—Ya	lo	he	hecho.	—Roz	alzó	un	hombro—.	Al	fin	y	al	cabo,	si	iba	a	ser	tan
sencillo,	pensé	que	yo	misma	podría	hacer	las	averiguaciones.	Pero	no	encontré
a	nadie	de	ese	nombre…	nacimiento,	muerte,	matrimonio,	por	lo	menos	no	hay
nada	en	los	documentos	que	tengo.

—Si	no	le	importa,	haré	una	comprobación	por	mi	cuenta.
—Como	guste.	Espero	que	sea	concienzudo.
—Cuando	 empiezo,	 Rosalind,	 soy	 un	 sabueso.	 Cuando	 termine	 el	 trabajo,

estará	harta	de	mí.
—Y	yo	 soy	 una	mujer	 de	 humor	 cambiante	 y	 difícil,	Mitchell.	Así	 que	 lo

mismo	le	digo.
Él	le	sonrió.
—Había	olvidado	lo	guapa	que	es.
—¿De	veras?
Mitchell	se	echó	a	reír,	pues	el	tono	de	Roz	había	sido	de	insulsa	cortesía.
—Eso	demuestra	 lo	mucho	que	me	ha	absorbido	Baudelaire.	Normalmente

no	olvido	esas	cosas.	Claro	que	él	no	tenía	muchos	cumplidos	que	hacerle	a	la
belleza.

—¿No?	¿Qué	decía?
—«Con	 nieve	 por	 carne	 y	 hielo	 por	 corazón,	 me	 siento	 en	 lo	 alto,

insospechada	 esfinge	 envidiosa	 de	 los	 actos	 que	 alteran	 las	 formas;	 jamás	 río,
jamás	lloro».

—Debió	de	ser	un	hombre	muy	triste.
—Complicado	—replicó	Mitchell—,	e	intrínsecamente	egoísta.	En	cualquier

caso,	usted	no	tiene	nada	helado.
—Es	evidente	que	no	ha	hablado	con	algunos	de	mis	proveedores.	—«O	con

mi	ex	marido»,	pensó—.	Me	ocuparé	de	que	extiendan	ese	contrato	y	le	faciliten
por	escrito	los	permisos	que	necesita.	En	cuanto	al	espacio	para	su	trabajo,	creo



que	la	biblioteca	será	el	mejor	lugar.	Siempre	que	lo	necesite	o	desee	algo,	puede
hablar	 conmigo	 llamándome	 a	 los	 números	 que	 le	 he	 dado.	 En	 estos	 tiempos
todos	 tenemos	varios	números	de	 teléfono.	Si	no	me	encontrara	en	ninguno	de
ellos,	puede	dirigirse	a	Harper,	David,	Stella	o	Hayley.

—Me	gustaría	ponerme	manos	a	la	obra	en	los	próximos	días.
—Estaremos	 preparados.	Bueno,	 tengo	 que	 volver	 a	 casa.	Muy	 agradecida

por	la	invitación.
—Ha	sido	un	placer.	Le	debo	mucho	más	por	ayudarme	a	encontrar	el	regalo

de	mi	sobrina.
—Creo	que	va	a	ser	usted	un	héroe.
Él	dejó	unos	billetes	sobre	la	mesa	y	se	levantó	para	ofrecerle	la	mano	antes

de	que	ella	pudiera	deslizarse	fuera	del	reservado.
—¿Habrá	 alguien	 en	 casa	 para	 ayudarla	 a	 cargar	 con	 ese	 montón	 de

compras?
—He	cargado	con	cosas	mucho	más	pesadas,	pero	sí,	David	estará	allí.
Él	le	soltó	la	mano,	pero	la	acompañó	hasta	el	coche.
—Pronto	me	pondré	en	contacto	con	usted	—le	dijo	al	abrirle	la	portezuela.
—Eso	espero.	Tendrá	que	hacerme	saber	qué	se	le	ha	ocurrido	regalarle	a	su

hermana	en	Navidad.
Mitchell	hizo	una	mueca.
—Vaya	por	Dios,	¿era	preciso	que	lo	estropeara?
Riéndose,	ella	cerró	la	portezuela	y	bajó	la	ventanilla.
—En	 Dillard’s	 tienen	 unos	 preciosos	 suéteres	 de	 cachemira.	 Cualquier

hermano	 que	 se	 decidiera	 por	 uno	 de	 ellos	 se	 haría	 perdonar	 totalmente	 un
cumpleaños	olvidado.

—¿Es	una	afirmación	garantizada,	una	especie	de	código	femenino?
—Un	marido	o	un	amante	es	mejor	que	regale	objetos	brillantes,	pero	si	se

trata	de	un	hermano,	la	cachemira	es	ideal.
—En	Dillard’s.
—Eso	es	—dijo	ella,	y	puso	el	motor	en	marcha—.	Adiós.
—Adiós.
Roz	partió.	Mientras	 se	 alejaba,	miró	por	 el	 retrovisor	 y	 lo	 vio	 allí	 de	 pie,

balanceándose	 sobre	 los	 tacones,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos.	Hayley	 tenía
razón:	era	un	encanto.



Una	vez	en	casa,	cargó	con	tantas	bolsas	como	pudo,	entró	y	fue	directamente	al
ala	 de	 la	 mansión	 que	 ella	 ocupaba.	 Tras	 una	 corta	 vacilación,	 amontonó	 las
bolsas	en	la	sala	de	estar	y	fue	en	busca	de	más.

Oía	a	los	hijos	de	Stella	en	la	cocina;	obsequiaban	a	David	con	los	detalles
de	 la	 jornada.	 Roz	 pensó	 que	 sería	 mejor	 que	 metiera	 todas	 las	 compras,	 las
subiera	y	las	ocultara	antes	de	que	se	enterasen	de	que	estaba	en	casa.

Cuando	hubo	terminado,	se	detuvo	en	medio	de	la	sala	y	miró	fijamente	lo
que	había	traído.

Debía	 de	 haberse	 vuelto	 loca.	 Ahora	 que	 lo	 veía	 todo	 amontonado,
comprendió	el	asombro	de	Mitchell.	Con	el	género	que	había	comprado	en	una
sola	tarde	desmadrada	podría	abrir	su	propia	tienda.

¿Cómo	diablos	iba	a	envolver	todo	aquello?
Se	pasó	ambas	manos	por	el	cabello	y	decidió	que	más	tarde	se	ocuparía	de

aquel	importante	detalle.	De	momento	telefonearía	a	su	abogado	(a	su	casa,	un
privilegio	 del	 que	 gozaba	 porque	 le	 conocía	 desde	 que	 iban	 al	 instituto)	 para
pedirle	que	preparase	el	contrato.

Sabía	que	Hayley	estaría	arriba	con	Lily	y	Stella	con	los	muchachos.	En	el
mostrador	de	la	cocina	encontró	una	nota	de	David,	diciéndole	que	había	ido	al
gimnasio.

Comió	un	poco	de	estofado	de	carne	y	verduras	que	él	le	había	dejado	y	dio
un	tranquilo	paseo	por	los	jardines.	En	la	casita	de	Harper	estaban	encendidas	las
luces.	David	le	habría	llamado	para	decirle	lo	que	había	cocinado,	que	era	uno	de
los	platos	favoritos	de	Harper.	Si	el	chico	quería,	sabía	dónde	encontrarlo.

Entró	en	la	casa,	se	sirvió	otra	copa	de	vino	y	pensó	en	darse	un	largo	baño
caliente.

Pero	 cuando	 subió	 la	 escalera,	 observó	 un	movimiento	 en	 la	 sala	 de	 estar.
Todo	su	cuerpo	se	tensó	mientras	se	acercaba	a	la	puerta,	pero	se	relajó	cuando
vio	que	era	Stella.

—Me	has	asustado	—dijo	Roz.
Stella,	sobresaltada,	se	dio	rápidamente	la	vuelta,	con	la	mano	en	el	corazón.
—¡Dios	mío!	No	gano	para	sustos.	Pensé	que	estarías	aquí.	He	venido	a	ver

si	 querías	 revisar	 el	 informe	 semanal,	 y	me	he	 encontrado	con	 esto.	—Abarcó
con	un	gesto	de	la	mano	las	bolsas	y	paquetes	amontonados	junto	a	la	pared—.
¿Has	comprado	el	centro	comercial,	Roz?

—No	exactamente,	pero	 lo	he	dejado	bastante	vacío.	Y	después	de	eso,	no
tengo	ánimos	para	el	informe	semanal.	Lo	único	que	deseo	es	tomar	este	vino	y



darme	un	buen	baño.
—Y	bien	merecido	 lo	 tienes.	Podemos	hacerlo	mañana.	Ah,	Hayley	me	ha

dicho	que	has	ido	a	tomar	algo	con	Mitchell	Carnegie.
—Sí,	 se	 diría	 que	 al	 final	 en	 Tennessee	 todo	 el	mundo	 se	 encuentra	 en	 el

Wal-Mart.	Ha	terminado	su	libro	y	parece	que	está	deseando	ocuparse	de	nuestro
proyecto.	 Va	 a	 entrevistarte,	 y	 también	 a	 Hayley,	 entre	 otros.	 Eso	 no	 será	 un
problema,	¿verdad?

—No,	 también	 yo	 estoy	 deseándolo.	 Bueno,	 te	 dejo	 con	 tu	 baño.	 Nos
veremos	mañana.

—Buenas	noches.
Roz	entró	en	su	dormitorio	y	cerró	 la	puerta.	En	el	baño	contiguo,	 llenó	 la

bañera,	añadió	sales	aromáticas	y	espuma	y	finalmente	encendió	unas	velas.	Por
una	vez	no	emplearía	su	tiempo	libre	en	leer	libros	sobre	jardinería	o	comercio
mientras	se	remojaba.	Se	limitaría	a	tenderse	y	no	hacer	nada.

Entonces	se	le	ocurrió	hacerse	una	limpieza	de	cutis.
A	 la	 luz	 suave	y	oscilante	de	 las	velas,	 se	 sumergió	en	el	 agua	perfumada.

Exhaló	un	suspiro	bajo	y	prolongado.	Tomó	un	sorbo	de	vino,	dejó	la	copa	en	el
borde	y	se	hundió	casi	hasta	el	mentón.

Se	preguntó	por	qué	no	hacía	aquello	con	más	frecuencia.
Sacó	una	mano	de	la	espuma	y	la	examinó.	Era	larga,	estrecha	y	áspera	como

un	ladrillo.	Contempló	las	uñas:	cortas	y	sin	pintar.	¿Por	qué	iba	a	molestarse	en
pintarlas	cuando	removían	tierra	durante	todo	el	día?

Sus	 manos	 eran	 buenas,	 fuertes	 y	 competentes.	 Y	 lo	 parecían.	 Eso	 no	 le
importaba,	como	tampoco	que	en	sus	dedos	no	brillara	ningún	anillo.

Pero	sonrió	al	alzar	los	pies.	Las	uñas	de	los	pies	eran	su	pequeño	capricho.
Aquella	 semana	 las	 llevaba	 pintadas	 de	 un	 violeta	 metálico.	 Casi	 siempre
estaban	ocultas	bajo	calcetines	de	trabajo	y	botas,	pero	ella	sabía	que	los	dedos
de	 sus	 pies	 eran	 atractivos.	 Era	 una	 de	 esas	 frivolidades	 que	 la	 ayudaban	 a
recordar	que	era	mujer.

Sus	 pechos	 no	 estaban	 tan	 firmes	 como	 en	 el	 pasado.	Aunque	 podía	 estar
agradecida	porque	eran	pequeños	y	no	le	colgaban.	Todavía	no.

No	 se	 preocupaba	 demasiado	 por	 el	 estado	 de	 sus	manos,	 pues	 al	 fin	 y	 al
cabo	para	ella	eran	herramientas;	 sin	embargo	cuidaba	su	piel	con	esmero.	No
podía	evitar	cierto	número	de	arrugas,	pero	la	hidrataba	y	masajeaba	siempre	que
podía.

No	 estaba	 dispuesta	 a	 permitir	 que	 el	 cabello	 se	 le	 encaneciera,	 y	 también



tomaba	 medidas	 para	 evitarlo.	 El	 mero	 hecho	 de	 que	 se	 aproximara	 a	 los
cincuenta	no	 significaba	que	 se	 rindiera	y	no	 tratara	de	 reducir	 el	 daño	que	 el
tiempo	se	empeñaba	en	infligirle.

Había	sido	hermosa.	Cuando	era	una	joven	novia,	lozana,	inocente	y	llena	de
felicidad.	 Cielo	 santo,	 ahora	 miraba	 aquellas	 fotos	 y	 casi	 le	 parecía	 que	 esa
muchacha	era	una	desconocida.

¿Quién	había	sido	aquella	encantadora	joven?
Casi	treinta	años,	pensó.	Y	el	tiempo	había	transcurrido	en	un	abrir	y	cerrar

de	ojos.
¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	un	hombre	la	había	mirado	y	le	había	dicho

que	 era	 bella?	 Bryce	 lo	 hizo,	 desde	 luego,	 pero	 le	 había	 dicho	 toda	 clase	 de
mentiras.

Aunque	Mitchell	se	 lo	había	dicho	a	 la	 ligera,	de	una	manera	 informal,	era
más	fácil	creer	que	hablaba	en	serio.

¿Y	por	qué	le	importaba	a	ella?
Los	hombres.	Meneó	la	cabeza	y	tomó	otro	sorbo	de	vino.	¿Por	qué	pensaba

en	hombres?
Probablemente,	y	 la	ocurrencia	 le	hizo	sonreír,	porque	no	tenía	a	nadie	con

quien	 compartir	 aquellos	 dedos	 de	 los	 pies	 tan	 atractivos.	Nadie	 que	 la	 tocara
como	le	gustaba	que	la	tocaran,	que	la	emocionara.	Que	la	abrazara	por	la	noche.

Había	vivido	sin	todo	eso	y	estaba	satisfecha.	Pero	de	vez	en	cuando	añoraba
la	 compañía	 de	 alguien.	 Y	 tal	 vez,	 debía	 admitir,	 la	 añoraba	 en	 aquellos
momentos	porque	se	había	pasado	una	hora	hablando	con	un	hombre	atractivo.

Cuando	el	agua	se	puso	tibia,	salió	de	la	bañera.	Tarareaba	al	tiempo	que	se
secaba,	 se	 aplicaba	 crema	 a	 la	 piel	 y	 llevaba	 a	 cabo	 su	 ritual	 nocturno	 con	 el
humidificador.	Enfundada	en	el	batín,	se	encaminó	al	dormitorio.

Notó	el	frío	incluso	antes	de	ver	la	figura	en	pie	ante	las	puertas	de	la	terraza.
Esta	vez	no	era	Stella.	La	Novia	Harper	estaba	allí,	con	su	sencillo	vestido

gris,	el	cabello	brillante	y	rizado.
Roz	tuvo	que	tragar	saliva	antes	de	poder	hablar.
—Hacía	tiempo	que	no	venías	a	verme.	No	estoy	embarazada,	de	modo	que

no	puede	ser	por	eso.	¿Amelia?	¿Es	así	como	te	llamas?
No	hubo	respuesta,	aunque	tampoco	la	esperaba.	Pero	la	Novia	sonrió,	solo

un	breve	conato	de	sonrisa,	y	entonces	desapareció.
—Bueno.	—Roz	se	restregó	los	brazos	para	hacer	que	entraran	de	nuevo	en

calor—.	Supongo	que	ésa	es	 tu	manera	de	hacerme	saber	que	apruebas	nuestra



vuelta	al	trabajo.
Regresó	a	la	sala	de	estar	y	tomó	un	calendario	que	estaba	sobre	el	escritorio

y	 en	 el	 que	 hacía	 anotaciones	 desde	 el	 invierno	 anterior.	 En	 la	 fecha
correspondiente	a	aquel	día	anotó	la	aparición.

Suponía	 que	 al	 doctor	 Carnegie	 le	 gustaría	 saber	 que	 ella	 llevaba	 aquel
registro.
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A	él	nunca	le	había	interesado	gran	cosa	la	jardinería.	Claro	que	había	vivido	en
pisos	 la	mayor	 parte	 de	 su	 vida.	 Con	 todo,	 le	 gustaba	mirar	 las	 plantas	 y	 las
flores,	y	sentía	admiración	hacia	quienes	se	interesaban	por	ellas.

Rosalind	Harper	era	con	toda	evidencia	una	persona	entendida	en	plantas.
En	 junio	 pasado	 él	 había	 visto	 algunos	 de	 los	 jardines	 de	 su	 finca,	 pero

incluso	su	elegante	belleza	había	palidecido	al	lado	de	su	encuentro	con	la	Novia
Harper.	Mitchell	siempre	había	creído	en	el	espíritu	de	una	persona.	¿Por	qué	si
no	le	atraerían	tanto	las	historias,	las	genealogías,	todas	aquellas	raíces	y	ramas
de	los	árboles	familiares?	Creía	que	el	espíritu	podía	influir	y	tener	un	impacto
durante	generaciones,	incluso	a	lo	largo	de	siglos.

Pero	jamás	había	creído	en	la	naturaleza	tangible,	 la	presencia	física	de	ese
espíritu.

Ahora	estaba	mejor	informado.
A	un	hombre	con	su	mentalidad	académica	le	resultaba	difícil	racionalizar	y

asumir	algo	tan	extravagante	como	los	fantasmas.
Pero	 él	 lo	 había	 notado	 y	 lo	 había	 visto.	 Lo	 había	 experimentado,	 y	 los

hechos	eran	irrefutables.
Así	 que	 ahora	 estaba	 atrapado.	 Podía	 admitirlo.	 Con	 su	 libro	 por	 fin

publicado,	 estaba	 en	 condiciones	 de	 dedicar	 sus	 energías,	 su	 tiempo	 y	 sus
habilidades	a	identificar	el	espíritu	que,	según	se	decía,	llevaba	más	de	un	siglo
recorriendo	las	salas	de	la	mansión	Harper.

Una	vez	hubiera	resuelto	algunos	trámites	legales,	podría	emplearse	a	fondo
en	la	tarea.

Entró	en	la	zona	de	aparcamiento	del	Jardín.
Pensó	en	lo	interesante	que	era	que	un	conjunto	de	jardines	como	aquél,	que

naturalmente	alcanzaba	su	esplendor	en	primavera	y	verano,	fuese	tan	atractivo	y
acogedor	cuando	diciembre	estaba	dando	sus	últimas	boqueadas.



El	 cielo	 estaba	 cubierto	 de	 nubes	 que	 seguramente	 descargarían	 una	 lluvia
fría	 y	 desagradable	 antes	 de	 que	 el	 mes	 hubiera	 terminado.	 Sin	 embargo,	 allí
había	 plantas	 en	 pleno	 crecimiento.	Mitchell	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 sus	 nombres,
pero	 eran	 bonitas.	 Arbustos	 de	 un	 rojo	 óxido,	 lozanas	 plantas	 perennes	 con
gruesas	bayas,	hojas	de	un	verde	plateado,	pensamientos	que	parecían	pintados
con	una	tonalidad	brillante.	Por	lo	menos	él	reconocía	un	pensamiento	cuando	lo
veía.

Había	montones	de	material,	y	supuso	que	sería	necesario	para	 los	 trabajos
de	jardinería.	A	un	lado,	largas	mesas	sobre	las	que	había	plantas	que	debían	de
ser	capaces	de	resistir	el	frío,	un	pequeño	bosque	de	árboles	y	arbustos.

El	 porche	 del	 bajo	 edificio	 estaba	 decorado	 con	 flores	 de	 Pascua	 y	 un
pequeño	y	esbelto	árbol	navideño	con	ristras	de	bombillitas.

Había	 otros	 vehículos	 en	 el	 aparcamiento.	 Vio	 que	 un	 par	 de	 hombres
cargaban	 un	 árbol,	 cuyas	 raíces	 enfundadas	 en	 arpillera	 formaban	 una	 enorme
bola,	en	la	caja	de	un	camión.	Y	una	mujer	estaba	al	volante	de	una	camioneta
roja	cargada	de	flores	de	Pascua	y	bolsas	de	compras.

Subió	por	la	rampa,	cruzó	el	porche	y	entró	en	el	edificio.
Observó	 que	 había	 muchas	 mercancías,	 más	 de	 las	 que	 había	 esperado

encontrar.	Tiestos,	estacas	decorativas,	árboles	para	poner	encima	de	la	mesa	ya
decorados,	 libros,	 semillas,	 utensilios.	 Algunos	 de	 aquellos	 objetos	 estaban
reunidos	en	cestas	de	regalo.	Una	buena	idea.

Mitchell	 olvidó	 su	 intención	 de	 buscar	 a	 Roz	 de	 inmediato	 y	 se	 puso	 a
curiosear.	Cuando	un	miembro	del	personal	le	preguntó	si	necesitaba	ayuda,	él	se
limitó	a	sonreír,	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza	y	siguió	curioseando.

Mientras	 examinaba	 los	 estantes	 con	 abonos	 para	 la	 tierra,	 bolitas	 de
fertilizante	 que	 se	 liberaban	 automáticamente	 en	 el	 momento	 programado	 y
repelentes	 contra	 los	 parásitos,	 Mitchell	 reflexionó	 en	 la	 enorme	 labor	 que
requería	mantener	semejante	negocio.	Tiempo,	trabajo,	habilidad	y	valor.

No	 se	 trataba	 de	 una	 afición	 ni	 de	 una	 pequeña	 empresa	 para	 el
entretenimiento	de	una	aristócrata	sureña.	Era	un	negocio	serio.	Una	capa	más	de
aquella	mujer,	supuso,	y	aún	no	había	iniciado	la	aproximación	a	su	centro.

La	 bella,	 la	 enigmática	Rosalind	Harper.	 ¿Qué	 hombre	 no	 querría	 tener	 la
oportunidad	de	deshojar	aquellas	capas	y	saber	quién	era	en	realidad?

Pensó	que	estaba	en	deuda	con	su	hermana	y	su	sobrina	por	haberlo	obligado
a	ir	de	compras	en	el	último	minuto.	Encontrarse	con	Roz,	verla	con	su	carrito	de
la	 compra,	 pasar	 una	 hora	 a	 solas	 con	 ella,	 había	 sido	 el	 acontecimiento	más



fascinante	que	le	había	sucedido	en	varios	meses.
No	era	sorprendente	que	deseara	verla	de	nuevo	y	que	hubiera	ido	a	su	centro

de	jardinería	para	examinar	otra	faceta	de	su	personalidad.
Cruzó	 las	 anchas	 puertas	 de	 vidrio	 y	 vio	 una	 masa	 exótica	 de	 plantas	 de

interior.	Había	también	surtidores	de	sobremesa	y	de	jardín,	así	como	cestos	con
helechos	 y	 plantas	 trepadoras	 que	 pendían	 de	 ganchos	 o	 estaban	 sobre
pedestales.

Otra	puerta	daba	acceso	a	una	especie	de	invernadero,	donde	había	decenas
de	largas	mesas	de	madera.	La	mayor	parte	estaban	vacías,	pero	en	otras	había
plantas.	Reconoció	los	pensamientos,	pero	no	sabía	qué	eran	las	demás	especies.
No	obstante,	observó	que	en	 la	etiqueta	del	 tiesto	decía	que	eran	 resistentes	al
tiempo	invernal.

Estaba	pensando	en	si	iba	a	seguir	mirando	las	plantas	o	dar	media	vuelta	y
preguntar	por	Roz	cuando	entró	Harper,	el	hijo	de	ella.

—Hola,	¿puedo	servirle	en	algo?	—Al	acercarse	a	Mitchell	lo	reconoció—.
Ah,	doctor	Carnegie,	¿cómo	está?

—Llámame	Mitch	—le	dijo	mientras	se	estrechaban	 la	mano—.	Me	alegro
de	verte,	Harper.

—Yo	también.	Menudo	partido	contra	Little	Rock	la	semana	pasada.
—Sí,	estupendo.	¿Estuviste	allí?
—Me	perdí	el	primer	cuarto,	pero	 la	segunda	mitad	 fue	algo	serio.	 Josh	se

impuso.
Mitch	sonrió,	lleno	de	orgullo	por	su	hijo.
—Jugó	 bien.	 Esta	 semana	 se	 enfrentan	 al	 equipo	 de	Missouri.	 Ese	 partido

tendré	que	verlo	por	la	tele.
—También	 lo	veré.	Cuando	vea	 a	 su	hijo	dígale	que	 aquella	 jugada	en	 los

últimos	cinco	minutos	fue	una	maravilla.
—Se	lo	diré.
—¿Busca	algo	o	a	alguien?
—La	verdad	es	que	he	venido	a	ver	a	tu	madre.	—Tienes	sus	ojos.	Su	boca,

el	mismo	color	de	piel,	pensó—.	Estaba	echando	un	vistazo	a	todo	esto	antes	de
ir	en	su	busca.	—Mientras	miraba	a	su	alrededor,	Mitch	se	metió	las	manos	en
los	bolsillos—.	Vivís	en	un	sitio	espléndido.

—Nos	mantiene	ocupados.	Acabo	de	dejarla	en	el	semillero.	Lo	acompañaré.
—Te	 lo	 agradezco.	 Jamás	 habría	 pensado	 que	 en	 un	 negocio	 como	 este

habría	tanto	trabajo	en	esta	época	del	año.



—Siempre	 hay	 cosas	 que	 hacer	 cuando	 te	 ocupas	 de	 jardinería.	—Harper
imitó	a	Mitch	y	miró	a	su	alrededor—.	El	género	de	 las	 fiestas	ya	está	 listo,	y
ahora	trabajamos	en	la	preparación	de	las	plantas	para	marzo.

Cuando	salieron,	Mitch	se	detuvo	y	metió	los	pulgares	en	los	bolsillos	de	la
chaqueta.	Había	varios	 invernaderos	largos	y	bajos,	divididos	en	dos	zonas	por
un	ancho	espacio	con	más	mesas	bajo	un	cobertizo	protegido	por	tela	metálica.
El	 visitante	 vio	 un	 campo	 donde	 un	 hombre	 utilizaba	 una	 máquina	 para
desarraigar	un	pino…	o	una	picea	o	un	abeto.	Él	no	habría	podido	encontrar	la
diferencia.

Tuvo	 un	 atisbo	 de	 un	 estanque	 y	 un	 arroyo,	 y	 más	 allá	 del	 bosque	 que
separaba	el	negocio	de	la	casa	principal.

—La	verdad	es	que	estoy	asombrado.	No	había	esperado	que	un	centro	de
jardinería	fuera	tan	grande.

—Mamá	no	hace	 las	cosas	a	medias.	Cuando	empezamos,	 las	dimensiones
del	 negocio	 eran	 menores,	 pero	 hace	 un	 par	 de	 años	 añadimos	 otros	 dos
invernaderos	y	ampliamos	el	espacio	en	la	sección	de	venta	al	detalle.

Mitch	comprendió	que,	más	que	un	negocio,	se	trataba	de	un	estilo	de	vida.
—Debe	de	requerir	un	enorme	trabajo.
—Desde	luego.	Tiene	que	gustarte.
—¿Y	te	gusta?
—Sí.	Ahí	está	mi	castillo.	—Harper	señaló—.	Ésa	es	la	casa	de	los	injertos.

Me	ocupo	sobre	todo	de	los	injertos	y	los	trasplantes,	pero	me	interesan	también
otras	 cosas,	 como	 los	 árboles	 navideños	 en	 esta	 época	 del	 año.	 Precisamente
estaba	arrancando	diez	de	ellos	en	el	campo	cuando	le	he	visto	a	usted.

Empezaba	a	llover	de	nuevo	y	Harper	señaló	uno	de	los	invernaderos.
—Esto	es	el	semillero.	Desde	que	Stella	está	con	nosotros,	mamá	se	pasa	ahí

la	mayor	parte	del	tiempo.
—Entonces	me	será	fácil	encontrarla.	¿Por	qué	no	sigues	con	la	tarea	que	he

interrumpido?
—Sí,	será	mejor	que	vuelva	al	campo.	—Como	estaba	lloviendo,	Harper	se

bajó	más	la	visera	de	la	gorra—.	He	de	sacar	esos	árboles	antes	de	que	la	lluvia
espante	a	los	clientes.	Entre	usted	ahí.	Nos	veremos	luego.

Harper	echó	a	correr;	ya	había	girado	hacia	el	campo	cuando	Hayley	fue	a	su
encuentro	desde	la	dirección	contraria.

—¡Espera!	Espera	un	momento,	Harper.
El	 joven	 se	 detuvo	 y	 alzó	 un	 poco	 la	 visera	 para	 mirarla	 mejor.	 Hayley



llevaba	una	corta	chaqueta	de	dril	rojo	sobre	los	vaqueros	y	una	de	las	gorras	con
el	logotipo	del	Jardín	que	Stella	había	encargado	para	los	empleados.

—Por	 Dios,	 Hayley,	 entra.	 De	 un	 momento	 a	 otro	 va	 a	 caer	 un	 buen
chaparrón.

—¿Ese	señor	era	el	doctor	Carnegie?
—Sí.	Estaba	buscando	a	la	jefa.
—¿Lo	has	enviado	al	semillero?	—Subió	el	 tono	de	voz	para	 imponerse	al

fragor	cada	vez	más	intenso	de	la	lluvia—.	¿Eres	tonto	o	qué?
—¿Qué	dices?	Está	buscando	a	mamá,	y	ella	está	en	la	casa	de	propagación.

La	dejé	ahí	hace	cinco	minutos.
—¿Así	que	 lo	mandas	allí	y	 le	dices	que	entre?	—Hayley	hizo	aspavientos

con	ambas	manos—.	¿Sin	informarle	a	ella	primero?
—¿De	qué	tenía	que	informarle?
—De	que	él	está	aquí,	por	el	amor	de	Dios.	Ahora	entrará	ahí	y	la	encontrará

sucia	 y	 sudada,	 sin	 maquillaje	 y	 con	 ropa	 de	 trabajo.	 ¿No	 podías	 haberlo
entretenido	durante	cinco	minutos	y	avisarla?

—¿Por	 qué	 debía	 avisarla?	Ella	 tiene	 el	 aspecto	 de	 siempre.	 ¿A	 qué	 viene
esto?

—Si	no	lo	sabes,	es	que	eres	un	estúpido.	Y	ahora	es	demasiado	tarde.	Uno
de	 estos	 días,	 Harper	 Ashby,	 tendrás	 que	 utilizar	 el	 único	 cerebro	 que	 los
hombres	os	pasáis	unos	a	otros.

—¡No	te	fastidia!	—exclamó	él,	después	de	que	la	joven	le	hubiera	dado	un
golpe	en	el	brazo	y	hubiera	corrido	de	nuevo	al	interior.

Mitch	 corrió	bajo	 la	 lluvia	y	 entró	 en	 el	 semillero.	Si	 la	 sección	de	plantas	de
interior	 le	 había	 parecido	 exótica,	 no	 era	 nada	 comparada	 con	 aquello.	Era	 un
lugar	 lleno	 de	 plantas	 en	 diversas	 etapas	 de	 crecimiento.	 El	 calor	 húmedo	 era
casi	 tropical,	 y	 con	 el	 tamborileo	 de	 la	 lluvia	 sobre	 el	 tejado,	 Mitch	 tuvo	 la
sensación	de	que	entraba	en	una	especie	de	cueva	fantástica.

La	mezcla	de	plantas	y	tierra	daba	a	la	atmósfera	un	olor	acre.	Una	música	se
entrelazaba	 con	 aquel	 intenso	 aroma.	No	 era	 clásica	 ni	 inequívocamente	New
Age,	sino	equidistante	de	ambos	géneros,	extraña	y	atrayente.

El	doctor	vio	mesas	y	utensilios,	cubos	y	sacos.	Unos	recipientes	aplanados	y
negros	contenían	delicadas	plantas	en	desarrollo.

Distinguió	 a	Roz	 al	 fondo	 y	 a	 un	 lado	 de	 la	 sala.	 Estaba	 de	 espaldas	 a	 él



mientras	trabajaba.
Tenía	un	cuello	precioso.	Mitch	se	dijo	que	pensar	tal	cosa	era	extravagante,

quizá	una	tontería.	Pero	los	hechos	eran	irrefutables.	Roz	tenía	el	cabello	corto	y
liso,	lo	que	resaltaba	a	la	perfección	aquel	cuello	largo	y	encantador.

Cierto	que	todo	en	ella	era	alargado	y	encantador.	Los	brazos,	las	piernas,	el
torso.	 En	 aquel	 momento	 su	 seductor	 cuerpo	 estaba	 camuflado	 bajo	 unos
pantalones	 abolsados	 y	 una	 sudadera	 deformada	 y	 arremangada.	 Pero	 él
recordaba	muy	bien	aquella	figura	esbelta.

Como	también	recordaba,	incluso	antes	de	que	ella	le	oyera	aproximarse	y	se
volviera,	que	también	tenía	los	ojos	alargados:	largos	párpados	de	un	fascinante
tono	ámbar	muy	intenso.

—Perdone	que	la	interrumpa.
—No	se	preocupe.	No	esperaba	verlo	aquí.
—He	 hecho	 los	 trámites	 y	 pensé	 en	 venir	 aquí	 y	 decirle	 que	 los	 papeles,

firmados	y	sellados,	los	he	remitido	a	su	abogado.	Además,	he	podido	ver	todo
esto.	 Estoy	 impresionado.	 A	 pesar	 de	 que	 no	 sé	 absolutamente	 nada	 de
jardinería,	estoy	muy	impresionado.

—Gracias.
Mitch	contempló	la	mesa	ante	la	que	Roz	trabajaba.	Había	macetas,	unas	aún

vacías,	otras	llenas	de	tierra	y	con	hojitas	verdes.
—¿Qué	hace	con	esto?
—Estoy	plantando	unos	pimpollos.	Celosía…	cresta	de	gallo.
—No	tengo	ni	idea	de	qué	son.
—Estoy	segura	de	que	las	ha	visto.	—Se	pasó	sin	darse	cuenta	una	mano	por

la	 mejilla,	 cambiando	 de	 lugar	 una	 mancha	 de	 tierra—.	 Cuando	 florecen	 son
como	plumeritos	de	intensos	colores.	El	rojo	es	muy	popular.

—Muy	bien.	¿Y	por	qué	los	planta	en	estas	pequeñas	macetas?
—Porque,	una	vez	se	han	establecido,	no	les	gusta	que	molesten	a	sus	raíces.

Los	planto	jóvenes,	y	florecen	a	tiempo	para	atender	a	los	clientes	en	primavera.
Así	 solo	 tienen	que	 soportar	 ese	último	 trasplante.	La	verdad	es	que	no	puedo
creer	que	le	interese	mucho	todo	esto.

—No	pensé	que	iba	a	interesarme,	pero	se	trata	de	un	mundo	completamente
nuevo	para	mí.	¿Qué	es	eso	de	ahí?

Ella	alzó	las	cejas.
—Es	 una	 variedad	 de	 alhelí	 muy	 fragante.	 ¿Ve	 esas	 hojitas	 de	 un	 verde

amarillento?	 Tendrán	 flores	 dobles,	 y	 florecerán	 en	 primavera.	 Los	 clientes



prefieren	comprarlas	 cuando	están	 floridas,	por	 eso	planifico	 su	multiplicación
para	que	tengan	muchas	flores	entre	las	que	elegir.	Ésta	es	la	sección	de	plantas
anuales.	Las	perennes	están	al	fondo.

—¿Se	trata	de	un	don	o	requiere	años	de	estudio?	¿Cómo	llega	a	saber	qué
debe	hacer,	a	reconocer	la…	cresta	de	gallo	del	alhelí	en	esta	etapa?

—Ambas	 cosas	 son	necesarias,	 y	 también	que	 ames	 el	 oficio	y	 tengas	una
considerable	experiencia	práctica.	Me	dedico	a	 la	 jardinería	desde	mi	 infancia.
Recuerdo	que	mi	 abuela,	 por	 el	 lado	de	 los	Harper,	 ponía	 las	manos	 sobre	 las
mías	y	me	enseñaba	a	presionar	 la	 tierra	alrededor	de	una	planta.	Los	mejores
recuerdos	que	tengo	de	ella	son	todos	en	los	jardines	de	la	mansión	Harper.

—Elizabeth	McKinnon	Harper,	esposa	de	Reginald	Harper	hijo.
—Tiene	buena	memoria.
—He	revisado	algunas	de	las	listas.	¿Cómo	era?
La	pregunta	le	hizo	sentir	ternura	y	ponerse	un	poco	sentimental.
—Era	paciente	y	amable,	a	menos	que	la	irritaras.	Entonces	era	temible.	La

llamaban	Lizzie	o	Lizzibeth.	Siempre	 llevaba	pantalones	de	hombre,	una	vieja
camisa	azul	y	un	curioso	sombrero	de	paja.	Las	mujeres	sureñas	de	cierta	edad
siempre	se	ponen	sombreros	de	paja	para	trabajar	en	el	jardín.	Es	el	código.	Olía
al	 eucalipto	y	 el	 poleo	 con	 los	que	preparaba	un	 repelente	 contra	 los	 insectos.
Todavía	utilizo	su	receta.	—Tomó	otra	maceta—.	Sigo	echándola	de	menos,	y	ya
han	pasado	casi	treinta	años	desde	que	murió.	Se	quedó	dormida	en	la	mecedora
un	caluroso	día	de	julio.	Había	estado	arrancando	flores	marchitas	en	el	jardín	y
se	sentó	para	descansar.	No	se	despertó.	Creo	que	es	una	manera	muy	apacible
de	morir.

—¿Qué	edad	tenía?
—Ella	decía	que	setenta	y	seis,	pero	lo	cierto,	según	los	documentos,	es	que

tenía	ochenta	y	cuatro.	Tuvo	a	mi	padre	de	mayor,	de	la	misma	manera	que	él	era
ya	maduro	cuando	me	tuvo	a	mí.	Yo	rompí	esa	tradición	de	la	familia	Harper	al
tener	a	mis	hijos	de	joven.

—¿Le	habló	ella	alguna	vez	de	la	Novia	Harper?
—Sí,	 lo	hizo.	—Mientras	hablaba,	Roz	seguía	manipulando	 las	macetas—.

Por	supuesto,	era	una	McKinnon	de	nacimiento,	por	lo	que	no	se	crio	en	la	casa.
Pero	afirmaba	haber	visto	a	la	Novia	cuando	vino	a	vivir	aquí,	tras	la	muerte	de
mi	bisabuelo.	Él	sí	que	se	crio	en	 la	mansión	Harper,	claro,	y	si	no	nos	hemos
equivocado	al	fechar	la	vida	de	Amelia,	debía	de	ser	un	bebé	cuando	ella	murió.
Pero	el	bisabuelo	falleció	cuando	yo	tenía	unos	ocho	años.	Y	no	recuerdo	haberle



oído	jamás	hablar	de	ella.
—¿Y	qué	me	dice	de	sus	padres	u	otros	familiares?
—¿Es	esto	una	sesión	de	trabajo,	doctor?
—Disculpe.
—No,	 no	me	 importa.	—Fijó	 la	 etiqueta	 a	 la	 nueva	 planta	 enmacetada,	 y

tomó	otra—.	Ahora	que	pienso	en	ello,	mi	padre	nunca	decía	gran	cosa.	Tal	vez
sea	una	característica	de	los	hombres	de	la	familia	Harper,	o	de	los	hombres	en
general.	 Mi	 madre	 era	 una	 mujer	 con	 tendencia	 al	 dramatismo,	 que	 gozaba
haciéndose	la	ilusión	de	que	su	vida	era	agitada.	Afirmaba	haber	visto	a	la	Novia
con	 frecuencia,	 y	 que	 sus	 apariciones	 le	 habían	 producido	 una	 gran	 tensión.
Claro	que	mamá	siempre	estaba	angustiada	por	algo.

—Y	dígame,	¿llevaban	ella	o	su	abuela	un	diario,	alguna	clase	de	registro	de
acontecimientos?

—Sí,	ambas	lo	hacían.	Otra	buena	tradición	que	yo	no	he	seguido.	Mi	abuela
se	mudó	 a	 la	 casa	 de	 invitados	 cuando	mi	 padre	 se	 casó	 y	 se	 trajo	 aquí	 a	 su
mujer.	 Una	 vez	 muerta,	 él	 hizo	 una	 selección	 de	 sus	 objetos	 personales.
Recuerdo	 haberle	 preguntado	 por	 los	 diarios,	 pero	 me	 dijo	 que	 habían
desaparecido.	No	 sé	 qué	 fue	 de	 ellos.	En	 cuanto	 a	 los	 de	mi	madre,	 los	 tengo
guardados.	Podrá	usted	consultarlos,	pero	dudo	que	encuentre	en	ellos	algo	útil.

—De	todos	modos	los	examinaré.	¿Tías,	tíos,	primas?
—Son	legión.	La	hermana	de	mi	madre,	que	se	casó	con	un	lord	o	un	conde

británico…	fue	su	tercer	matrimonio…	hace	unos	años.	Vive	en	Sussex,	y	no	nos
vemos	 a	 menudo.	 Tiene	 hijos	 de	 sus	 dos	 primeros	matrimonios,	 y	 nietos.	Mi
padre	fue	hijo	único,	pero	el	suyo	tuvo	cuatro	hermanas,	todas	mayores	que	él…
las	hijas	de	Reginald.

—Sí,	tengo	sus	nombres	en	mi	lista.
—No	 los	 recuerdo	 en	 absoluto.	 Todos	 ellos	 tenían	 hijos.	 Veamos,	 estaban

mis	primos	Frank	y	Esther,	muertos	hace	muchos	años…	y	sus	hijos,	claro.	Ah,
Lucerna,	Bobby	y	Miranda.	A	Bobby	lo	mataron	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.
Lucerna	 y	 Miranda	 también	 han	 desaparecido,	 pero	 todos	 tuvieron	 hijos,	 y
algunos	de	estos	ahora	 también	 los	 tienen.	Luego	están	Owen,	Yancy,	ah,	 sí…
Marylou,	 que	 aún	 vive,	 allá	 en	 Biloxi.	 Padece	 demencia	 senil	 y	 sus	 hijos	 la
cuidan	lo	mejor	que	pueden.	De	Yancy	no	sé	nada.	Hace	años	se	fugó	de	casa	y
se	unió	a	una	feria	ambulante;	desde	entonces	nadie	ha	tenido	noticias	suyas.	Por
lo	que	sé	de	Owen,	es	un	pastor	que	infunde	a	sus	feligreses	el	temor	al	infierno
en	Macón,	Georgia.	No	hablaría	con	usted	de	fantasmas,	se	lo	aseguro.



—Nunca	se	sabe.
Sin	dejar	de	trabajar,	ella	emitió	un	sonido	evasivo.
—Y	 mi	 prima	 Clarise,	 que	 nunca	 se	 casó.	 Ha	 logrado	 llegar	 a	 una	 edad

avanzada,	tal	vez	por	su	carácter	avinagrado.	Vive	en	una	aldea	de	jubilados,	al
otro	lado	de	la	ciudad.	No	me	habla.

—¿Por	qué?
—Pregunta	usted	mucho.
—Forma	parte	del	proceso.
—No	estoy	segura	del	motivo	por	el	que	dejó	de	hablarme.	Recuerdo	que	no

le	hizo	ninguna	gracia	que	sus	abuelos	nos	lo	dejaran	todo	a	mis	padres	y	a	mí.
Pero,	después	de	 todo,	eran	mis	abuelos,	 los	padres	de	mi	padre,	mientras	que
ella	 no	 era	 más	 que	 una	 sobrina.	 Vino	 aquí	 de	 visita	 cuando	 los	 chicos	 eran
pequeños.	Creo	que	fue	entonces	cuando	puso	fin	a	la	relación	conmigo,	o	sería
más	exacto	decir	que	lo	hicimos	las	dos.	No	le	gustaba	mi	forma	de	criar	a	los
niños	y	me	molestaban	sus	críticas.

—¿Recuerda	si,	antes	de	ese	distanciamiento,	le	había	hablado	alguna	vez	de
la	Novia?

—No,	 no	 recuerdo	 que	 jamás	 lo	 hiciera.	 Las	 conversaciones	 de	 mi	 prima
Rissy	 se	 reducían,	 en	 general,	 a	 quejas	 o	 a	 observaciones	 irritadas.	Y	 sé	muy
bien	 que	 sustraía	 cosas.	 Pequeños	 objetos	 de	 la	 casa.	 La	 verdad	 es	 que	 no
lamento	que	no	nos	dirijamos	la	palabra.

—¿Cree	que	hablará	conmigo?
Roz	se	volvió	hacia	él	con	una	expresión	cavilosa,	y	lo	miró	a	la	cara.
—Es	posible,	sobre	todo	si	cree	que	yo	prefiero	que	no	lo	haga.	Si	decide	ir	a

ver	a	ese	vejestorio,	no	deje	de	llevarle	flores	y	chocolate.	Llévele	Godiva	y	la
impresionará,	se	mostrará	encantadora.	Llámela	señorita	Harper,	hasta	que	ella	le
diga	que	lo	haga	de	otro	modo.	Utiliza	el	apellido	de	la	familia	y	es	muy	formal
con	respecto	a	todo.	Le	preguntará	por	los	suyos.	Si	tiene	algún	antepasado	que
luchó	en	la	guerra	de	la	Independencia,	menciónelo.	Y	si	hay	yanquis	en	su	árbol
genealógico,	reniegue	de	ellos.

Él	no	pudo	evitar	reírse.
—Ya	veo	qué	clase	de	persona	es.	Tengo	una	tía	abuela	que	cojea	del	mismo

pie.
Roz	 abrió	 una	 nevera	 portátil	 que	 estaba	 debajo	 de	 la	 mesa	 y	 sacó	 dos

botellines	de	agua	fría.
—Parece	que	tiene	calor.	Yo	estoy	acostumbrada	y	no	me	doy	cuenta.



—Trabajar	a	diario	en	un	ambiente	tan	húmedo	debe	de	ser	lo	que	le	da	a	su
piel	ese	aspecto	de	rosa	 inglesa.	—Distraídamente,	alargó	 la	mano	y	 le	 tocó	 la
mejilla	con	un	dedo.	Cuando	ella	enarcó	las	cejas	de	nuevo,	él	retrocedió,	solo
un	paso—.	Perdone.	Tenía	un	poco	de	tierra…

—Otra	cosa	a	la	que	estoy	acostumbrada.
—Bueno…	—Mitch	se	recordó	que	debía	tener	las	manos	ocupadas	de	otro

modo—.	A	juzgar	por	lo	que	vi	el	otro	día	está	preparada	para	la	Navidad.
—Casi	del	todo.	¿Y	usted?
—Aún	me	falta	mucho,	aunque,	una	vez	más,	estoy	en	deuda	con	usted	por

el	regalo	para	mi	hermana.
—Entonces	se	decidió	por	el	jersey	de	cachemira.
—Por	 un	 conjunto	 de	 suéter	 y	 chaqueta	 de	 punto.	La	 dependienta	me	 dijo

que	ninguna	mujer	tenía	nunca	suficientes.
—Eso	es	absolutamente	cierto.
—En	 fin,	 voy	 a	 hacer	 un	 esfuerzo	 en	 los	 próximos	 días.	 Sacaré	 el	 árbol	 y

trataré	de	decorarlo	con	las	luces.
—¿Sacarlo?	—replicó	Roz,	y	lo	miró	con	una	expresión	que	tanto	podía	ser

de	 lástima	 como	 de	 escarnio—.	 Supongo	 que	 eso	 significa	 que	 tiene	 un	 árbol
artificial.

Él	 se	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 en	 sus	 labios	 apareció	 lentamente
una	sonrisa.

—Así	es	más	sencillo.	Vivo	en	un	piso.
—Y	a	 juzgar	 por	 el	 estado	 de	 aquella	 dieffenbachia,	 probablemente	 sea	 lo

mejor.
—¿El	estado	de	qué?
—La	planta	a	la	que	estaba	asesinando	lentamente.	La	que	me	llevé	cuando

fui	a	su	casa	a	visitarlo.
—Ah,	 sí,	 claro.	—Aquel	día	Roz	vestía	un	 traje	 sastre,	pensó	él,	y	 llevaba

unos	zapatos	de	tacón	alto	que	realzaban	sus	largas	piernas—.	¿Cómo	está?
—Ahora	está	bien,	pero	no	creo	que	se	la	devuelva.
—Tal	vez	podría	visitarla	alguna	vez.
—Eso	puede	arreglarse.	Vamos	a	celebrar	una	fiesta	en	la	casa,	dentro	de	dos

sábados,	a	las	nueve.	Puede	venir	si	quiere;	y	traer	compañía,	por	supuesto.
—Me	 encantaría.	 ¿Le	 importa	 que	 entre	 en	 la	 casa	 y	 eche	 un	 vistazo	 a	 la

biblioteca?	Así	empezaré	a	organizar	mi	lugar	de	trabajo.
—En	absoluto.	Avisaré	a	David.



—Estupendo.	Entonces	allá	voy,	y	la	dejo	a	usted	tranquila.	Le	agradezco	el
tiempo	que	me	ha	dedicado.

—Tiempo	no	me	falta	precisamente.
Él	no	lo	veía	de	la	misma	forma.
—Bueno,	la	llamaré	luego.	Es	magnífico	lo	que	tiene	aquí,	Rosalind.
—Sí,	lo	es.
Cuando	 él	 se	 hubo	 ido,	Roz	 dejó	 a	 un	 lado	 los	 utensilios	 y	 tomó	un	 largo

trago	de	la	botella	de	agua.
No	 era	 una	 jovencita	 boba	 a	 la	 que	 aturullara	 el	 contacto	 de	 una	 mano

masculina	en	su	piel.	Pero	aquel	delicado	contacto	de	los	dedos	de	Mitch	con	su
mejilla	le	había	producido	una	sensación	extraña	y	curiosamente	grata,	así	como
la	expresión	de	sus	ojos	al	tocarla.

Rosa	 inglesa,	 pensó,	 y	 soltó	 una	 risita.	 En	 el	 pasado,	mucho	 tiempo	 atrás,
podría	haber	parecido	tan	frágil	como	pétalos	cubiertos	de	rocío.	Se	dio	la	vuelta
y	examinó	una	de	sus	saludables	plantas	madre.	Ahora	se	asemejaba	mucho	más
a	una	de	ellas:	era	robusta	y	fuerte.

Y	en	realidad	eso	le	gustaba,	se	dijo	mientras	volvía	al	trabajo.

Pese	a	la	lluvia	constante,	Mitch	dio	un	paseo	alrededor	de	los	edificios,	y	sintió
incluso	más	respeto	por	Roz	y	lo	que	había	construido.	Pensó	que	lo	había	hecho
casi	sin	ayuda	de	nadie.	Sin	duda,	el	dinero	de	los	Harper	había	contribuido,	pero
hacía	falta	algo	más	que	fondos	para	crear	todo	aquello.

Hacía	falta	valor,	visión	de	futuro	y	duro	trabajo.
¿Había	 hecho	 él	 aquel	 comentario	 pobre	 y	 trillado	 sobre	 su	 piel?	 Rosa

inglesa,	pensó	ahora,	y	meneó	la	cabeza.	Como	si	ella	no	hubiera	oído	antes	ese
cumplido.

En	cualquier	caso,	ni	 tan	 solo	era	pertinente.	Roz	no	era	una	delicada	 rosa
inglesa,	sino	más	bien	una	rosa	negra,	alargada,	esbelta	y	exótica.	Un	poco	altiva
y	llena	de	atractivo	sensual.

Ahora	sabía	muchas	cosas	de	su	vida,	gracias	a	la	conversación	que	acababa
de	 tener	 con	 ella	 en	 su	 lugar	 de	 trabajo.	 Sabía	mucho	 de	Roz.	De	 niña	 había
perdido	a	 su	abuela,	por	 la	que	 sentía	un	profundo	afecto.	La	 relación	con	sus
padres	 no	 había	 sido	muy	 buena,	 y	 también	 los	 había	 perdido.	 Sus	 familiares
vivían	 muy	 lejos,	 y	 no	 parecía	 que	 la	 relación	 con	 ninguno	 de	 ellos	 fuese
satisfactoria.



Aparte	de	sus	hijos,	no	tenía	a	nadie.
Y,	tras	la	muerte	de	su	marido,	solo	había	podido	contar	consigo	misma	para

cuidar	de	sus	hijos.
Pero	no	percibía	en	ella	el	menor	atisbo	de	lástima	hacia	sí	misma	ni,	desde

luego,	asomo	de	debilidad.
Era	independiente,	directa	y	fuerte.	Pero	también	tenía	sentido	del	humor	y

buen	corazón.
¿Acaso	no	le	había	ayudado	a	salir	del	aprieto	cuando	él	no	sabía	qué	juguete

comprarle	 a	 una	 chiquilla?	 ¿No	 le	 había	 divertido	 el	 dilema	 en	 que	 él	 se
encontraba?

Ahora	que	había	empezado	a	saber	cómo	era	en	realidad,	deseaba	conocerla
más	a	fondo.

¿Qué	 ocurría	 con	 el	 segundo	 marido	 y	 el	 divorcio,	 por	 ejemplo?	 No	 era
asunto	 suyo,	 por	 supuesto,	 pero	 podía	 justificar	 su	 curiosidad.	 Cuanto	 más
supiera,	 tanto	 mejor.	 Y	 no	 sería	 difícil	 hacer	 averiguaciones.	 A	 la	 gente	 le
encantaba	hablar.

Lo	único	que	debía	hacer	era	saber	formular	las	preguntas.
Obedeciendo	a	un	impulso,	dio	media	vuelta	y	regresó	al	centro.	Había	allí

algunos	 clientes	 que	 deliberaban	 sobre	 las	 flores	 de	 Pascua	 y	 una	 planta	 con
aspecto	de	cactus	llena	de	flores	blancas.	Mitch	apenas	se	había	pasado	la	mano
por	el	cabello	mojado,	cuando	Hayley	corrió	hacia	él	como	una	flecha.

—¡Doctor	Carnegie!	Qué	agradable	sorpresa.
—Llámeme	Mitch.	¿Qué	tal,	Hayley?	¿Y	el	bebé?
—Ambos	estamos	perfectamente.	¡Pero	está	usted	empapado!	¿Le	traigo	una

toalla?
—No,	no	es	necesario.	No	he	podido	resistir	la	tentación	de	dar	una	vuelta	y

ver	todo	esto.
—Ah.	—Ella	le	sonrió	con	una	expresión	de	absoluta	inocencia—.	¿Buscaba

a	Roz?
—La	he	 encontrado.	Voy	a	 acercarme	a	 la	 casa	para	hacerme	una	 idea	del

espacio	de	que	dispondré	para	trabajar.	Pero	he	pensado	que	podría	llevarme	uno
de	esos	árboles	de	sobremesa.	Los	que	ya	están	decorados.

—¿Verdad	que	son	bonitos?	Ideales	para	un	pequeño	espacio	o	un	despacho.
—Mucho	más	bonitos	que	el	viejo	árbol	artificial	que	tanto	me	cuesta	montar

cada	año.
—Y	huelen	 a	Navidad.	—La	 joven	 le	 acompañó	 a	 lo	 largo	 de	 la	 hilera	 de



árboles—.	¿Le	gusta	alguno	en	particular?
—Pues…	este	mismo.
—Me	encantan	 los	 lacitos	 rojos	y	esos	Papá	Noel	diminutos.	Le	 traeré	una

caja	para	llevarlo.
—Gracias.	¿Qué	son	esas	plantas?
—Son	cactus	navideños.	Una	preciosidad,	¿no	es	cierto?	Harper	los	injerta.

Uno	 de	 estos	 días	 me	 enseñará	 a	 hacerlo.	 Debería	 llevarse	 uno.	 Realzan	 el
ambiente	navideño.	Y	florecen	en	estas	fechas.

—Cuidar	plantas	no	se	me	da	bien.
—No	 importa,	 no	 necesita	 muchos	 cuidados.	 —Ella	 lo	 miraba	 con	 ojos

grandes	e	infantiles—.	Vive	en	un	piso,	¿verdad?	Si	se	lleva	el	árbol,	un	cactus
navideño	 y	 un	 par	 de	 flores	 de	 Pascua,	 tendrá	 completa	 la	 decoración	 de	 las
fiestas.	Podrá	invitar	a	quien	quiera	y	no	echará	en	falta	el	ambiente	festivo.

—No	sé	si	Josh	le	prestará	mucha	atención	a	un	cactus.
Ella	sonrió.
—Tal	 vez	 no,	 pero	 seguramente	 invitará	 a	 alguna	 dama	 a	 tomar	 una	 copa,

¿no?
—Yo…	he	estado	muy	ocupado	con	el	libro.
—Un	 hombre	 apuesto	 y	 soltero	 debe	 de	 verse	 continuamente	 obligado	 a

espantar	a	las	mujeres.
—Últimamente	no…
—También	debería	llevarse	una	corona	para	la	puerta.
—Una	corona.
Hayley	le	tomó	del	brazo,	y	él	empezó	a	sentirse	un	tanto	incómodo.
—Déjeme	 que	 le	 enseñe	 lo	 que	 tenemos.	Algunas	 de	 estas	 coronas	 las	 he

hecho	 yo	misma.	 ¿Ve	 ésa	 de	 ahí?	 Huele	 a	 pino.	 ¿Qué	 es	 la	 Navidad	 sin	 una
corona	en	la	puerta?

Él	supo	que	había	sido	derrotado.
—Es	muy	diestra	en	esto,	¿no	es	cierto?
—Pues	 claro	 —respondió	 ella,	 riendo,	 y	 seleccionó	 una	 corona—.	 Esta

armoniza	muy	bien	con	su	árbol.
La	joven	lo	convenció	para	que	se	llevara	la	corona,	tres	flores	de	Pascua	de

tamaño	 apropiado	 para	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 y	 el	 cactus.	 Mitch	 estaba
desconcertado	 y	 un	 poco	 aturdido	 mientras	 ella	 pulsaba	 las	 teclas	 de	 la	 caja
registradora	y	le	empaquetaba	las	compras.

Cuando	él	se	marchó,	Hayley	ya	sabía	lo	que	había	querido	averiguar.



Corrió	al	despacho	de	Stella.
—Mitch	Carnegie	no	sale	con	nadie.
—¿Se	ha	vuelto	ermitaño?
—Vamos,	Stella,	ya	sabes	a	qué	me	refiero.	No	tiene	ninguna	amiguita.	—Se

quitó	 la	gorra	y	se	pasó	 los	dedos	por	el	cabello	color	de	roble,	que	 llevaba	 lo
suficientemente	largo	para	recogerlo	en	una	gruesa	cola—.	Y	se	ha	pasado	media
hora	 con	 Roz	 en	 el	 semillero	 antes	 de	 venir	 aquí	 para	 comprar	 un	 árbol	 de
sobremesa;	 y	 eso	que	Harper	 le	 ha	hecho	 entrar	 ahí	 sin	 advertírselo	primero	 a
ella.	Entró	cuando	Roz	estaba	trabajando	y	no	tenía	 tiempo	ni	para	pintarse	un
poco	los	labios.

—¿Le	ha	permitido	entrar?	¿Acaso	Harper	es	tonto?
—Eso	es	exactamente	 lo	que	 le	he	preguntado…	quiero	decir	a	Harper.	En

fin,	la	cuestión	es	que	Mitch	estaba	empapado	porque	estuvo	paseando	por	ahí,
mirándolo	todo.	Ahora	pasará	un	rato	en	la	casa.

Stella	dejó	de	mirar	la	pantalla	del	ordenador.
—Dime,	Hayley,	¿qué	estás	tramando?
—Me	limito	a	observar,	eso	es	todo.	Ni	él	ni	ella	salen	con	nadie.	—Alzó	las

manos,	 enfrentó	 los	 índices	 y	 los	 sacudió	 el	 uno	 hacia	 el	 otro—.	 A	 partir	 de
ahora	se	verán	mucho.	Y	él,	además	de	guapo,	es	un	encanto.	Lo	he	convencido
para	 que	 comprara	 una	 corona,	 tres	 flores	 de	 Pascua	 pequeñas	 y	 un	 cactus
navideño,	además	del	árbol.

—Sigue,	Hayley.
—Pues	mira,	 no	 sabía	 negarse;	 ahí	 está	 el	 encanto.	Si	Roz	no	va	 a	 por	 él,

puede	 que	 lo	 haga	 yo.	—Se	 rio	 al	 ver	 la	 mirada	 pasmada	 de	 Stella—.	 Es	 lo
bastante	mayor	para	ser	mi	padre,	etcétera,	etcétera,	pero	es	perfecto	para	Roz.
Créeme,	conozco	el	paño.	¿No	acerté	con	lo	de	Logan	y	tú?

Stella	 suspiró	 mientras	 miraba	 el	 aguamarina	 que	 él	 le	 había	 dado	 como
anillo	de	compromiso.

—Eso	es	indiscutible.	Y	aunque	debo	decir	con	firmeza	que	observar	es	todo
lo	que	podemos	hacer,	 no	negaré	que	 seguir	 el	desarrollo	de	 esto	puede	 ser	 la
mar	de	divertido.



4

Si	 a	 Mitch,	 mientras	 estaba	 trabajando,	 se	 le	 terminaban	 los	 lugares	 donde
sentarse	 o	 las	 tazas	 de	 café	 limpias,	 tenía	 por	 costumbre	hacer	 una	 limpieza	 a
fondo	 del	 piso,	 y	 entre	 un	 proyecto	 y	 otro,	 se	 las	 arreglaba	 para	mantener	 un
mínimo	orden.

Solía	 contratar	 un	 servicio	 de	 limpieza,	 pero	 el	 arreglo	 nunca	 le	 duraba
mucho;	debía	admitir	que	la	culpa	era	en	gran	parte	suya.

Olvidaba	 el	 día	 en	 que	 se	 iban	 a	 presentar	 los	 de	 la	 limpieza:
invariablemente,	en	esa	fecha	tenía	que	hacer	recados,	investigar	o	ver	a	su	hijo
para	 jugar	 a	 las	 cartas.	 Tal	 vez	 Freud	 hubiera	 tenido	 algo	 que	 decir	 sobre	 su
actitud,	pero	no	quería	profundizar	demasiado	en	ello.

Además,	 cuando	 se	 acordaba	 del	 día	 de	 la	 limpieza,	 los	 trabajadores,	 al
llegar,	se	arrugaban	ante	la	tarea	que	les	esperaba,	y	Mitch	no	volvía	a	verlos.

Pero	un	hombre	tenía	que	hacer	un	esfuerzo	para	adecentar	su	casa	cuando	se
aproximaban	 las	 festividades,	 así	 que	 en	 esas	 fechas	 se	 pasaba	 un	 día	 entero
moviendo	 muebles,	 limpiando	 con	 un	 cepillo	 paredes	 y	 puertas	 y	 barriendo;
debía	 admitir	 que	 si	 hiciera	 aquel	 trabajo	 para	 ganarse	 la	 vida,	 también	 él	 lo
abandonaría.

De	todos	modos,	era	agradable	volver	a	tener	el	piso	un	poco	ordenado,	ver
de	nuevo	la	superficie	de	las	mesas,	los	asientos	de	las	sillas,	aunque	no	confiaba
demasiado	 en	mantenerlas	 así	mucho	 tiempo.	Las	plantas	que	Hayley	 le	 había
endosado	añadían	un	bonito	toque	festivo.

Y	en	cuanto	al	arbolillo,	 sin	duda	era	 ingenioso.	Ahora,	 en	vez	de	 sacar	 la
caja	del	armario,	ensamblar	las	ramas	en	el	tronco,	maldecir	la	maraña	de	luces	y
descubrir	 que	 la	mitad	de	 ellas	 estaban	 fundidas,	 lo	único	que	debía	hacer	 era
colocar	el	pequeño	árbol	sobre	la	mesita	auxiliar	junto	a	la	ventana	de	la	sala	de
estar	y	enchufarlo.

Colgó	 la	corona	en	 la	puerta,	puso	el	cactus	 florido	en	 la	mesita	baja	y	 las



tres	pequeñas	flores	de	Pascua	encima	del	depósito	del	váter.	Le	parecía	que	era
el	lugar	perfecto.

Apenas	había	terminado	de	ducharse	y	se	había	puesto	unos	vaqueros	y	una
camisa,	cuando	la	persona	que	iba	a	visitarlo	llamaba	a	la	puerta.

Descalzo	 y	 con	 el	 pelo	 todavía	mojado,	Mitch	 cruzó	 la	 sala	 de	 estar	 para
abrir,	y	sonrió	al	único	ser	al	que	quería	sin	reservas.

—¿Te	has	olvidado	la	llave?
—Quería	asegurarme	de	que	no	me	equivocaba.	—Joshua	Carnegie	tocó	con

un	dedo	el	adorno	vegetal—.	Hay	una	corona	en	la	puerta.
—Es	Navidad.
—He	oído	algo	de	eso.	—Entró	en	el	piso	y	sus	ojos,	de	la	misma	tonalidad

verde	intenso	que	los	de	su	padre,	se	desorbitaron	de	asombro.
Medía	unos	 tres	centímetros	más	que	Mitch,	pero	era	 tan	delgado	como	su

padre.	Tenía	el	cabello	oscuro	y	largo,	no	porque	se	olvidara	de	cortárselo,	como
le	sucedía	a	su	progenitor,	sino	porque	le	gustaba	así.	Llevaba	una	sudadera	gris
con	capucha	y	unos	vaqueros	holgados.

—Vaya.	¿Has	encontrado	un	nuevo	servicio	de	limpieza?	¿Les	dan	una	paga
especial	por	entrar	en	combate?

—No,	 no	 he	 tenido	 ocasión.	 Además,	 he	 roto	 con	 todos	 los	 servicios	 de
limpieza	del	oeste	de	Tennessee.

—¿Has	limpiado	tú	mismo?	—Con	los	labios	fruncidos,	Josh	dio	una	vuelta
por	la	sala	de	estar—.	Tienes	una	planta…	y	le	salen	flores.

—Te	la	llevarás.
—Si	quieres…
—Conmigo	moriría.	Ya	la	he	oído	jadear.	No	puedo	hacerme	responsable.
—Claro.	—Josh	se	tiró	distraídamente	de	la	oreja—.	Animará	el	dormitorio

de	la	residencia.	Anda,	si	has	puesto	un	arbolito.	Y	velas.
—Es	Navidad	—repitió	Mitch,	mientras	Josh	se	 inclinaba	para	olisquear	 la

gruesa	vela	roja.
—Velas	perfumadas.	Y,	si	no	me	equivoco,	has	pasado	la	aspiradora.	—Miró

de	nuevo	a	su	padre	con	los	ojos	entornados—.	Hay	una	mujer.
—Pues	 no,	 no	 la	 hay.	Y	 eso	 lo	 hace	 aún	más	 penoso.	 ¿Quieres	 una	Coca-

Cola?
—Sí.	—Sacudiendo	la	cabeza,	Josh	se	encaminó	al	baño—.	Tengo	que	ir	al

váter.	¿Comemos	pizza?
—Como	quieras.



—Pues	 pizza	—dijo	 Josh—.	Con	 pepperoni	 y	 salchicha,	 y	 ración	 extra	 de
queso.

—Se	me	atascan	las	arterias	solo	de	oír	eso	—replicó	Mitch,	alzando	la	voz
para	que	su	hijo	le	oyera	desde	el	baño,	mientras	sacaba	dos	latas	de	Coca-Cola
del	frigorífico.	Sabía	que	su	hijo	podía	zamparse	una	empanada	entera	y	seguir
esbelto	como	un	galgo.

Ah,	tener	veinte	años	de	nuevo…
Telefoneó	a	la	pizzería	del	barrio	y	encargó	una	pizza	grande	para	Josh	y	una

de	tamaño	mediano	y	con	verduras	para	él.
Al	volverse,	vio	a	Josh	apoyado	en	la	jamba,	los	pies	cruzados	a	la	altura	de

los	tobillos	de	sus	Zoom	de	Nike.
—Tienes	flores	en	el	váter.
—Flores	de	Pascua.	Es	por	la	Navidad.
—Hay	una	mujer.	Si	no	está	en	el	zurrón,	la	tienes	en	el	punto	de	mira.	Así

que	desembucha.
—No	hay	ninguna	mujer.	—Le	lanzó	a	Josh	una	de	 las	 latas—.	Solo	es	un

piso	limpio	con	algunos	toques	festivos.
—Hay	formas	de	hacerte	hablar.	¿Dónde	la	has	conocido?	¿Es	joven?
—Es	inútil	que	insistas.	—Riendo,	Mitch	abrió	la	lata.
—Te	lo	sonsacaré.
—No	hay	nada	que	sonsacar.	—Mitch	pasó	por	su	lado	y	entró	en	la	sala	de

estar—.	Todavía	no.
—¡Ajá!	—Josh	 lo	 siguió,	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sofá	 y	 puso	 los	 pies	 sobre	 la

mesita	baja.
—Te	repito	que	es	inútil	que	insistas.	Y	ese	«ajá»	es	prematuro.	En	cualquier

caso,	me	apetecía	darle	a	la	casa	un	ambiente	festivo.	El	libro	está	terminado,	lo
cual	significa	que	no	 tardará	en	 llegar	un	cheque	por	correo.	Estoy	empezando
un	nuevo	e	interesante	proyecto…

—¿Tan	pronto?	¿Sin	relajarte?
—Hace	tiempo	que	lo	tengo	y	quiero	ponerme	a	trabajar	seriamente	en	él.	Es

mejor	que	pensar	en	las	compras	navideñas.
—¿Por	qué	tienes	que	pensar	en	eso?	Aún	faltan	dos	semanas.
—Bien	 dicho,	 hijo.	—Mitch	 alzó	 su	 lata	 para	 brindar—.	 ¿Cómo	 están	 tu

madre	y	Keith?
—Muy	bien.	—Josh	tomó	un	largo	trago	de	su	lata—.	Está	muy	animada	por

las	fiestas.	Ya	sabes	cómo	es	eso.



—Sí,	lo	sé.	—Le	dio	a	su	hijo	una	palmada	en	la	rodilla—.	No	hay	ningún
problema,	Josh.	Tu	madre	quiere	que	pases	las	fiestas	en	casa.	Es	así	como	debe
ser.

—Podrías	venir.	Sabes	que	podrías.
—Lo	 sé,	 y	 lo	 agradezco,	 pero	 será	 mejor	 que	 me	 quede	 aquí.	 Haremos

nuestra	 celebración	navideña	 antes	 de	 que	 te	marches.	Es	 importante	 para	 ella
que	estés	allí.	Tiene	derecho.	Y	también	es	importante	para	ti.

—No	me	gusta	que	te	quedes	solo.
—Solo	y	sin	un	perrito	que	me	ladre.	—Era	doloroso,	siempre	lo	era.	Pero	él

se	lo	había	ganado	a	pulso.
—Podrías	ir	a	casa	de	la	abuela.
—Por	favor…	—Mitch	hizo	una	exagerada	mueca	de	aflicción—.	¿Por	qué

me	deseas	semejante	cosa?
Josh	sonrió.
—Podrías	 ponerte	 aquel	 suéter	 con	 un	 reno	 que	 te	 regaló	 hace	 un	 par	 de

años.
—Lo	siento,	pero	hay	una	simpática	persona	sin	techo	que	lucirá	ese	suéter

esta	temporada.	¿Cuándo	te	vas?
—El	veintitrés.
—Si	te	parece	bien,	podemos	hacer	nuestra	fiestecilla	el	veintidós.
—Claro.	 Tendré	 que	 hacer	malabarismos	 con	 Julie	 o	 se	 irá	 a	Ohio	 con	 su

madre	o	a	Los	Ángeles,	donde	está	su	padre.	La	situación	es	complicada.	Ambos
la	 presionan,	 hacen	 que	 se	 sienta	 culpable	 y	 obligada,	 y	 ella	 no	 quiere	 ver	 a
ninguno	de	los	dos.	Unas	veces	llora,	otras	está	de	mal	genio	o	ambas	cosas.

—Desde	luego,	los	padres	podemos	llegar	a	fastidiar	mucho	a	nuestros	hijos.
—En	tu	caso	no.	—Tomó	otro	 trago	e	hizo	girar	 la	 lata	entre	 las	manos—.

Nunca	me	he	sentido	en	el	centro	de	vuestras	disputas	personales.	Últimamente,
debido	a	ese	problema	que	tiene	Julie,	he	pensado	bastante	en	ello.	Tú	y	mamá
nunca	me	habéis	obligado	a	pasar	el	mal	 trago	de	 tener	que	elegir	entre	uno	u
otro.	Eso	es	espantoso.

—Sí,	lo	es.
—Recuerdo	que	antes	de	vuestra	separación	el	ambiente	era	 tenso,	pero	de

todos	modos	ninguno	de	los	dos	me	usasteis	como	un	arma	arrojadiza.	Eso	es	lo
que	 le	 ocurre	 a	 Julie,	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 la	 suerte	 que	 he	 tenido.	 Quería
decírtelo.

—Es…	es	agradable	oírte	decir	eso.



—Bueno,	después	de	este	momento	de	sinceridad,	voy	a	tomarme	otra	Coca-
Cola.	No	debe	de	faltar	mucho	para	el	partido.

—Vamos	 a	 ver.	 —Mitch	 cogió	 el	 mando	 a	 distancia.	 Se	 preguntó	 qué
estrellas	habían	brillado	sobre	él	para	hacerle	el	regalo	de	semejante	hijo.

—¡Vaya!	¡Patatas	con	sal	y	vinagre!
Al	oír	el	ruido	de	la	bolsa	desgarrada	y	los	golpes	en	la	puerta,	Mitch	sonrió.

Se	puso	en	pie	y	se	sacó	la	cartera	del	bolsillo	para	pagar	las	pizzas.

—No	lo	entiendo,	Stella.	No	me	cabe	en	la	cabeza.
Hayley	 iba	de	un	 lado	a	otro	en	 la	habitación	de	Stella	mientras	 los	chicos

chapoteaban	en	el	baño	adjunto.
—¿Los	 zapatos	 negros	 y	 sexy	 que	 me	 destrozarán	 los	 pies	 o	 los	 más

elegantes?
Cuando	 Stella	 se	 levantó,	 con	 un	 zapato	 distinto	 en	 cada	 pie,	 Hayley	 se

detuvo	el	tiempo	suficiente	para	mirarlos.
—Los	sexy.
—Me	lo	temía.	En	fin…
Stella	 se	 los	 quitó	 y	 devolvió	 al	 armario	 el	 otro	 par.	 Las	 prendas	 que	 se

pondría	 aquella	 noche	 estaban	 sobre	 la	 cama,	 y	 las	 joyas	 que	 ya	 había
seleccionado,	en	una	bandeja	encima	del	tocador.

Lo	único	que	debía	hacer	ahora	era	acostar	a	los	niños,	vestirse,	arreglarse	el
cabello	 y	 maquillarse.	 Echar	 un	 último	 vistazo	 a	 los	 chicos,	 comprobar	 los
monitores	 del	 bebé	 y…	 El	 movimiento	 y	 los	 murmullos	 de	 Hayley	 la
perturbaron	lo	suficiente	para	que	se	volviera.

—¿Qué?	¿Por	qué	estás	tan	nerviosa?	¿Tienes	un	acompañante	para	la	fiesta
de	esta	noche	del	que	no	sé	nada?

—No,	pero	estoy	hablando	de	acompañantes.	¿Por	qué	le	diría	Roz	a	Mitch
que	se	trajera	una	acompañante?	Es	probable	que	él	lo	haga,	pues	pensará	que,
de	lo	contrario,	parecerá	un	perdedor.	Y	los	dos	dejarán	pasar	una	oportunidad	de
oro.

—Me	he	perdido	algo.	—Se	puso	 los	pendientes	y	examinó	el	efecto	en	el
espejo—.	 ¿Cómo	 sabes	 que	 Roz	 le	 dijo	 que	 viniera	 con	 una	 acompañante?
¿Cómo	lo	has	averiguado?

—Es	 un	 don	 que	 tengo.	 En	 cualquier	 caso,	 ¿qué	 le	 pasa	 a	 Roz?	 Hay	 un
hombre	encantador	y	disponible,	al	que	 invita	a	 la	 fiesta	de	esta	noche…	Muy



bien	hecho.	Pero	entonces	le	dice	que	puede	traerse	a	alguien.	Es	increíble.
—Supongo	que	lo	consideraba	un	gesto	de	cortesía.
—La	cortesía	está	de	más	cuando	se	trata	de	citas,	por	el	amor	de	Dios.	—

Hayley	exhaló	un	largo	suspiro,	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	examinó	sus
zapatos—.	 En	 esto	 de	 las	 citas	 previas	 a	 una	 relación	 amorosa,	 las	 mujeres
siempre	 hemos	 llevado	 la	 voz	 cantante.	 Tienes	 la	 prueba	 en	 la	 literatura
universal,	desde	los	tiempos	antiguos.

Como	aún	no	había	empezado	a	maquillarse,	Stella	pudo	aplicarse	los	dedos
a	los	párpados	y	apretarse	los	ojos.

—¿Cómo	estás	tan	enterada?	No	sabía	que	fueses	tan	leída.
—No	 olvides	 que	 trabajé	 en	 una	 librería	 durante	 años,	 y	 leo	 mucho.	 En

cualquier	caso,	Roz	da	una	fiesta	aquí,	en	su	casa,	y	sabes	que	estará	espléndida.
Pero	él	se	presentará	con	otra	mujer	y	lo	echará	todo	a	perder.

—No	creo	que	en	estos	momentos	la	cosa	esté	ya	tan	desarrollada	como	para
desbaratarla.

Hayley	se	tiró	del	pelo,	decepcionada.
—Pero	podría	desarrollarse,	lo	sé.	Míralos	cuando	estén	juntos	esta	noche	y

ya	me	dirás	si	no	percibes	vibraciones.
—De	 acuerdo,	 lo	 haré.	 Pero	 ahora	 he	 de	 sacar	 a	 los	 niños	 de	 la	 bañera	 y

acostarlos.	Luego	tengo	que	vestirme	y	ponerme	mis	zapatos	sexy	con	el	único
objetivo	de	volver	loco	a	Logan.

—¿Quieres	 que	 te	 eche	 una	 mano?	 Con	 los	 niños,	 no	 para	 volver	 loco	 a
Logan.	Lily	ya	está	dormida.

—No,	te	mojarás	o	se	te	arrugará	el	vestido,	y	tienes	un	aspecto	fantástico.
Ojalá	pudiera	yo	llevar	ese	tono	rojo.	Eso	sí	que	es	sexy.

Hayley	se	miró	el	vestido	corto	y	de	un	rojo	brillante.
—¿No	crees	que	es	demasiado…?
—No,	me	parece	perfecto.
—Bueno,	 iré	 abajo,	 a	 ver	 si	 puedo	 ayudar	 a	David	 en	 algo.	Entonces	 veré

qué	le	parece	el	vestido.	Es	un	experto	en	moda.
Roz	 ya	 estaba	 en	 el	 salón	 de	 la	 planta	 baja,	 comprobando	 los	 detalles	 y

pensando	en	lo	que	podía	haber	hecho.	Tal	vez	debería	haber	abierto	la	sala	de
baile	 del	 segundo	 piso	 y	 dar	 la	 fiesta	 allí.	 Era	 un	 magnífico	 espacio,	 muy
elegante.	Pero	la	planta	baja,	con	su	rosario	de	habitaciones	más	pequeñas	y	el
fuego	encendido	en	las	chimeneas,	resultaba	más	cálido	y	acogedor.

El	 espacio	 no	 suponía	 ningún	 problema,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 mientras



comprobaba	la	posición	de	mesas,	sillas,	lámparas	y	velas.	Le	gustaba	abrir	las
salas	 de	 aquel	 modo,	 para	 que	 los	 invitados	 deambularan	 de	 un	 lado	 a	 otro,
admirando	el	hogar	que	ella	adoraba.

La	 noche	 era	 clara,	 por	 lo	 que	 también	 podrían	 salir	 a	 las	 terrazas.	 Había
calefactores,	por	si	el	frío	era	demasiado	intenso,	y	más	mesas	y	sillas,	más	velas
y	 los	árboles	con	ristras	de	 luces	 festivas,	más	 la	 iluminación	a	 lo	 largo	de	 los
senderos	del	jardín.

Se	diría,	pensó	con	cierto	asombro,	que	era	la	primera	fiesta	que	daba	en	su
vida.

Sin	 embargo,	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 se	 celebraba	 en	 la	 finca	 un
acontecimiento	de	tal	envergadura.	Por	este	motivo,	las	cancelaciones	en	su	lista
de	invitados	habían	sido	mínimas.	La	casa	estaría	a	rebosar.

Evitando	a	 los	camareros	y	el	personal	auxiliar	que	se	afanaba	para	 tenerlo
todo	a	punto,	salió	de	la	casa.	Pensó	que	la	iluminación	era,	en	efecto,	deliciosa
y	divertida.	Le	gustaba	el	árbol	de	Pascua	que	ella	había	creado	con	docenas	de
plantas	blancas.

Se	 recordó	 a	 sí	 misma	 que	 la	 mansión	 Harper	 había	 sido	 diseñada	 para
agasajar	 a	 invitados.	 En	 ese	 aspecto,	 ella	 había	 eludido	 su	 deber;	 además,
suponía	 que	 se	 había	 privado	 del	 placer	 de	 relacionarse	 con	 personas	 cuya
compañía	le	gustaba.

Se	volvió	al	oír	que	abrían	la	puerta.	David	salía	de	la	casa	con	una	copa	de
champán	en	cada	mano.

—Hola,	preciosa.	¿Te	apetece	un	poco	de	champán?
—Bueno.	Pero	deberías	estar	dentro,	ayudando	a	organizar	ese	manicomio.
—Está	bajo	control.	—Tocó	la	copa	de	Roz	con	la	suya—.	Dentro	de	veinte

minutos	todo	será	perfecto.	¡Y	mira	nuestro	aspecto!	De	fábula,	¿no?
Ella	se	echó	a	reír	y	le	tomó	la	mano.
—Tú	siempre	lo	estás.
—Y	tú,	tesoro	mío.	—Todavía	con	la	mano	de	Roz	en	la	suya,	retrocedió—.

Resplandeces.
Roz	 había	 elegido	 un	 vestido	 color	 de	 plata	 sin	 brillo,	 un	 tubo	 largo	 y

estrecho	que	le	dejaba	un	hombro	al	descubierto	para	poder	lucir	los	rubíes	de	su
bisabuela.

Deslizó	las	yemas	de	los	dedos	por	el	collar	de	platino	con	las	espectaculares
gemas	engastadas.

—No	 tengo	 muchas	 oportunidades	 de	 ponerme	 los	 rubíes	 de	 la	 familia



Harper.	Esta	parecía	la	noche	apropiada.
—Son	 un	 placer	 para	 los	 ojos	 y	 te	 realzan	 de	maravilla	 la	 clavícula.	 Pero

hablaba	de	ti,	hermosura.	¿Por	qué	no	nos	fugamos	a	Belice?
Champán	y	David,	la	combinación	perfecta	para	que	se	sintiera	llena	de	vida

y	relajada.
—Pensaba	que	sería	Río.
—Ahí	 no	 iremos	 hasta	 el	 Carnaval.	 Va	 a	 ser	 una	 fiesta	 fabulosa,	 Roz.	 Lo

único	que	debes	hacer	es	olvidarte	de	todo	lo	demás.
—Me	 lees	 la	 mente,	 ¿no	 es	 cierto?	 —replicó	 ella,	 sacudiendo	 la	 cabeza.

Contempló	los	jardines	mientras	tomaba	un	sorbo	de	champán—.	La	última	vez
que	organicé	una	de	estas	juergas,	subí	al	dormitorio	para	cambiarme	el	brazalete
porque	tenía	flojo	el	cierre,	y	allí	estaba	mi	marido,	mordisqueando	a	una	de	las
invitadas	en	vez	de	los	canapés.	—Tomó	un	sorbo	más	largo—.	Fue	un	momento
particularmente	humillante	de	mi	vida.

—Al	 diablo	 con	 eso.	 Lo	 encajaste,	 ¿no	 es	 cierto?	 Todavía	 no	 sé	 cómo
conseguiste	 retroceder,	 dejarlos	 allí,	 aguantar	 durante	 el	 resto	 de	 la	 fiesta	 y
esperar	 a	 que	 todo	 el	mundo	 se	 hubiera	 ido	 antes	 de	 descargar	 tu	 furia	 contra
aquel	 hijo	 de	 perra.	—Su	 tono	 iba	 haciéndose	 más	 vehemente	 a	 medida	 que
hablaba—.	 Tienes	 un	 temple	 de	 acero,	 Roz,	 y	 en	 esa	 ocasión	 quedó	 bien
demostrado.

—No	actué	así	porque	fuera	valerosa	y	capaz	de	dominar	mis	impulsos,	sino
por	interés.	—Trató	de	restar	importancia	a	su	actitud	de	aquella	noche—.	Una
escena	con	la	casa	llena	de	invitados	habría	sido	todavía	más	humillante.

—Yo,	en	tu	lugar,	les	habría	arrancado	los	ojos,	y	los	habría	echado	de	casa
blandiendo	uno	de	los	mosquetes	de	tu	bisabuelo.

Ella	emitió	un	leve	suspiro	y	tomó	otro	sorbo	de	champán.
—Eso	 habría	 sido	 francamente	 satisfactorio,	 y	 te	 aseguro	 que	 pensé	 en	 el

mosquete	 una	 vez	 los	 invitados	 se	 marcharon.	 En	 fin,	 no	 le	 permitimos	 que
estropeara	aquella	velada	y	ahora	tampoco	se	lo	permitiremos.

Apuró	 el	 champán	 y	 se	 volvió	 hacia	 David	 con	 la	 determinación	 de	 una
mujer	preparada	para	la	batalla.

—Encendamos	las	restantes	velas	y	pongamos	música.	Estoy	preparada	para
la	fiesta.

Sí,	 era	 muy	 agradable	 abrir	 de	 nuevo	 la	 casa	 a	 un	 nutrido	 grupo	 de	 buenos



amigos,	 con	 vino,	 música	 y	 manjares.	 Roz	 escuchó	 fragmentos	 de
conversaciones,	 debates	 políticos,	 discusiones	 sobre	 deportes	 y	 arte,	 mientras
deambulaba	entre	los	corros	de	una	habitación	a	otra.

Tomó	del	brazo	a	su	viejo	amigo	Will	Dooley,	que	era	también	el	padre	de
Stella	y	el	diseñador	de	jardines	de	Roz,	el	futuro	suegro	de	Logan	Kitridge.

—Aún	no	nos	habíamos	saludado.
—Acabo	de	llegar.	—Él	le	rozó	la	mejilla	con	los	labios—.	Jo	no	terminaba

de	encontrar	unos	zapatos	que	 le	gustaran.	Acaba	de	 subir	 con	Hayley.	Quería
echar	un	vistazo	al	bebé.

—Iré	a	buscarla.	¿Has	perdido	a	tu	prometida,	Logan?
El	interpelado	se	encogió	de	hombros.
—Está	por	todas	partes.	—Tomó	un	sorbo	de	cerveza—.	Esa	mujer	no	puede

descansar	 hasta	 que	 ha	 comprobado	 personalmente	 todos	 los	 detalles.	 Bonita
fiesta,	Roz.

—Vamos,	si	tú	detestas	las	fiestas.
Logan	 sonrió,	 una	 rápida	 sonrisa	 que	 aumentaba	 el	 encanto	 de	 sus	 duras

facciones.
—Demasiada	 gente.	 Pero	 la	 comida	 es	 de	 primera	 calidad,	 la	 cerveza	 está

fría,	y	mi	acompañante	es	la	mujer	más	guapa	del	mundo.	No	podría	quejarme.
No	 se	 lo	 digas	 a	 su	 padre,	 pero	me	 propongo	 convencerla	 para	 salir	 luego	 al
jardín	y	pegarnos	el	lote.

Guiñó	un	ojo	a	Will,	y	entonces	cambió	la	dirección	de	su	mirada.
—Tu	doctor	Carnegie	acaba	de	entrar.	Parece	buscarte…	o	buscar	a	alguien.
—Ah,	¿sí?
Roz	miró	a	su	alrededor,	y	sus	expresivas	cejas	se	alzaron.	Él	vestía	un	traje

de	 color	gris	piedra	que	 realzaba	 su	 esbeltez.	Observó	que	 se	había	 cortado	el
pelo	 desde	 la	 última	 vez	 que	 se	 vieron,	 y	 su	 aspecto	 respondía	más	 al	 de	 un
modelo	de	la	revista	GQ	que	al	de	un	profesor.

Podía	 admitir,	 al	 menos	 para	 sí	 misma,	 que	 era	 un	 placer	 mirarlo	 desde
cualquiera	de	los	dos	puntos	de	vista.

No	obstante,	parecía	ligeramente	aturdido	entre	tanta	gente,	y	cuando	uno	de
los	eficientes	camareros	le	ofreció	una	de	las	copas	de	champán	que	llevaba	en
una	bandeja,	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.

—Disculpadme	un	momento	—dijo	Roz	a	Will	y	a	Logan.
Empezó	a	abrirse	paso	en	la	sala,	y	se	detuvo	cuando	la	mirada	de	Mitch	se

fijó	en	su	figura	y	luego	se	centró	en	su	cara.	Ella	notó	una	leve	sacudida	en	el



corazón	 y	 una	 aceleración	 del	 pulso	 que	 le	 resultaba	 desconcertante	 y
embarazosa.

Pensó	que	él	iba	a	lo	esencial,	que	sus	ojos	le	apuntaban	directamente	de	una
manera	que	 la	hacía	 sentirse	 (como	a	 cualquier	mujer	 a	 la	que	mirasen	 así)	 la
única	persona	del	salón.	Un	buen	truco,	y	un	tanto	desconcertante,	en	un	espacio
atestado	de	gente	y	lleno	de	ruido.

Pero	la	expresión	de	su	rostro	era	serena	y	amistosa	mientras	iba	al	encuentro
de	Mitch.

—Cuánto	me	alegro	de	que	haya	venido.
—Cuando	 da	 usted	 una	 fiesta,	 lo	 hace	 por	 todo	 lo	 alto,	 ¿eh?	He	 visto	 las

luces	desde	dos	kilómetros	de	distancia.	No	conoce	realmente	a	toda	esta	gente,
¿verdad?

—No	los	había	visto	en	toda	mi	vida.	¿Qué	le	apetece	tomar?
—Agua	de	seltz	con	lima.
—El	bar	está	instalado	allí.	—Para	orientarlo,	le	puso	una	mano	en	el	brazo

—.	Le	acompañaré.
—Gracias.	Tengo	algo	para	usted.	Un	regalo.
Se	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	mientras	 se	dirigían	al	bar,	y	 le	 tendió	una

cajita	envuelta.
—Es	usted	muy	amable,	pero	no	había	ninguna	necesidad.
—Tan	 solo	 es	 una	muestra	 de	 agradecimiento	 por	 haberme	 solucionado	 el

problema	 del	 regalo	 para	 mi	 sobrina.	 —Pidió	 el	 refresco—.	 Está	 usted…
asombrosa	 es	 la	 palabra	 que	 acude	 a	 mi	 mente,	 seguida	 de	 inmediato	 por
espectacular.

—Gracias.
—De	 la	 cabeza…	 —su	 mirada	 la	 recorrió	 hasta	 las	 sandalias	 con	 tacón

plateado	y	las	uñas	pintadas	de	rojo	rubí—	a	los	pies.
—Mi	madre	siempre	decía	que	una	mujer	no	estaba	arreglada	del	todo	si	no

se	había	pintado	las	uñas	de	los	pies.	Es	uno	de	los	pocos	consejos	que	me	dio
con	el	que	estoy	de	acuerdo.	¿Abro	ahora	la	caja?

Él	 apenas	 miraba	 los	 rubíes,	 aunque	 su	 pericia	 como	 coleccionista	 de
antigüedades	 aficionado	 le	 indicaba	 que	 eran	 de	 época.	 Pero	 los	 dedos	 de	 los
pies	eran	extraordinarios.

—¿Cómo?
—El	 regalo.	—Le	 sonrió.	Es	 difícil	 que	 una	 no	 se	 sienta	 complacida	 y	 un

tanto	ufana	cuando	a	un	hombre	le	encantan	sus	pies—.	¿Lo	abro	ahora?



—Oh,	 no,	 prefiero	 que	 no	 lo	 haga.	 Si	 lo	 abre	 más	 tarde	 y	 le	 parece
detestable,	tendrá	tiempo	de	preparar	una	mentira	cortés.

—No	sea	tonto.	Voy	a	abrirlo.
Tiró	 de	 la	 cinta	 y	 alzó	 la	 tapa.	 La	 caja	 contenía	 un	 reloj	 en	 miniatura,

enmarcado	en	filigrana	de	plata.
—Es	precioso.	Me	gusta	muchísimo,	de	veras.
—Tengo	 afición	 por	 las	 antigüedades.	 Pensé	 que	 con	 una	 casa	 así,	 le

gustarían	los	objetos	antiguos.	En	el	reverso	hay	una	inscripción	que	me	intrigó.
Ella	dio	la	vuelta	al	reloj	y	leyó:

L,	cuento	las	horas.	N.

—Qué	encantador	y	romántico.	Es	magnífico,	Mitch	y,	desde	luego,	mucho
más	de	lo	que	merezco	por	haberle	ayudado	a	elegir	un	juguete.

—Me	hizo	pensar	en	usted.	—Cuando	ella	alzó	la	cabeza,	él	sacudió	la	suya
—.	Vaya,	he	conseguido	que	me	mire	con	expresión	de	duda.	Pero	 los	hechos
son	los	hechos.	En	cuanto	lo	vi,	pensé	en	usted.

—¿Le	sucede	eso	a	menudo?
—¿Pensar	en	usted?
—No,	pensar	en	alguien	y	comprarle	un	precioso	regalo.
—De	vez	en	cuando.	A	decir	verdad,	hacía	tiempo	que	no	me	ocurría.	¿No	le

ocurre	a	usted?
Ella	esbozó	una	sonrisa.
—Hace	tiempo	que	no	lo	hago.	Muchísimas	gracias.	Quiero	llevarlo	arriba.

¿Qué	le	parece	si	le	presento	a…?	Oh,	ahí	está	Stella.	Nadie	puede	orientarle	en
una	fiesta	mejor	que	nuestra	Stella.

—Hola,	Mitch.	—Stella	le	tendió	la	mano—.	Encantada	de	volver	a	verlo.
—Lo	mismo	digo.	Está	espléndida.	Debe	de	ser	el	amor.
—Eso	puedo	confirmarlo.
—¿Y	cómo	están	sus	chicos?
—Estupendamente,	 gracias.	Están	 arriba,	 durmiendo	 como	 troncos,	 y…	oh

—se	 interrumpió	al	ver	el	pequeño	 reloj—.	¿No	es	precioso?	Tan	 romántico	y
femenino…

—Bonito,	¿verdad?	—convino	Roz—.	Es	un	gran	regalo	por	un	favor	muy
pequeño.



—No	diría	que	fue	pequeño	si	hubiera	escuchado	por	teléfono	a	mi	hermana
y	a	mi	sobrina	—terció	Mitch—.	No	solo	me	han	perdonado	oficialmente,	sino
que	ahora	gozo	del	privilegio	de	tío	preferido.

—En	ese	caso	es	evidente	que	merezco	esto.	Acompaña	a	Mitch,	Stella,	por
favor.	Voy	un	momento	arriba.

—Claro	—dijo	Stella,	y	observó	la	manera	en	que	los	ojos	de	Mitch	seguían
a	Roz	mientras	abandonaba	el	salón.

—Una	pregunta	antes	de	que	iniciemos	el	recorrido.	¿Sale	con	alguien?
—No,	con	nadie.
Él	sonrió	mientras	tomaba	el	brazo	de	Stella.
—¿Y	cómo	es	eso?
Roz	 sorteó	 a	 los	 invitados	 hasta	 el	 vestíbulo	 y	 empezó	 a	 subir	 la	 escalera.

Recordó	que	 también	 lo	 había	 hecho	 la	 noche	de	otra	 fiesta,	 con	 las	 voces,	 la
música	y	las	luces	a	sus	espaldas.	Y	se	había	dado	de	bruces	con	el	final	de	una
relación.

No	era	ninguna	ingenua.	Sabía	muy	bien	que	Mitch	le	estaba	preguntando	si
le	 interesaba	 iniciar	 una	 relación,	 y	 estaba	 realizando	 cierto	 trabajo	 preliminar
para	 que	 así	 fuera.	 Lo	 extraño	 era	 que	 ella	 no	 reaccionaba	 con	 una	 rotunda
negativa.	 Lo	 extraño,	 pensó	 Roz	 mientras	 se	 dirigía	 a	 su	 dormitorio,	 era
desconocer	la	respuesta.

Entró	en	la	habitación	para	dejar	el	pequeño	y	romántico	reloj	en	el	tocador.
No	podía	dejar	de	 sonreír	mientras	deslizaba	un	dedo	por	el	marco.	Un	 regalo
muy	atento,	pensó,	y	sí,	su	lado	cínico	añadió	que	era	un	regalo	muy	inteligente.
Claro	 que	 una	 mujer	 que	 había	 pasado	 por	 dos	 matrimonios	 debía	 tener
necesariamente	una	saludable	dosis	de	cinismo.

Una	 relación	 con	 él	 podría	 ser	 interesante,	 incluso	 divertida,	 y	 bien	 sabía
Dios	 la	 falta	 que	 le	 hacía	 un	 poco	 de	 pasión	 en	 su	 vida.	 Pero	 también	 sería
complicada,	tal	vez	dura	y	era	posible	que	dificultara	el	trabajo	para	el	que	ella
lo	había	contratado.

Permitía	 a	 aquel	 hombre	 escribir	 un	 libro	 cuya	 base	 era	 la	 historia	 de	 su
familia,	 y,	 ciertamente,	 también	 la	 involucraría	 a	 ella.	 ¿Quería	 realmente	 tener
una	 relación	 con	 una	 persona	 que,	 si	 las	 cosas	 salían	mal,	 podría	 atacar	 a	 su
familia	y	a	ella	en	letras	de	molde?

Su	experiencia	con	Bryce	le	había	enseñado	que	cuando	las	cosas	iban	mal
siempre	empeoraban.

Pensó	que	era	mucho	lo	que	debía	considerar.	Entonces	alzó	los	ojos	ante	el



espejo.
No	 solo	 se	 vio	 a	 sí	 misma,	 la	 piel	 ruborizada,	 los	 ojos	 brillantes	 por	 sus

pensamientos,	sino	también	a	la	pálida	figura	detrás	de	ella.
Retuvo	el	aliento,	pero	no	se	sobresaltó	ni	se	volvió	bruscamente.	Se	limitó	a

quedarse	donde	estaba,	con	los	ojos	clavados	en	los	de	Amelia	en	el	espejo.
—Dos	veces	en	otras	 tantas	semanas	—dijo	con	serenidad—.	Supongo	que

quieres	decirme	que	me	 lo	quite	de	encima.	Los	hombres	no	 te	gustan	mucho,
¿verdad,	Amelia?	Los	chicos	sí,	los	niños,	pero	los	hombres	son	harina	de	otro
costal.	Nadie	salvo	un	hombre	causa	tanta	ira	a	una	mujer.	Lo	sé.	¿Fue	uno	de	mi
sangre	quien	te	causó	esa	ira?

No	hubo	respuesta,	pero	Roz	tampoco	la	esperaba.
—Déjame	terminar	esta	conversación	unilateral	diciendo	que	debo	pensar	y

decidir	por	mí	misma,	como	siempre	he	hecho.	Si	permito	que	Mitchell	entre	en
mi	 vida	 y	 en	mi	 cama,	 las	 consecuencias	 y	 el	 placer	 serán	 para	mí.	—Exhaló
lentamente—.	Pero	voy	a	prometerte	algo.	Haga	lo	que	haga	o	deje	de	hacer,	no
nos	 detendremos	 y	 buscaremos	 respuestas	 para	 ti.	No	 lo	 dejaremos	 ahora	 que
hemos	empezado.

La	figura	empezó	a	desvanecerse,	y	Roz	notó	que	algo	le	rozaba	el	cabello,
como	 unos	 dedos	 suaves	 que	 calentaban	 al	 mismo	 tiempo	 que	 producían
escalofríos.

Tuvo	 que	 tranquilizarse,	 y	 puso	 ambas	manos	 sobre	 el	 tocador.	 Se	 dio	 un
minucioso	repaso	con	el	pintalabios	y	unos	toques	más	de	perfume	en	el	cuello,
y	regresó	a	la	fiesta.

Pensaba	que	una	caricia	espectral	sería	suficiente	conmoción	para	una	noche,
pero,	cuando	llegó	al	pie	de	la	escalera,	le	esperaba	otra	más	fuerte.

Bryce	Clerk	estaba	en	el	vestíbulo.
Roz	sintió	que	una	oleada	de	furia,	caliente	y	horrenda,	recorría	todo	su	ser,	y

una	escena	cruzó	veloz	por	su	mente:	se	vio	a	sí	misma	abalanzándose	desde	la
escalera,	escupiendo	insultos,	volcando	en	él	su	cólera	mientras	le	golpeaba	y	lo
echaba	de	la	casa.

Por	un	instante,	esa	visión	fue	tan	nítida,	tan	clara,	que	lo	demás,	la	realidad
a	su	alrededor,	se	volvió	borroso	y	desapareció.	No	oía	más	que	el	golpeteo	de	la
sangre	en	los	oídos.

Él	 le	sonrió	mientras	ayudaba	a	quitarse	el	abrigo	a	una	mujer.	Roz,	que	la
conocía	del	club	de	jardinería,	se	aferró	al	poste	de	arranque	de	la	escalera,	hasta
que	 logró	 dominarse	 y	 tuvo	 cierta	 seguridad	 de	 que	 no	 cerraría	 la	mano	 para



darle	un	puñetazo	a	aquel	hombre.
—Hola,	Mandy	—dijo.
—¡Oh,	Roz!	—Amanda	Overfield	soltó	una	risita	y	le	dio	un	par	de	rápidos

besos	 en	 las	mejillas.	Roz	 sabía	 que	 tenía	 la	 edad	 de	Harper,	 y	 era	 una	 joven
tonta,	 inocua	y	 rica.	Divorciada	desde	hacía	poco,	 había	vuelto	 a	 instalarse	 en
Memphis	 el	 verano	 anterior—.	 Tu	 casa	 es	 una	 maravilla.	 Sé	 que	 nos	 hemos
retrasado	mucho,	pero	hemos	tenido…	—Volvió	a	reírse,	y	el	sonido	hizo	que	a
Roz	le	chirriaran	los	dientes—.	No	importa.	Me	ha	encantado	que	me	invitaras.
Me	 moría	 de	 ganas	 de	 ver	 tu	 casa.	 ¿Dónde	 están	 mis	 modales?	 Permíteme
presentarte	a	mi	acompañante.	Rosalind	Harper,	te	presento	a	Bryce	Clerk.

—Nos	conocemos.
—¿Qué	tal,	Roz?	Estás	espectacular,	como	siempre.
Empezó	a	inclinarse,	como	para	besarla.	Ella	sabía	que	las	conversaciones	a

su	alrededor	habían	cesado;	sabía	que	la	gente	miraba,	escuchaba.	Esperaba.
Ella	le	habló	en	voz	muy	baja.
—Tócame	 y	 te	 daré	 un	 rodillazo	 en	 los	 huevos	 que	 te	 los	 subirá	 a	 la

garganta.
—He	 venido	 a	 tu	 casa	 como	 invitado.	—La	 voz	 de	Bryce	 era	 suave,	 y	 lo

bastante	alta	para	llegar	a	oídos	interesados.	Ella	le	vio	adoptar	una	expresión	de
dolorida	sorpresa—.	La	grosería	no	te	sienta	bien.

—No	 comprendo.	 —Con	 las	 manos	 entrelazadas,	 Mandy	 miraba
alternativamente	a	uno	y	a	otro—.	No	comprendo.

—Estoy	segura	de	ello.	Mandy,	salgamos	un	momento	con	tu	acompañante,
¿quieres?

Roz	 oyó	 un	 furioso	 juramento	 a	 sus	 espaldas,	 y	 se	 esforzó	 por	 no
estremecerse.	Se	volvió	y,	una	vez	más,	habló	en	voz	baja.

—No	lo	hagas,	Harper,	por	favor.
Cuando	 se	 movió	 para	 impedirle	 el	 paso,	 la	 mirada	 de	 Harper	 dejó	 de

fulminar	a	Bryce	y	se	posó	en	su	madre.
—De	una	vez	por	todas.
—Yo	me	ocuparé	de	esto.	Déjame	que	lo	haga.	—Le	pasó	una	mano	por	el

brazo	y	notó	que	le	temblaban	los	músculos.
—No	quiero	que	estés	sola	ahí	fuera.
—Solo	un	par	de	minutos.	—Le	besó	 en	 la	mejilla	 y	 le	 susurró	 al	 oído—.

Quiere	que	haya,	una	escena,	y	no	vamos	a	darle	ese	gusto.	No	va	a	conseguir
nada	de	nosotros.	Dos	minutos,	cariño.	—Roz	se	dio	la	vuelta—.	Vamos	a	tomar



un	poco	el	aire,	Mandy,	¿de	acuerdo?	—Cogió	a	la	joven	del	brazo.
Bryce	se	resistía.
—Esto	 es	 muy	 descortés	 por	 tu	 parte,	 Rosalind.	 Te	 estás	 poniendo	 en

evidencia	y	azorando	a	tus	invitados.	Confiaba	en	que	por	lo	menos	podríamos
ser	civilizados.

—Entonces	supongo	que	tus	esperanzas	se	han	venido	abajo.
Vio	el	cambio	en	el	semblante	de	Bryce	al	mirar	por	encima	de	su	hombro.

Ella	siguió	la	dirección	de	su	mirada	y	reparó	en	que	ahora	Mitch	estaba	al	lado
de	 Harper,	 y	 que	 Logan	 y	 David	 entraban	 en	 el	 vestíbulo.	 Pensó	 que	 sus
expresiones	eran	incluso	menos	civilizadas	que	la	de	ella.

—¿Quién	es	ese	gilipollas?
La	pregunta	de	Mitch	fue	apenas	un	susurro,	pero	Roz	la	oyó,	de	la	misma

manera	que	oyó	responder	a	Harper:
—Bryce	Clerk.	La	basura	que	ella	echó	de	casa	hace	unos	años.
Roz	condujo	a	Mandy	al	exterior.	Pensó	que	Bryce	era	un	idiota	y	que	podría

haberle	gustado	tener	un	altercado	en	público	con	Harper.	Pero	no	se	enfrentaría
a	 varios	 hombres	 fuertes	 ni	 siquiera	 por	 el	 placer	 de	 ponerla	 en	 una	 situación
embarazosa	en	su	propia	casa.

Quedó	 patente	 que	 tenía	 razón	 cuando	 él	 salió	 rígidamente	 tras	 ella.	 Roz
cerró	la	puerta.

—Éste	es	mi	ex	marido,	Mandy.	El	hombre	que	encontré	en	el	dormitorio,	en
una	 fiesta	 como	 ésta,	 con	 las	manos	 en	 los	 pechos	 desnudos	 de	 una	 conocida
común.

—Eso	es	mentira.	No	había	nada…
Roz	volvió	la	cabeza.
—Puedes	contarle	a	Mandy	tu	versión	de	los	hechos	cuando	no	estés	en	mi

casa.	Aquí	no	eres	bien	recibido	y	no	lo	serás	nunca.	Si	vuelves	a	presentarte	en
mi	 finca,	 llamaré	 a	 la	 policía	 y	 pediré	 que	 te	 detengan	 por	 invasión	 de	 la
propiedad	privada.	Y	puedes	apostar	tu	cabeza	de	tramposo	a	que	te	demandaré.
Ahora	dispones	de	un	minuto,	y	nada	más	que	un	minuto,	para	subir	al	coche	y
abandonar	mis	terrenos.

Se	volvió	y	sonrió	a	Mandy,	que	tenía	el	semblante	demudado.
—Tú	sí	 eres	bienvenida,	Mandy,	 si	quieres	quedarte.	Luego	alguien	podría

llevarte	a	casa.
—Creo	que	debería…	bueno,	creo	que	debería	irme.
—De	acuerdo,	entonces.	Nos	veremos	el	mes	que	viene	en	la	reunión.	Feliz



Navidad.	 —Retrocedió,	 pero	 no	 abrió	 la	 puerta—.	 Creo	 que	 te	 quedan	 unos
cuarenta	segundos	antes	de	que	entre	y	llame	a	la	policía.

—Ahora	toda	la	gente	que	está	ahí	dentro	sabe	lo	que	eres	—le	espetó	Bryce
mientras	tiraba	de	Mandy	hacia	su	coche.

—Estoy	segura	de	ello.
Esperó	hasta	que	él	puso	el	motor	en	marcha	y	partió	velozmente.
Solo	 entonces	 se	 llevó	 una	mano	 al	 estómago	 y	 apretó	 los	 ojos	 hasta	 que

pudo	dominar	el	temblor	provocado	por	la	ira	y	el	bochorno.
Aspiró	hondo	un	par	de	veces,	alzó	la	cabeza	y	entró	en	la	casa.
Tenía	en	el	rostro	una	sonrisa	radiante,	y	tendió	una	mano	para	que	Harper	se

la	cogiera.
—Bueno,	 creo	 que	me	 sentaría	 bien	 un	 trago	—dijo,	 apretándole	 la	mano,

mientras	miraba	las	caras	llenas	de	curiosidad	que	la	rodeaban.
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Hasta	que	no	hubo	terminado	la	fiesta	y	los	invitados	se	marcharon	a	sus	casas,
Roz	no	pudo	tranquilizarse.	Prefirió	no	subir	a	sus	habitaciones,	donde	no	haría
más	 que	 pasear	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 revivir	 la	 escena	 y	 sentirse	 herida	 por	 la
humillación	que	había	sufrido.

Hizo	 café,	 se	 sirvió	un	 tazón	y	 salió	 al	 patio	para	gozar	del	 fresco	y	de	 la
soledad.	 Los	 calefactores	 vibraban	 y	 las	 luces	 parpadeaban	 todavía;	 Roz	 se
repantigó	en	un	sillón	para	tomar	el	café,	relajarse	y	tal	vez	reflexionar	un	poco.

Sabía	 que	Harper	 estaba	 enojado	 con	 ella	 porque	 le	 había	 impedido	 echar
físicamente	a	Bryce	de	la	casa.	Aún	era	lo	bastante	joven	y,	gracias	a	Dios,	era
también	un	hombre,	para	creer	que	la	fuerza	bruta	podía	resolver	aquel	problema
concreto.	Y	también	la	quería	lo	suficiente	para	dominar	su	ira	porque	ella	se	lo
había	pedido.	Por	lo	menos	esta	vez	había	conseguido	dominarla.

La	 vez	 anterior	 que	 Bryce	 intentó	 entrar	 en	 la	mansión	Harper	 sin	 que	 lo
invitaran,	 ella	 estaba	 demasiado	 estupefacta	 para	 impedir	 que	Harper	 y	David
actuaran.	Echaron	a	Bryce	con	cajas	destempladas,	y	ella	no	pudo	evitar	sentirse
satisfecha	por	la	manera	en	que	su	hijo	la	había	librado	de	aquel	hombre.	Pero
¿qué	había	resuelto?

En	 esa	 ocasión	 Bryce	 se	 salió	 con	 la	 suya,	 al	 igual	 que	 ahora.	 La	 había
trastornado,	que	era	lo	que	pretendía.

Se	 preguntó	 hasta	 cuándo	 tendría	 que	 pagar	 por	 un	 error	 estúpido	 y
temerario.

Cuando	 oyó	 que	 la	 puerta	 se	 abría	 a	 sus	 espaldas,	 Roz	 se	 puso	 tensa.	 No
quería	 discutir	 sobre	 el	 desagradable	 incidente	 con	David	 o	Harper,	 no	 quería
que	 un	 hombre	 le	 diera	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda	 y	 le	 dijera	 que	 no	 se
preocupase.	Quería	estar	a	solas	y	reflexionar.

—No	sé	qué	te	parecerá,	pero	me	gustaría	tomar	un	poco	de	chocolate.
Sorprendida,	Roz	vio	que	Stella	depositaba	una	bandeja	sobre	la	mesa.



—Después	 de	 una	 fiesta	 me	 gusta	 relajarme	 un	 poco,	 y	 estas	 trufas	 de
chocolate,	que	estaban	abandonadas	en	la	cocina,	me	llamaban	a	gritos.

Roz	vio	que	había	preparado	té,	y	recordó	que	a	Stella	no	le	gustaba	tomar
café	por	la	noche.	Había	dispuesto	las	trufas	sobrantes	en	una	bonita	bandeja.

—Hayley	 también	 habría	 venido,	 pero	 Lily	 se	 despertó.	 Es	 posible	 que	 le
esté	 saliendo	 un	 diente,	 porque	 no	 se	 está	 quieta.	 Qué	 delicioso	 es	 esto.	 A
mediados	de	diciembre	y	con	este	clima.	Todavía	no	hay	ni	rastro	de	frío	en	el
aire.

—¿Has	ensayado	esta	conversación	y	decidiste	que	empezarías	hablando	del
tiempo?

En	otra	época,	el	tono	altivo	de	Roz	habría	afectado	a	Stella,	pero	esos	días
pertenecían	al	pasado.

—Siempre	he	pensado	que	el	 tiempo	es	un	buen	 tema	para	empezar,	 sobre
todo	entre	un	par	de	 jardineras.	 Iba	a	seguir	hablando	de	 lo	espectaculares	que
son	las	flores	de	Pascua	este	año,	pero	creo	que	eso	me	lo	saltaré.	—Tomó	una
trufa	y	la	mordisqueó—.	Pero	no	hay	nada	como	el	chocolate.	Dios	mío,	habría
que	canonizar	a	quien	inventó	estas	maravillas.

—Pregúntale	 a	 Hayley.	 Si	 no	 sabe	 quién	 inventó	 la	 primera	 trufa	 de
chocolate,	lo	averiguará.

Puesto	 que	 el	 chocolate	 estaba	 allí,	 a	 Roz	 no	 se	 le	 ocurrió	 ninguna	 buena
razón	para	no	comer	un	poco.

—Ya	ha	pasado	casi	un	año	—le	dijo	Stella.
—¿Es	esta	tu	manera	de	abrir	el	fuego	para	pedir	un	aumento	de	sueldo?
—No,	pero	es	una	buena	idea.	Trabajo	para	ti	desde	hace	casi	un	año,	vivo

en	tu	casa.	Esto	último	durante	más	 tiempo	del	que	me	había	propuesto,	desde
luego.

—No	tiene	sentido	que	te	mudes	a	otra	parte	y	tengas	que	volver	a	trasladarte
cuando	te	cases	con	Logan.

—Es	cierto,	y	espero	tu	comprensión	y	que	me	libres	de	ir	dando	vueltas	por
ahí	con	los	niños.	Aunque	me	ilusione	casarme	e	irme	a	vivir	con	Logan,	sobre
todo	ahora	que	he	arreglado	su	piso	a	mi	gusto,	lo	cierto	es	que	echaré	de	menos
tu	casa.	Y	los	niños	también.

—Es	agradable	escuchar	eso.
—Incluso	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 ocurrió	 la	 primavera	 pasada,	 tal	 vez	 en	 cierto

modo	debido	a	ello,	le	tengo	apego	a	esta	casa.	Y	a	ti	también.
—Me	alegra	que	me	digas	eso,	Stella.	Tienes	un	buen	corazón	que	armoniza



con	tu	mente	ordenada.
—Gracias.	—La	joven	se	repantingó	en	su	asiento	y	sostuvo	la	taza	de	té	con

ambas	 manos.	 Sus	 ojos	 de	 un	 azul	 floral	 estaban	 fijos	 en	 Roz—.	 Tras	 haber
vivido	 y	 trabajado	 contigo	 durante	 casi	 un	 año,	 creo	 conocerte	 tanto	 como	 es
posible	conocer	a	una	persona	en	ese	tiempo.	Una	de	las	cosas	que	sé	con	certeza
es	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 generosa	 y	 hospitalaria	 que	 eres,	 proteges	 mucho	 tu
intimidad.	Y	 sé	 que	me	 estoy	metiendo	 en	 un	 terreno	 personal	 si	 te	 digo	 que
lamento	lo	que	ha	pasado.	Siento	mucho	y	me	asombra	que	un	gilipollas	pueda
entrar	en	tu	casa	sin	que	nadie	lo	invite,	en	una	casa	donde	no	es	bien	recibido,
con	intención	de	ponerte	en	un	brete.

Como	Roz	no	decía	nada,	Stella	aspiró	hondo.
—Por	eso,	si	te	apetece	comer	trufas	y	desahogarte	hablándome	de	ese	hijo

de	perra,	me	encantará	escucharte.	Pero,	si	prefieres	permanecer	aquí	sentada	y
dejar	que	el	rencor	se	agrie,	me	iré	arriba	con	el	té	y	la	mitad	de	estas	trufas.

Por	 un	 momento,	 Roz	 se	 limitó	 a	 tomar	 sorbos	 de	 café.	 Entonces	 pensó:
«¡Qué	diablos!»,	y	se	comió	otra	trufa.

—Verás,	como	he	vivido	aquí	durante	toda	mi	vida,	tengo	diversas	amigas	y
bastantes	 conocidas,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 he	 tenido	 grandes	 amistades
femeninas	 íntimas.	Hay	 una	 razón	 por	 la	 que…	—Alzó	 un	 dedo	 y	 lo	 sacudió
antes	 de	 que	 Stella	 pudiera	 hablar—.	 La	 razón	 es	 que	 hasta	 cierto	 punto	 lo
prefiero	así,	probablemente	porque	enviudé	joven.	Muchas	mujeres	de	mi	círculo
social	 se	volvieron	un	poco	 recelosas.	Allí	estaba	yo,	 joven,	atractiva,	bastante
adinerada…	y	disponible.	O	así	lo	suponían	ellas.	Por	otro	lado	estaban	las	que
querían	emparejarme	con	un	hombre.	Un	amigo,	un	hermano,	un	primo,	lo	que
fuera.	Estas	dos	actitudes	me	parecían	igualmente	irritantes.	El	resultado	fue	que
perdí	 el	 interés	 por	 tener	 amigas	 íntimas.	Así	 que	 estoy	 un	 poco	 oxidada.	 Sin
embargo,	te	considero	una	amiga,	la	mejor	que	tengo.

—Como	 siento	 lo	 mismo	 por	 ti,	 me	 gustaría	 que	 me	 dejaras	 ayudarte.
Aunque	solo	sea	para	echar	pestes	de	ese	jodido	Bryce	y	traerte	chocolate.

—Vaya,	 Stella.	—La	voz	 de	Roz	 era	 tan	 cremosa	 como	 las	 trufas—.	Creo
que	es	la	primera	vez	en	todo	este	año	que	te	oigo	soltar	un	taco.

Stella	se	ruborizó	un	poco,	la	maldición	de	las	pelirrojas.
—Los	reservo	para	ocasiones	especiales.
—Pues	ésta	lo	es,	desde	luego.	—Roz	echó	la	cabeza	atrás	y	contempló	las

estrellas—.	No	lo	ha	hecho	para	ponerme	en	evidencia.	Eso	ha	sido	un	beneficio
adicional.



—¿Por	qué	lo	ha	hecho	entonces?	¿Es	posible	que	haya	sido	tan	estúpido	de
pensar	que	le	permitirías	venir	a	la	fiesta?

—Puede	 que	 haya	 pensado	 que	 la	 necesidad	 de	 mantener	 mi	 imagen	 le
franquearía	 la	 entrada;	 eso	 le	habría	 servido	como	 lubricante	para	engrasar	 los
mecanismos	de	las	intrigas	y	los	planes	para	ganar	dinero	que	tiene	en	marcha.

—De	ser	así,	es	evidente	que	no	te	conoce	muy	bien,	puesto	que	te	subestima
de	esa	manera.

—Sabe	 que	 esta	 noche	 ha	 conseguido	 lo	 que	 buscaba.	 ¿La	 joven	 a	 la	 que
cogía	del	brazo?	Es	muy	rica	y	muy	bonita.	Es	muy	posible	que	se	solidarice	con
él,	incluso	que	considere	que	le	he	tratado	muy	mal.

—Entonces	es	más	que	tonta.	Es	estúpida	hasta	el	mismísimo	tuétano.
—Tal	 vez,	 pero	 él	 es	 un	 embustero	 redomado,	 y	 escurridizo	 como	 una

serpiente.	Yo	no	soy	tonta	ni	estúpida	y	sin	embargo	caí	en	la	trampa.
—Le	querías,	y	por	eso…
—No,	cariño,	no	le	quería,	gracias	a	Dios.	—La	mera	idea	de	haber	amado	a

Bryce	 hizo	 que	 se	 estremeciera—.	 Me	 gustaban	 las	 atenciones	 que	 tenía
conmigo,	 los	 halagos	 y,	 por	 lo	menos	 al	 principio,	 la	 aventura	 romántica	 y	 el
sexo.	Añade	a	eso	que	me	afectaba	mucho	el	síndrome	del	nido	vacío,	así	que
era	una	víctima	fácil.	Mi	error	consistió	en	casarme	con	él	en	vez	de	acostarme
con	él	hasta	que	me	aburriese	o	viese	qué	había	bajo	su	hermoso	exterior.

—No	 sé	 si	 eso	 empeora	 o	 mejora	 las	 cosas	 —dijo	 Stella	 al	 cabo	 de	 un
momento.

—Yo	tampoco,	pero	ésa	es	la	realidad.	En	cualquier	caso,	quería	recordarme
que	 existe,	 que	 puede	 nadar	 en	 el	 mismo	 estanque	 social	 que	 yo.	 Ante	 todo
pretendió	molestarme	y	hacerme	pensar	en	él.	Misión	cumplida.	Tiene	necesidad
de	atención,	de	que	se	centren	en	él,	para	bien	o	para	mal.	El	peor	castigo	para	él
es	que	no	le	hagan	caso,	y	eso	es	lo	que	he	hecho,	con	bastante	éxito,	desde	que
volvió	 a	 Memphis.	 Lo	 de	 esta	 noche	 ha	 sido	 una	 manera	 muy	 astuta	 de
presentarse	ante	mí,	en	mi	casa,	en	presencia	de	mis	invitados.

—Ojalá	 hubiera	 llegado	 antes.	 Estaba	 casi	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 casa
cuando	oí	el	jaleo.	Pero	no	veo	cómo	puede	satisfacerle	a	nadie	que	le	echen	en
público,	como	me	han	dicho	que	le	has	echado.

—No	conoces	a	Bryce.	Ese	incidente	le	alimentará	durante	semanas.	Se	hará
el	 ofendido,	 dirá	 que	 él	 solo	 pretendía	 hacer	 las	 paces,	 que	 había	 venido	 a
felicitarme	las	fiestas	y	todo	eso.	¿Y	qué	he	hecho	yo	sino	rechazarlo	y	humillar
a	su	pareja,	una	invitada?	—Se	interrumpió	un	momento	para	reprimir	un	nuevo



acceso	de	ira—.	La	gente	dirá:	«Hay	que	ver	qué	fría	y	dura	es,	qué	insensible	y
descortés».

—Entonces	la	gente	es	idiota.
—Sí,	 es	 cierto,	 y	 por	 eso	 me	 relaciono	 poco	 y	 selecciono	 tanto	 mis

amistades.	Por	eso	agradezco	tanto	tener	una	amiga	con	la	que	poder	sentarme	a
estas	horas	de	la	noche	y	comer	trufas	de	chocolate	mientras	siento	lástima	de	mí
misma.	—Exhaló	 un	 largo	 suspiro—.	Y	 que	me	 aspen	 si	 no	me	 siento	mejor.
Vayamos	a	dormir	un	poco.	Mañana	será	un	día	atareado,	y	los	husmeadores	de
chismes	andarán	por	aquí	confundidos	con	los	clientes	normales.

Algunos	lo	habrían	llamado	encerrarse	en	el	trabajo.	Para	Roz	era	hacer	lo	que
debía	 y	 disfrutarlo	 a	 fondo.	 Le	 encantaban	 las	 tareas	 propias	 del	 invierno,
encerrarse	durante	horas,	incluso	días,	en	un	invernadero,	dar	comienzo	a	nuevas
vidas	e	ir	nutriéndolas	durante	su	crecimiento.	Los	brotes	de	los	pimpollos	y	los
esquejes	empezaban	mediante	acodos	o	yemas.	A	Roz	 le	encantaba	el	olor	del
abono	para	las	raíces	y	la	humedad,	así	como	vigilar	las	etapas	del	proceso.

Tenía	que	eliminar	 los	parásitos	y	solucionar	otros	problemas.	Cuando	veía
signos	de	sedoso	moho	o	roya,	cortaba	las	hojas	infectadas	y	rociaba	las	plantas.
Comprobaba	la	circulación	del	aire,	ajustaba	la	temperatura.

Cortaba	 y	 tiraba	 sistemáticamente	 todo	 injerto	 que	 mostrara	 signos	 de
podredumbre	 o	 virus.	 Allí,	 lo	 mismo	 que	 en	 su	 vida,	 no	 permitía	 ninguna
infección.

Trabajar	 la	 relajaba,	 debía	 recordarlo.	 Se	 había	 liberado	 de	 Bryce,	 había
eliminado	de	su	vida	semejante	 infección.	Tal	vez	no	 tan	pronto	como	hubiera
debido,	tal	vez	no	había	estado	lo	bastante	ojo	avizor,	por	lo	que	incluso	ahora	se
veía	obligada	a	mantenerse	en	guardia	y	no	perder	ni	por	un	instante	el	dominio
de	sí	misma.

Pero	era	fuerte,	y	la	vida	que	había	construido	era	también	lo	bastante	sólida
como	para	resistir	aquellas	pequeñas	e	irritantes	infecciones.

Pensando	 en	 ello,	 terminó	 su	 lista	 de	 tareas	 para	 el	 día	 y	 después	 buscó	 a
Harper.

Entró	en	la	sección	de	injertos,	sabiendo	que	él	no	la	oiría	de	inmediato,	con
las	notas	de	Beethoven	que	mecían	a	las	plantas	o	con	cualquier	otra	música	que
él	hubiera	seleccionado	para	la	jornada	atronando	en	sus	auriculares.

Aguardó	 un	 momento,	 la	 enternecía	 verlo	 trabajar.	 Llevaba	 una	 vieja



sudadera,	unos	vaqueros	todavía	más	viejos,	unas	sucias	botas…	Roz	supo	que
aquel	día	había	estado	trabajando	en	la	plantación.

Recientemente	se	había	cortado	el	pelo,	y	su	lustrosa	negrura	le	daba	ahora
un	 estilo	 más	 convencional.	 Roz	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 le	 duraría.	 Si
conocía	 bien	 a	 su	 hijo,	 como	 así	 era,	 se	 olvidaría	 de	 la	 pequeña	 tarea	 de
arreglarse	el	pelo	durante	semanas,	hasta	que	acabara	usando	un	 trozo	de	 rafia
para	atárselo	en	la	nuca	mientras	trabajaba.

Harper	era	un	muchacho	muy	inteligente	y	creativo	en	su	campo.	Cada	uno
de	los	hijos	de	Roz	tenía	su	propio	talento,	su	propia	orientación	(ella	se	había
asegurado	 de	 que	 así	 fuera),	 pero	 solo	 Harper	 había	 heredado	 su	 amor
incondicional	por	la	jardinería.

Roz	avanzó	entre	las	mesas	llenas	de	plantas,	utensilios	y	medios	de	cultivo
para	observar	cómo	injertaba	hábilmente	una	rosa	en	miniatura.

Cuando	el	muchacho	terminó	de	manipular	el	espécimen,	extendió	la	mano
para	coger	la	lata	de	Coca-Cola	que	siempre	tenía	cerca;	en	ese	momento,	Roz
entró	en	su	línea	de	visión.

Su	madre	vio	cómo	se	concentraba	en	ella	mientras	bebía.
—Bonito	trabajo	—le	dijo—.	No	te	ocupas	a	menudo	de	las	rosas.
—Estoy	 experimentando	 con	 éstas.	 He	 pensado	 que	 podríamos	 tener	 una

sección	 de	 rosas	 en	miniatura	 criadas	 en	 recipientes.	 Estoy	 trabajando	 en	 una
pequeña	trepadora	y	unos	especímenes	de	poca	altura.	¿Quieres	una	Coca-Cola?

—No,	gracias.	—Ella	pensó	en	lo	mucho	que	se	le	parecía.	Solía	hablar	con
aquel	mismo	tono	cortés	y	sereno	cuando	estaba	irritada—.	Sé	que	estás	molesto
conmigo,	Harper.

—Cómo	esté	yo	es	lo	de	menos.
—Sí,	lo	comprendo.	—Quería	acariciarle	los	hombros,	restregarle	la	mejilla

con	la	suya.	Pero	se	pondría	rígido,	como	le	sucedería	a	ella	si	alguien	la	tocara
antes	de	que	estuviera	preparada	para	ello.

—Estás	 enfadado	 por	 el	 modo	 en	 que	 solucioné	 lo	 de	 anoche	 y	 por	 no
permitirte	que	lo	arreglaras	tú.

—Lo	 preferiste	 así	—el	 joven	 sacudió	 un	 hombro—,	 y	 no	 estoy	 enfadado
contigo.	Solo	estoy	decepcionado,	eso	es	todo.

Si	 hubiera	 empuñado	 el	 cuchillo	 de	 injertar	 y	 se	 lo	 hubiese	 clavado	 en	 el
corazón,	ella	habría	sentido	menos	dolor,	menos	conmoción.

—Harper…
—¿Tenías	 que	 ser	 tan	 cortés	 con	 él?	 ¿No	 podrías	 haberle	 dado	 lo	 que	 se



merecía	allí	mismo,	en	vez	de	apartarme	y	salir	de	casa	para	discutirlo	fuera?
—¿De	qué	habría	servido…?
—Me	 importa	 un	 bledo	 de	 qué	 habría	 servido,	 mamá.	 —El	 infausto

temperamento	de	 los	Harper	ardía	a	 fuego	 lento	en	sus	ojos—.	Merecía	que	 le
partieran	 la	 cara	 sin	 más	 explicaciones.	 Deberías	 haberme	 dejado	 defenderte,
pero	 tenías	 que	 hacer	 las	 cosas	 a	 tu	 manera	 y	 obligarme	 a	 estar	 cruzado	 de
brazos.	¿Para	qué	estoy	aquí?

Ella	quería	darse	 la	 vuelta,	 tomarse	un	 respiro	para	 recuperar	 la	 serenidad,
pero	no	podía	desviar	los	ojos	de	la	cara	de	su	hijo.

—No	hay	nadie	en	este	mundo	que	pueda	dañarme	como	tú	lo	haces.
—No	tengo	intención	de	dañarte.
—No,	claro	que	no.	No	harías	tal	cosa.	Por	eso	sé	lo	enfadado	que	estás.	Y

veo	perfectamente	cuál	es	la	causa	de	tu	enfado.	Tal	vez	me	haya	equivocado	—
alzó	las	manos	para	restregarse	la	cara—,	pero	no	sé	hacerlo	de	otro	modo.	Tenía
que	echarlo	de	la	casa,	rápidamente	y	antes	de	que	él	volviera	a	ensuciarlo	todo.
—Roz	dejó	caer	las	manos	a	los	costados;	la	aflicción	era	patente	en	su	rostro—.
Fui	yo	quien	lo	trajo	a	casa,	Harper.	Fui	yo	quien	lo	hizo,	no	tú.

—Eso	no	significa	que	seas	culpable	ni	que	debas	enfrentarte	 tú	sola	a	una
cosa	así.	Si	no	puedes	confiar	en	mi	ayuda,	esperar	que	te	defienda…

—Por	Dios,	Harper,	no	digas	eso.	Me	duele	que	pienses	que	no	te	necesito
cuando	a	menudo	me	preocupa	necesitarte	demasiado	por	tu	propio	bien.	No	sé
qué	haría	sin	ti,	ésa	es	la	verdad.	No	quiero	que	nos	peleemos	por	él.	—Se	llevó
las	manos	a	los	ojos	y	se	los	apretó—.	No	es	más	que	un	matón.

—Y	 yo	 ya	 no	 soy	 un	 crío	 al	 que	 debas	 proteger	 de	 los	 matones.	 Soy	 un
hombre,	mamá,	y	ahora	me	corresponde	protegerte,	tanto	si	quieres	como	si	no,
tanto	si	lo	necesitas	como	si	no.

Ella	dejó	caer	las	manos	de	nuevo,	y	esta	vez	sonrió.
—Supongo	que	tienes	razón.
—Si	vuelve	a	presentarse	en	casa,	no	me	detendrás.
Roz	aspiró	hondo	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara.
—Sé	 que	 eres	 un	 hombre,	Harper.	A	 veces	me	 duele,	 pero	 sé	 que	 eres	 un

hombre	 con	 tu	 propia	 vida,	 con	 tu	manera	 de	 ser.	 Sé	 que	 eres	 un	hombre	que
estará	 a	 mi	 lado	 cuando	 se	 lo	 pida,	 aunque	 preferirías	 estar	 delante	 de	 mí	 y
pelear.

Sabía	que	él	no	la	había	perdonado	del	todo,	pero	lo	besó	en	la	frente.
—Me	voy	a	casa	para	trabajar	en	el	jardín.	Espero	que	no	te	dure	demasiado



el	enfado	conmigo.
—Probablemente	no	me	durará.
—Queda	jamón	al	horno	de	la	cena	y	también	muchas	clases	de	guarnición,

si	te	apetece	comer	algo	en	casa.
—Puede	que	lo	haga.
—De	acuerdo,	entonces.	Ya	sabes	dónde	encontrarme.

En	unos	 jardines	 tan	extensos	como	 los	suyos,	 siempre	había	 tareas	que	hacer.
Puesto	 que	 quería	 trabajar,	 Roz	 arrastró	 sacos	 de	 mantillo,	 comprobó	 las
existencias	de	abono	y	se	ocupó	de	 los	esquejes	y	 los	pimpollos	que	cultivaba
para	su	uso	personal	en	el	pequeño	invernadero	junto	a	la	casa.

Luego	cogió	los	guantes	y	la	podadera	y	salió	para	concluir	la	poda	de	fin	de
año.

Cuando	 Mitch	 la	 encontró,	 Roz	 estaba	 metiendo	 ramitas	 en	 una	 pequeña
trituradora.	 La	máquina,	 pintada	 de	 un	 rojo	 apagado,	 traqueteaba	 al	 triturar	 la
broza;	con	su	brioso	movimiento,	parecía	muy	diligente.

Como	también	lo	parecía	ella,	se	dijo	Mitch,	con	la	camisa	sucia	de	tierra,	la
raída	 chaqueta,	 la	 gorra	 negra,	 los	 gruesos	 guantes	 y	 las	 botas	 llenas	 de
cicatrices.

Llevaba	 unas	 gafas	 de	 cristales	 oscuros;	 él	 se	 preguntó	 si	 serían	 para
protegerse	los	ojos	del	sol	o	de	las	astillas	que	volaban.

Sabía	 que	 Roz	 no	 podía	 oírlo	 porque	 se	 lo	 impedía	 el	 estrépito	 de	 la
trituradora,	por	lo	que	se	tomó	un	momento	para	mirarla	y	dejó	que	se	fusionara
la	 imagen	 de	 la	 resplandeciente	 mujer	 que	 lucía	 un	 collar	 de	 rubíes	 con	 la
atareada	jardinera	vestida	con	unos	vaqueros	descoloridos.

Aquélla	era	la	misma	mujer	severa,	vestida	con	un	traje	sastre,	que	le	visitó
por	primera	vez	en	su	piso,	la	Roz	del	invernadero	tropical	con	una	mancha	en	la
mejilla	 y	 la	 Roz	 desenvuelta	 y	 amistosa	 que	 se	 había	 tomado	 tiempo	 para
ayudarle	a	seleccionar	un	juguete	infantil.	Era	una	mujer	de	múltiples	facetas,	y
probablemente	tenía	más	de	las	que	él	ya	había	visto.	No	dejaba	de	ser	extraño
que	le	atrajeran	todas	ellas.

Con	los	pulgares	metidos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta,	Mitch	se	le	acercó
hasta	 entrar	 en	 su	 campo	 de	 visión.	 Ella	 alzó	 los	 ojos	 y	 entonces	 paró	 la
máquina.

—No	es	necesario	que	se	detenga	por	mí	—le	dijo	él—.	Es	 la	primera	vez



que	veo	uno	de	estos	cacharros	en	acción,	excepto	en	la	película	Fargo.
—Éste	no	es	del	todo	apropiado	para	deshacerse	de	un	cadáver,	pero	es	útil

para	las	tareas	de	jardinería.
Con	una	ridícula	satisfacción,	Roz	pensó	que	Mitch	había	visto	Fargo.	Era

una	señal	de	que	tenían	algo	en	común.
—Ajá.	—Él	miró	el	lugar	por	donde	había	desaparecido	casi	toda	una	rama

—.	Así	que	mete	el	material	aquí	y	tras,	tras,	tras.
—Más	o	menos.
—¿Qué	hace	con	los	residuos?
—Cuando	 has	 triturado	 suficientes	 ramas	 y	 hojas,	 tienes	 un	 buen	 saco	 de

mantillo.
—Qué	 práctico.	 Bueno,	 no	 quería	 interrumpirla,	 pero	 David	 me	 dijo	 que

estaba	aquí.	Pensé	venir	y	dedicar	un	par	de	horas	a	la	investigación.
—Me	parece	bien.	No	creía	que	 tuviera	usted	mucho	 tiempo	hasta	pasadas

las	fiestas.
—Tengo	 tiempo.	Estoy	 sacando	copias	de	 los	 registros	oficiales	y	necesito

tomar	algunas	notas	sobre	su	historia	 familiar,	esa	clase	de	cosas.	He	de	poner
cierto	orden	antes	de	que	pueda	mirar	bajo	la	superficie.

Él	le	quitó	del	hombro	una	astilla	de	considerable	tamaño,	y	deseó	que	ella
se	quitara	las	gafas	de	sol,	porque	sus	ojos	le	encantaban.

—Y	quisiera	establecer	las	fechas	para	las	entrevistas,	después	de	las	fiestas.
—De	acuerdo.
Mitch	 tenía	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta	 de	 cuero.	 Sabía	 que

estaba	dejando	pasar	el	 tiempo,	pero	ella	olía	 tan	bien…	Tan	solo	un	atisbo	de
feminidad	oculta	bajo	el	olor	de	la	madera.

—Es	curioso,	no	creía	que	hubiera	 tanto	 trabajo	en	un	 jardín	en	esta	época
del	año.

—Siempre	hay	algo	que	hacer,	en	cada	época	del	año.
—Y	yo	le	estoy	haciendo	perder	el	tiempo.	Solo	quería	saber	si	está	bien.
—Estoy	perfectamente.
—Sería	estúpido	por	mi	parte	fingir	que	no	he	oído	comentarios	sobre	lo	que

había	tras	lo	ocurrido	anoche,	o	la	escena	que	habría	habido	si	usted	no	hubiera
resuelto	el	problema	de	una	manera	tan	acertada.

—Así	es	como	prefiero	resolver	los	problemas,	siempre	que	es	posible.
—Pero	si	mantiene	esta	reserva	cuando	la	conversación	entre	nosotros	afecte

a	lo	personal,	será	difícil	investigar	la	historia	de	su	familia.



Como	la	estaba	mirando	con	atención,	como	estaba	aprendiendo	a	interpretar
sus	reacciones,	vio	que	la	irritación	asomaba	por	un	instante	a	sus	facciones.

—Lo	de	anoche	no	tiene	nada	que	ver	con	la	historia	de	mi	familia.
—No	 estoy	 de	 acuerdo.	 La	 involucra	 a	 usted,	 y	 ese…	 ese	 fenómeno	 que

ocurre	en	su	casa	también	la	involucra.
Ella	 podría	 echarlo	 de	 allí	 tan	 diestramente	 como	 había	 echado	 a	 Bryce

Clerk,	pero	si	hiciera	tal	cosa	sería	solo	porque	él	era	del	todo	sincero	y	no	tenía
doblez.

—Voy	a	fisgar,	Roz.	Me	ha	contratado	para	eso,	y	no	siempre	lo	haré	de	una
forma	 suave.	 Si	 quiere	 que	 sigamos	 adelante	 con	 el	 proyecto,	 tendrá	 que
acostumbrarse.

—No	 alcanzo	 a	 ver	 qué	 relación	 podría	 tener	 mi	 lamentable	 y
afortunadamente	breve	segundo	matrimonio	con	la	Novia	Harper.

Él	no	tenía	necesidad	de	ver	sus	ojos	con	nitidez	para	saber	que	lo	miraban
con	frialdad.	Lo	notó	en	su	voz.

—La	novia.	Tanto	si	 lo	fue	como	si	no,	así	se	refieren	siempre	a	ella	en	 la
tradición	de	su	familia.	Cuando	se…	manifestó,	 la	pasada	primavera,	y	 lo	hizo
una	 y	 otra	 vez,	 me	 dijo	 que	 ella	 nunca	 la	 molestaba	 si	 se	 relacionaba	 con
hombres	ni	tampoco	cuando	se	casó,	al	contrario	de	lo	que	le	ocurrió	a	Stella.

—Stella	tiene	hijos	pequeños.	Los	míos	son	adultos.
—Pequeños	o	adultos,	siguen	siendo	sus	hijos.
Los	 hombros	 de	Roz	 se	 relajaron;	 se	 agachó	para	 recoger	 unas	 ramas	más

pequeñas	e	introducirlas	en	el	triturador.
—Por	supuesto.
—Así	pues,	podemos	suponer	que	ella	no	se	sentía	amenazada	por	Bryce…

¿Qué	clase	de	nombre	es	ése,	en	cualquier	caso?	Es	estúpido.	O	que	consideraba
que	usted	había	cumplido	con	sus	deberes	maternales	y	no	le	importaba	lo	que
hiciera	con	su	vida	sexual.	O	que,	rebasado	cierto	momento,	deja	de	mostrarse	a
quienquiera	que	viva	en	la	casa.

—Descarte	la	tercera	posibilidad,	porque	la	he	visto	recientemente.
—¿Desde	junio?
—Hace	unos	días,	y	de	nuevo	anoche.
—Eso	 es	 interesante.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo	 usted	 en	 ese	 momento?	 ¿Qué

hacía	ella?	Debería	haber	traído	el	cuaderno	de	notas.
—No	hizo	nada.	La	vi	un	momento	y	desapareció.	No	espero	de	usted	que

resuelva	 el	 enigma	 ni	 descubra	 el	 motivo	 por	 el	 que	 viene	 ni	 a	 quién	 decide



aparecerse.	Quiero	que	averigüe	quién	fue.
—Un	enigma	se	relaciona	con	el	otro.	Necesito	que	tengamos	una	charla	sin

prisas,	 y	 con	 toda	 evidencia	 ésta	 no	 es	 la	 ocasión.	 Tal	 vez	 podríamos	 cenar
juntos.	Mañana,	si	está	libre.

—No	es	necesario	que	me	invite	a	cenar	para	hacerme	una	entrevista.
—Podría	 ser	 muy	 grato	 invitarla	 a	 cenar.	 Si	 es	 contraria	 a	 mezclar	 los

negocios	con	el	placer,	será	una	pena	tener	que	esperar	hasta	que	haya	terminado
este	proyecto.

—Ya	no	salgo	con	nadie.	He	puesto	fin	a	eso.
—La	 expresión	 «salir	 con	 alguien»	 siempre	 hace	 que	 me	 sienta	 como	 si

hubiera	vuelto	a	la	universidad.	O	peor	todavía,	al	instituto.	—Mitch	se	arriesgó
y	le	deslizó	las	gafas	hacia	abajo	a	lo	largo	de	la	nariz,	para	mirarla	directamente
a	 los	ojos—.	Podríamos	decir	que	me	interesaría	relacionarme	con	usted	en	un
plano	social.

—Eso	es	lo	mismo	que	salir	con	alguien.	—Pero	le	sonrió	antes	de	colocarse
nuevamente	las	gafas	en	su	sitio—.	De	todos	modos	lo	aprecio	de	veras.

—De	 momento	 nos	 conformaremos	 con	 una	 entrevista.	 Estaré	 por	 aquí
durante	un	par	de	semanas,	así	que	ya	me	dirá	cuándo	tiene	tiempo	para	sentarse
y	conversar	conmigo	durante	un	tiempo	prolongado;	puede	llamarme	a	casa	y	lo
organizaremos.

—Me	parece	muy	bien.
—Bueno,	 iré	 a	 trabajar	 un	 poco	 y	 la	 dejaré	 seguir	 con	 lo	 suyo.	—Cuando

empezó	a	 alejarse,	 ella	 alargó	un	brazo	para	poner	 en	marcha	 la	 trituradora—.
Ah,	Roz,	cuando	cambie	de	idea	sobre	la	cena,	hágamelo	saber.

—Puede	estar	seguro	de	que	lo	haré.
Roz	encendió	la	máquina	e	introdujo	una	rama.

Trabajó	 hasta	 que	 se	 fueron	 los	 últimos	 rayos	 de	 luz;	 entonces	 guardó	 los
utensilios	antes	de	subir	los	escalones	de	acceso	a	la	terraza	del	primer	piso	y	la
puerta	de	sus	aposentos.

Quería	darse	una	ducha	caliente	e	interminable,	ponerse	ropa	suave	y	tomar
una	 copa	 de	 vino	 frío	 o	 un	 vermut,	 uno	 de	 los	 asombrosos	martinis	 fríos	 que
preparaba	David,	con	una	exótica	aceituna.	Luego	se	haría	un	emparedado	con
las	 sobras	 de	 aquel	 delicioso	 jamón.	 Tal	 vez	 se	 pasaría	 la	 mayor	 parte	 de	 la
velada	jugando	con	bocetos	e	ideas	para	la	expansión	de	la	floristería.	También



se	 ocuparía	 de	 la	 selección	 de	 bolsas	 que	 había	 hecho	 Stella,	 para	 la
comercialización	de	la	tierra	de	cultivo.

Salir	con	alguien…	Lo	pensó	mientras	se	desvestía	y	abría	la	ducha.	No	tenía
tiempo	y,	desde	luego,	no	le	apetecía	salir	con	nadie	en	aquella	etapa	de	su	vida.
Incluso	 aunque	 se	 lo	 hubiera	 ofrecido	 un	 hombre	muy	 atractivo,	 inteligente	 y
seductor,	 un	 hombre	 que	 le	 había	 invitado	 cuando	 estaba	 cubierta	 de	 astillas.
¿Por	qué	no	podían	tener	una	relación	sexual	sin	más?

No	estaba	hecha	para	actuar	así,	debía	admitirlo,	y	era	una	lástima.	Tenía	que
haber…	 algo	 más	 antes	 de	 que	 se	 desnudara,	 en	 todos	 los	 sentidos,	 ante	 un
hombre.

Mitch	 le	 gustaba	 bastante,	 pensó	mientras	 echaba	 la	 cabeza	 atrás	 y	 dejaba
que	el	agua	caliente	le	golpease	la	cara	y	los	hombros.	Apreciaba	la	manera	en
que	 él	 había	 reaccionado	 la	 primavera	 anterior,	 cuando	 hubo	 dificultades,	 y
admiraba,	ahora	que	podía	mirar	atrás	con	suficiente	distancia,	el	modo	en	que
aceptó	ayudarle	a	resolver	el	enigma	sin	la	menor	vacilación.

Otros	hombres	se	habrían	desentendido	y,	desde	luego,	habrían	rechazado	la
idea	 de	 trabajar	 para	 ella	 en	 una	 mansión	 donde	 rondaba	 un	 espíritu	 del	 que
ahora	sabían	que	era	peligroso.

Y,	en	 fin,	 le	había	encantado	su	desconcierto	cuando	 tenía	que	comprar	un
regalo	 para	 un	 niño,	 y	 lo	 mucho	 que	 había	 deseado	 encontrar	 el	 objeto
apropiado.	Ése	era	un	punto	a	su	favor.

Si	ella	conservara	la	ilusión…
Si	 quisiera	 reanudar	 la	 experiencia	 de	 una	 relación	 con	 el	 sexo	 opuesto,

probablemente	 lo	 haría	 con	 un	 hombre	 como	 él.	 Alguien	 con	 quien	 pudiera
conversar,	alguien	que	la	atrajera	y	le	interesara.

Y	no	hacía	ningún	daño	que	fuera	lo	que	Hayley	consideraba	«un	tío	bueno».
Claro	que	solo	había	que	ver	lo	que	sucedió	la	ocasión	anterior.
Únicamente	una	mujer	estúpida	utilizaría	a	Bryce	como	vara	de	medir.	Ella

lo	sabía;	así	pues,	¿por	qué	seguía	haciéndolo?	Su	insistencia	era	una	especie	de
victoria	para	Bryce.	Si	no	podía	hacer	nada	más	al	respecto,	por	lo	menos	podía
esforzarse	por	apartarlo	de	sus	pensamientos.

Cerró	 la	ducha	y	extendió	 la	mano	para	coger	una	 toalla,	pensando	en	que
consideraría,	 tan	 solo	 eso,	 la	 posibilidad	 de	 ir	 a	 cenar	 con	 Mitch,	 aunque
únicamente	 fuera	 para	 demostrarse	 a	 sí	misma	 que	 no	 estaba	 permitiendo	 que
Bryce	afectara	a	su	vida	de	ninguna	manera.

Cenarían	 en	 un	 restaurante,	 charlarían	 un	 poco,	 una	mezcla	 de	 negocios	 y



placer.	 No	 estaría	 tan	 mal,	 cuando	 hubiera	 reunido	 la	 energía	 necesaria	 para
hacerlo.	 No	 le	 importaría	 volver	 a	 verlo	 y	 relacionarse	 con	 él	 en	 un	 plano
personal.	De	hecho,	podría	ser	una	ayuda	que	llegara	a	conocerlo	mejor.

Pensaría	en	ello.
Después	de	haberse	envuelto	con	la	toalla,	tendió	la	mano	automáticamente

para	tomar	la	loción;	su	mano	se	detuvo	a	unos	centímetros	del	frasco.
En	el	espejo	del	baño,	empañado	por	el	vapor,	había	tres	palabras	escritas:

¡Los	hombres	mienten!
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Roz	 dejó	 de	 pensar	 en	 los	 hombres,	 los	 fantasmas	 familiares	 y	 los	 mensajes
escritos	en	espejos	empañados.	Sus	hijos	habían	llegado	y	la	casa	estaba	llena	de
sus	voces,	su	energía	y	sus	bártulos.	En	otro	tiempo,	los	montones	de	zapatos,	de
gorras,	 de	 heterogéneos	 objetos	 que	 dejaban	 por	 todas	 partes	 la	 irritaban	 un
poco,	pero	ahora	le	encantaba	ver	aquellas	pruebas	de	su	presencia.	Antes	había
anhelado	 una	 casa	 tranquila	 y	 ordenada;	 ahora	 disfrutaba	 del	 ruido	 y	 la
confusión.

Se	marcharían	muy	pronto,	de	regreso	a	las	vidas	que	estaban	construyendo.
Así	 pues,	 ella	 atesoraba	 cada	 minuto	 de	 los	 dos	 días	 en	 los	 que	 su	 familia
volvería	a	estar	reunida	bajo	el	mismo	techo.

¿No	 era	 divertido	 ver	 de	 nuevo	 a	 sus	 hijos	 con	 los	 hijos	 de	 Stella,	 o
contemplar	a	Harper	cuando	tomaba	en	brazos	a	la	inquieta	Lily	y	la	mecía?	Esta
escena	 compensaba	 encontrarse	 en	 la	 cabecera	 de	 aquel	 abigarrado	 tren
generacional.

Stella	se	sentó	en	el	sofá	al	lado	de	Roz.
—Te	agradezco	que	le	hayas	permitido	a	Logan	quedarse	esta	noche.
—Es	Nochebuena.	Solemos	tener	sitio	en	el	hostal.
—Ya	 sabes	qué	quiero	decir,	 y	 sé	que	probablemente	 es	una	 tontería,	 pero

deseo	 de	 veras	 pasar	 la	 primera	Navidad	 en	 su…	 en	 la	 que	 será	 nuestra	 casa
cuando	estemos	casados.

—Creo	 que	 peco	 de	 sensiblera	 y	 egoísta	 al	 alegrarme	 de	 que	 todos	 estéis
aquí	esta	noche.	—Observó	cómo	Hayley	alzaba	a	Lily	del	suelo	cuando	el	bebé
gateaba	en	 línea	 recta	hacia	el	árbol	navideño—.	Me	alegro	de	que	esta	noche
haya	niños	en	la	casa.	¡Austin!	—gritó	cuando	su	hijo	mediano	empezó	a	hacer
malabarismos	con	tres	manzanas	que	había	cogido	de	un	cuenco—.	En	el	salón
no.

—Me	resulta	muy	familiar	esa	tonada.	Tanto	que	podría	añadirle	la	música.



—Era	un	muchacho	alto	y	de	caderas	estrechas,	con	el	cabello	rubio	y	ondulado
de	su	padre.	Sonrió	a	Gavin	mientras	hacía	girar	 las	manzanas	una	vez	más—.
En	 el	 salón	 no,	Austin,	 en	 el	 salón	 no	—canturreó,	 haciendo	 que	 los	 hijos	 de
Stella	se	partieran	de	risa	antes	de	lanzarles	una	manzana	a	cada	uno	de	ellos	y
dar	un	mordisco	a	la	tercera.

—Toma	un	poco	de	vino,	mamá.	—Su	hijo	menor,	Masón,	estaba	sentado	en
el	 brazo	 del	 sofá	 y	 le	 tendía	 una	 copa.	 El	 brillo	malicioso	 de	 sus	 ojos	 azules
advertía	 a	 Roz	 de	 que	 se	 avecinaban	 problemas—.	 Ya	 sabes	 que	 el	 salón	 es
terreno	sagrado,	Austin.	Aquí	no	se	hacen	malabarismos,	sobre	 todo	con	cosas
como	zapatos,	por	ejemplo.

—¡Puedes	hacer	eso	con	zapatos!	—Luke	miró	a	Austin	con	ojos	llenos	de
asombro.

—Puedo	hacerlo	con	cualquier	cosa.	Tengo	un	 talento	y	una	destreza	fuera
de	lo	común.

—Pero	 por	 desgracia,	 no	 pude	 convencerlo	 para	 que	 se	 dedicara	 al	 circo
cuando	tenía	ocho	años.

Harper	tomó	a	Lily	en	brazos	cuando	la	pequeña,	a	la	que	sostenía	Hayley,	le
tendió	sus	rechonchos	bracitos.

—¿Puedes	hacer	malabarismos	con	los	míos?	—preguntó	Luke.
—Dame	uno.
—Austin…	—Resignada,	 Roz	 suspiró	 y	 tomó	 un	 sorbo	 de	 vino—.	 Como

rompas	algo,	te	la	vas	a	cargar.
—Vaya,	 otra	 tonada	 familiar.	Veamos,	 necesito	 un	 reto.	Me	 parece	 que	 un

zapato	 tuyo,	 Logan,	 es	 lo	 bastante	 grande	 para	 alojar	 a	 una	 familia	 de	 cuatro.
Veamos	qué	podemos	hacer.

—Si	 te	 doy	 mi	 zapato,	 te	 la	 cargas	 y	 me	 despiden.	 Llámame	 cobarde	 si
quieres,	 pero	 pronto	 tendré	 dos	 críos	 a	 los	 que	 alimentar.	—Extendió	 el	 brazo
para	dar	un	suave	golpecito	a	Gavin	en	las	costillas—.	Y	comen	como	cerdos.

Gruñendo	 como	 un	 cerdo,	Gavin	 tomó	 una	 galleta	 de	 una	 bandeja	 y	 se	 la
metió	entera	en	la	boca.

—Adelante,	 Logan.	—Roz	 agitó	 una	 mano—.	 Déjale	 que	 se	 salga	 con	 la
suya,	o	de	lo	contrario	no	estará	satisfecho.

—Veamos,	uno	más.	—Miró	a	su	alrededor	y	sus	ojos	se	posaron	en	Hayley
—.	Mira	esos	bonitos	y	delicados	pies.	¿Qué	te	parecen,	cariño?

Hayley	se	echó	a	reír.
—Son	tan	delicados	como	barcos	bananeros	—replicó,	pero	de	todos	modos



se	quitó	uno.
—Harper,	lleva	el	bacará	de	tu	abuela	a	una	zona	más	segura	—ordenó	Roz

—,	para	que	tu	hermano	pueda	lucirse.
—Prefiero	la	palabra	«actuar».
—Recuerdo	una	actuación	tuya	que	le	costó	a	mamá	una	lámpara	—comentó

Harper	mientras	cambiaba	de	lugar	las	reliquias	de	la	familia—.	Y	los	tres…	y	tú
también,	David,	si	la	memoria	no	me	falla,	tuvimos	que	limpiar	el	estropicio.

—Eso	fue	cuando	era	un	novato	—replicó	Austin.	Tras	dar	a	los	tres	zapatos
de	diferente	diseño	varias	volteretas	de	prueba,	empezó	a	hacer	juegos	malabares
—.	 Como	 podéis	 ver,	 he	 perfeccionado	 mi	 habilidad	 desde	 aquel	 lamentable
incidente.

—Es	una	 suerte	 tener	una	profesión	alternativa	—le	dijo	Masón—.	Puedes
hacer	ese	número	en	un	teatro	de	variedades.

El	malabarismo	 con	 los	 zapatos	 hizo	 reír	 y	 brincar	 a	 Lily	 en	 la	 cadera	 de
Harper.	Roz	se	limitó	a	retener	el	aliento	hasta	que	Austin	hizo	una	reverencia.

El	muchacho	lanzó	el	zapato	al	encantado	Luke.
—¿Puedes	enseñarme?
—¡A	mí	también!	—insistió	Gavin.
—Mamá	nos	dirá:	«no	en	el	salón»	—dijo	Austin	antes	de	que	Roz	hubiera

abierto	la	boca—.	Mañana	practicaremos	fuera	de	casa,	para	librarnos	de	la	ira
de	mamá.

—Es	la	jefa	de	todo	el	mundo	—dijo	Luke	en	tono	solemne.
—No	 tienes	 un	 pelo	 de	 tonto.	 Puesto	 que	 nadie	 parece	 dispuesto	 a	 darme

dinero,	tendré	que	conformarme	con	una	cerveza.
Se	acercó	a	Logan	para	devolverle	el	zapato	y	entonces	se	dirigió	a	Hayley.
—De	 acuerdo,	 Cenicienta.	 A	 ver	 si	 te	 va	 bien.	 —Le	 puso	 el	 zapato	 con

gestos	 exagerados	 y,	mirando	 a	Harper	 por	 encima	de	 la	 cabeza	 de	Hayley,	 le
sonrió—.	El	zapato	encaja.	—Le	tomó	la	mano	y	se	la	besó—.	Tendremos	que
casarnos	cuando	vuelva	de	la	cocina.

—Eso	 es	 lo	 que	 dicen	 todos	 —replicó	 ella,	 pero	 posó	 en	 él	 una	 mirada
coqueta.

—¿Por	 qué	 no	me	 traes	 una	 cerveza,	 ya	 que	 estás	 en	 ello?	—le	 preguntó
Masón.

—Si	he	de	hacer	de	camarero,	decidme	todos	qué	queréis.
Tras	recibir	las	peticiones,	miró	a	Harper	de	nuevo.
—¿Por	qué	no	me	echas	una	mano	para	traer	todo	esto?



—Claro.
Harper	devolvió	la	pequeña	a	Hayley	y	salió	del	salón	tras	su	hermano.
—Esto	no	puedo	perdérmelo	—le	susurró	Masón	a	su	madre,	y	fue	tras	ellos.

—Qué	guapa	es	nuestra	prima	Hayley,	¿verdad?	—comentó	Austin.
—Siempre	has	tenido	cierta	tendencia	a	expresar	lo	evidente.
—Pues,	por	seguir	con	esa	tendencia,	creo	que	le	hago	tilín.
—Y	una	manera	infalible	de	juzgar	mal	a	las	mujeres.
—Un	momento	—les	dijo	Masón—.	Dejadme	que	busque	algo	para	escribir

a	fin	de	apuntar	los	tantos.
—Tiene	 una	 boca	 preciosa,	 claro	 que	 no	 te	 habrás	 dado	 cuenta,	 hermano

mayor,	puesto	que	no	es	algo	que	crezca	en	un	tiesto.
Tomó	una	cerveza	y	bebió	a	morro	sin	esperar	a	que	Harper	sacara	los	vasos.
—Y	 la	única	 forma	de	que	consiguieras	poner	 tus	gruesos	 labios	 sobre	 los

suyos	sería	que	 le	diera	un	ataque	epiléptico	y	necesitara	 la	 respiración	boca	a
boca.

—Cuando	 dispara,	 da	 en	 el	 blanco	 —dijo	 Masón—.	 Por	 cierto,	 aquí	 el
médico	soy	yo	—le	recordó—.	Si	necesita	el	boca	a	boca,	soy	el	primero	que	se
lo	hará.	¿Tenemos	Fritos	o	algo	para	picar?

Siguiendo	 un	 hábito	 inveterado,	 Austin	 tomó	 impulso	 y	 se	 sentó	 sobre	 el
mostrador.

—Tal	vez	podrías	hacer	de	canguro,	para	que	pueda	ver	si	a	nuestra	pequeña
invitada	le	gustaría	dar	un	paseíto	por	los	jardines.	En	fin,	no	te	he	oído	pedirlo
primero.

—No	es	un	trozo	de	pastel.	—Un	tanto	irritado,	Harper	le	quitó	la	cerveza	a
su	hermano	y	tomó	un	largo	trago—.	¿Cómo	diablos	hablas	así	de	ella?	Deberías
tener	un	poco	más	de	respeto,	y	si	no	lo	consigues	por	ti	solo,	podríamos	salir	a
dar	un	paseo	para	que	te	ayude	a	lograrlo.

Austin	sonrió	y	señaló	a	su	hermano.
—Te	lo	dije.	¿Tenía	razón	o	no?
—Sí,	está	colado	por	ella.
—¿Qué	clase	de	cocina	es	esta	donde	no	hay	Fritos?
—Están	en	la	despensa,	en	el	estante	de	arriba	—dijo	Roz	desde	el	umbral—.

Me	 sorprende	 que	 creas	 que	 había	 olvidado	 tu	 adicción	 infantil	 a	 las	 tiras	 de
maíz.	Austin,	¿has	terminado	de	calentarle	la	cabeza	a	tu	hermano?



—La	verdad	es	que	estaba	empezando.
—Tendrás	que	dejar	para	luego	esa	parte	de	tu	diversión	navideña.	—Sonrió

al	 oír	 la	 jubilosa	 exclamación	 de	Masón	 cuando	 localizó	 la	 bolsa	 de	 Fritos—.
Tenemos	compañía,	y	podría	ser	agradable	dar	la	impresión	de	que	he	criado	a
tres	jóvenes	respetables	y	maduros.

—Eso	 va	 a	 ser	 bastante	 difícil,	 después	 de	 que	 él	 ya	 haya	 hecho	 sus
malabarismos	—gruñó	Harper.

—Eso	es	verdad.	—Roz	se	acercó	a	Harper	para	 tocarle	 la	mejilla,	y	 luego
tocó	 la	 de	 Austin,	 antes	 de	 volverse	 hacia	 Masón—:	 Puede	 que	 no	 seáis
respetables	 y	 maduros,	 pero,	 por	 Dios,	 los	 tres	 sois	 guapísimos.	 Podríais
haberme	 salido	 peor.	 Anda,	 Harper,	 lleva	 las	 bebidas	 a	 los	 invitados,	 y	 tú,
Austin,	 levanta	el	 trasero	del	mostrador.	Esto	es	una	casa,	no	el	bar	del	barrio.
Masón,	pon	las	tiras	de	maíz	en	un	cuenco	y	deja	de	llenar	el	suelo	de	migas.

—Sí,	mamá	—dijeron	los	tres	al	unísono,	y	la	hicieron	reír.

Nada	 destacó	 especialmente	 en	 el	 día	 de	 Navidad.	 Roz	 trató	 de	 grabar	 en	 su
mente	 momentos	 determinados:	 la	 alegría	 de	 Masón	 al	 recibir	 el	 maletín	 de
médico	 que	 ella	 le	 había	 comprado;	 Harper	 y	 Austin	 encorvados	 sobre	 un
futbolín.	No	faltó	la	predecible	fascinación	de	Lily	por	las	cajas	y	los	envoltorios
más	que	por	los	juguetes,	y	el	júbilo	de	Hayley	al	lucir	unos	pendientes	nuevos.

Le	 encantó	 ver	 a	 Logan	 sentado	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas,
mostrando	a	los	hijos	de	Stella,	ahora	también	suyos,	las	herramientas	de	tamaño
infantil	 que	 había	 dentro	 de	 las	 cajas	 de	 herramientas	 que	 él	mismo	 les	 había
hecho.

Quería	 detener	 el	 reloj,	 solo	 por	 aquel	 día,	 aquel	 único	 día,	 pero	 las	 horas
pasaron	 raudas,	desde	el	 amanecer	y	 los	nervios	de	abrir	 los	 regalos,	hasta	 las
luces	de	las	velas	y	la	espléndida	comida	que	David	había	preparado	y	servido
en	su	mejor	vajilla	de	porcelana.

Antes	de	que	se	hubiera	percatado	de	ello,	la	casa	volvía	a	estar	silenciosa.
Fue	a	la	planta	baja	para	echar	un	último	vistazo	al	árbol	navideño,	sentarse	a

solas	en	el	salón	con	una	taza	de	café	y	rememorar	el	día	y	todas	las	Navidades
anteriores.

Sorprendida	al	oír	pasos,	alzó	la	vista	y	vio	a	sus	hijos.
—Creía	que	os	habíais	ido	todos	a	casa	de	Harper.
—Te	estábamos	esperando	—replicó	Harper.



—¿Esperando?
—Siempre	vienes	la	noche	de	Navidad,	cuando	todos	se	han	ido	a	dormir.
Roz	miró	a	Masón	con	las	cejas	enarcadas.
—En	esta	casa	no	tengo	secretos.
Él	se	mostró	en	desacuerdo.
—Tienes	muchos,	no	solo	éste.
Austin	se	acercó	a	ella,	le	quitó	la	taza	de	café	y	la	sustituyó	por	una	copa	de

champán.
—¿Qué	es	todo	esto?
—Un	 pequeño	 brindis	 familiar	 —respondió	 él—,	 pero	 después	 de	 este

último	regalo	que	tenemos	para	ti.
—¿Otro?	Tendré	que	añadir	una	habitación	a	la	casa	para	guardar	todo	lo	que

he	recibido	esta	mañana.
—Éste	es	especial.	Ya	tienes	un	lugar	para	él.	O	lo	tuviste	en	otro	tiempo.
—Bueno,	no	me	tengáis	en	ascuas.	¿Qué	habéis	tramado?
Harper	 salió	 al	 vestíbulo	 y	 volvió	 con	 una	 gran	 caja	 envuelta	 en	 papel	 de

estaño	dorado,	que	depositó	a	los	pies	de	su	madre.
—¿Por	qué	no	lo	abres	y	miras	qué	es?
Llena	de	curiosidad,	Roz	dejó	la	copa	de	champán	a	un	lado	y	empezó	a	abrir

el	envoltorio.
—No	 le	 digáis	 a	 Stella	 que	 estoy	 desgarrando	 este	 papel,	 porque	 se

horrorizaría.	Me	 asombra	 que	 los	 tres	 os	 hayáis	 puesto	 de	 acuerdo	 en	 algo,	 y
mucho	más	que	lo	hayáis	mantenido	en	secreto	hasta	esta	noche.	Porque	Masón
siempre	se	va	de	la	lengua.

—Alto	ahí,	puedo	guardar	un	secreto	cuando	es	necesario.	No	sabes	nada	de
cuando	Austin	cogió	tu	coche	y…

—Calla.	 —Austin	 golpeó	 el	 hombro	 de	 su	 hermano—.	 No	 hay	 ley	 de
prescripción	 para	 esa	 clase	 de	 delitos.	 —Sonrió	 dulcemente	 al	 ver	 el	 ceño
fruncido	de	Roz—.	Lo	que	no	sabes,	mamá,	no	puede	hacer	daño	a	este	idiota.

—Supongo	que	 sí	—replicó	 ella,	 pero	 se	 sentía	 intrigada	mientras	 abría	 el
paquete.	El	corazón	se	le	aceleró	al	sacar	el	espejo	de	tocador	antiguo.

—Es	 el	 más	 parecido	 al	 que	 rompimos	 que	 hemos	 podido	 encontrar	 —
comentó	Harper—.	El	dibujo	y	la	forma	son	casi	idénticos.

—Reina	Ana	—añadió	Austin—,	alrededor	de	1700,	con	laca	dorada	y	verde
sobre	 el	 cajón	 oblicuo.	 Por	 lo	 menos,	 es	 el	 mejor	 que	 nuestros	 recuerdos
combinados	han	podido	hacer	coincidir	con	el	que	rompió	Masón.



—¡Eh!	Harper	fue	el	que	tuvo	la	idea	de	usarlo	como	cofre	del	tesoro.	No	fue
culpa	mía	que	se	me	cayera	del	puñetero	árbol.	Yo	era	el	más	pequeño.

—Cielo	santo,	estaba	tan	furiosa	que	casi	os	desollé	vivos	a	los	tres.
—Tenemos	un	doloroso	recuerdo	de	eso	—le	aseguró	Austin.
—Pertenecía	a	la	familia	de	vuestro	padre.	—Con	la	voz	pastosa	y	un	ligero

dolor	en	la	garganta,	Roz	deslizó	los	dedos	por	la	madera	lacada—.	Me	lo	regaló
el	día	de	nuestra	boda.

—Deberías	habernos	desollado.	—Harper	se	sentó	a	su	lado	y	le	acarició	el
brazo—.	Sabemos	que	no	es	lo	mismo,	pero…

—No,	no,	no.	—Embargada	de	emoción,	ella	volvió	la	cara	para	apretarla	un
momento	 contra	 su	 brazo—.	 Es	 mejor.	 Que	 lo	 hayáis	 recordado,	 pensado	 en
ello…	que	hayáis	hecho	esto.

—Te	 hicimos	 llorar	 —murmuró	 Masón,	 y	 se	 inclinó	 para	 restregarle	 la
mejilla	 en	 su	 cabello—.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 recuerdo	 haberte	 visto	 llorar.
Ninguno	de	nosotros	lo	ha	olvidado,	mamá.

Ella	se	esforzaba	ahora	por	no	emocionarse	mientras	abrazaba	a	cada	uno	de
sus	hijos.

—Es	el	regalo	más	hermoso	que	me	han	hecho	jamás,	y	lo	valoraré	más	que
todo	cuanto	tengo.	Cada	vez	que	lo	mire,	pensaré	en	cómo	erais	entonces	y	en
cómo	 sois	 ahora.	 Qué	 orgullosa	 estoy	 de	 mis	 hijos…	 siempre	 lo	 he	 estado,
incluso	cuando	quería	despellejaros.

Austin	tomó	la	copa	de	su	madre,	se	la	tendió	y	luego	repartió	las	otras	tres
copas.

—Harper	recibe	los	honores,	puesto	que	es	el	mayor.	Pero	que	conste	que	la
idea	se	me	ocurrió	a	mí.

—Se	nos	ocurrió	a	todos	—objetó	Masón.
—Yo	pensé	la	mayor	parte.	Adelante,	Harper.
—Lo	 haré,	 si	 te	 callas	 durante	 cinco	 segundos.	 —Alzó	 su	 copa—.	 Por

nuestra	madre,	por	cuanto	ha	sido	para	nosotros	y	por	todo	lo	que	ha	hecho	por
nosotros	día	tras	día.

—Oh,	 eso	 ha	 remachado	 el	 clavo.	 —Las	 lágrimas	 se	 agolparon	 en	 la
garganta	de	Roz	y	brotaron	de	sus	ojos—.	Ya	no	puedo	seguir	dominándome.

—Adelante,	llora.	—Masón	se	inclinó	hacia	ella	y	le	besó	la	mejilla	húmeda
—.	Así	se	cierra	el	círculo,	y	es	bonito.



La	vuelta	al	trabajo	cotidiano	la	ayudó	a	superar	la	tristeza	que	la	había	invadido
al	despedirse	de	dos	de	sus	hijos.

La	 semana	 transcurriría	 lentamente,	 como	 siempre	 sucedía	 en	 las	 épocas
festivas,	por	lo	que	imitó	a	Stella	y	se	dedicó	con	ahínco	a	organizar	las	tareas.
Limpió	las	herramientas,	restregó	las	mesas	de	trabajo,	ayudó	a	hacer	inventario
y	finalmente	abordó	el	estilo	y	el	diseño	de	los	sacos	de	tierra.

Como	disponía	de	algún	tiempo	libre,	ayudó	a	Hayley	a	confeccionar	nuevas
macetas	y	artesas	de	hormigón.

—No	puedo	creer	que	la	Navidad	haya	pasado.	—Acuclillada,	Hayley	hizo
girar	el	molde	mientras	Roz	vertía	 la	masa—.	Tanta	espera	y	preparación	y	ha
pasado	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 El	 año	 pasado,	 el	 primero	 después	 de	 la
muerte	 de	 mi	 padre…	 bueno,	 fue	 terrible,	 y	 las	 fiestas	 se	 me	 hicieron
interminables.

—La	aflicción	tiende	a	alargar	el	 tiempo,	y	la	alegría	lo	contrae.	No	sé	por
qué	ocurre	así.

—Recuerdo	que	deseaba	que	todo	pasara,	¿sabes?,	a	fin	de	no	seguir	oyendo
villancicos	cada	vez	que	iba	a	trabajar.	Estaba	embarazada,	me	sentía	sola	y	mi
casa	estaba	en	venta.	Me	pasé	la	mayor	parte	de	la	Navidad	embalando	cosas	y
pensando	 en	 lo	 que	 debía	 vender	 para	 poder	marcharme	 de	Little	Rock.	—Se
irguió	 sobre	 los	 talones	 y	 suspiró,	 satisfecha—.	Y	 aquí,	 solo	 un	 año	 después,
todo	ha	sido	tan	brillante	y	agradable…	Sé	que	Lily	no	sabía	qué	pasaba,	pero	ha
sido	muy	divertido	verla	jugar	con	sus	juguetes,	o	más	bien	con	las	cajas.

—Nada	como	una	caja	de	cartón	para	que	un	bebé	esté	entretenido.	Tenerla
aquí,	compartir	esa	primera	Navidad	con	ella,	ha	sido	algo	especial	para	mí,	para
todos	nosotros.

Una	vez	lleno	el	molde,	Hayley	alisó	los	bordes	con	una	llana.
—Sé	que	la	quieres,	Roz,	pero	no	creo	que	esté	bien	que	te	quedes	con	ella

en	Nochevieja	mientras	yo	voy	a	una	fiesta.
—Esa	 noche	 prefiero	 quedarme	 en	 casa	 y	 Lily	 me	 proporciona	 la	 excusa

perfecta.	Además,	me	hace	mucha	ilusión	estar	con	ella.
—Deben	de	haberte	invitado	a	una	docena	de	fiestas.
—Más.	—Roz	se	enderezó	y	se	apretó	la	parte	inferior	de	la	espalda—.	No

me	interesan.	Id	tú	y	David	y	celebradlo	con	otros	jóvenes.	Ponte	tus	pendientes
nuevos	y	bailad.	Lily	y	yo	estaremos	bien	aquí,	juntas	durante	el	cambio	de	año.

—David	 ha	 dicho	 que	 nunca	 ha	 podido	 convencerte	 para	 que	 fueras	 a	 su
fiesta,	aunque	ya	hace	años	que	es	una	tradición.	—Cogió	una	botella	de	agua	y



tomó	un	trago—.	Ha	dicho	que	probablemente	irá	Harper.
—Supongo	 que	 sí.	 Tienen	 varios	 amigos	 comunes.	 —Divertida,	 dio	 unas

palmadas	 en	 el	 hombro	 de	 Hayley—.	 Vamos	 a	 terminar	 esto	 y	 daremos	 la
jornada	por	concluida.

Estaba	 cansada	 cuando	 llegó	 a	 casa,	 pero	 también	 satisfecha	 porque	 había
tachado	varias	tareas	de	su	lista.	Cuando	vio	el	coche	de	Mitch	en	el	sendero	de
acceso,	 su	 reacción	 la	 sorprendió:	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 ir	 a	 cambiarse
antes	de	verlo	en	la	biblioteca.

Pero	se	recordó	a	sí	misma	que	sería	una	pérdida	de	tiempo	y,	además,	no	era
propio	de	ella.	Por	tanto,	llevaba	la	ropa	de	trabajo	cuando	entró	en	la	biblioteca.

—¿Tiene	todo	lo	que	necesita?
Él	 alzó	 la	 vista	 de	 los	 montones	 de	 libros	 y	 papeles	 sobre	 la	 mesa	 de	 la

biblioteca.	 La	 miraba	 a	 través	 de	 los	 cristales	 de	 sus	 gafas	 de	 lectura	 con
montura	de	carey.

—¿Cómo?
—Acabo	de	llegar.	He	pensado	en	preguntarle	si	necesita	alguna	otra	cosa.
—Un	 par	 de	 docenas	 de	 años	 para	 organizar	 todo	 esto,	 un	 nuevo	 par	 de

ojos…	—Alzó	la	cafetera	que	estaba	sobre	la	mesa,	a	su	lado—.	Más	café.
—Por	lo	menos	puedo	ayudarlo	en	lo	último.
Roz	cruzó	al	otro	lado	y	subió	los	escalones	que	conducían	al	segundo	piso.
—No,	 déjelo.	 Probablemente	 en	 estos	momentos	 el	 nivel	 de	 cafeína	 en	mi

sangre	es	del	noventa	por	ciento.	¿Qué	hora	es?
Ella	observó	que	 llevaba	 reloj	de	pulsera,	pero	de	 todos	modos	consultó	el

suyo.
—Las	cinco	y	diez.
—¿De	la	mañana	o	de	la	tarde?
—¿Tanto	rato	lleva	aquí	trabajando?
—Lo	 suficiente	 para	 haber	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo,	 como	 de

costumbre.	 —Se	 restregó	 un	 hombro	 e	 hizo	 girar	 el	 cuello—.	 Tiene	 usted
algunos	 parientes	 fascinantes,	 Rosalind.	 He	 reunido	 suficientes	 recortes	 de
periódico	 sobre	 los	Harper,	 remontándome	 hasta	mediados	 del	 siglo	XIX,	 para
llenar	 una	 carretilla.	 Por	 ejemplo,	 ¿sabía	 usted	 que	 tiene	 un	 antepasado	 que
cabalgó	en	el	servicio	de	postas,	en	1860,	y	que	en	la	década	de	1880	viajó	con
el	Show	del	Salvaje	Oeste	de	Buffalo	Bill?

—Ese	 fue	 el	 tío	 Jeremías,	 que,	 al	 parecer,	 se	 fugó	 de	 casa	 cuando	 era	 un



muchacho	 para	 trabajar	 en	 el	 Pony	 Express.	 Luchó	 contra	 los	 indios,	 fue
explorador	 del	 ejército,	 tuvo	 una	 mujer	 comanche	 y,	 según	 parece,	 otra	 en
Kansas	City,	más	o	menos	por	 la	misma	época.	Fue	 jinete	de	exhibición	en	el
Show	del	 Salvaje	Oeste,	 y	 los	miembros	más	 retrógrados	 del	 clan	 en	 aquellos
tiempos	lo	consideraban	una	oveja	negra.

—¿Y	qué	me	dice	de	Lucybelle?
—Pues…
—La	pillé.	Lucybelle	se	casó	con	Daniel	C.	Harper	en	1858	y	lo	abandonó

dos	años	después.	—El	sillón	crujió	cuando	echó	el	cuerpo	atrás—.	Aparece	de
nuevo	en	San	Francisco,	en	1862,	donde	abrió	su	propia	casa	de	mancebía.

—Ésa	se	me	había	escapado.
—Bueno,	Daniel	C.	afirmaba	haberla	enviado	a	una	clínica	de	Nueva	York	y

que	murió	allí	a	causa	de	una	enfermedad	consuntiva.	Supongo	que	eso	es	lo	que
él	habría	querido,	pero	con	un	poco	de	 trabajo	y	de	magia,	descubro	a	nuestra
Lucybelle	 agasajando	 a	 la	multitud	 inculta	 pero	 eficiente	 de	California,	 donde
vivió	con	aparente	buena	salud	durante	veintitrés	años	más.

—Realmente	le	gusta	todo	esto.
—Desde	luego.	Imagínese	a	Jeremías,	a	 los	quince	años,	galopando	por	 las

llanuras	para	entregar	el	correo.	Joven,	delgado	y	vigoroso.	El	servicio	de	postas
quería	chicos	delgados	para	que	su	peso	no	sobrecargara	al	caballo.

—No	me	diga.	—Roz	apoyó	la	cadera	en	el	ángulo	de	la	mesa.
—Encorvado	sobre	su	montura,	cabalgando	como	alma	que	lleva	el	diablo,

más	 rápido	 que	 las	 partidas	 de	 guerreros,	 cubierto	 de	 polvo	 y	 sudor	 o	medio
congelado	a	causa	del	frío.

—Por	su	tono,	se	diría	que	está	pasándolo	en	grande.
—Tenía	 que	 ser	 muy	 emocionante,	 ¿no	 le	 parece?	 Luego	 está	 Lucybelle,

primero	casada	y	perteneciente	a	la	alta	sociedad	de	Memphis,	con	vestido	rojo	y
una	pistola	de	gran	calibre	en	la	liga…

—Vaya,	qué	romántico	es	usted.
—Tenía	que	llevar	una	pistola	en	la	liga	mientras	atendía	el	bar	o	estafaba	a

los	mineros	jugando	a	las	cartas	una	noche	tras	otra.
—Me	pregunto	si	sus	caminos	llegarían	a	cruzarse.
—Ahí	tiene	—dijo	él,	complacido—.	Así	es	como	uno	se	queda	atrapado	en

todo	esto.	Existe	esa	posibilidad,	¿sabe?	Jeremías	podría	haber	entrado	en	aquel
saloon	para	tomarse	un	whisky	en	la	barra.

—Y	disfrutar	 de	 otras	 raciones	 del	menú,	mientras	 los	más	 formales	 de	 la



familia	se	abanicaban	en	la	terraza	y	se	quejaban	de	la	guerra.
—Aquí	 había	 mucha	 gente	 formal	 y	 mucha	 oveja	 negra.	 Había	 dinero	 y

prestigio.
Buscó	entre	sus	papeles	y	sacó	la	fotocopia	de	otro	recorte.
—Y	un	encanto	considerable.
Ella	examinó	la	foto	de	sí	misma,	el	día	de	su	compromiso;	una	muchacha	de

diecisiete	años,	lozana	y	vibrante.
—Aún	no	 había	 terminado	 la	 enseñanza	 secundaria.	 Estaba	 verde	 como	 la

hierba	 y	 era	 testaruda	 como	 una	 mula.	 Nadie	 podía	 convencerme	 de	 que	 era
demasiado	joven	para	casarme	con	John	Ashby,	el	mes	de	junio	del	año	en	que
me	hicieron	esta	foto.	Dios	mío,	¿no	parezco	dispuesta	a	todo?

—Aquí	tengo	recortes	de	sus	padres.	No	se	parece	a	ninguno	de	ellos.
—No.	Siempre	me	dijeron	que	me	parezco	a	mi	abuelo,	por	el	 lado	de	 los

Harper.	Murió	cuando	yo	era	niña,	pero	a	juzgar	por	las	fotos	que	he	visto,	creo
que	es	cierto.

—Sí,	he	visto	algunas,	y	así	es	Reginald	Edward	Harper,	hijo,	nacido	en…
1892,	el	hijo	más	joven	y	único	varón	de	Reginald	y	Beatrice	Harper.	—Mitch
leyó	sus	notas—.	Casado	con…

—Elizabeth	McKinnon.	La	recuerdo	muy	bien.	De	ella	heredé	el	amor	por	la
jardinería,	y	me	 transmitió	su	conocimiento	de	 las	plantas.	Mi	padre	decía	que
yo	era	su	favorita	porque	me	parecía	a	mi	abuelo.	¿Quiere	que	le	prepare	alguna
infusión	de	hierbas	para	compensar	el	café?

—No,	gracias.	No	puedo	quedarme.	Tengo	una	cita.
—Entonces	le	dejaré	marcharse.
—Con	mi	hijo	—añadió	él—.	Pizza	y	el	canal	deportivo	ESPN.	Procuramos

verlo	juntos	una	vez	a	la	semana.
—Eso	está	bien,	para	los	dos.
—Desde	luego.	Escuche.	He	de	ocuparme	de	otras	cosas	y	quisiera	empezar

el	trabajo	preliminar.	Pero	volveré	el	jueves	por	la	tarde	y,	si	a	usted	no	le	parece
mal,	trabajaré	durante	la	noche.

—El	jueves	es	Nochevieja.
—Ah,	 ¿sí?	—Como	 si	 estuviera	 perplejo,	 consultó	 su	 reloj—.	Siempre	me

hago	un	lío	con	las	fechas	durante	las	fiestas.	Supongo	que	tendrá	invitados.
—La	verdad	es	que	no.
—Entonces,	 si	 va	 a	 salir,	 tal	 vez	 no	 le	 importaría	 que	 me	 quedara	 aquí

trabajando.



—No	voy	a	salir.	Cuidaré	del	bebé,	Lily,	la	hija	de	Hayley.	He	insistido	para
que	ellos	fueran	a	una	fiesta,	y	Stella	y	sus	hijos	tienen	una	reunión	familiar	en
casa	de	Logan.

—Si	no	le	han	invitado	a	una	docena	de	fiestas	y	el	doble	de	hombres	no	le
han	pedido	que	salga	con	ellos	en	Nochevieja,	me	como	todos	estos	recortes	de
prensa.

—Sus	 cifras	 podrían	 ser	 un	 tanto	 exageradas,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 he
rechazado	las	fiestas	y	las	salidas.	Me	gusta	quedarme	en	casa.

—¿Seré	una	molestia	para	usted	si	trabajo	aquí?
Ella	ladeó	la	cabeza.
—Imagino	 que	 lo	 han	 invitado	 a	 fiestas	 y	 que	 bastantes	 mujeres	 estaban

deseosas	de	salir	con	usted.
—No	salgo	en	Año	Nuevo.	Es	una	tradición	mía.
—Bueno	no	me	molestará.	Si	la	pequeña	no	está	inquieta,	podemos	emplear

parte	de	la	noche	en	hacer	esa	entrevista.
—Perfecto.
—Muy	bien,	entonces	—replicó	ella—.	He	estado	atareada	—dijo	al	cabo	de

un	momento—.	La	casa	se	ha	llenado	en	Navidad,	han	venido	todos	mis	hijos.	Y
eso	es	solo	parte	del	motivo	por	lo	que	no	le	he	mencionado	esto	antes.

—¿Mencionado	qué?
—Hace	un	par	de	semanas,	Amelia	me	dejó	un	mensaje.
—¿Hace	un	par	de	semanas?
—Como	 he	 dicho,	 he	 estado	 muy	 ocupada.	 —Su	 tono	 tenía	 un	 dejo	 de

irritación—.	Y,	además,	no	he	querido	pensar	en	ello	durante	las	fiestas.	No	veo
a	mis	hijos	muy	a	menudo,	y	había	muchas	cosas	que	quería	tener	listas	antes	de
que	vinieran.

Él	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	sacar	la	grabadora,	la	acercó	a	ella	y	la	encendió.
—Cuénteme.
La	irritación	aumentó,	trazando	un	surco	entre	las	oscuras	y	expresivas	cejas

de	Roz.
—Decía:	«Los	hombres	mienten».
—¿Eso	es	todo?
—Sí,	eso	es	todo.	Lo	escribió	en	un	espejo.
—¿Qué	espejo?	¿Sacó	una	foto?
—No,	no	saqué	una	foto.	—Pensó	que	luego,	a	solas,	podría	recriminarse	a	sí

misma	ese	descuido—.	No	veo	qué	importancia	tiene	en	qué	espejo	sea.	Fue	en



el	del	baño.	Acababa	de	ducharme,	una	ducha	bien	caliente.	El	espejo	se	había
empañado,	y	el	mensaje	estaba	escrito	en	la	superficie	cubierta	de	vapor.

—¿Cómo?	¿Con	letras	mayúsculas?
—Con	mayúsculas	 y	 entre	 signos	 de	 admiración.	Así.	—Cogió	 uno	 de	 los

bolígrafos	 de	 Mitch	 y	 se	 lo	 mostró—.	 Puesto	 que	 no	 era	 una	 información
amenazadora	o	trascendental,	supuse	que	podía	esperar.

—La	 próxima	 vez	 no…	 suponga	 que	 puede	 esperar.	 ¿Qué	 había	 estado
haciendo	antes	de…	—«No	pienses	en	ella	desnuda	en	la	ducha»,	se	ordenó	a	sí
mismo—	antes	de	ducharse?

—A	decir	verdad,	había	estado	en	el	jardín	hablando	con	usted.
—Conmigo.
—Sí,	 ese	 día	 usted	 vino	 y	 yo	 estaba	 triturando	 ramas	 para	 convertirlas	 en

mantillo.
—Poco	 después	 de	 aquella	 fiesta	 —dijo	 él,	 tomando	 notas—,	 la	 invité	 a

cenar.
—Mencionó	algo	acerca	de…
—No,	 no,	 la	 invité	 a	 cenar	 como	 un	 acto	 social.	—Lleno	 de	 entusiasmo,

rodeó	la	mesa	y	se	sentó	en	ella	a	fin	de	que	sus	ojos	estuvieran	al	mismo	nivel
—.	 Y	 entonces	 ella	 le	 dice	 que	 los	 hombres	 mienten.	 Fascinante.	 Le	 estaba
advirtiendo	que	se	apartara	de	mí.

—Puesto	 que	 no	 voy	 en	 su	 dirección,	 no	 hay	 ningún	motivo	 para	 que	me
advierta	que	me	aparte.

—No	parece	molestarle	que	 trabaje	aquí	—dijo	él.	Se	quitó	 las	gafas	y	 las
arrojó	 sobre	 la	 mesa—.	 He	 estado	 esperando,	 confiando	 realmente	 en	 alguna
clase	de	avistamiento	o	confrontación,	lo	que	fuera.	Pero	hasta	ahora	no	le	había
molestado	 mi	 presencia.	 Sin	 embargo,	 cuando	 hago	 una	 tentativa	 de
acercamiento	personal	ella	le	deja	un	mensaje.	¿Lo	había	hecho	antes?

—No.
—Humm.	—Percibió	 cierto	 cambio	 en	 la	 expresión	 de	 Roz—.	 ¿Qué?	 Ha

pensado	algo.
—Solo	 que	 me	 parece	 un	 poco	 extraño.	 La	 vi	 recientemente	 después	 de

haberme	dado	un	largo	y	caliente	baño.	Ducha,	baño…	es	curioso.
«No	pienses	en	ella	desnuda	en	la	ducha».
—¿Qué	había	estado	haciendo	antes	del	baño?
—Nada.	Había	trabajado,	eso	es	todo.
—De	acuerdo.	¿En	qué	pensaba	mientras	estaba	en	la	bañera?



—No	veo	qué	relación	puede	tener	eso	con	nada.	Fue	la	noche	en	que	había
hecho	aquellas	alocadas	compras	navideñas.	Me	estaba	relajando.

—Ese	día	también	había	estado	conmigo.
—Su	 amor	 propio	 parece	 un	 poco	 exagerado,	 Mitch.	 ¿No	 debería

planteárselo?
—Los	 hechos	 son	 los	 hechos.	 En	 cualquier	 caso,	 ella	 podría	 haberse

interesado	 o	molestado	 por	 lo	 que	 usted	 pensaba.	 Si	 pudo	 introducirse	 en	 los
sueños	de	Stella	—añadió,	al	ver	que	ella	se	mostraba	escéptica—,	¿por	qué	no
podría	introducirse	en	sus	pensamientos	cuando	está	despierta?

—No	me	gusta	esa	idea,	no	me	gusta	en	absoluto.
—A	 mí	 tampoco,	 pero	 es	 algo	 que	 debemos	 tener	 en	 cuenta.	 Estoy

examinando	este	proyecto	desde	dos	puntos	de	vista,	Roz.	Desde	lo	que	sucede
ahora	y	por	qué,	hasta	lo	que	sucedió	entonces	y	por	qué.	Quién,	por	qué	y	qué.
Todo	está	unido.	Ése	es	el	 trabajo	para	el	que	usted	me	ha	contratado.	Cuando
suceda	algo,	 tiene	que	hacérmelo	saber,	pero	no	un	par	de	semanas	después	de
que	haya	sucedido.

—De	 acuerdo.	 La	 próxima	 vez	 que	 ella	 me	 despierte	 a	 las	 tres	 de	 la
madrugada,	le	llamaré	por	teléfono.

Él	sonrió.
—No	le	gusta	que	le	den	órdenes,	¿verdad?	Está	demasiado	acostumbrada	a

darlas.	 Eso	 no	 es	 ningún	 problema.	 No	 puedo	 culparla,	 así	 que	 permítame
pedirle	cortésmente	que	me	deje	echar	un	vistazo	a	su	cuarto	de	baño.

—Eso	 no	 solo	 parece	 totalmente	 fuera	 de	 lugar	 en	 este	momento;	 además
¿no	había	quedado	con	su	hijo?

—¿Josh?	 ¿Por	 qué?	Oh,	 diablos,	 lo	 olvidaba.	He	 de	 irme.	—Su	mirada	 se
detuvo	en	la	mesa—.	Voy	a	dejarlo	así…	hágame	un	favor	y	no	lo	ordene.

—No	soy	una	obsesa	del	orden.
—Gracias	a	Dios.	—Mitch	tomó	su	chaqueta	y	recordó	sus	gafas	de	lectura

—.	Volveré	el	jueves.	Si	ocurre	algo	antes,	hágamelo	saber.
Se	dirigió	apresuradamente	hacia	la	puerta,	pero	se	detuvo	y	se	volvió.
—Debo	 decirle,	 Rosalind,	 que	 a	 los	 diecisiete	 años	 era	 un	 capullo

encantador,	pero,	la	flor	completamente	desarrollada	es	espectacular.
Ella	 se	 rio	 a	 medias	 y,	 al	 quedarse	 sola,	 se	 apoyó	 en	 la	 mesa.	 Examinó

ociosamente	sus	viejas	botas	y	los	holgados	pantalones	de	faena,	sucios	de	tierra
y	 con	 restos	 de	 hormigón	 que	 se	 secaba.	 Pensó	 que	 la	 camisa	 de	 franela	 que
llevaba	 sobre	 su	 raída	 camiseta	 era	 lo	 bastante	 mayor	 para	 tener	 carnet	 de



conducir.
Los	 hombres	 mienten,	 se	 dijo,	 pero	 en	 ocasiones	 era	 agradable	 oír	 sus

mentiras.



7

El	vivero	cerraba	pronto	debido	a	las	fiestas,	y	Roz	destinó	el	tiempo	a	ocuparse
de	las	plantas	de	su	casa.	Tenía	que	cambiar	de	tiesto	o	dividir	varias	de	ellas,	y
quería	reproducir	algunas	para	hacer	regalos.

Aquel	 día	 fresco	 y	 claro	 se	 instaló	 en	 su	 invernadero	 personal,	 cálido	 y
húmedo.	 Trabajó	 con	 una	 de	 sus	 flores	 favoritas,	 una	 enorme	 violeta	 africana
procedente	de	una	plántula	que	su	abuela	le	dio	más	de	treinta	años	atrás.	Con	la
melancólica	 voz	 de	 Norah	 Jones	 en	 el	 ambiente,	 seleccionó	 cuidadosamente
media	docena	de	hojas	nuevas	y	las	cortó	con	sus	tallos	para	hacer	esquejes.	De
momento	 utilizaba	 una	 vasija	 alrededor	 de	 cuyo	 borde	 plantaba	 los	 tallos.	 Al
cabo	 de	 un	 mes	 tendrían	 raíces	 y	 se	 formarían	 otras	 plántulas.	 Entonces	 las
plantaría	individualmente	en	los	tiestos	verde	claro	que	tenía	preparados.

Serían	un	regalo	para	Stella,	para	su	nueva	casa,	su	nueva	vida.
Le	complacía	poder	transmitir	aquel	fragmento	sentimental	de	su	herencia	a

una	mujer	que	la	comprendía	y	a	quien	Roz	había	llegado	a	querer.
Un	 día,	 cuando	 sus	 hijos	 se	 casaran,	 haría	 lo	mismo	 por	 ellos	 y	 les	 daría

aquel	 fragmento	vivo	de	 su	herencia.	Querría	a	 las	mujeres	que	ellos	hubieran
elegido,	porque	ellos	las	amarían.	Si	era	afortunada,	le	gustarían	las	mujeres	con
las	que	se	casaran.

Sus	nueras,	pensó.	Y	los	nietos.	Daba	la	sensación	de	que	no	faltaba	mucho
tiempo	 para	 que	 tuvieran	 lugar	 esos	 acontecimientos;	 aunque	 más	 extraño
resultaba	 todavía	que	ella	empezara	a	anhelarlos.	Llegó	a	 la	conclusión	de	que
eso	se	debía	a	que	Stella,	Hayley	y	los	niños	vivían	en	la	casa.

De	todos	modos,	podía	esperar.	Aceptaba	el	cambio,	pero	eso	no	significaba
que	tuviera	una	prisa	apremiante	por	cambiar.

De	momento	su	vida	estaba	ordenada.	Su	negocio	era	floreciente,	lo	cual	no
solo	constituía	un	triunfo	personal,	sino	que	era	un	gran	alivio.

Era	mucho	lo	que	había	arriesgado	al	fundar	el	Jardín,	pero	fue	un	riesgo	que



tuvo	que	correr,	por	sí	misma	y	por	su	herencia.
Jamás	abandonaría	la	mansión	Harper,	aunque	el	coste	de	su	mantenimiento

era	muy	 elevado.	 No	 se	 le	 ocultaba	 que	 ciertas	 personas	 la	 consideraban	 una
potentada,	 pero	 aunque	 desde	 luego	 no	 tenía	 necesidad	 de	 economizar	 al
máximo,	tampoco	podía	decirse	que	nadara	en	la	abundancia.

Había	criado	a	tres	hijos,	los	había	vestido,	alimentado	y	educado.	Su	legado
le	había	permitido	estar	en	casa	con	ellos	 sin	necesidad	de	 trabajar	 fuera,	y	 su
propia	astucia	en	las	inversiones	le	había	proporcionado	un	colchón	financiero.

Pero	 tres	 carreras	 universitarias	 y	 la	 facultad	 de	 medicina	 para	Masón	 no
habían	resultado	baratas.	Y	cuando	la	casa	exigía	nuevas	cañerías,	una	mano	de
pintura	o	un	tejado	nuevo,	se	veía	obligada	a	dárselos.	Todo	esto	había	requerido
que,	 con	 el	 transcurso	 de	 los	 años,	 vendiera	 discretamente	 algunos	 objetos	 de
valor.	Era	cierto	que	no	tenía	un	gran	apego	a	los	cuadros	o	a	las	joyas,	pero	aun
así	 había	 sentido	 una	 punzada	 de	 culpabilidad	 al	 vender	 objetos	 que	 había
heredado	de	sus	antepasados.

Debía	sacrificar	algunas	partes	a	fin	de	conservar	el	conjunto.
Llegó	 una	 época	 en	 la	 que	 tuvo	 la	 seguridad	 de	 que	 había	 encarrilado	 lo

mejor	posible	el	futuro	de	sus	hijos,	pero	de	todos	modos	el	dinero	era	necesario.
Por	un	momento	muy	breve	consideró	la	posibilidad	de	buscar	un	empleo.

Mitch	tenía	razón,	no	le	gustaba	recibir	órdenes.	En	cambio,	no	había	duda
de	 que	 tenía	 suma	 facilidad	 para	 darlas.	 «Después	 de	 todo,	 utilizas	 tus	 puntos
fuertes»,	se	dijo	con	un	atisbo	de	sonrisa.	Eso	era	lo	que	había	hecho.

Había	 tenido	que	 elegir	 entre	 hacer	 acopio	de	valor	 para	montar	 su	propio
negocio	o	 tragarse	el	orgullo	y	 trabajar	para	alguien.	Para	Roz,	 la	elección	 fue
clara.

Había	invertido	gran	parte	de	su	capital	en	aquel	proyecto,	y	durante	los	dos
primeros	años	no	tuvo	beneficios.	Pero	entonces	el	negocio	creció.	Ella	y	Harper
lo	hicieron	crecer.

El	 divorcio	 fue	 un	 duro	 golpe.	 El	 resultado	 de	 un	 estúpido	 error.	 Aunque
Bryce	había	sacado	muy	poco	de	su	matrimonio	—solo	 lo	que	ella	 le	permitió
que	obtuviera—,	librarse	de	él	le	resultó	caro,	tanto	en	orgullo	como	en	dinero.

Pero	capearon	aquel	 temporal.	Sus	hijos,	su	hogar,	su	negocio	medraban,	y
por	eso	ahora	podía	pensar	un	poco	en	posibles	cambios,	en	expansiones	tanto	en
el	aspecto	comercial	como	en	el	personal.	De	la	misma	manera	que	podía	gozar
de	su	éxito	en	el	presente.

Pasó	de	las	violetas	africanas	a	las	bromeliáceas;	cuando	hubo	terminado	de



dividirlas,	decidió	que	también	le	daría	una	a	Stella.	Satisfecha,	trabajó	durante
otra	 hora;	 entonces	 se	 puso	 a	 examinar	 los	 bulbos	 primaverales	 que	 estaba
haciendo	 madurar	 tempranamente.	 Al	 cabo	 de	 otra	 semana	 tendría	 narcisos
floridos.

Cuando	terminó,	cargó	en	una	carretilla	todo	lo	que	deseaba	llevar	al	interior
de	la	casa;	dispuso,	de	acuerdo	con	sus	preferencias,	un	bosque	de	plantas	en	el
solárium	y	entonces	colocó	otros	tiestos	en	diversos	lugares	de	la	casa.

Finalmente,	 llevó	 a	 la	 cocina	 tres	 bulbos	 en	 recipientes	 utilizados	 para	 la
maduración	temprana.

—¿Qué	me	has	traído?	—le	preguntó	David.
—Mis	 intentos	 por	 enseñarte	 algo	 sobre	 horticultura	 han	 fracasado,	David.

Está	 claro	 que	 son	 tulipanes.	—Puso	 las	 flores	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana,	 al
lado	del	banco—.	Florecerán	dentro	de	pocas	semanas.

—Pues	mis	intentos	por	enseñarte	algo	acerca	de	la	ropa	que	debe	llevar	una
jardinera	con	clase	también	han	fracasado.	¿Desde	cuándo	tienes	esa	camisa?

—No	tengo	ni	idea.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—Abrió	el	frigorífico	y	sacó
la	jarra	de	té	frío	que	estaba	siempre	allí—.	¿No	deberías	haber	empezado	ya	a
prepararte	para	la	fiesta	de	esta	noche?

—Te	estoy	preparando	un	plato	de	fiambres	y	guarnición,	ya	que	no	quieres
venir	 a	 jugar	 con	 nosotros	 esta	 noche.	 Y	 como	 he	 pasado	 unas	 horas	 en	 el
balneario	mientras	tú	te	llenabas	de	tierra,	mi	preparación	ya	ha	empezado.

—No	 tienes	 que	 tomarte	 la	molestia,	David.	Yo	misma	 puedo	 hacerme	 un
bocadillo.

—Así	está	mejor,	sobre	todo	cuando	tienes	compañía.	—El	joven	soltó	una
risita—.	 El	 profesor	 está	 en	 la	 biblioteca,	 y	 he	 puesto	 un	 par	 de	 botellas	 de
champán	en	el	frigorífico	para	que	podáis…	digamos…	descorcharlas.

—David…	—Roz	le	dio	un	leve	coscorrón	antes	de	servir	el	té—.	No	voy	a
descorchar	nada	con	nadie.	Voy	a	cuidar	del	bebé.

—Los	bebés	duermen.	Roz,	tesoro,	es	fantástico,	con	ese	estilo	académico	un
poco	 desastrado	 que	 es	 tan	 atractivo.	Ve	 a	 por	 él.	 Pero,	 por	 el	 amor	 de	Dios,
primero	 cámbiate	 de	 ropa.	 Te	 he	 dejado	 preparados	 el	 suéter	 de	 cachemira
blanco,	 esos	 pantalones	 negros	 que	 te	 obligué	 a	 comprar,	 con	mucha	 lycra,	 y
esos	fabulosos	zapatos	Jimmy	Choo.

—De	ninguna	manera	voy	a	ponerme	el	suéter	de	cachemira	blanco	ni	esos
pantalones	prietos,	que	jamás	habría	comprado	si	no	me	hubieras	hipnotizado	o
algo	por	el	estilo,	ni	unos	zapatos	con	tacones	de	diez	centímetros,	cuando	estoy



haciendo	de	canguro	de	una	niña	de	siete	meses.	Ni	siquiera	se	trata	de	una	cita.
—¿No	 te	 encantan	 esas	 gafas	 con	montura	 de	 carey?	 ¿No	 es	 atractivo	 un

hombre	que	lleva	esa	clase	de	gafas?
Ella	tomó	una	aceituna	del	cuenco	que	él	había	llenado.
—Hay	que	ver	lo	animado	que	estás	esta	noche.
Él	cubrió	 los	cuencos	y	 la	bandeja	que	había	preparado	con	una	 lámina	de

plástico.
—Bueno,	 aquí	 lo	 tienes.	 Vas	 a	 pasar	 una	 agradable	 Nochevieja	 con	 ese

monumento	de	hombre	que	lleva	gafas	de	carey.
—Pero,	David,	¿a	santo	de	qué	crees	que	necesito	un	hombre?
—Mi	querida	Roz,	todos	necesitamos	un	hombre.

Se	 cambió,	 desde	 luego,	 pero	 prescindió	 por	 completo	 de	 las	 prendas	 que	 le
había	 preparado	 David;	 se	 decantó	 por	 un	 sencillo	 conjunto	 de	 camisa	 de
algodón	 y	 vaqueros,	 y,	 en	 lugar	 de	 zapatos,	 se	 puso	 sus	 calcetines	 de	 lana
preferidos.	Sin	embargo,	aún	le	quedaba	suficiente	vanidad	para	maquillarse.

En	 el	 cuarto	 de	 la	 niña,	 escuchó	 pacientemente	 las	 instrucciones	 de	madre
inquieta	que	le	daba	Hayley,	a	la	que	aseguró	y	hasta	juró	que	la	llamaría	en	caso
de	que	surgiera	cualquier	problema.	Por	último,	empujó	suavemente	a	 la	 joven
hacia	la	puerta.

Aguardó,	 mirando	 por	 la	 ventana	 hasta	 que	 vio	 que	 el	 coche	 se	 alejaba.
Entonces,	sonriendo,	se	volvió	hacia	Lily,	que	gorjeaba	en	su	sillita.

—Ahora	te	tengo	para	mí	sola.	Ven	aquí	con	tía	Roz,	voy	a	comerte	como	si
fueras	un	cuenco	lleno	de	azúcar.

En	la	biblioteca,	Mitch	fingía	leer,	tomaba	notas	superficiales	y	escuchaba	el
interfono	que	estaba	en	una	mesa	del	piso	inferior.

En	cada	habitación	había	uno	de	aquellos	aparatos,	por	lo	menos	en	cada	una
de	las	habitaciones	en	que	él	había	entrado.	Tras	las	experiencias	de	la	primavera
pasada,	le	parecía	que	era	una	precaución	prudente	y	básica.

Pero	 ahora	 no	 pensaba	 en	 la	 seguridad	 ni	 en	 las	 precauciones.	 Estaba
encantado	 y	 divertido,	 escuchando	 primero	 la	 despedida	 de	 Hayley,	 llena	 de
inquietud,	y	después	las	cariñosas	palabras	que	Roz	dirigía	al	bebé.

Nunca	hasta	entonces	había	oído	aquel	tono	en	su	voz,	no	sabía	que	pudiera
ser	 tan	 suave,	 como	 cera	 fragante	 sometida	 a	 un	 calor	 de	 baja	 intensidad.
Tampoco	 había	 esperado	 que	 se	 le	 cayera	 la	 baba,	 como	 evidentemente	 le



sucedía,	con	una	criatura.
Decía	 tonterías,	 la	 arrullaba,	 se	 reía,	 emitía	 los	 tontos	 sonidos	 que	 suelen

producir	los	adultos	cuando	están	con	niños	pequeños	y,	a	juzgar	por	lo	que	oía
de	la	reacción	de	Lily,	ésta	era	tan	feliz	como	su	canguro.

Era	 otra	 faceta	 de	 una	 mujer	 a	 la	 que	 él	 había	 visto	 como	 una	 persona
formidable,	confiada,	un	poco	altiva	y	curiosamente	 franca.	Todas	esas	 facetas
ya	 se	 habían	 combinado	 en	 una	mujer	 suavemente	 atractiva.	 Ahora	 aquella…
dulzura	era	un	sorprendente	glaseado	en	un	pastel	ya	deseable.

La	oyó	reír;	una	risa	larga	y	deliciosa.	Incluso	dejó	de	fingir	que	trabajaba.
Oyó	la	música	y	el	golpeteo	de	juguetes,	el	parloteo	y	las	risitas	de	la	niña,	y

el	puro	placer	en	la	voz	de	la	mujer.	Más	tarde,	la	oyó	cantar	mientras	mecía	a	la
criatura	para	que	se	durmiera.

Poco	 después	 le	 llegaron	 sus	 palabras	 susurradas,	 su	 tenue	 suspiro,	 y
entonces	el	interfono	quedó	en	silencio.

Mitch	 suspiró	 a	 su	 vez,	 lamentando	 que	 el	 interludio	 hubiera	 terminado.
Entonces	tomó	la	cafetera	y,	una	vez	más,	se	encontró	con	que	estaba	vacía.

Fue	a	la	cocina	para	hacer	más	café;	estaba	midiéndolo	cuando	entró	Roz.
—Hola	—le	dijo	él—.	Enseguida	me	marcho.	David	me	dijo	que	podía	hacer

café	siempre	que	quisiera.
—Por	 supuesto.	 Si	 desea	 un	 bocado,	 iba	 a	 comer	 los	 fiambres	 que	me	 ha

dejado.
—Lo	haré,	gracias.	David	mencionó	que	habría	 comida	cuando	me	mostró

dónde	 encontraría	 lo	 necesario	 para	 hacer	 café,	 y…	 —Abrió	 los	 ojos
desmesuradamente	 cuando	 Roz	 sacó	 la	 bandeja	 y	 los	 cuencos—.	 Veo	 que	 lo
decía	en	serio.

—Siempre	teme	que	me	muera	de	hambre	si	no	deja	suficiente	comida	para
seis	personas.	—Le	lanzó	una	mirada—.	¿Y?

—¿Perdone?
—Había	empezado	a	decir	otra	cosa,	¿no?	Con	respecto	a	David.
—Ah,	bueno,	solo	que	creo	que	trataba	de	ligarme.
Ella	sacó	unos	frescos	y	alargados	panecillos	de	la	panera.
—Espero	que	no	se	haya	puesto	muy	pesado.
—No,	en	absoluto.	Ha	estado…	encantador.
—Confío	en	que	no	se	ofendiera.
—No,	 la	 verdad	 es	 que	 me	 sentí	 halagado,	 considerando	 la	 diferencia	 de

edad.



—Le	gusta	su	aspecto	con	esas	gafas.
—Mi…	¿qué?
—La	montura	de	carey.	Parece	ser	que	tiene	una	debilidad	por	esa	clase	de

monturas.	¿Quiere	que	lo	ponga	todo	aquí	o	prefiere	elegir?
—Déjelo,	gracias.	Es	usted	muy	amable.
—No	 es	 ninguna	 molestia,	 ya	 que	 estoy	 en	 ello.	 —Alzó	 la	 vista	 con

brusquedad,	 cuando	 una	 voz,	 la	 de	 Amelia,	 empezaba	 a	 cantar	 a	 través	 del
interfono.

—Qué	sobresalto,	¿verdad?	—dijo	Mitch—.	Siempre	lo	mismo.
—No	 va	 a	 la	 habitación	 de	 Lily	 cada	 noche,	 como	 hacía	 con	 los	 chicos.

Prefiere	a	los	niños.	Supongo	que	sabe	que	Hayley	ha	salido	y	quiere…
Se	interrumpió	mientras	preparaba	los	bocadillos,	los	dedos	vacilantes,	como

no	solía	ocurrirle,	al	recordar	el	interfono	de	la	biblioteca	y	los	arrumacos	que	le
había	hecho	a	Lily.

—No	había	pensado	en	 el	 interfono	que	hay	donde	usted	 trabaja.	Debo	de
haberle	molestado.

—No	me	ha	molestado	en	absoluto.
—En	 cualquier	 caso,	 puede	 apagarlo	 cuando	 esté	 trabajando.	 Los	 tenemos

por	todas	partes.	Hayley	incluso	ha	instalado	uno	con	vídeo	en	su	habitación.	Es
asombroso	 lo	que	hay	ahora	en	el	mercado	para	 facilitar	un	poco	 la	vida	a	 las
madres	primerizas.

—Usted	debió	de	ser	una	buena	madre.	Me	llegó	el	sonido	de	cuando	estaba
con	ella.

—Lo	fui.	Lo	soy.	Es	mi	tarea	más	importante.
Pero	su	 interludio	con	Lily	había	sido	privado,	o	por	 lo	menos	así	 lo	había

creído	ella.	¿Cuántas	veces	había	canturreado	el	galimatías	siguiendo	a	Elmo,	el
personaje	de	Barrio	Sésamo?

Sería	mejor	que	no	pensara	en	ello.
—¿Prefiere	llevarse	esto	a	la	biblioteca	y	comer	mientras	trabaja	o	hacer	una

pausa	y	comerlo	aquí?
—Aquí,	si	a	usted	le	parece	bien.
—Naturalmente.	 —Ella	 titubeó,	 y	 entonces	 abrió	 el	 frigorífico	 y	 sacó	 el

champán—.	Puesto	que	es	Año	Nuevo,	voy	a	abrir	esta	botella.	Podemos	tomar
algo	un	poco	más	festivo	que	café	con	nuestros	pobres	muchachos.

—Gracias,	pero	no	bebo.	No	puedo.
—Oh.	—Roz	se	sintió	terriblemente	estúpida.	¿No	había	reparado	en	que	él



nunca	 tomaba	 alcohol?	 ¿No	 podía	 haber	 usado	 el	 cerebro	 y	 sumar	 dos	 y	 dos
antes	de	poner	en	evidencia	a	un	invitado?—.	Entonces	será	café.

—Por	 favor.	—Él	dio	un	paso	adelante	para	ponerle	una	mano	en	el	brazo
antes	 de	 que	 ella	 devolviera	 la	 botella	 al	 frigorífico—.	Ábrala	 y	 beba.	No	me
molesta	que	 los	demás	beban.	De	hecho,	es	 importante	para	mí	que	 se	 sientan
cómodos.	 Que	 usted	 esté	 cómoda.	 Déme,	 permítame	 que	 la	 abra.	—Tomó	 la
botella—.	No	se	preocupe,	abrir	una	botella	de	champán	no	es	recaer.

—Desde	 luego,	 no	 tenía	 intención	 de	 hacer	 que	 se	 sintiera	 incómodo.
Debería	haberme	dado	cuenta.

—¿Por	 qué?	 Todavía	 no	 llevo	 ningún	 cartel	 que	 diga	 «alcohólico	 en
recuperación»	alrededor	del	cuello,	¿no	es	cierto?

Ella	sonrió	levemente	y	fue	a	la	vitrina	en	busca	de	una	copa.
—Lo	es.
El	extrajo	el	corcho	con	un	ruido	seco,	de	celebración.
—Empecé	 a	 beber	 cuando	 tenía	 unos	 quince	 años.	 Tomaba	 una	 cerveza	 a

escondidas	 de	 vez	 en	 cuando,	 como	 suelen	 hacer	 los	 muchachos.	 Nada
importante.	Me	encantaba	la	cerveza	helada.

Puso	 los	 platos	 sobre	 la	mesa	 y	 se	 sirvió	 el	 café	mientras	 ella	 disponía	 el
resto	de	la	frugal	comida.

—En	la	universidad	me	entregué	a	 la	 locura	de	 la	bebida,	pero	eso	es	algo
que	también	hacen	muchos.	Nunca	me	perdía	una	clase	por	haber	bebido,	nunca
me	causó	ningún	problema.	Sacaba	buenas	notas…	me	licencié	con	matrícula	de
honor,	 entre	el	 cinco	por	ciento	mejor	de	mi	clase.	La	universidad	me	gustaba
casi	tanto	como	una	cerveza	helada.	¿Le	aburro	al	contarle	esto?

—No	—respondió	ella,	mirándolo	a	los	ojos—.	No	me	aburre.
—Muy	bien.	—Tomó	el	primer	bocado	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento—.

Señora	Harper,	tiene	usted	mano	de	ángel	para	hacer	bocadillos.
—Así	es.
—Como	 iba	diciendo,	hice	estudios	de	posgrado	y	obtuve	un	diploma.	Me

dediqué	 a	 la	 enseñanza,	 me	 casé,	 hice	 los	 cursos	 de	 doctorado.	 Tuve	 un	 hijo
precioso.	Y	bebí.	Era	un…	borracho	afable,	¿comprende?	Nunca	era	belicoso	ni
ofensivo,	 jamás	me	peleaba.	Pero	no	puedo	decir	que	estuviera	nunca	del	 todo
sobrio	desde	que	Josh	nació…	desde	algún	 tiempo	antes,	a	decir	verdad,	hasta
que	por	fin	dejé	 la	botella.	—Probó	la	ensalada	de	patata	de	David—.	Trabajé,
enseñé,	escribí,	proporcioné	a	mi	familia	un	buen	nivel	de	vida.	La	bebida	nunca
me	costó	un	solo	día	de	trabajo,	pero	me	costó	mi	mujer	y	mi	hijo.



—Lo	siento,	Mitch.
—Solo	 yo	 tuve	 la	 culpa.	 Sara,	 mi	 ex	 mujer,	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por

ayudarme.	Me	 quería,	 y	 deseaba	 la	 clase	 de	 vida	 que	 le	 había	 prometido.	Me
aguantó	más	de	lo	que	me	habrían	aguantado	muchas.	Me	rogaba	que	lo	dejara,
y	 yo	 le	 prometía	 que	 lo	 haría,	 o	 la	 tranquilizaba	 o	 me	 la	 quitaba	 de	 encima.
Pagábamos	 las	 facturas,	 ¿no	 era	 cierto?	 Teníamos	 una	 bonita	 casa,	 y	 nunca
dejábamos	de	pagar	 la	hipoteca.	Yo	no	era	uno	de	esos	borrachos	 tirados	en	el
arroyo,	por	el	amor	de	Dios.	Solo	había	tomado	unos	tragos	para	relajarme.	Por
supuesto,	empezaba	a	relajarme	a	las	diez	de	la	mañana,	pero	me	lo	merecía.	—
Hizo	una	pausa	y	meneó	la	cabeza—.	Es	fácil	engañarte	a	ti	mismo	diciéndote
que	 lo	mereces,	 cuando	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 estás	 aturdido.	 Es	 fácil	 no
pensar	en	que	decepcionas	a	tu	mujer	y	a	tu	hijo	en	una	docena	de	aspectos,	día
tras	día.	Olvidarte	de	las	cenas	o	los	cumpleaños,	 levantarte	de	la	cama,	donde
en	 cualquier	 caso	 eres	 inútil	 para	 ella,	 a	 fin	 de	 echar	 otro	 trago,	 amodorrarte
cuando	 deberías	 estar	 cuidando	 de	 tu	 hijo	 pequeño,	 estar	 siempre	 ausente,
aunque	físicamente	estés	allí.

—Supongo	 que	 es	 una	 situación	muy	 dura	 para	 todas	 las	 personas	 que	 la
viven.

—Es	más	duro	para	los	que	naufragan	contigo,	créame.	No	quería	ir	con	ella
a	las	sesiones	de	terapia,	me	negaba	a	asistir	a	las	reuniones,	a	hablar	con	nadie
acerca	de	lo	que	ella	consideraba	mi	problema.	Incluso	cuando	me	dijo	que	me
dejaba,	cuando	hizo	su	equipaje	y	el	de	Josh	y	se	marchó.	Apenas	noté	que	se
habían	ido.

—Fue	un	gesto	muy	valeroso	por	parte	de	ella.
—Sí,	 lo	 fue.	—Fijó	 en	Roz	 una	mirada	 penetrante—.	Lo	 fue,	 en	 efecto,	 y

supongo	que	una	mujer	como	usted	comprendería	lo	valeroso	que	fue.	Tardé	otro
año	en	 tocar	 fondo,	en	contemplar	mi	vida	y	no	ver	nada,	en	darme	cuenta	de
que	 había	 perdido	 lo	 más	 precioso	 para	 mí	 y	 que	 era	 demasiado	 tarde	 para
recuperarlo.	Fui	a	las	reuniones.

—También	hace	falta	valor	para	eso.
—En	la	primera	reunión…	—tomó	otro	bocado—	estaba	aterrado.	Me	senté

al	fondo	de	la	sala,	en	el	sótano	de	una	pequeña	iglesia,	temblando	como	un	crío.
—Mucho	valor.
—Estuve	sobrio	durante	tres	meses,	diez	días	y	cinco	horas,	antes	de	volver	a

empinar	 el	 codo.	Logré	 superarlo,	 y	 la	 sobriedad	duró	once	meses,	 dos	 días	 y
quince	horas.	Pero	ella	no	quería	volver	conmigo,	¿sabe?	Había	conocido	a	otro



y	 no	 podía	 confiar	 en	 mí.	 Utilicé	 eso	 como	 una	 excusa	 para	 beber	 y	 seguí
bebiendo	durante	unos	meses,	antes	de	volver	a	salir	arrastrándome	del	agujero.

Alzó	la	taza	de	café.
—De	eso	hará	catorce	años	el	próximo	marzo.	El	quince	de	marzo.	Sara	me

perdonó.	 Además	 de	 valiente,	 es	 una	mujer	 generosa,	 una	mujer	 que	merecía
algo	mejor	 que	 lo	 que	 obtenía	 de	mí.	 Josh	me	 perdonó,	 y	 durante	 los	 últimos
catorce	años	he	sido	un	buen	padre,	tan	bueno	como	he	sabido	serlo.

—Creo	 que	 un	 hombre	 ha	 de	 ser	 valiente	 y	 fuerte	 para	 enfrentarse	 a	 sus
demonios,	hacerlos	retroceder	y	seguir	enfrentándose	a	ellos	todos	los	días.	Y	es
generoso	 e	 inteligente	 quien	 carga	 con	 la	 culpa	 en	 vez	 de	 pasarla,	 aunque	 sea
parcialmente,	a	los	demás.

—El	 hecho	 de	 no	 beber	 no	 me	 convierte	 en	 un	 héroe,	 Roz.	 Tan	 solo	 me
vuelve	sobrio.	Lo	que	debería	hacer	ahora	es	quitarme	de	encima	el	hábito	del
café.

—Yo	también	lo	tengo.
—Después	de	haber	hablado	tanto,	voy	a	pedirle	que	me	devuelva	el	favor	y,

cuando	hayamos	terminado	de	comer,	me	conceda	esa	primera	entrevista.
—De	acuerdo.	¿Grabará	la	conversación?
—Sí,	aunque	también	tomaré	algunas	notas.
—Entonces	tal	vez	podríamos	hacerlo	en	el	salón,	donde	estaremos	un	poco

más	cómodos.
—Me	parece	muy	bien.
Roz	 fue	 primero	 al	 cuarto	 de	 Lily,	 comprobó	 que	 la	 niña	 dormía

tranquilamente	 y	 respondió	 a	 la	 primera	 llamada	 de	 Hayley.	 Mientras	 Mitch
reunía	 lo	 que	 necesitaba	 en	 la	 biblioteca	 ella	 tomó	 la	 bandeja	 con	 fruta	 fresca
(David	nunca	olvidaba	un	solo	detalle),	queso	brie	y	cheddar	y	galletas	saladas.

Cuando	se	encaminaba	hacia	el	salón	con	la	bandeja,	Mitch	se	le	acercó	por
detrás.

—Déjeme	llevar	eso.
—No,	ya	lo	llevo	yo,	pero	usted	podría	encender	la	chimenea.	El	fuego	será

agradable.	Esta	noche	hace	frío,	pero,	gracias	a	Dios,	el	cielo	está	despejado.	Me
preocuparía	 demasiado	 que	mis	 hijos	 viajaran	 por	 carreteras	 resbaladizas	 para
volver	a	casa	de	madrugada.

—Antes	he	pensado	lo	mismo	sobre	el	mío.	Eso	no	termina	nunca,	¿verdad?
—No.
Ella	dejó	sobre	la	mesita	baja	la	bandeja	de	comida	y	el	café,	se	sentó	en	el



sofá	 e	 instintivamente	 apoyó	 los	pies	 en	 la	mesa.	Contempló	 sus	propios	pies,
sorprendida.	Sabía	que	era	un	hábito,	pero	no	caía	en	él	cuando	había	invitados
en	casa.	Miró	la	espalda	de	Mitch,	que	estaba	acuclillado	para	encender	el	fuego.

Supuso	que	eso	significaba	que	se	sentía	cómoda	con	él,	lo	cual	estaba	bien.
Mejor	que	considerarlo	un	simple	invitado,	puesto	que	iba	a	confiarle	la	historia
de	su	familia.

—Tiene	razón,	el	fuego	es	agradable.
Mitch	regresó	a	su	 lado,	puso	 la	grabadora	y	el	cuaderno	de	notas	sobre	 la

mesa	y	se	sentó	en	el	otro	extremo	del	sofá,	inclinándose	hacia	ella.
—Para	empezar,	me	gustaría	que	me	hablara	de	la	primera	vez	que	recuerda

haber	visto	a	Amelia.
Va	derecho	al	grano,	pensó	ella.
—No	recuerdo	una	primera	vez	en	concreto.	Era	joven,	muy	joven.	Recuerdo

su	voz,	el	canto	y	una	especie	de	presencia	consoladora.	Pensé,	al	menos	eso	es
lo	que	creo	ahora,	que	era	mi	madre.	Pero	mi	madre	no	 tenía	 la	costumbre	de
venir	a	verme	por	la	noche,	y	no	recuerdo	que	jamás	me	cantara.	La	recuerdo	a
ella,	a	Amelia,	allí	presente	en	 las	pocas	ocasiones	en	que	estuve	enferma.	Un
resfriado,	fiebre.	Más	que	sobresaltarme	la	primera	vez	que	la	vi,	lo	que	recuerdo
es	que	estaba	allí	y,	en	cierto	sentido,	esperaba	que	estuviera.

—¿Quién	le	habló	de	ella?
—Mi	padre	y	mi	abuela.	Supongo	que	mi	abuela	me	hablaría	más.	La	familia

hablaba	de	ella	de	una	manera	 informal	y	vaga.	Tener	un	fantasma	en	casa	era
tanto	un	motivo	de	orgullo	como	una	situación	un	tanto	embarazosa.	Dependía
de	 quién	 hablara	 de	 ella.	 Mi	 padre	 creía	 que	 era	 una	 de	 las	 Novias	 Harper,
mientras	 que	mi	 abuela	 sostenía	 que	 era	 una	 sirvienta	 o	 una	 huésped,	 alguien
que,	de	algún	modo,	había	sido	maltratada.	Alguien	que	había	muerto	allí,	pero
no	pertenecía	a	la	familia.

—¿Le	 hablaron	 alguna	 vez,	 su	 padre,	 su	 abuela	 o	 su	 madre,	 de	 sus
experiencias	concretas	con	ella?

—Mi	 madre	 sufría	 palpitaciones	 si	 se	 abordaba	 el	 tema	 en	 su	 presencia.
Estaba	muy	encariñada	con	sus	palpitaciones.

La	 sequedad	 de	 su	 tono	 hizo	 sonreír	 a	 Mitch,	 y	 la	 observó	 mientras	 ella
extendía	queso	brie.

—Yo	 tuve	 una	 tía	 abuela	 que	 era	 así.	 Tenía	mareos.	 Su	 jornada	 no	 estaba
completa	sin	un	mareo	por	lo	menos.

—Que	a	la	gente	le	encante	tener	problemas	de	salud	es	algo	que	no	puedo



comprender.	Mi	madre	me	habló	de	ella	una	o	dos	veces,	de	una	manera	lúgubre,
cosa	 que	 también	 le	 gustaba.	 Me	 advirtió	 que	 un	 día	 heredaría	 esta	 carga,	 y
confiaba	por	mí	bien	que	no	me	alterase	la	salud,	como	le	había	sucedido	a	ella.

—Así	pues,	temía	a	Amelia.
—No,	 no.	—Roz	 descartó	 esa	 posibilidad	 con	 un	 gesto	 de	 la	mano—.	 Le

encantaba	vivir	en	un	estado	de	sufrimiento	constante,	ser	una	especie	de	mártir
temblorosa.	Aunque	parece	muy	poco	amable	que	su	única	hija	diga	esas	cosas.

—Digamos	que	es	sincero.
—Viene	 a	 ser	 lo	 mismo.	 En	 cualquier	 caso,	 en	 otras	 ocasiones	 decía	 que

quedarse	 embarazada	y	darme	a	 luz	 era	 lo	que	había	 arruinado	 su	 salud.	Y	en
otras	 estaba	 delicada	 desde	 que	 tuvo	 una	 neumonía	 en	 su	 infancia.	 Poco
importaba.

—En	 realidad,	 lo	 que	me	 dice	 es	 útil.	 Los	 fragmentos	 de	 información,	 las
observaciones	 personales	 y	 los	 recuerdos	 son	 útiles;	 un	 comienzo	 del	 camino
para	llegar	a	la	visión	general.	¿Qué	me	dice	de	su	padre?

—A	mi	 padre	 solía	 divertirle	 la	 idea	 de	 que	 hubiera	 un	 fantasma,	 y	 tenía
afectuosos	recuerdos	de	ella	desde	su	infancia.	Pero	se	irritaba	o	avergonzaba	si
ella	aparecía	y	asustaba	a	un	invitado.	Mi	padre	era	muy	hospitalario	y	le	hacía
padecer,	de	forma	profunda	y	personal,	que	alguien	invitado	en	su	casa	sufriera
molestias.

—¿Qué	clase	de	recuerdos	tenía?
—Los	mismos	 que	 usted	 ya	 conoce.	 Eso	 apenas	 varía.	 Ella	 le	 cantaba,	 lo

visitaba	 en	 su	 habitación.	 Fue	 una	 presencia	 maternal	 hasta	 que	 él	 tuvo	 unos
doce	años.

—¿No	le	causó	alteraciones?
—No	me	habló	de	ello,	pero	mi	abuela	me	dijo	que,	cuando	era	adolescente,

en	ocasiones	tenía	pesadillas,	solo	una	o	dos	al	año.	Afirmaba	ver	a	una	mujer
vestida	de	blanco,	con	los	ojos	saltones,	y	la	oía	gritar	en	su	cabeza.	Unas	veces
la	mujer	estaba	en	su	habitación	y	otras	en	el	exterior,	lo	mismo	que	él…	en	el
sueño.

—Entonces	los	sueños	serían	otro	elemento	común.	¿Los	ha	tenido	usted?
—No,	la	verdad	es	que…
—¿Qué?
—Siempre	pensé	que	eran	los	nervios.	Semanas	antes	de	que	John	y	yo	nos

casáramos,	 tuve	 sueños.	 Soñé	 con	 tormentas,	 cielos	 negros,	 truenos	 y	 fríos
vientos.	 Un	 agujero	 en	 el	 jardín,	 como	 una	 tumba,	 con	 flores	 muertas	 en	 su



interior.	—Se	estremeció	brevemente—.	Eran	horribles,	pero	cesaron	después	de
que	me	casé	y	los	dejé	de	lado.

—¿Y	desde	entonces?
—No,	nunca.	Mi	abuela	veía	a	Amelia	más	que	nadie,	o	por	lo	menos	más

que	nadie	que	 admitiera	verla.	En	 la	 casa,	 en	 el	 jardín,	 en	 la	habitación	de	mi
padre	cuando	él	era	un	muchacho.	Nunca	me	contó	nada	que	pudiera	asustarme,
pero	tal	vez	no	quisiera	hacerlo.	Que	yo	recuerde,	de	toda	mi	familia	era	la	que
más	simpatizaba	con	Amelia.	Pero	si	he	de	ser	sincera,	ella	no	era	el	principal
tema	de	conversación	en	la	casa.	Se	la	aceptaba,	sencillamente,	o	se	hacía	caso
omiso	de	ella.

—Hablemos	entonces	de	ese	parentesco.	—Mitch	sacó	las	gafas	del	bolsillo
de	 su	 camisa	 para	 leer	 sus	 notas—.	 Los	 avistamientos	 más	 lejanos	 que	 usted
conoce	personalmente	comienzan	con	su	abuela	Elizabeth	McKinnon	Harper.

—Eso	no	es	del	 todo	exacto.	Ella	me	dijo	que	mi	abuelo,	su	marido,	había
visto	a	la	Novia	cuando	era	niño.

—En	ese	caso	le	contó	lo	que	a	ella	le	habían	contado,	que	es	distinto	de	lo
que	afirmaba	haber	visto	y	experimentado	por	sí	misma.	Pero	ya	que	hablamos
de	 eso,	 ¿recuerda	 si	 le	 hablaron	 de	 experiencias	 que	 tuviera	 la	 generación
anterior	a	la	de	sus	abuelos?

—Pues…	 ella	 me	 dijo	 que	 su	 suegra,	 es	 decir,	 mi	 bisabuela	 Harper,	 se
negaba	a	entrar	en	ciertas	habitaciones.

—¿Qué	habitaciones?
—A	ver…	déjeme	pensar.	La	habitación	de	los	niños,	que	en	aquel	entonces

estaba	en	el	segundo	piso.	El	dormitorio	principal.	Supongo	que	en	un	momento
determinado	dejó	de	usarlo.	La	cocina.	Y	no	ponía	los	pies	en	la	cochera.	Por	la
descripción	de	ella	que	me	hizo	mi	abuela,	no	era	una	mujer	caprichosa.	Siempre
se	 creyó	que	había	visto	 a	 la	Novia.	Si	 hubo	otra	persona	 con	 anterioridad,	 lo
desconozco,	 pero	 no	 creo	 que	 la	 hubiera.	 La	 hemos	 fechado	 en	 la	 década	 de
1890.

—La	han	fechado	basándose	en	un	vestido	y	un	estilo	de	peinado	—dijo	él
mientras	escribía—.	Eso	no	es	suficiente.

—Desde	luego	parece	juicioso,	lógico.
Él	alzó	la	cabeza,	sonriente,	los	ojos	divertidos	detrás	de	las	gafas.
—Es	 posible.	 Puede	 que	 tenga	 usted	 razón,	 pero	 me	 gusta	 tener	 algunos

datos	más	antes	de	considerar	que	algo	es	un	hecho.	¿Qué	me	dice	de	sus	 tías
abuelas?	¿Las	hermanas	mayores	de	Reginald	hijo?



—No	lo	sé.	No	conocí	a	ninguna	de	ellas,	o	por	lo	menos	no	las	recuerdo.	Y
no	eran	 íntimas	de	mi	abuela	ni	de	mi	padre.	Mi	abuela	hizo	algún	 intento	de
cimentar	 las	relaciones	familiares	entre	sus	hijos	y	mi	padre,	como	primos	que
eran.	Todavía	estoy	en	contacto	con	algunos	de	sus	hijos.

—¿Hablará	conmigo	alguno	de	ellos?
—Unos	sí	y	otros	no.	Algunos	están	muertos.	Le	daré	nombres	y	números	de

teléfono.
—De	todos	—dijo	él—.	Excepto	de	los	muertos.	Puedo	ser	persuasivo.	Otra

vez	—murmuró,	cuando	el	canto	surgió	nuevamente	del	interfono.
—Sí,	otra	vez.	Quiero	ver	cómo	está	Lily.
—¿Le	importa	que	la	acompañe?
—No,	venga	conmigo.	—Juntos	subieron	la	escalera—.	Lo	más	probable	es

que	cese	antes	de	que	lleguemos.	Eso	es	lo	que	suele	ocurrir.
—Entre	1890	y	1895	hubo	dos	niñeras,	dos	gobernantas,	un	encargado	de	la

casa,	 un	 ayudante	 del	 encargado,	 un	 total	 de	 doce	 doncellas,	 una	 doncella
personal	y	tres	cocineras.	He	encontrado	varios	de	los	nombres,	pero,	como	no
se	indican	las	edades,	he	de	abrirme	paso	entre	un	montón	de	registros	para	tratar
de	 localizar	a	 las	personas	apropiadas.	Cuando	 las	 tenga,	empezaré	a	examinar
los	certificados	de	defunción	y	buscaré	a	los	descendientes.

—Estará	muy	ocupado.
—Resulta	que	me	gusta	el	trabajo.	Tiene	usted	razón.	El	canto	ha	cesado.
Pero	siguieron	caminando	por	el	pasillo	hacia	el	cuarto	de	la	niña.
—Todavía	hay	frío	en	el	ambiente	—comentó	Roz—,	pero	no	durará	mucho.
Se	acercó	a	la	cuna,	y	arropó	mejor	al	bebé	dormido.
—Es	una	chiquitina	muy	buena	—dijo	en	voz	baja—.	Suele	dormir	 toda	 la

noche	de	un	 tirón.	Ninguno	de	mis	hijos	se	comportó	así	a	su	edad.	Está	bien.
Vamos	a	dejarla	en	paz.

Salió	 de	 la	 habitación,	 dejando	 la	 puerta	 abierta.	 Estaban	 en	 lo	 alto	 de	 la
escalera	cuando	el	reloj	empezó	a	sonar.

—¿Medianoche?	—Roz	 consultó	 su	 reloj	 para	 asegurarse—.	No	me	 había
dado	cuenta	de	que	era	tan	tarde.	Feliz	Año	Nuevo.

—Feliz	 Año	 Nuevo.	—Mitch	 le	 tomó	 la	 mano	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera
seguir	bajando	los	escalones	y,	poniéndole	la	otra	mano	en	la	mejilla,	le	preguntó
—:	¿Le	importa?

—No,	no	me	importa.
Sus	 labios	 rozaron	 los	 de	 Roz,	 muy	 ligeramente,	 una	 especie	 de	 gesto



civilizado	y	cortés	para	conmemorar	el	 cambio	de	año.	Sin	embargo,	en	algún
lugar	 del	 ala	 oeste	 de	 la	 casa,	 donde	 estaban	 los	 aposentos	 de	 Roz,	 se	 cerró
bruscamente	una	puerta,	un	ruido	como	el	de	un	disparo.

Aunque	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco,	 Roz	 consiguió	 hablar	 sin	 que	 le
temblara	la	voz.

—Es	evidente	que	ella	no	lo	aprueba.
—Lo	más	probable	es	que	esté	enojada.	Y	si	va	a	estar	enojada,	podríamos

darle	una	buena	razón.
Esta	 vez	 no	 se	 lo	 pidió,	 sino	 que	 deslizó	 la	mano	 que	 había	 puesto	 en	 la

mejilla	de	Roz	y	le	rodeó	la	nuca.	En	esta	ocasión	su	boca	no	fue	suave	ni	cortés
ni	civilizada.	Ella	sintió	un	golpe	de	calor	directamente	en	sus	entrañas,	cuando
la	boca	de	Mitch	se	trabó	con	la	suya,	cuando	su	cuerpo	se	apretó	contra	el	de
ella.	Notó	que	aquel	calor	avanzaba	a	través	de	su	sangre,	rápido	y	temerario,	y
durante	un	momento	de	abandono	dejó	que	la	inundara.

La	puerta	 en	 el	 ala	 este	 golpeó	una	y	 otra	 vez,	 y	 las	 campanadas	 del	 reloj
siguieron	 sonando,	 ahora	 de	 un	modo	 frenético,	 incluso	 tras	 haber	 pasado	 las
doce.

Él	 había	 sabido	 que	 tendría	 aquel	 sabor,	 maduro	 y	 fuerte.	Más	 ácido	 que
dulce.	 Había	 querido	 sentir	 el	movimiento	 de	 los	 labios	 femeninos	 contra	 los
suyos	 tal	como	estaban	ahora,	descubrir	cómo	aquel	cuerpo	alargado	y	esbelto
encajaba	en	el	suyo.	Ahora	que	lo	había	experimentado,	que	se	había	cerciorado
de	su	compenetración,	ansiaba	más.

Pero	ella	retrocedió,	los	ojos	abiertos	y	francos.
—Bien.	Con	eso	será	suficiente.
—Es	un	comienzo.
—Creo	que	será	mejor	mantener…	la	calma	esta	noche.	Tengo	que	ordenar

el	salón	y	estar	aquí	con	Lily.
—De	acuerdo.	Recogeré	mis	notas	y	me	iré	a	casa.
En	el	salón,	Roz	cargó	el	carrito	de	servicio	mientras	él	recogía	sus	cosas.
—Eres	una	mujer	difícil	de	interpretar,	Rosalind.
—Sin	duda	eso	es	cierto.
—Sabes	que	quiero	quedarme,	sabes	que	deseo	que	nos	acostemos.
—Sí,	lo	sé.	—Ella	lo	miró—.	No	acepto	amantes…	eso	es	lo	que	iba	a	decir,

que	no	acepto	amantes,	pero	lo	que	ahora	voy	a	decir,	en	cambio,	es	que	no	los
acepto	 precipitadamente	 o	 a	 la	 ligera.	 Por	 tanto,	 si	 decido	 aceptar	 que	 seamos
amantes,	 será	un	asunto	serio,	Mitchell.	Un	asunto	muy	serio.	Eso	es	algo	que



ambos	debemos	considerar.
—¿Nunca	te	lanzas	de	cabeza,	Roz?
—Lo	 he	 hecho,	 es	 cierto.	 Pero,	 salvo	 por	 esas	 ocasiones	 lamentables	 e

infrecuentes,	me	gusta	asegurarme	de	que	voy	a	aterrizar	de	pie.	Si	no	estuviera
interesada,	 te	 lo	diría	 rotundamente.	Con	estas	cosas	no	 juego.	Pero	 reconozco
que	 estoy	 interesada,	 lo	 suficiente	 para	 pensar	 en	 ello.	 Lo	 suficiente	 para
lamentar	un	poco	no	ser	ya	joven	y	lo	bastante	alocada	para	actuar	sin	pensar.

Sonó	el	teléfono.
—Debe	de	 ser	Hayley	de	nuevo.	Tengo	que	 responder	o	 le	 entrará	pánico.

Conduce	con	cuidado.
Se	 dirigió	 hacia	 el	 teléfono	 y,	mientras	 le	 aseguraba	 a	Hayley	 que	 el	 bebé

estaba	bien,	que	dormía	como	un	ángel	y	que	no	había	ningún	problema,	oyó	que
se	cerraba	la	puerta	principal	después	de	que	Mitch	saliera.
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Mitch	llegó	a	la	conclusión	de	que	cierta	distancia	era	apropiada.	Aquella	mujer
era	 una	 paradoja	 y,	 puesto	 que	 una	 paradoja	 no	 tiene	 una	 solución	 lógica,	 lo
mejor	 sería	 aceptarla	 tal	 como	 era	 en	 vez	 de	 tratar	 de	 entenderla	 hasta	 que	 le
estallara	la	cabeza	de	tanto	pensar.

Así	 pues,	 trataría	 de	 establecer	 cierta	 distancia,	 de	 modo	 que	 pudiera
canalizar	sus	energías	en	enigmas	distintos	del	de	la	enigmática	Rosalind	Harper.

Tenía	que	hincar	los	codos	y	llevar	a	cabo	las	tareas	preparatorias.	Tras	unas
horas	tecleando	en	el	ordenador,	podría	verificar	 las	fechas	de	los	nacimientos,
muertes	y	matrimonios	relacionados	en	el	libro	de	acontecimientos	familiares	de
los	Harper.	Ya	había	compuesto	un	cuadro	genealógico	de	la	familia,	utilizando
la	información	obtenida	por	ordenador	y	la	del	juzgado.

A	 los	 clientes	 les	 gustaban	 los	 árboles	 genealógicos.	 Por	 otro	 lado,	 eran
herramientas	para	él,	lo	mismo	que	las	copias	de	cuadros	familiares	y	las	cartas.
Lo	clavaba	todo	en	un	gran	tablero.	Dos	en	este	caso,	uno	en	el	despacho	de	su
piso	y	otro	en	la	biblioteca	de	la	mansión	Harper.

Cuadros,	 fotos	 y	 cartas	 antiguas,	 diarios,	 recetas	 garabateadas,	 todo	 este
material	hacía	revivir	a	las	personas	que	eran	objeto	de	su	investigación.	Cuando
revivían,	 cuando	 empezaba	 a	 imaginar	 sus	 vidas	 cotidianas,	 sus	 hábitos,	 sus
defectos	y	sus	agravios,	le	importaban	más	de	lo	que	podía	importarle	cualquier
trabajo	o	proyecto.

Podía	perder	horas	revisando	las	notas	sobre	jardinería	de	Elizabeth	Harper	o
el	cuaderno	en	el	que	había	 ido	registrando	los	progresos	del	bebé	que	sería	el
padre	de	Roz.	¿Cómo	si	no	sabría	que	el	hombre	que	había	engendrado	a	Roz
sufrió	 un	 trastorno	 celíaco	 a	 los	 tres	meses	 o	 que	 dio	 sus	 primeros	 pasos	 diez
meses	después?

Eran	 los	 detalles,	 los	 pequeños	 fragmentos,	 los	 que	 llenaban	 el	 pasado	 y
hacían	que	resultara	inmediato.



En	la	foto	de	bodas	de	Elizabeth	y	Reginald	hijo,	podía	ver	a	Rosalind	en	su
abuelo.	El	cabello	oscuro,	los	ojos	alargados,	los	fuertes	huesos	faciales.

¿Qué	más	le	había	transmitido	y,	a	través	de	ella,	a	sus	hijos,	aquel	hombre	al
que	Roz	apenas	recordaba?

Sagacidad	 para	 los	 negocios,	 de	 entrada,	 se	 dijo	 Mitch.	 A	 partir	 de	 otros
detalles,	 aquellos	 pequeños	 fragmentos,	 hallados	 en	 recortes,	 en	 registros
domésticos,	 se	 había	hecho	 la	 idea	de	un	hombre	 con	una	gran	habilidad	para
ganar	dinero	y	que	había	evitado	el	destino	de	muchos	de	sus	coetáneos	cuando
se	produjo	el	derrumbe	del	mercado	de	valores.	Un	hombre	cuidadoso,	que	había
preservado	el	hogar	y	las	propiedades	de	la	familia.

Sin	embargo,	¿no	tenía	un	aspecto	de	frialdad?,	se	preguntó	Mitch	mientras
examinaba	 las	 fotografías	 fijadas	 en	 el	 tablero.	 Una	 expresión	 distante	 en	 los
ojos.	Algo	más	que	el	estilo	fotográfico	de	la	época.

Tal	vez	se	debiera	a	que	era	rico	de	nacimiento…	el	hijo	único	sobre	cuyos
hombros	recaían	las	responsabilidades.

—¿Qué	sabías	tú	de	Amelia?	—preguntó	Mitch	en	voz	alta—.	¿La	conociste
en	persona?	¿O	ya	estaba	muerta,	ya	era	un	espíritu	en	esta	casa	la	primera	vez
que	la	viste?

Pensó	que	alguien	la	conoció.	Alguien	le	habló,	la	tocó,	conoció	su	rostro	y
su	voz.

Alguien	que	vivió	o	trabajó	en	la	mansión	Harper.
Mitch	 emprendió	 una	 investigación	 de	 los	 criados	 de	 quienes	 tenía	 los

nombres	completos.
Requería	 tiempo,	 y	 no	 incluía	 una	 miríada	 de	 otras	 posibilidades.	 Amelia

había	 sido	 una	 invitada,	 una	 criada	 cuyo	 nombre	 no	 estaba	 incluido,	 o	 quizá
había	 sido	 borrada	 de	 los	 registros	 de	 la	 familia,	 o	 tal	 vez	 fue	 familiar	 de	 un
familiar	o	una	amiga	de	la	familia.

Podía	especular,	desde	luego,	con	el	hecho	de	que	si	una	invitada,	una	amiga,
una	pariente	lejana	había	fallecido	en	la	casa,	la	información	se	habría	filtrado	y
la	identidad	de	la	mujer	se	conocería.

Pero	 eso	 era	 especulación,	 y	 no	 tenía	 en	 cuenta	 la	 posibilidad	 de	 un
escándalo	y	 la	 tendencia	a	silenciar	 tales	cosas.	Tampoco	consideraba	el	hecho
de	que	la	mujer	no	fuera	importante	para	los	Harper,	muriese	mientras	dormía	y
nadie	viese	necesario	hablar	del	asunto.

Se	retrepó	en	su	asiento,	pensando	en	lo	paradójico	que	también	era	que	él,
un	hombre	racional	y	con	un	pensamiento	bastante	lógico,	dedicara	un	tiempo	y



un	esfuerzo	considerables	a	investigar	e	identificar	un	fantasma.
El	quid	estaba	en	no	considerarla	así,	sino	en	imaginarla	como	una	mujer	que

vivía	y	respiraba,	una	mujer	que	había	nacido	y	vivido,	que	se	vistió,	comió,	rio,
lloró,	caminó	y	habló.

Había	 existido.	Tenía	un	nombre.	La	 tarea	de	Mitch	 consistía	 en	 averiguar
quién	 fue	 y	 cuáles	 eran	 sus	 circunstancias.	 Saber	 por	 qué	 se	 aparecía	 era	 una
cuestión	adicional.

Sacó	el	esbozo	de	la	carpeta	y	examinó	la	imagen	que	Roz	había	hecho:	una
mujer	joven	y	delgada	con	una	masa	de	cabello	rizado	y	ojos	que	reflejaban	un
enorme	 sufrimiento.	 «Y	 con	 esto	 han	 puesto	 fechas	 a	 su	 existencia»,	 se	 dijo,
sacudiendo	la	cabeza.	Con	un	vestido	y	un	estilo	de	peinado.

No	es	que	fuera	un	mal	boceto.	Él	había	visto	a	Amelia	una	sola	vez,	y	no	le
había	parecido	serena	y	triste	como	en	el	dibujo,	sino	frenética	y	enfurecida.

El	vestido	tanto	podía	tener	diez	o	veinte	años	como	ser	nuevo.	El	estilo	de
peinado	podía	ser	una	elección	personal	o	responder	a	una	moda.	Era	imposible
determinar	una	época	con	una	información	tan	vaga.

Sin	embargo,	por	lo	que	había	investigado	hasta	entonces,	tendía	a	creer	que
estaban	cerca	de	su	objetivo.

La	charla	 sobre	 sueños,	 los	 fragmentos	de	 información,	 la	misma	 tradición
parecían	tener	sus	raíces	en	el	reinado	de	Reginald	Harper.

Reginald	 Harper,	 pensó	Mitch,	 retrocediendo	 en	 el	 sillón	 con	 ruedas	 para
contemplar	el	techo.	Reginald	Edward	Harper,	nacido	en	1851,	el	menor	de	los
cuatro	 hijos	 que	 tuvieron	Charles	Daniel	Harper	 y	 Christabel	Westley	Harper.
Segundo	 y	 único	 hijo	 superviviente.	 Su	 hermano	 mayor,	 Nathanial,	 murió	 en
julio	 de	 1864,	 a	 los	 dieciocho	 años,	 durante	 la	 batalla	 de	 Bloody	 Bridge,	 en
Charlestown.

«Casado	 con	 Beatrice…».	 Mitch	 buscó	 de	 nuevo	 entre	 sus	 notas.	 Sí,	 allí
estaba:	 «1880.	 Cinco	 hijos.	 Charlotte,	 nacida	 en	 1881;	 Edith	 Anne,	 en	 1883;
Catherine,	en	1885;	Victoria,	en	1886,	y	Reginald	hijo,	en	1892».

Pensó	que,	si	tenía	en	cuenta	los	intervalos	anteriores,	había	una	gran	laguna
entre	 los	 dos	 últimos	 niños,	 y	 anotó	 posibilidades	 de	 abortos	 o	 de	 hijos	 que
hubieran	nacido	muertos.

Eran	 posibilidades	 importantes,	 puesto	 que	 entonces	 el	 control	 de	 la
natalidad	no	 era	 fiable	 y	 parecía	 lógica	 la	 suposición	de	que	Reginald	deseara
que	un	hijo	varón	siguiera	conservando	el	apellido	familiar.

Estudió	el	árbol	genealógico	de	Beatrice	que	él	había	trazado.	Una	hermana,



un	 hermano,	 una	 cuñada.	 Pero	 ningún	 familiar	 femenino	 había	 muerto	 hasta
mucho	después	de	los	primeros	informes	de	avistamientos	y	sueños,	lo	cual	las
convertía	 en	 candidatas	 improbables.	 Y	 ninguna	 de	 ellas	 se	 había	 llamado
Amelia.

Por	supuesto,	tampoco	había	encontrado	una	criada	con	ese	nombre.	Todavía
no.

Pero	de	momento	regresó	a	Reginald	Harper,	el	cabeza	de	familia	durante	la
época	más	probable.

¿Quién	 eras,	 Harper?	 Próspero,	 con	 mucho	 dinero.	 Heredó	 la	 casa	 y	 las
propiedades	porque	el	hermano	mayor	se	hizo	soldado	y	murió	luchando	por	la
causa.	Y,	para	coronarlo	todo,	era	el	benjamín	de	la	familia.

Tuvo	 un	 buen	 matrimonio,	 que	 le	 permitió	 acumular	 más	 propiedades.
Agrandó	y	modernizó	la	casa,	según	las	notas	de	Roz.	Se	casó	bien,	vivió	bien	y
no	temió	gastarse	la	pasta.	Sin	embargo,	durante	los	años	que	estuvo	al	frente	de
la	 mansión,	 hubo	 una	 constante	 renovación	 de	 criadas	 y	 demás	 personal
femenino.

Tal	vez	a	Reginald	le	gustaba	jugar	con	el	servicio.	O	quizá	su	mujer	era	una
tirana.

La	larga	espera	de	un	hijo	varón	¿fue	frustrante	e	irritante	o	era	feliz	con	sus
hijas?	Sería	interesante	saberlo.

No	había	nadie	vivo	que	pudiera	decírselo.
Mitch	volvió	al	ordenador	y,	de	momento,	se	contentó	con	los	hechos.

Como	 tenía	 tantas	 plantas	 de	 interior	 cultivadas	 en	 su	 vivero	 particular,	 Roz
envió	algunas	a	 la	 tienda	y,	 siguiendo	 la	 recomendación	de	Stella,	utilizó	otras
para	crear	con	ellas	paisajes	en	miniatura,	dispuestos	en	recipientes	planos.

Le	 encantaba	 trabajar	 con	 Stella,	 aunque	 eso	 era	 una	 excepción.	 Cuando
plantaba	en	macetas	o	multiplicaba	plantas,	Roz	prefería	estar	acompañada	 tan
solo	por	los	vegetales	y	la	música.

—Es	agradable	tocar	la	tierra	—le	comentó	Stella	mientras	seleccionaba	una
dragontea	para	su	arreglo	floral.

—Pues	podrás	tocar	toda	la	tierra	que	quieras	en	tu	nuevo	jardín.
—Lo	 estoy	 deseando.	 Sé	 que	 vuelvo	 loco	 a	 Logan	 con	 los	 cambios,

redefiniciones	 y	 recortes	 del	 plan.	—De	un	 soplo	 se	 apartó	 de	 la	 cara	 un	 rizo
suelto	y	miró	a	Roz—.	Claro	que	no	puede	 llamarse	«plan»	a	 lo	que	él	estaba



haciendo	con	el	jardín.	Era	más	bien	un	concepto.
—Que	estás	refinando.
—Creo	 que	 si	 le	 enseñara	 un	 boceto	 más	 podría	 obligarme	 a	 comérmelo.

Este	coleo	es	espléndido.
—Concentrarte	en	el	jardín	te	ayuda	a	serenar	los	nervios	por	la	boda.
Stella	se	detuvo,	con	las	manos	en	la	tierra.
—Has	dado	en	el	clavo.	¿Quién	habría	pensado	que	estaría	nerviosa?	No	es

la	primera	vez	para	mí,	y	va	a	ser	una	boda	de	lo	más	sencilla.	He	tenido	meses
para	 planearla,	 cosa	 que	 a	 él	 tampoco	 le	 ha	 hecho	mucha	 gracia.	 Pero	 por	 lo
menos	teníamos	que	pintar	y	amueblar	la	sala	de	estar	y	las	habitaciones	de	los
niños.	Si	 vieras	 los	 espléndidos	muebles	que	 le	ha	dado	 su	madre	y	que	 él	 ha
amontonado	en	un	almacén,	te	parecería	increíble.

—Este	 drago	 quedará	 bien	 aquí.	 Creo	 que	 el	 nerviosismo	 es	 natural.	 Una
novia	sigue	siendo	una	novia,	tanto	si	es	la	primera	vez	como	si	no.

—¿Estabas	tú	nerviosa	la	segunda	vez?	Sé	que	resultó	terrible,	pero…
—No,	 no	 lo	 estaba	—respondió	 ella,	 en	 un	 tono	 rotundo	 pero	 sin	 encono,

solo	carente	de	emoción—.	Eso	debería	haberme	puesto	sobre	aviso.	Tus	nervios
se	deben	a	que	estás	emocionada	y	eres	feliz,	y	a	que	eres	una	de	esas	personas
que	se	preocupan	por	todos	los	detalles.	Te	preocupas	sobre	todo	por	cosas	que
carecen	de	importancia.

—Solo	 quiero	 que	 todo	 parezca	 especial,	 perfecto.	 Debía	 de	 estar	 loca
cuando	decidí	que	celebraríamos	la	boda	en	la	parte	trasera	del	jardín;	ni	siquiera
está	terminado.	Ahora	solo	tenemos	hasta	abril	para	que	esté	todo	a	punto.

—Y	lo	estará.	Tú	y	Logan	sabéis	lo	que	estáis	haciendo	con	las	plantas,	con
vosotros	mismos,	con	todo	lo	que	importa.

—Recuérdamelo	de	vez	en	cuando,	¿quieres?
—Con	mucho	gusto.	Estas	flores	son	muy	bonitas.	—Retrocedió	y	apoyó	sus

manos	enguantadas	en	las	caderas—.	¿Has	calculado	los	precios?
—Treinta	y	cuatro	con	cincuenta.	Cuarenta	y	cinco	con	noventa	y	cinco	el

tamaño	grande.
—Estupendo.	Un	 buen	margen	 de	 beneficio,	 ya	 que	 casi	 todas	 las	 plantas

proceden	de	segmentos	separados	de	la	planta	madre.
—Y	muy	atractivos	para	nuestros	clientes,	ya	que	no	encontrarán	paisajes	en

miniatura	tan	exuberantes	en	ninguna	parte.	Te	ayudaré	a	llevar	algunos	a	casa	y
los	demás	los	añadiré	a	las	existencias.

Cargaron	una	carretilla	de	caja	plana	y	fueron	al	edificio	principal.	Cuando



Stella	 empezó	 a	 hacer	 espacio	 en	 las	 existencias	 para	 dar	 cabida	 a	 las	 nuevas
piezas	y	colocarlas	de	la	manera	más	favorable,	Roz	la	empujó	suavemente	con
el	codo.

—Anda,	 ve	 a	 dedicarte	 al	 papeleo.	 Si	 empiezas	 a	 hacer	 cambios	 en	 la
exposición,	 seguirás	 aquí	 dentro	 de	 una	 hora.	 De	 todas	 maneras	 regresarás
cuando	haya	terminado	y	volverás	a	ordenarlo	todo	a	tu	gusto.

—Estaba	pensando	en	que	si	agrupáramos	allí	algunos	de	los	más	pequeños
y	usáramos	un	par	de	mesas	con	superficie	de	azulejo…

—Veré	qué	tal	queda;	luego	podrás	venir	y…	retocarlo.
—Si	 colocas	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 en	 esa	 mesa	 de	 hierro	 forjado	 para

patio,	 junto	a	un	farolillo	de	 latón,	y	a	su	 lado	ese	 tiesto	de	arcilla	de	cuarenta
centímetros	con	stretlizia,	quedará	fantástico.	Bueno,	me	voy.

Divertida,	Roz	hizo	los	cambios	necesarios	para	acomodar	las	nuevas	piezas.
Y	como	debía	admitir	que	Stella,	como	de	costumbre,	había	acertado,	dispuso	la
mesa	tal	como	la	joven	proponía.

—¡Vaya,	Rosalind	Harper,	estás	aquí!
Como	Roz	estaba	vuelta	de	espaldas,	 se	 sobresaltó	un	poco,	pero	su	 rostro

adoptó	de	inmediato	una	expresión	amable.
—Ah,	hola,	Cissy.
Tras	saludar	a	la	recién	llegada,	hizo	ademán	de	besarla	en	la	mejilla;	debería

resignarse	a	la	chachara	que	le	haría	perder	un	cuarto	de	hora.
—Estás	guapísima	—le	dijo	Roz—.	¿Es	un	traje	nuevo?
—¿Esto?	 —Cissy	 agitó	 una	 de	 sus	 manos	 sometidas	 a	 una	 cuidadosa

manicura,	un	gesto	con	el	que	restaba	importancia	al	traje	rojo	cereza	que	vestía
—.	Esta	mañana	lo	saqué	de	un	rincón	del	armario.	Es	increíble,	Roz,	¿es	que	no
vas	a	engordar	nunca	ni	unos	gramos?	Cada	vez	que	te	veo	me	siento	obligada	a
sudar	veinte	minutos	más	en	mi	máquina	de	ejercicios.

—Tienes	un	aspecto	estupendo,	Cissy.
Roz	 no	 hacía	 más	 que	 constatar	 una	 verdad	 invariable.	 Una	 de	 las

habilidades	que	Cecilia	Pratt	 practicaba	 con	más	 éxito	 era	 la	de	 arreglarse.	Su
cabello	 era	 de	 un	 atractivo	 color	 rubio	 en	 distintos	 tonos;	 le	 pendía	 recto	 y
oscilante,	de	forma	que	realzaba	el	rostro	redondeado	y	juvenil,	con	sus	bonitos
hoyuelos	y	los	ojos	de	color	castaño.

Roz	supuso	que,	a	juzgar	por	su	atuendo,	había	asistido	al	almuerzo	ofrecido
por	alguna	dama	o	acudido	a	una	 reunión	del	comité,	y	se	dejaba	caer	por	allí
para	sembrar	y	cosechar	chismorreos.



El	chismorreo	era	la	otra	habilidad	por	la	que	Cissy	destacaba.
—¿Estupendo,	dices?	No	es	posible.	Estoy	deshecha.	Este	año	las	fiestas	han

acabado	conmigo.	Cada	vez	que	te	dabas	la	vuelta,	había	otra	fiesta.	No	creo	que
haya	recobrado	el	aliento	desde	el	día	de	Acción	de	Gracias.	Ahora,	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos	llegará	el	Baile	de	Primavera	en	el	club.	Dime	que	este	año	irás,
Roz.	No	es	lo	mismo	sin	ti.

—No	he	pensado	en	ello.
—Pues	piénsalo.	Vamos	a	 sentarnos	un	momento	y	pongámonos	al	día.	Te

juro	que	no	aguanto	un	minuto	más	en	pie.	—Para	demostrarlo,	 se	 sentó	en	el
banco	 cerca	 de	 la	 mesa	 de	 exhibición	 que	 Roz	 acababa	 de	 preparar—.	 Qué
bonito	es	esto.	Es	como	estar	sentada	en	un	jardín	tropical.	La	semana	que	viene
Hank	y	yo	iremos	a	las	islas	Caimán,	a	tomar	un	poco	el	sol.	Créeme,	necesito
esa	pausa.

—Será	muy	divertido.	—Atrapada	por	los	buenos	modales,	Roz	se	sentó	al
lado	de	Cissy	en	el	banco.

—Deberías	 tomarte	 unas	 buenas	 vacaciones	 tropicales,	 querida.	—Cissy	 le
dio	 unas	 palmaditas	 en	 la	 mano—.	 Sol,	 mar	 azul,	 guapos	 hombres	 medio
desnudos.	 Justo	 lo	 que	 una	mujer	 necesita.	Ya	 sabes	 cuánto	me	 preocupa	 que
estés	encadenada	a	este	 lugar.	Pero	ahora	 tienes	a	esa	chica	norteña	que	puede
ocuparse	del	negocio.	¿Qué	tal	trabaja,	por	cierto?

—Se	llama	Stella,	Cissy,	y	ya	lleva	un	año	trabajando	para	mí.	Eso	debería
ser	una	buena	indicación	de	que	ambas	estamos	satisfechas.

—Me	alegro.	Deberías	beneficiarte	de	eso	y	hacer	un	viajecito.
—No	hay	ningún	lugar	al	que	desee	ir.
—Bueno,	 te	 traeré	 unos	 folletos,	 eso	 es	 lo	 que	 haré.	 No	 creo	 que	 pudiera

soportar	la	rutina	si	no	supiera	que	pronto	estaremos	en	una	playa	tomando	mai
tai.	Has	 sido	 lista	 al	 saltarte	 la	mayor	 parte	 de	 las	 fiestas,	 aunque	 lamenté	 no
verte	 en	Nochevieja	 en	 la	 de	 Jan	 y	Quill.	Una	 reunión	 encantadora,	 de	 veras,
aunque	no	estuvo	a	la	altura	de	la	que	tú	organizaste,	ni	mucho	menos.	Las	flores
eran	escasas	y	la	comida	no	pasaba	de	mediocre.	Claro	que	no	le	diría	eso	a	Jan.
¿Sabías	que	la	semana	próxima	van	a	hacerle	una	liposucción?

—No,	no	lo	sabía.
—Bueno,	es	uno	de	esos	secretos	mal	guardados.	—Cissy	se	le	acercó	más,	y

sus	 hoyuelos	 parecieron	 hacer	 un	 guiño	 de	 conspiración—.	 El	 trasero	 y	 los
muslos,	eso	es	lo	que	he	oído.	Acabo	de	comer	con	ella	y	me	ha	dicho	que	iba	a
pasar	una	semana	en	un	balneario	de	Florida,	pero	todo	el	mundo	sabe	que	va	a



operarse	y	que	 luego	se	encerrará	en	su	casa	hasta	que	pueda	reanudar	su	vida
normal.	Y,	pobrecilla,	como	ahora	se	puede	instalar	una	mesa	para	una	familia	de
cuatro	en	el	saledizo	de	su	culo,	me	parece	que	pasará	más	de	una	semana	antes
de	que	pueda	volver	a	caminar	derecha.

Roz	se	rio	sin	poder	evitarlo.
—Por	el	amor	de	Dios,	Cissy,	su	culo	me	parece	bastante	normal.
—No	se	puede	comparar	con	el	de	la	nueva	administrativa	a	la	que,	según	se

dice,	Quill	 le	ha	echado	el	ojo.	Veintiocho	años,	y	 también	podrías	 instalar	esa
mesa	bastante	más	alta	en	su	trasero,	siempre	que	no	te	importe	comer	silicona.

—Espero	que	lo	que	dices	de	Quill	no	sea	cierto.	Siempre	he	pensado	que	él
y	Jan	se	llevaban	bien.

—Hay	 hombres	 que	 pierden	 el	 juicio	 cuando	 ven	 un	 par	 de	 tetas,	 sin	 que
importe	que	sean	obra	de	Dios	o	artificiales.	Lo	cual,	por	cierto,	me	recuerda	lo
que	he	venido	a	decirte.	Ahora	no	estoy	segura	de	cómo	hacerlo.

—Sin	duda	encontrarás	la	manera.
—Es	 que	 siento	 que	 debo,	 que	 estoy	 obligada…	 ¿Desde	 cuándo	 somos

amigas,	Rosalind?
—No	podría	decirlo.
Pensó	 que	 conocer	 a	 una	 persona	 desde	 los	 tiempos	 de	 la	 enseñanza

secundaria	no	la	convierte	forzosamente	en	amiga.
—En	cualquier	caso,	a	nuestra	edad	es	mejor	no	contar	los	años,	pero	puesto

que	nos	 conocemos	desde	hace	más	 tiempo	del	 que	 cualquiera	de	 las	 dos	 está
dispuesta	a	admitir,	creo	que	debo	hacerte	saber	 lo	que	se	cuenta	por	ahí.	Pero
primero	quiero	decirte,	puesto	que	no	he	tenido	un	momento	para	hablar	contigo
desde…	el	incidente,	que	nunca	me	he	sentido	tan	escandalizada	ni	atónita	como
cuando	 ese	 horrible	 Bryce	 Clerk	 entró	 en	 tu	 casa,	 como	 si	 tuviera	 derecho	 a
hacerlo,	la	noche	de	la	fiesta.

—No	importa,	Cissy.	Enseguida	salió	por	donde	había	entrado.
—Y	fue	una	suerte	que	lo	hiciera,	porque	no	sé	si	habría	podido	contenerme.

No	 lo	 sé.	 Esa	Mandy	 era	 increíble.	Desde	 luego,	 esa	 chica	 tiene	 el	 juicio	 que
Dios	 le	 daría	 a	 una	 pulga	 retrasada,	 pero	 eso	 no	 la	 disculpa	 de	 no	 tomarse	 el
tiempo	necesario	para	averiguar	quién	era	el	hombre	antes	de	presentarse	en	tu
casa	cogida	de	su	brazo.	—Sacudió	una	mano—.	No	puedo	hablar	de	eso.

—Pues	entonces	no	hablemos.	La	verdad	es	que	tengo	que	volver	al	trabajo.
—Pero	no	te	lo	he	dicho.	Cuando	estoy	alterada	no	encuentro	las	palabras.	Él

estaba	allí,	otra	vez	con	esa	chica	 ridícula	y	descerebrada.	Estaba	allí,	Roz,	en



casa	 de	 Jan	 y	 Quill,	 imponiendo	 su	 presencia,	 como	 si	 no	 tuviera	 ninguna
preocupación	en	el	mundo,	bebiendo	champán,	bailando,	fumando	cigarros	en	la
terraza,	hablando	de	su	empresa	de	asesoramiento.	Me	revolvió	el	estómago.	—
Se	 puso	 una	 mano	 en	 el	 abdomen,	 como	 si	 incluso	 entonces	 amenazara	 con
rebelarse—.	Ya	 sé	 que	 Jan	 dijo	 que	 habías	 confirmado	 que	 no	 irías,	 pero	me
horrorizaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 cambiaras	 de	 idea	 y	 entrases	 en	 cualquier
momento.	No	era	la	única	que	lo	temía.

—Estoy	segura	de	ello.	—Sin	duda,	se	dijo	Roz,	la	atmósfera	estaba	llena	de
ansiosos	rumores	y	la	gente	dirigía	miradas	esperanzadas	hacia	la	puerta—.	Jan
tiene	derecho	a	aceptar	a	quien	le	parezca	en	su	casa.

—No	estoy	en	absoluto	de	acuerdo.	Es	una	cuestión	de	lealtad,	si	no	de	buen
gusto.	Y	 hoy	 he	 comido	 con	 ella	 para	 decírselo.	—Mientras	 hablaba,	 abrió	 el
bolso,	sacó	una	polvera	y	se	dio	unos	toques	en	la	nariz—.	Resulta	que	Quill	le
despejó	 el	 camino	 a	 Bryce.	 Están	 haciendo	 negocios	 juntos,	 aunque	 Jan	 no
parece	 saber	 nada	 de	 ello,	 no	 sabe	 nada	 de	 las	 cuestiones	 económicas.	 No	 es
como	nosotras.

—Humm	—replicó	Roz.	Era	la	respuesta	más	cortés	que	se	le	ocurría,	puesto
que	Cissy	no	había	trabajado	un	solo	día	en	toda	su	vida.

—Hay	 que	 reconocer	 que	 se	 mostró	 avergonzada	 cuando	 le	 hablé	 de	 ello
durante	 la	 comida.	Avergonzada.	—Sacó	 un	 pintalabios	 y	 se	 retocó	 los	 labios
para	que	armonizaran	con	el	color	de	su	 traje—.	Pero	hay	algunas	personas,	y
admito	 que	 he	 oído	 algo	 de	 ello	 en	 la	 fiesta	 y	 aquí	 y	 allá,	 que	 sienten	 cierta
simpatía	por	ese	hombre	y	están	convencidas	de	que	ha	recibido	un	trato	injusto,
lo	 cual	 me	 parece	 incomprensible.	 Lo	 peor	 de	 todo	 es	 la	 versión	 de	 que	 lo
atacaste	físicamente	la	noche	de	la	fiesta	y	que	lo	echaste	de	la	casa	cuando	él
solo	 quería	 hacer	 las	 paces,	 por	 así	 decirlo.	 Que	 los	 amenazaste,	 a	 él	 y	 a	 esa
estúpida	 chica,	 incluso	 cuando	 se	 iban.	 Por	 supuesto,	 cada	 vez	 que	 oigo	 eso,
hago	lo	que	puedo	por	aclarar	las	cosas.	Al	fin	y	al	cabo,	estuve	allí.

Roz	 reconoció	 el	 tono	 ávido,	 que	 decía:	 «Dame	 combustible	 para	 este
fuego».	 Pero	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 hacer	 tal	 cosa,	 por	 muy	 enojada	 y
vilipendiada	que	se	sintiera.

—La	gente	dirá	o	pensará	lo	que	quiera.	No	tiene	sentido	que	me	preocupe
por	ello.

—Bueno,	algunos	están	diciendo	y	pensando	que	no	fuiste	a	casa	de	Jan,	ni	a
otras	reuniones,	porque	sabías	que	él	estaría	allí,	y	con	una	mujer	que	casi	tiene
la	mitad	de	tu	edad.



—Me	sorprende	que	alguien	dedique	tanto	tiempo	a	especular	cuál	podría	ser
mi	reacción	ante	una	persona	que	ya	no	forma	parte	de	mi	realidad.	Si	ves	a	Jan,
no	dejes	de	decirle	que	no	se	preocupe	por	mí	respecto	a	ese	asunto.	—Roz	se
puso	en	pie—.	Me	he	alegrado	de	verte.	Ahora	debo	volver	al	trabajo.

—Quiero	que	sepas	que	pensaré	en	ti.	—Cissy	se	levantó	y	dio	otro	beso	al
aire	 cerca	 de	 la	mejilla	 de	Roz—.	Tenemos	que	 comer	 juntas	 un	 día	 de	 éstos,
correrá	de	mi	cuenta.

—Que	disfrutes	con	Hank	en	las	islas	Caimán.
—Lo	pasaremos	bien.	Te	enviaré	esos	folletos	—dijo	por	encima	del	hombro

cuando	salía.
—Sí,	hazlo	—musitó	Roz.
Se	 encaminó	 en	 la	 dirección	 contraria,	 furiosa	 consigo	 misma	 porque	 se

sentía	herida	e	insultada.	Sabía	que	no	merecía	la	pena,	pero	aun	así	acusaba	el
golpe	que	le	habían	dado	a	su	orgullo.

Iba	hacia	el	edificio	donde	se	realizaba	la	multiplicación	de	las	plantas,	pero
cambió	de	rumbo.	En	el	estado	de	ánimo	en	que	se	hallaba,	haría	más	mal	que
bien.	 Rodeó	 el	 edificio	 y	 se	 dirigió	 al	 bosque	 que	 separaba	 sus	 dominios
privados	y	personales,	y	volvió	a	casa	por	el	camino	más	largo.

No	 quería	 ver	 a	 nadie	 ni	 hablar	 con	 nadie,	 pero	David	 estaba	 en	 el	 patio,
jugando	con	los	hijos	de	Stella	y	su	perro.

El	perro	la	vio	primero	y,	con	ladridos	de	bienvenida,	corrió	hacia	ella	para
brincar	y	rozarle	las	rodillas	con	las	patas.

—Ahora	no,	Parker.	—Roz	se	agachó	para	rascarle	las	orejas—.	No	es	buen
momento.

Luke	fue	a	su	encuentro.
—Estábamos	 buscando	 un	 tesoro	 escondido.	—El	 niño	 llevaba	 una	 burda

barba	 negra	 sujeta	 con	 un	 elástico	 a	 las	 orejas,	 que	 le	 ocultaba	 a	 medias	 su
pecosa	cara—.	Tenemos	un	mapa	y	todo.

—¿Un	tesoro?
—Ajá.	Soy	el	pirata	Barbanegra,	y	Gavin	es	Long	John	Silver.	David	es	el

capitán	Morgan.	Dice	que	el	capitán	Morgan	puede	hacer	que	brille	un	mal	día,
pero	no	lo	entiendo.

Ella	sonrió	y	revolvió	el	cabello	del	muchacho	como	había	revuelto	el	pelaje
del	perro.	Pensó	que	ella	misma	podría	usar	un	cinturón	de	capitán	Morgan.	Un
doble.

—¿Cuál	es	el	tesoro?



—Es	una	sorpresa,	pero	David…	el	capitán	Morgan	dice	que	si	nosotros,	los
pillos,	no	lo	encontramos,	tendremos	que	pasar	por	la	tabla.

Miró	a	Gavin,	que	renqueaba	a	su	alrededor	con	un	palo	de	escoba	atado	a
una	 pierna.	 Y	 a	 David,	 que	 lucía	 un	 parche	 negro	 sobre	 un	 ojo	 y	 un	 gran
sombrero	con	plumas	que	debía	de	haber	sacado	de	su	baúl	de	disfraces.

—Entonces	será	mejor	que	vayáis	a	buscarlo.
—¿No	quieres	jugar?
—Ahora	no,	cariño.
—A	ver	si	encontráis	mis	piezas	de	a	ocho	—dijo	David	al	acercarse—.	O

tendré	que	colgaros	a	todos	del	peñol	más	alto.
Lanzando	 un	 grito	 totalmente	 impropio	 de	 un	 pirata,	 Luke	 corrió	 a	 contar

más	pasos	del	mapa	con	su	hermano.
—¿Qué	te	pasa,	querida?
—Nada.	 —Roz	 negó	 con	 un	 gesto—.	 Me	 duele	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	 he

vuelto	pronto	a	casa.	Espero	que	no	hayas	enterrado	algo	de	veras.	Lamentaría
tener	que	despedirte.

—La	 nueva	 PlayStation,	 en	 la	 concavidad	 de	 la	 rama	 más	 baja	 de	 ese
plátano.

—Eres	un	tesoro,	capitán	Morgan.
—Uno	en	un	millón.	Conozco	esa	cara.	—Alzó	una	mano	hacia	ella—.	A	la

mayoría	de	la	gente	le	pasaría	inadvertida,	pero	no	a	mí.	¿Qué	te	ha	alterado,	y
qué	diablos	haces	yendo	por	ahí	todo	el	día	sin	chaqueta?

—He	 olvidado	 ponérmela,	 y	 es	 cierto	 que	 me	 duele	 la	 cabeza.	 Un	 dolor
causado	por	cierta	estupidez	que	Cissy	Pratt	se	ha	sentido	obligada	a	contarme.

—Uno	de	 estos	 días	 su	 inquieta	 lengua	 se	 le	 enroscará	 en	 la	 garganta	 y	 la
estrangulará.	 —Se	 alzó	 el	 parche	 del	 ojo—.	 Y	 cuando	 esté	 en	 la	 funeraria,
entraré	allí	y	 la	vestiré	con	 ropa	pasada	de	moda	y	comprada	en	 la	 sección	de
oportunidades	de	unos	grandes	almacenes.	Algo	de	poliéster.

Estas	palabras	hicieron	sonreír	levemente	a	Roz.
—Eso	es	cruel.
—Entra.	Voy	a	preparar	una	ronda	de	mis	infames	martinis.	Puedes	contarme

qué	te	ha	ocurrido;	luego	despellejaremos	a	esa	zorra.
—Pese	a	lo	divertido	que	eso	parece,	creo	que	lo	que	necesito	es	un	par	de

aspirinas	 y	 veinte	 minutos	 de	 siesta.	 Y	 ambos	 sabemos	 que	 no	 puedes
decepcionar	a	los	chicos.	Adelante,	capitán.	—Le	besó	en	la	mejilla—.	¡Voto	a
bríos!



Roz	entró	en	la	casa	y	subió	la	escalera.	Se	tomó	las	aspirinas	que	ella	misma
se	 había	 prescrito	 y	 se	 tendió	 en	 la	 cama.	 ¿Hasta	 cuándo	 el	 lastre	 de	 aquel
grotesco	 matrimonio	 la	 arrastraría	 hasta	 el	 fondo?	 ¿Cuántas	 veces	 debería
debatirse	para	quitárselo	de	encima	y	emerger?

Aquél	era	el	fin	de	su	supersticiosa	esperanza	en	que,	si	no	hacía	nada	tras
descubrir	que	él	había	sacado	de	su	cuenta	quince	mil	dólares,	su	propia	deuda
estaría	saldada	y	los	platillos	de	la	balanza	del	error	estarían	equilibrados.

En	 fin,	 el	 dinero	 había	 desaparecido,	 y	 era	 inútil	 lamentar	 aquella	 necia
decisión.	El	matrimonio	había	existido	y	no	 tenía	 sentido	que	 se	castigara	a	 sí
misma	por	ello.

Más	tarde	o	más	temprano	él	tropezaría	de	nuevo,	se	acostaría	con	la	mujer
inapropiada,	estafaría	a	la	mujer	inapropiada	y	desaparecería	de	Memphis	y	del
círculo	de	amistades	de	Roz.

Finalmente	 la	 gente	 encontraría	 otros	 asuntos	 y	 otras	 personas	 de	 los	 que
hablar.	Siempre	ocurría	así.

¿Cómo	 podría	 convencer	 a	 alguien	 de	 que	 ella	 le	 había	 atacado…	 en	 su
propia	 casa?	 Claro	 que	 representaba	 bien	 el	 papel	 de	 agraviado	 y	 era	 un
redomado	embustero.

Roz	no	podía	defenderse	de	ningún	modo,	y	no	lo	haría.	Si	 lo	hiciera,	solo
serviría	para	alimentar	a	la	bestia.	Haría	lo	que	siempre	había	hecho.	Apartarse,
tanto	física	como	sentimentalmente,	de	la	tormenta	de	los	chismorreos.

Se	abandonaría	a	aquel	breve	período	de	malhumor.	Al	fin	y	al	cabo,	no	era
perfecta.	Entonces	reanudaría	su	vida	cotidiana,	y	viviría	como	siempre	lo	había
hecho.

Exactamente	como	lo	había	decidido.
Cerró	 los	ojos.	No	esperaba	dormir,	 pero	 se	 sumió	 en	 ese	 amodorramiento

que	a	menudo	le	resultaba	más	relajante.
Dejándose	 llevar	 por	 el	 sopor,	 soñó	 que	 estaba	 sentada	 en	 el	 banco	 de	 su

jardín,	a	la	sombra,	gozando	de	la	brisa	primaveral,	aspirando	los	perfumes	que
flotaban	en	el	aire.

Veía	 la	 casa	 principal	 y	 los	 coloridos	 tiestos	 que	 ella	 había	 plantado	 y
dispuesto	en	 las	 terrazas.	Y	 la	cochera,	 con	 los	 lirios	mecidos	por	 la	brisa	que
aguardaban	a	abrirse	del	todo.

Olía	las	rosas	que	trepaban	por	la	pérgola	bajo	un	sol	intenso	y	dorado.	Las
rosas	blancas	que	ella	misma	había	plantado,	como	un	homenaje	privado	a	John.

No	solía	visitar	su	tumba,	pero	a	menudo	iba	a	la	pérgola.



Miró	más	 allá	 de	 la	 rosaleda,	 hacia	 el	 jardín	de	 esquejes,	 los	 senderos	que
serpenteaban	 suavemente	 entre	 flores,	 arbustos	 y	 árboles	 hasta	 el	 lugar	 donde
Bryce	había	querido	construir	una	piscina.

Habían	discutido	al	respecto,	y	tuvieron	una	fuerte	pelea	cuando	ella	paró	los
pies	al	contratista	a	quien	Bryce	había	llamado	sin	el	consentimiento	de	Roz.

Recordaba	haberle	dicho	sin	ambages	al	contratista	que	si	cortaba	una	sola
brizna	 de	 hierba	 en	 su	 terreno,	 llamaría	 a	 la	 policía	 para	 que	 recogiera	 lo	 que
quedara	de	él.

Con	Bryce	fue	todavía	menos	paciente,	mientras	le	recordaba	que	la	casa	y
los	terrenos	eran	suyos	y	solo	ella	podía	tomar	decisiones	que	los	afectaran.

Él	se	marchó	enfurecido,	después	de	que	ella	le	reprendiera,	pero	regresó	al
cabo	de	unas	horas,	dócil,	disculpándose	y	con	un	ramo	de	violetas	silvestres.

Ella	cometió	el	error	de	aceptar	las	disculpas	y	las	flores.
«Es	mejor	que	estés	sola».
Se	estremeció	en	la	sombra.
«Hiciste	esto	sola.	Todo	esto.	Cometiste	un	error	una	sola	vez,	y	mira	cuánto

te	ha	costado,	y	lo	que	todavía	sigue	costándote.	No	cometas	otro».
—No	cometeré	otro.	Haga	lo	que	haga,	no	será	un	error.
«Es	mejor	que	estés	 sola.	—La	voz	era	más	 insistente	ahora,	y	el	 frío	más

intenso—.	Yo	estoy	sola».
Por	 un	 instante,	 solo	 un	 instante,	 Roz	 creyó	 ver	 una	 mujer	 con	 un	 sucio

vestido	 blanco,	 tendida	 en	 una	 tumba	 abierta.	 Y,	 por	 un	 instante,	 solo	 por	 un
instante,	notó	el	olor	de	la	muerte	por	debajo	del	perfume	de	las	rosas.

Entonces	la	mujer	abrió	los	ojos	y	miró	fijamente	los	suyos,	con	una	especie
de	furiosa	avidez.
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Caía	 una	 desagradable	 aguanieve	 cuando	 Roz	 entró	 en	 la	 casa.	 Se	 quitó	 la
chaqueta	 y	 se	 sentó	 en	 el	 banco	 del	 vestíbulo	 para	 desprenderse	 de	 las	 botas.
David	se	le	acercó,	tomó	asiento	a	su	lado	y	le	ofreció	una	taza	de	café	caliente
que	traía	de	la	cocina.

—El	doctor	Encanto	está	en	la	biblioteca.
—Sí,	he	visto	su	coche.	—Ella	tomó	el	café,	sosteniendo	la	taza	con	ambas

manos	para	calentarlas.
—Harper	 está	 con	 él.	 Lo	 ha	 llamado	 para	 entrevistarlo.	 A	 mí	 me	 ha

entrevistado	antes,	mientras	 tomábamos	café	con	 leche	y	 tarta	con	compota	de
manzana.

—Tarta	con	compota	de	manzana.
—Te	 he	 guardado	 un	 buen	 trozo.	 Conozco	 tus	 debilidades.	 Dicen	 que	 es

posible	que	nieve.
—Eso	tengo	entendido.
—Stella	 y	 los	 chicos	 están	 en	 casa	 de	 Logan.	 Ella	 hará	 la	 cena	 allí,	 y	 los

chicos	confían	en	que	nieve	y	puedan	quedarse	a	pasar	la	noche.
—Eso	está	bien.	Necesito	una	ducha	bien	caliente.
David	tomó	la	taza	que	ella	le	tendía.
—Pensé	que	tal	vez	querrías	pedirle	a	nuestro	apuesto	profesor	que	se	quede

a	cenar.	Estoy	preparando	un	suculento	pollo	y	unas	empanadillas	para	mantener
el	frío	a	raya.

—Estupendo,	me	apetece	el	pollo…	y,	desde	luego,	Mitch	puede	quedarse	si
quiere	y	no	tiene	otros	planes.

—No	 los	 tiene	 —replicó	 David	 en	 un	 tono	 de	 confianza—.	 Ya	 se	 lo	 he
preguntado.

Roz	no	pudo	evitar	reírse	al	ver	la	amplia	sonrisa	del	joven.
—¿A	quién	tratas	de	emparejar	con	él,	David?	¿A	ti	mismo	o	a	mí?



—Bueno,	 como	no	 tengo	ni	 un	 ápice	de	 egoísmo,	y	dado	que	 el	 doctor	 es
desdichado	y	absolutamente	hetero,	intento	que	sea	para	ti.

—Tu	romanticismo	es	un	poco	penoso,	¿no	crees?
Roz	empezó	a	subir	la	escalera,	y	puso	los	ojos	en	blanco	cuando	él	le	dijo:
—Ponte	algo	atractivo.
En	 la	 biblioteca,	 Harper	 tomaba	 una	 cerveza	 después	 del	 trabajo.	 No	 le

parecía	 que	 pudiera	 decirle	 a	Mitch	mucho	más	 de	 lo	 que	 este	 ya	 sabía,	 pero
había	 respondido	a	 las	preguntas	y	 llenado	 las	pequeñas	 lagunas	en	 los	 relatos
que	David	y	su	madre	ya	le	habían	contado.

—David	me	 ha	 hecho	 un	 resumen	 de	 la	 noche	 en	 que	 la	 vio	 fuera,	 en	 los
jardines,	cuando	erais	pequeños.

—La	 noche	 en	 que	 David,	 mis	 hermanos	 y	 yo	 acampamos	 ahí.	—Harper
hizo	un	gesto	de	asentimiento—.	¡Menuda	noche!

—Según	David,	tú	la	viste	primero	y	le	despertaste.
—Vi,	oí,	sentí.	—Harper	se	encogió	de	hombros—.	Es	difícil	determinarlo,

pero	 sí,	 le	 desperté.	No	 podría	 decir	 la	 hora	 que	 era.	 Tarde.	Habíamos	 estado
levantados,	 comiendo	hasta	casi	 empacharnos	y	asustándonos	mutuamente	con
nuestros	 relatos	de	miedo.	Entonces	supongo	que	 la	oímos.	No	sé	exactamente
cómo	supe	que	se	trataba	de	ella.	No	era	como	las	otras	veces.

—¿En	qué	se	diferenciaba?
—No	cantaba.	Más	bien…	gemía;	producía	 aquellos	 sonidos	 ininteligibles.

Algo	así	como	lo	que	esperarías	de	un	fantasma	en	una	calurosa	noche	de	luna
cuando	 eres	 niño.	Así	 que	miré	 fuera,	 y	 allí	 estaba	 ella,	 solo	que	 tampoco	 era
como	antes.

Un	muchacho	valiente,	 se	dijo	Mitch,	 capaz	de	mirar	al	 exterior	en	vez	de
ocultar	la	cabeza	en	el	saco	de	dormir.

—¿Cómo	era?
—Llevaba	 una	 especie	 de	 camisón	 blanco,	 igual	 que	 la	 primavera	 pasada,

cuando	estaba	en	lo	alto	de	la	escalera.	Tenía	el	pelo	suelto,	enmarañado	y	sucio.
Y	pude	ver	 la	 luz	de	 la	 luna	a	 través	de	ella,	 como	si	 fuese	 transparente.	Dios
mío.	—Tomó	 un	 trago	 más	 largo	 de	 cerveza—.	 Así	 que	 desperté	 a	 David,	 y
Austin	 y	 Masón	 también	 se	 despertaron.	 Quería	 que	 Austin	 se	 quedara	 con
Masón,	pero	eso	era	imposible,	y	todos	salimos	de	la	tienda	para	seguirla.

Mitch	podía	imaginarlo	con	toda	claridad.	Un	grupo	de	chiquillos,	a	la	luz	de
la	 luna	 y	 de	 las	 luciérnagas,	 en	 el	 intenso	 calor	 de	 la	 noche	de	 verano.	Y	una
figura	espectral	deslizándose	por	los	jardines.



—Pasó	 por	 la	 onagra	 de	 mamá,	 por	 las	 malvas,	 a	 través	 de	 los	 arbustos.
Estaba	 demasiado	 nervioso	 para	 sentir	 miedo.	 Ella	 seguía	 emitiendo	 aquel
sonido,	una	especie	de	murmullo,	o	de	 lamento,	 supongo	que	podríamos	decir.
Imagino	que	decía	algo,	pero	no	podía	distinguir	las	palabras.	Se	dirigía	hacia	la
cochera.	En	cualquier	caso,	me	pareció	que	se	dirigía	hacia	allí.	Pero	de	repente
se	volvió,	miró	atrás.	Y	su	cara…

—¿Qué?
—Como	en	la	primavera	pasada,	una	vez	más	—respondió,	y	exhaló	un	poco

—.	Parecía	loca.	Una	loca	de	película	de	horror.	Delirante	y	loca.	Sonreía,	pero
su	expresión	era	horrible.	Por	un	momento,	mientras	me	miraba	y	yo	le	devolvía
la	mirada,	el	frío	era	tan	intenso	que	veía	mi	propio	aliento.	Entonces	se	dio	la
vuelta	y	siguió	andando;	yo	fui	tras	ella.

—¿Fuiste	tras	ella?	¿Seguiste	a	un	fantasma	loco?	Debías	de	estar	asustado.
—No	mucho,	o	por	lo	menos	no	me	di	cuenta	de	que	lo	estuviera.	Supongo

que	estaba	atrapado.	Absolutamente	 fascinado.	Tenía	que	 saber	qué	era	 lo	que
motivaba	 su	 aparición.	 Pero	 Masón	 empezó	 a	 gritar.	 Entonces	 me	 asusté	 de
veras.	 Pensé	 que	 de	 algún	 modo	 ella	 lo	 tenía	 en	 sus	 garras,	 lo	 cual	 era	 una
estupidez,	 puesto	 que	 el	 fantasma	 iba	 por	 delante	 de	 mí	 y	 él	 estaba	 a	 mis
espaldas.	Todos	ellos	estaban	mucho	más	atrás	de	lo	que	había	pensado.	Así	que
retrocedí	 corriendo,	 y	 allí	 estaba	 Masón,	 en	 el	 suelo,	 con	 un	 pie	 sangrando.
Austin	corría	de	regreso	a	la	tienda	de	campaña	en	busca	de	una	camiseta	o	de
algo	 con	 que	 envolvérselo,	 porque	 no	 llevábamos	 puestos	 más	 que	 los
calzoncillos.	David	 y	 yo	 tratábamos	 de	 llevárnoslo	 de	 allí	 cuando	 llegó	mamá
corriendo,	como	una	encarnación	de	la	ira	de	Dios.

El	joven	se	rio	entonces,	mirando	a	Mitch	con	los	ojos	brillantes.
—Deberías	haberla	visto.	Llevaba	unos	pantalones	cortos	de	algodón	y	una

camiseta	de	media	manga	que	le	iba	pequeña.	Entonces	tenía	el	pelo	más	largo,	y
le	 ondeaba	 detrás	 de	 la	 cabeza	 al	 correr.	 Y	 vi…	 los	 demás	 no,	 pero	 vi	 que
empuñaba	la	pistola	del	abuelo.	Si	hubiera	visto	que	nos	perseguía	un	fantasma	o
lo	 que	 fuera,	 le	 habría	 vaciado	 el	 cargador	 encima,	 pero	 cuando	 vio,	 más	 o
menos,	 de	 qué	 se	 trataba,	 se	 metió	 la	 pistola	 bajo	 el	 cinto	 de	 los	 pantalones
cortos,	 a	 la	 espalda.	 Alzó	 del	 suelo	 a	 Masón	 y	 nos	 dijo	 a	 todos	 que	 nos
vistiéramos.	Luego	 subimos	al	 coche	para	 llevar	 a	Masón	al	hospital,	 a	que	 le
cosieran	la	brecha.

Roz	entró	en	la	biblioteca.
—Nunca	dijiste	que	habías	visto	la	pistola.



—Pensé	que	no	querías	que	los	demás	lo	supieran.
Ella	se	le	acercó,	se	inclinó	y	lo	besó	en	lo	alto	de	la	cabeza.
—Tampoco	quería	que	lo	supieras	tú.	Siempre	veías	demasiado.	—Volvió	la

cabeza	y	dejó	la	mejilla	sobre	la	cabeza	de	Harper	mientras	miraba	a	Mitch—.
¿Te	interrumpo?

—No,	podrías	sentarte	si	tienes	un	momento.	Ahora	tengo	este	relato	en	dos
versiones	distintas	y	no	me	vendría	mal	tener	la	tuya.

—No	puedo	añadir	mucho	más.	Los	chicos	querían	dormir	en	el	jardín.	Dios
sabe	por	qué,	ya	que	hacía	un	calor	espantoso	y	había	muchos	bichos.	Pero	a	los
niños	les	gusta	montar	una	tienda	de	campaña.	Como	quería	tenerlos	controlados
y	oírlos,	cerré	mi	habitación	y	prescindí	del	aire	acondicionado,	a	fin	de	tener	las
puertas	abiertas	al	exterior.

—Estábamos	en	el	jardín	—objetó	Harper—.	¿Qué	riesgos	podíamos	correr?
—Muchos,	tal	como	demostraron	los	acontecimientos;	fue	muy	prudente	por

mi	 parte	 que	 me	 pasara	 la	 noche	 sudando.	 Una	 vez	 que	 ellos	 estuvieron
instalados	 y	 se	 hizo	 el	 silencio,	 me	 dormí.	 Fue	 el	 grito	 de	Masón	 lo	 que	me
despertó.	 Cogí	 la	 pistola	 de	 mi	 padre,	 que	 en	 aquel	 entonces	 guardaba	 en	 el
estante	superior	del	armario	del	dormitorio.	Saqué	las	balas	del	joyero,	y	cargué
el	arma	mientras	corría.	Cuando	llegué	allí,	Harper	y	David	 llevaban	a	Masón,
que	 tenía	 un	 pie	 sangrando.	 Tuve	 que	 pedirles	 que	 se	 callaran,	 porque	 todos
hablaban	 al	 mismo	 tiempo.	 Llevamos	 al	 pequeño	 a	 casa,	 le	 lavamos	 el	 pie	 y
vimos	 que	 necesitaría	 unos	 puntos	 de	 sutura.	Me	 contaron	 lo	 ocurrido	 camino
del	hospital.

Mitch	asintió	y	echó	un	vistazo	a	sus	notas.
—¿Cuándo	fuiste	a	la	cochera?
Ella	sonrió.
—En	cuanto	amaneció.	Tardé	todo	ese	tiempo	en	volver	y	acostarlos	a	todos.
—¿Llevaste	el	arma?
—Sí,	por	si	había	algo	más	corpóreo	de	lo	que	ellos	creían.
—Yo	era	lo	bastante	mayor	para	ir	contigo	—objetó	Harper—.	No	deberías

haber	ido	allí	sola.
Ella	le	miró	con	la	cabeza	ladeada.
—Creo	que	era	la	responsable.	En	cualquier	caso,	no	había	nada	que	ver,	y

no	 puedo	 decirte	 si	 realmente	 sentí	 algo	 o	 si	 estaba	 tan	 sobreexcitada	 que	me
pareció	que	lo	sentía.

—¿Cuándo	reformaron	esa	pieza?



—Pues…	—Roz	 cerró	 los	 ojos	 para	 pensar—.	 Hacia	 comienzos	 del	 siglo
veinte.	 Reginald	 Harper	 era	 un	 hombre	 aficionado	 a	 las	 novedades,	 y	 el
automóvil	era	una	de	ellas.	Guardó	su	vehículo	en	la	cochera	durante	un	tiempo;
luego	utilizó	 los	establos,	por	 lo	que	 la	cochera	se	convirtió	en	una	especie	de
almacén.	En	el	piso	de	encima	vivía	el	jardinero.	Pero	debió	de	ser	más	adelante,
hacia	los	años	veinte,	creo,	cuando	mi	abuelo	la	reformó	y	la	convirtió	en	casa
para	los	invitados.

—Así	 pues,	 es	 improbable	 que	 ella	 se	 hubiera	 alojado	 allí,	 o	 que	 hubiera
visitado	 al	 jardinero,	 ya	 que	 esas	 fechas	 son	 posteriores	 a	 los	 primeros
avistamientos.	 ¿Qué	 debían	 de	 guardar	 allí	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 era	 una
cochera?

—Calesas,	algunos	arreos,	supongo,	tal	vez	herramientas.
—Es	extraño	que	ella	fuera	a	ese	lugar.
—Siempre	me	 he	 preguntado	 si	murió	 allí	—comentó	Harper—,	 y	 supuse

que	me	lo	haría	saber	una	vez	que	me	trasladara	a	ese	lugar.
Mitch	le	miró	atentamente.
—¿Has	tenido	alguna	experiencia	ahí?
—No.	 Ella	 no	 se	 relaciona	 con	 los	 hombres	 cuando	 han	 pasado	 de	 cierta

edad.	Vaya,	está	nevando.
El	joven	se	levantó	para	mirar	por	la	ventana.
—Puede	que	cuaje.	¿Aún	me	necesitas?	—le	preguntó	a	Mitch.
—Ahora	no.	Gracias	por	el	tiempo	que	me	has	dedicado.
—No	hay	ningún	problema.	Luego	seguiremos.
Cuando	salió	su	hijo,	Roz	sacudió	la	cabeza.
—Va	 a	 salir	 y	 tratar	 de	 recoger	 suficiente	 nieve	 para	 hacer	 una	 bola	 y

arrojársela	 a	David.	Ciertas	 cosas	no	 cambian	 jamás.	Hablando	de	David,	 está
cocinando	 pollo	 y	 empanadillas.	 Si	 quieres	 quedarte	 y	 esperar	 a	 que	 deje	 de
nevar…

—Necio	es	el	hombre	que	rechaza	un	ofrecimiento	de	pollo	y	empanadillas.
En	los	últimos	días	he	hecho	algunos	progresos,	si	puede	considerarse	progreso
eliminar	posibilidades.	Se	me	están	terminando	los	candidatos,	por	lo	menos	los
que	están	documentados,	para	identificar	a	Amelia.

Ella	 se	 acercó	 al	 tablero	 de	 trabajo	 y	 examinó	 las	 fotos,	 los	 cuadros
sinópticos,	las	notas.

—¿Y	cuando	se	acaben	los	candidatos	documentados?
—Empezaré	 a	 buscar	 fuera	 de	 la	 caja.	 Cambiando	 de	 tema,	 ¿te	 gusta	 el



baloncesto?
—¿En	qué	sentido?
—En	el	de	 ir	a	ver	un	partido.	He	conseguido	otra	entrada	para	 ir	a	ver	un

partido	de	mi	hijo	mañana	por	 la	noche.	 Juegan	con	el	Ole	Miss.	Confiaba	en
convencerte	para	que	me	acompañes.

—¿A	un	partido	de	baloncesto?
—Es	 informal,	 con	 mucha	 gente,	 una	 forma	 inocente	 de	 diversión.	 —Le

sonrió	 con	 soltura	 cuando	 ella	 se	 volvió—.	 Me	 pareció	 un	 buen	 lugar	 para
empezar.	Y	podrías	inclinarte	más	hacia	esa	forma	de	relación	social	que	hacia
una	tranquila	cena	para	dos.	Pero	si	prefieres	lo	último,	tengo	libre	la	noche	de
pasado	mañana.

—Un	partido	de	baloncesto	podría	ser	interesante.

Lily	estaba	sentada	en	la	alfombra	de	Bujará	de	Roz,	golpeando	los	botones	de
un	teléfono	de	juguete	con	un	perro	de	plástico.	Su	madre	tenía	la	cabeza	en	el
interior	del	armario.

—Prueba	 la	 sombra	de	ojos,	Roz.	—La	voz	de	Hayley	 surgía	 amortiguada
del	 armario	 mientras	 buscaba	 entre	 las	 prendas—.	 Sabía	 que	 era	 un	 color
inadecuado	para	mí	cuando	la	compré,	pero	no	pude	evitarlo.	A	ti	te	sentará	de
maravilla,	¿no	es	cierto,	Stella?

—Claro	que	sí.
—Tengo	 suficiente	 maquillaje	 para	 tres	 mujeres	—objetó	 Roz,	 y	 trató	 de

concentrarse	en	utilizarlo.	No	estaba	del	todo	segura	de	la	cantidad	de	su	espacio
personal	 que	 había	 sido	 invadido	 por	 mujeres.	 Sencillamente,	 no	 estaba
acostumbrada	a	ellas.

—¡Oh,	Dios	mío,	tienes	que	ponerte	esto!
Hayley	sacó	los	pantalones	que	Roz	había	comprado	a	instancias	de	David	y

que,	hasta	la	fecha,	nunca	se	había	vuelto	a	poner.
—De	ninguna	manera.
—¿Bromeas,	Roz?	—replicó	Hayley,	y	sacudió	los	pantalones	en	dirección	a

Stella—.	Mira	esto.
Stella	lo	hizo.
—No	podría	hacerlos	pasar	por	mis	caderas	ni	con	un	calzador.
—Sí	 que	 podrías,	 se	 estiran.	—Hayley	 se	 lo	 demostró—.	Además,	 con	 un

pecho	como	ése,	tus	caderas	son	perfectas.	Pero	éstos	son	demasiado	largos	para



ti.	 ¿Recuerdas	 el	 suéter	 que	David	me	 regaló	 por	Navidad,	 el	 rojo	 de	 angora?
Quedaría	fabuloso	con	estos	pantalones.

—Entonces	quédatelos	—le	propuso	Roz.
—No,	 los	vas	a	 llevar	 tú.	Vigila	un	momento	a	 la	cría,	¿quieres?	Traigo	el

suéter	en	un	periquete.
—No	voy	a	ponerme	tu	suéter.	Si	hay	algo	que	no	me	falta,	son	suéteres.	Y

por	todos	los	santos,	tan	solo	voy	a	un	partido	de	baloncesto.
—Eso	no	es	motivo	para	que	no	parezcas	el	bombón	que	eres.
—Voy	a	ponerme	unos	vaqueros.
Decepcionada,	Hayley	se	dejó	caer	sobre	la	cama	al	lado	de	Stella.
—Es	un	caso	difícil.
—De	acuerdo,	usaré	tu	sombra	de	ojos.	Lo	consideraremos	un	compromiso.
—¿Puedo	elegir	tus	pendientes?
Roz	desvió	su	mirada	en	el	espejo,	hasta	que	sus	ojos	se	encontraron	con	los

de	Hayley.
—¿Vas	a	dejar	de	incordiarme?
—De	acuerdo.	—Hayley	se	levantó	de	un	salto,	y	cuando	Lily	le	tendió	los

brazos,	 la	 recogió	 del	 suelo.	 Apoyando	 a	 la	 pequeña	 en	 la	 cadera,	 empezó	 a
revolver	con	una	sola	mano	el	joyero	donde	Roz	guardaba	las	piezas	que	usaba	a
diario—.	Y	en	cuanto	a	la	parte	de	arriba,	¿qué	vas	a	ponerte?

—No	lo	sé.	Algún	suéter.
—El	de	cachemira	verde	—le	dijo	Stella—.	¿Qué	te	parece	el	falso	cuello	de

cisne	 verde	 oscuro	 y	 ese	 gran	 abrigo	 de	 cuero	 negro?	 El	 que	 llega	 hasta	 las
rodillas.

Roz	lo	pensó	mientras	se	ponía	sombra	en	los	ojos.
—De	acuerdo.	Eso	estará	bien.
—Muy	bien,	 entonces…	éstos.	—Hayley	 alzó	 unos	 pendientes	 de	 plata	 en

espiral—.	¿Y	los	zapatos?	—inquirió,	volviéndose	hacia	Stella.
—Las	botas	de	media	caña,	de	cuero	negro	y	gruesos	tacones.
—Ve	a	buscarlas,	yo	traeré	el	suéter	y…
—Ya	podéis	largaros,	chicas	—las	interrumpió	Roz—.	Puedo	encargarme	del

resto.	—Pero	 se	 inclinó	 para	 besar	 la	mejilla	 de	 Lily—.	 Id	 a	 divertiros	 a	 otra
parte.

—Vámonos,	 Hayley,	 antes	 de	 que	 decida	 ponerse	 una	 sudadera	 y	 unos
zapatos	de	jardinería	solo	para	fastidiarnos.	Tenía	razón	acerca	de	la	sombra	de
ojos	—añadió	Stella	mientras	empujaba	a	Hayley	fuera	de	la	habitación.



Tal	vez	fuese	así,	se	dijo	Roz.	Era	una	interesante	tonalidad	marrón,	con	una
pizca	de	dorado	para	 realzarla.	Sabía	cómo	usarla	de	modo	que	 la	 favoreciera.
Bien	sabía	Dios	que	tenía	mucha	práctica	en	acicalarse,	y	la	vanidad	suficiente
para	esforzarse	por	tener	el	mejor	aspecto	posible	cuando	era	necesario.

Al	 mismo	 tiempo,	 suponía	 que	 era	 ventajoso	 tener	 a	 otras	 mujeres,	 más
jóvenes	 que	 ella,	 en	 la	 casa,	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 seguir	 sus	 consejos	 sobre	 la
indumentaria.

Con	excepción	de	los	pantalones.
Se	acercó	al	tocador	y	abrió	el	cajón	del	medio,	donde	guardaba	sus	mejores

suéteres.	 Le	 encantaban	 aquellos	 tejidos	 suaves,	 pensó	 mientras	 sacaba	 una
prenda	doblada	tras	otra.	Las	cachemiras,	los	algodones	y	las	sedas.

Sacó	el	suéter	verde	oscuro	y	lo	desdobló.
El	frío	 la	golpeó	como	una	descarga,	una	bofetada	disciplinaria	que	la	hizo

retroceder	un	paso.	Entonces	se	intensificó	al	tiempo	que	una	fuerza	invisible	le
arrebataba	 el	 suéter	 de	 las	 manos.	 Roz	 vio	 con	 incredulidad	 que	 la	 prenda
chocaba	con	la	pared	opuesta	y	caía	al	suelo.

Sus	rodillas	querían	doblarse,	pero	se	mantuvo	firme	y	cruzó	lentamente	 la
habitación	para	recogerlo.

La	 pechera	 tenía	 desgarrones,	 como	 si	 unas	 uñas	 airadas	 se	 hubieran
deslizado	por	el	tejido.	El	aliento	le	salía	en	forma	de	vapores	visibles	mientras
se	debatía	por	mantener	la	calma.

—Eso	ha	estado	muy	mal,	ha	sido	indigno	de	ti.	Una	mezquindad.	Le	tenía
mucho	cariño	a	este	suéter.	Pero	no	vas	a	conseguir	nada	con	esa	actitud.

Enojada,	giró	sobre	sus	talones,	esperando,	confiando	ver	algo,	a	alguien	con
quien	enfrentarse.

—Tengo	 más,	 y	 si	 piensas	 repetir	 este	 número	 con	 el	 resto	 de	 mi	 ropa,
créeme	si	te	digo	que	saldré	de	aquí	con	el	culo	al	aire	antes	de	ceder	a	esta	clase
de	chantaje.	Así	que	puedes	irte	con	tu	temperamento	a	otra	parte.

Roz	arrojó	el	suéter	sobre	la	cama	Y	se	acercó	al	tocador.	Sacó	un	suéter	al
azar	y	se	lo	puso.	Sus	dedos	temblaban	tanto	de	rabia	como	de	angustia	mientras
se	ponía	los	vaqueros.

—Tomo	mis	propias	decisiones	—siguió	desahogándose—,	y	siempre	lo	he
hecho.	Sigue	comportándote	así,	y	me	acostaré	con	él	solo	para	fastidiarte.

Terminó	de	vestirse,	 se	 calzó	 las	botas,	 asió	 el	 abrigo	de	cuero	y	 tuvo	que
contenerse	para	no	dar	un	portazo	al	salir	de	la	habitación.

Una	vez	 fuera,	 se	 apoyó	 en	 la	 puerta	 e	 inhaló	y	 exhaló	hasta	 que	volvió	 a



serenarse.	Se	dijo	que	una	cosa	era	segura:	a	ella	y	a	Mitch	no	les	faltaría	tema
de	conversación	camino	del	partido	de	baloncesto.

Sin	embargo,	esperó	a	que	se	pusieran	en	marcha	y	las	luces	de	la	mansión
Harper	quedaran	a	sus	espaldas.

—Hay	un	par	de	cosas	que	debo	decirte,	y	luego	creo	que	lo	mejor	para	los
dos	será	que	dejemos	los	negocios	de	lado	durante	unas	horas.

—¿Ha	ocurrido	algo?
—Sí.	En	primer	lugar,	hace	poco	tuve	un	irritante	encuentro	en	el	trabajo	con

una	 conocida	 que	 ha	 obtenido	 la	 medalla	 de	 oro	 en	 los	 juegos	 olímpicos	 del
chismorreo	durante	más	de	veinte	años	seguidos.

—Un	récord	impresionante.
—Y	 está	 orgullosa	 de	 ello.	 Me	 habló	 de	 mi	 ex	 marido,	 y	 no	 tiene

importancia,	pero	me	irritó	un	poco,	me	causó	lo	que	llamo	un	dolor	de	cabeza
debido	a	mi	genio,	y	decidí	 tenderme	un	 rato.	No	estaba	dormida,	 solo	 en	ese
agradable	estado	intermedio	entre	el	sueño	y	la	vigilia,	e	imaginé	que	estaba	en
el	jardín,	sentada	en	el	banco	a	la	sombra;	era	a	finales	de	primavera.	—¿Cómo
sabías	que	era	primavera?

—Finales	de	primavera,	comienzos	de	junio.	Podía	saberlo	por	las	plantas	y
las	flores.	Entonces	hizo	frío.

Le	contó	el	resto	con	todos	los	detalles.
—Éste	es	el	primer	sueño	que	has	mencionado.
—No	 fue	 un	 sueño,	 no	 estaba	 dormida.	 —Sacudió	 una	 mano	 con

impaciencia—.	Sé	que	 la	gente	dice	eso,	 cuando	creen	que	estaban	despiertos,
pero	yo	lo	estaba	de	veras.

—De	acuerdo.	Eres	 tú	quien	lo	sabe	con	certeza.	—Ella	me	abordó	allí,	en
mi	mente.	Notaba	el	frío,	olía	las	flores,	las	rosas	blancas	de	la	pérgola,	notaba	el
aire	 en	 la	 piel.	 Entretanto	 era	 consciente,	 en	 otra	 parte	 de	 mí	 misma,	 de	 que
seguía	en	mi	habitación,	en	la	cama,	con	dolor	de	cabeza.

—Es	desconcertante.
—Eres	muy	 sutil	—replicó	 ella—.	 Sí,	 fue	 desconcertante.	Desorientador	 y

espantoso.	No	me	hace	ninguna	gracia	que	otra	persona	dirija	mis	pensamientos.
Y	su	modo	de	mirarme,	cuando	abrió	los	ojos	en	la	tumba,	fue	con	una	expresión
terrible	de…	amor.	Nunca	me	ha	hecho	daño,	y	nunca	he	tenido	la	sensación	de
que	podría	hacérmelo.	Hasta	esta	noche.

Él	 viró	 hacia	 el	 arcén	de	 la	 carretera,	 frenó	bruscamente	 y	 se	 volvió	 hacia
ella.	La	serenidad	que	Roz	solía	ver	en	sus	facciones,	que	él	le	hacía	sentir,	había



dado	paso	a	una	cólera	que	se	expandía.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Te	ha	atacado?	Por	el	amor	de	Dios…
—No	 a	 mí,	 sino	 a	 un	 bonito	 suéter	 de	 cachemira.	 Era	 un	 regalo	 de

cumpleaños,	por	lo	que	solo	lo	tenía	desde	noviembre;	todavía	estoy	enfurecida
porque	me	lo	ha	estropeado.

—Cuéntame	exactamente	qué	ha	ocurrido.
Cuando	ella	lo	hubo	hecho,	él	echó	el	cuerpo	atrás	en	el	asiento	y	tamborileó

con	los	dedos	en	el	volante.
—No	quería	que	salieras	conmigo	esta	noche.
—Parece	que	no,	pero	no	se	ha	salido	con	la	suya.	Aquí	estoy.
Él	volvió	a	mirarla.
—¿Por	qué?
—Dije	 que	 lo	 haría,	 y	 siempre	 cumplo	mi	 palabra.	 Puedes	 añadir	 que	me

puso	furiosa	y	que	 tampoco	suelo	 retroceder.	Y	por	último,	quería	averiguar	si
me	gusta	tu	compañía	en	un	entorno	puramente	social.

—No	tienes	pelos	en	la	lengua.
—Así	es,	y	eso	irrita	a	algunas	personas.
—No	soy	una	de	ellas.	Siento	lo	del	suéter.
—Yo	también.
—Podríamos	especular…
—Podríamos	—lo	interrumpió	Roz—.	Pero	de	momento	prefiero	no	hacerlo.

Ella	 no	 ha	 logrado	 cancelar	 la	 velada,	 por	 lo	 que	 no	 veo	 por	 qué	 habría	 de
dirigirla.	 ¿Por	 qué	 no	 hablamos	 de	 algo	 distinto	 hasta	 que	 sea	 el	momento	 de
volver	al	trabajo?

—Claro.	¿De	qué	te	gustaría	hablar?
—Podría	empezar	por	preguntarte	durante	cuánto	tiempo	piensas	permanecer

en	el	arcén,	y	si	eso	no	hará	que	lleguemos	tarde	al	partido	de	tu	hijo.
—Oh,	 tienes	 razón.	—Enfiló	de	nuevo	 la	calzada—.	¿Qué	 tal	 si	 inicio	esta

conversación	diciéndote	que	tengo	una	nueva	señora	de	la	limpieza?
—¿De	veras?
—Es	amiga	de	la	amiga	de	una	amiga.	Algo	así.	Le	interesa	el	feng	shui,	de

modo	que	lo	está	reorganizando	todo:	zona	profesional,	zona	de	salud…	qué	sé
yo.	Me	hace	listas	de	cosas	que	he	de	comprar,	como	una	rana	que	atrae	el	dinero
para	mi	rincón	de	la	prosperidad…	o	algo	por	el	estilo.	Y	esas	monedas	chinas.
Dice	que	siempre	he	de	tener	en	casa	una	planta	verde;	creo	que	es	para	la	zona
de	salud,	pero	no	estoy	seguro,	y	le	temo	demasiado	para	preguntárselo.	Así	que



me	estaba	preguntando	 si	 podrías	 devolverme	 esa	planta	 que	 te	 llevaste	 de	mi
piso	la	primavera	pasada.

—¿Aquélla	a	la	que	estabas	asesinando?
—No	sabía	que	la	estaba	asesinando.	Ni	siquiera	sabía	que	estaba	allí.
—La	negligencia,	aunque	no	intencionada,	sigue	siendo	negligencia.
—Qué	inflexible	eres.	¿Qué	te	parece	si	firmo	un	juramento	de	que	cuidaré

mejor	de	ella?	La	cuestión	es	que	la	nueva	señora	de	la	limpieza	será	quien	cuide
de	ella,	por	lo	menos	cada	dos	semanas.	Y	tú	tendrás	derecho	de	visita.

—Pensaré	en	ello.

Las	gradas	ya	estaban	llenas	cuando	llegaron,	y	en	el	aire	vibraba	la	impaciencia
previa	al	 juego.	Se	abrieron	paso	a	 través	del	 ruido,	el	color	y	 la	animación,	y
avanzaron	por	 la	hilera	hasta	sus	asientos,	mientras	ambos	equipos	practicaban
ganchos	en	la	pista.

—Ahí	está	Josh,	el	número	ocho.
Ella	 contempló	 al	 alto	 muchacho	 con	 su	 jersey	 blanco	 ribeteado	 de	 azul,

cuando	 saltó	 adelante,	 recogió	 la	 pelota	 que	 había	 rebotado	 en	 el	 tablero	 y	 la
encestó.

—Está	en	buena	forma.
—Lo	eligieron	con	el	número	diez	en	el	draft	de	la	NBA,	y	el	año	que	viene

jugará	con	los	Celtics.	Me	resulta	difícil	creerlo.	No	voy	a	jactarme	durante	toda
la	noche,	pero	por	lo	menos	tenía	que	decírtelo.

—¿Va	a	ser	profesional?	¿Los	Celtics?	Puedes	 jactarte	 todo	 lo	que	quieras.
Yo	lo	haría.

—Lo	haré	lo	menos	posible.	En	cualquier	caso,	Josh	es	el	base	del	equipo,	es
decir,	que	dirige	la	ofensiva	del	equipo	desde	la	defensa	y	ordena	el	juego.

Ella	 lo	 escuchaba,	 tomando	 sorbos	 del	 refresco	 que	Mitch	 le	 había	 dado,
mientras	 él	 le	 enseñaba	 los	 términos	 básicos	 del	 baloncesto	 y	 le	 daba
explicaciones	sobre	el	juego.

Desde	 el	 saque	 inicial,	 Roz	 observó	 la	 acción,	 disfrutó	 de	 los	 veloces
movimientos	 en	 la	 pista,	 de	 las	 voces	 resonantes	 y	 de	 los	 ruidos	 sordos	 de	 la
pelota	al	golpear	el	suelo	de	madera.

De	 vez	 en	 cuando,	 durante	 el	 primer	 cuarto,	Mitch	 se	 inclinaba	 hacia	 ella
para	explicarle	una	falta,	una	estrategia	o	una	jugada.

Hasta	que	ella	se	puso	en	pie	junto	con	los	demás	seguidores	del	equipo	de



Memphis	para	abuchear	al	árbitro	por	una	falta	no	pitada.
—¿Qué	 es	 esto?	 ¿Necesitan	 gafas	 esos	 árbitros?	 Habíamos	 ganado	 la

posición,	¿no?…	¿Es	que	no	ve	tres	en	un	burro?	Eso	ha	sido	una	falta	personal,
por	el	amor	de	Dios.	Le	ha	empujado,	solo	le	faltaba	darle	un	pisotón.

Cuando	volvió	a	sentarse,	 lanzando	un	bufido	de	enfado,	Mitch	se	 rascó	 la
barbilla.

—Bueno,	o	soy	un	maestro	excepcional	o	ya	entendías	de	baloncesto.
—Tengo	tres	hijos.	Conozco	el	baloncesto.	Conozco	el	fútbol	y	el	béisbol,	y

hubo	 una	 época	 en	 la	 que	 sabía	 demasiado	 sobre	 lucha	 profesional.	 Pero	 los
chicos	han	dejado	atrás	casi	por	completo	esa	última	etapa.	—Apartó	los	ojos	del
partido	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 sonreírle—.	 Lo	 estabas	 pasando	 tan	 bien,
explicándole	el	partido	a	la	damita	inexperta,	que	no	he	querido	interrumpirte.

—Gracias.	¿Te	apetecen	unos	nachos?
—Bueno.
Se	estaba	divirtiendo,	y	en	 la	media	parte	 se	 sintió	 regocijada	cuando	Josh

localizó	a	su	padre	entre	el	público	y	le	sonrió.	Su	regocijo	aumentó	cuando	la
mirada	 del	muchacho	 se	 posó	 en	 ella,	 volvió	 a	 su	 padre	 y	 alzó	 un	 pulgar	 con
entusiasmo.

Cuando,	al	finalizar	el	partido,	los	Tigers	de	Memphis	ganaron	a	los	Rebels
de	Ole	Miss	por	tres	puntos,	Roz	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	experiencia	casi
había	valido	la	pérdida	de	un	suéter	de	cachemira.

—¿Quieres	que	esperemos	para	que	puedas	felicitar	a	tu	hijo?
—Esta	noche	no.	Pasará	más	de	una	hora	antes	de	que	salga	del	vestuario	y

se	libre	de	las	admiradoras.	Pero	me	gustaría	que	os	conocierais	algún	día.
—Me	gustará	conocerle.	Es	un	placer	verle	jugar,	y	no	solo	por	su	estilo	y	su

habilidad,	aunque	los	tiene	en	abundancia,	sino	por	su	entusiasmo.	Se	nota	que
ama	este	deporte.

—Desde	que	era	un	crío.
Mitch	deslizó	un	brazo	alrededor	de	la	cintura	de	Roz	para	abrirse	paso	con

más	rapidez	entre	la	gente	que	salía.
—Será	duro	para	ti	que	se	vaya	a	Boston.
—Siempre	 ha	 querido	 hacer	 eso.	 No	 creas	 que	 no	 siento	 el	 deseo	 de

trasladarme	con	él,	pero	más	tarde	o	más	temprano	debes	dejar	que	los	hijos	se
independicen.

—Cuando	mis	dos	hijos	más	pequeños	se	marcharon,	creí	que	 iba	a	morir.
Hacía	tan	poco	que	tenían	cinco	años…



Él	le	soltó	la	cintura	y	le	tomó	la	mano	mientras	cruzaban	el	aparcamiento.
—¿Te	apetecería	ir	a	comer	algo?
—Esta	noche	no.	He	de	levantarme	temprano.	Pero	te	lo	agradezco.
—Entonces,	¿a	cenar	mañana?
Ella	le	dirigió	una	mirada.
—Debes	 saber	 que	 para	 sacarme	 de	 casa	 dos	 noches	 seguidas	 en	 general

hace	falta	una	manada	de	caballos	salvajes.	Y	mañana	 tengo	una	reunión	en	el
club	de	jardinería	a	la	que,	por	razones	personales,	no	puedo	dejar	de	asistir.

—¿La	noche	siguiente?
—Eres	francamente	perseverante.
—¿Y	qué	tal?
—No	está	mal.	—Pensó	que	no	estaba	mal	en	absoluto,	mientras	disfrutaba

del	aire	vigorizante	y	del	calor	de	la	mano	de	Mitch	en	la	suya—.	Te	diré	lo	que
podemos	hacer.	Ven	a	cenar	pasado	mañana,	pero	 te	advierto	que	cocinaré	yo.
David	tiene	la	noche	libre.

—¿Cocinas?
—Claro	que	cocino.	No	se	me	permite	hacerlo	cuando	David	está	en	casa,

pero	resulta	que	soy	una	cocinera	muy	buena.
—¿A	qué	hora	será	la	cena?
Ella	se	echó	a	reír.
—Digamos	que	a	las	siete.
—Allí	estaré.
Cuando	 llegaron	 al	 coche,	 él	 la	 acompañó	 hasta	 el	 lado	 del	 pasajero;

entonces	le	dio	la	vuelta,	la	rodeó	con	sus	brazos	y	la	atrajo	hacia	sí.	Acercó	sus
labios	a	los	de	Roz	y	le	dio	un	largo	y	lánguido	beso.

Ella	 le	 rodeó	 los	 brazos	 con	 las	manos,	 las	 retuvo	 allí	 y	 se	 abandonó	 a	 la
sensación,	al	calor	del	cuerpo	de	Mitch,	al	frío	del	aire,	a	la	exigencia	a	punto	de
estallar	por	debajo	del	lánguido	beso.

Entonces	retrocedió,	sus	ojos	fijos	en	ella,	y	extendió	la	mano	para	abrirle	la
portezuela.

—He	 hecho	 eso	 porque	 he	 supuesto	 que	 si	 lo	 retrasaba	 hasta	 llegar	 a	 la
puerta	 de	 tu	 casa,	 lo	 estarías	 esperando.	 Confío	 en	 darte	 una	 sorpresa,	 por	 lo
menos	de	vez	en	cuando.	Aunque	me	parece	que	no	es	nada	fácil.

—Hasta	ahora	lo	has	conseguido	en	varias	ocasiones.
Cuando	 ella	 hubo	 subido	 al	 coche,	 él	 cerró	 la	 portezuela.	 Roz	 pensó	 que

podría	 tener	 algunas	 otras	 sorpresas	 en	 la	 manga	 antes	 de	 que	 el	 proyecto



hubiera	finalizado.
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Harper	 era	 capaz	 de	 pasarse	 varias	 horas	 al	 día	 en	 la	 sección	 de	 injertos	 sin
aburrirse	ni	echar	en	falta	la	compañía	de	otras	personas.	Las	plantas	con	las	que
trabajaba	 le	 fascinaban	 y	 eran	 una	 fuente	 inagotable	 de	 satisfacción	 para	 él.
Tanto	si	creaba	un	tallo	central	largo	y	sin	ramas	como	si	experimentaba	con	un
híbrido,	hacía	la	tarea	que	le	gustaba.

También	 disfrutaba	 de	 la	 actividad	 al	 aire	 libre,	 los	 injertos	 y	 la
multiplicación	 de	 las	 plantas	 madres	 en	 el	 campo.	 Ya	 había	 seleccionado	 los
árboles	 que	 se	 proponía	 injertar,	 pero	 tenía	 que	 pasarse	 la	 mayor	 parte	 de	 la
semana	recogiendo	sus	vástagos	y	podando	los	árboles	que	había	injertado	el	año
anterior.

Su	madre	 dejaba	 en	 sus	manos	 ese	 tipo	 de	 decisiones.	Qué	 hacer,	 cómo	 y
cuándo	hacerlo.	Él	sabía	que	el	hecho	de	que	Roz	se	hiciera	a	un	lado	y	le	dejara
trabajar	como	quisiera	suponía	un	alto	grado	de	confianza	en	él.

Claro	 que	 ella	 le	 había	 enseñado	 no	 solo	 los	 aspectos	 básicos	 del	 trabajo,
sino	que	también	le	había	inculcado	el	amor	por	todas	las	plantas.

Durante	su	infancia	y	adolescencia	habían	pasado	juntos	innumerables	horas
en	el	jardín	y	el	invernadero.	Ella	también	había	enseñado	a	sus	hermanos,	pero
los	intereses	de	estos	fueron	por	otros	derroteros,	mientras	que	el	hijo	mayor	se
concentraba	en	la	mansión	Harper,	los	jardines	y	el	trabajo.

Su	 época	universitaria,	 sus	 estudios,	 no	 habían	hecho	más	que	 cimentar	 lo
que	sería	la	principal	actividad	de	su	vida.

Su	 responsabilidad	 hacia	 ellos,	 hacia	 la	 casa,	 los	 jardines,	 el	 trabajo	 y	 la
mujer	que	le	había	enseñado	era	absoluta.

Consideraba	 una	 gran	 ventaja	 que	 en	 su	 caso	 el	 amor	 y	 la	 obligación	 se
unieran	de	un	modo	tan	armonioso.

Chaikovski	 sonaba	 para	 las	 plantas,	mientras	 que	 la	música	 clásica	 que	 él
escuchaba,	 a	 través	 de	 los	 auriculares,	 era	 el	 conjunto	 canadiense	 de	 rock



alternativo	 Barenaked	 Ladies.	 Examinaba	 los	 tiestos	 y	 tomaba	 anotaciones	 en
diversas	tablillas	con	sujetapapeles.

Le	gustaban	sobre	todo	las	dalias	que	había	injertado	la	primavera	anterior	a
petición	de	Logan.	En	un	par	de	semanas,	haría	crecer	los	tubérculos	que	había
guardado	 durante	 el	 invierno	 y	 en	 primavera	 cortaría	 esquejes.	 En	 el	 Jardín
podría	ofrecer	un	buen	suministro	de	Sueño	de	Stella,	la	audaz	dalia,	de	un	azul
intenso,	que	él	había	creado.

Pensó	en	lo	sugerente	que	resultaba	la	evolución	de	las	cosas.	Todo	sucedía
gracias	 a	 que	Logan	 y	 la	 pulcra	 Stella	 se	 habían	 enamorado…	y	 a	 que	Logan
había	mostrado	su	faceta	sentimental	con	respecto	a	la	dalia	azul	en	la	que	Stella
había	soñado.	Soñado,	se	dijo	Harper,	debido	a	la	Novia	Harper.

Se	 cerraba	 así	 una	 especie	 de	 círculo,	 ¿no	 era	 cierto?,	 que	 volvía	 a	 la
mansión	y	a	lo	que	crecía	en	sus	terrenos.

No	habría	habido	Sueño	de	Stella	sin	la	Novia	y	no	habría	habido	Novia	sin
la	 mansión	 Harper.	 Y	 nada	 de	 ello	 existiría,	 suponía	 él,	 sin	 la	 firme
determinación	de	su	madre	de	mantener	la	casa	y	montar	el	negocio.

Puesto	que	estaba	de	cara	a	la	puerta,	la	vio	abrirse	y	observó	la	entrada	de
Hayley.

Tampoco	Hayley	estaría	allí	de	no	ser	por	su	madre.	Ninguna	mujer	hermosa
y	 embarazada	 habría	 llamado	 a	 la	 puerta	 de	 la	 mansión	 Harper	 el	 invierno
anterior	en	busca	de	trabajo	y	un	lugar	donde	vivir.

Cuando	ella	le	sonrió,	a	Harper	se	le	aceleraron	por	un	momento	los	latidos
del	corazón;	después	volvieron	a	la	normalidad.	Ella	se	dio	unos	golpecitos	en	la
sien	y	él	se	quitó	los	auriculares.

—Siento	 interrumpirte.	 Roz	 me	 ha	 dicho	 que	 tienes	 algunos	 tiestos	 lo
bastante	maduros	para	pasarlos	a	la	sección	de	plantas	de	interior.	Stella	quiere
organizar	unas	rebajas	de	invierno.

—Claro.	¿Quieres	que	los	lleve?
—No	hace	falta.	Tengo	cajas	y	una	camioneta	ahí	fuera.
—Déjame	que	 eche	un	vistazo	 a	 las	 existencias	y	 las	 ajuste	primero.	—Se

dirigió	al	ordenador—.	¿Quieres	una	Coca-Cola?
—Me	gustaría,	pero	aún	debo	tener	cuidado	con	la	cafeína.
—Ah,	 claro.	 —La	 joven	 estaba	 amamantando	 a	 Lily;	 pensar	 en	 ello	 le

producía	 a	Harper	 una	 sensación	 cálida	 y	 extraña—.	 También	 hay	 agua	 en	 la
nevera.

—Estupendo.	 ¿Me	enseñarás	 a	hacer	 injertos	 cuando	 tengas	 tiempo?	Stella



me	 ha	 dicho	 que	 tú	 eres	 quien	 se	 ocupa	 de	 eso,	 por	 lo	 menos	 del	 trabajo	 de
campo,	en	esta	época	del	año.	Me	gustaría	hacer	algo,	¿sabes?,	y	seguirlo	hasta
el	final.

—Por	 supuesto,	 si	 quieres.	 —Le	 ofreció	 una	 botella	 de	 agua—.	 Puedes
probar	con	un	sauce.	Fue	el	primer	injerto	que	mi	madre	me	enseñó	a	hacer;	los
sauces	son	los	mejores	árboles	para	practicar.

—Eso	sería	fenomenal.	He	pensado	que	un	día,	cuando	pueda	vivir	con	Lily
en	una	casa	propia,	me	gustaría	plantar	algo	que	yo	misma	haya	hecho.

Harper	 tomó	asiento	y	procuró	concentrarse	en	el	programa	de	existencias.
El	olor	de	Hayley,	un	aroma	femenino	esencial,	armonizaba	a	la	perfección	con
el	olor	de	la	tierra	y	las	plantas.

—Tienes	mucho	espacio	en	casa.
—Muchísimo.	—Ella	 se	 rio,	 tratando	 de	 leer	 por	 encima	 de	 su	 hombro—.

Llevo	un	año	aquí,	y	aún	no	puedo	acostumbrarme	a	tanto	espacio.	Me	encanta
vivir	en	la	mansión,	y	es	magnífico	para	Lily	tener	a	tanta	gente	a	su	alrededor;
además	nadie,	nadie	podría	ser	más	asombroso	que	tu	madre.	Es	la	persona	más
formidable	 que	 conozco.	 Pero	más	 tarde	 o	más	 temprano	 necesitaré…	 bueno,
instalarme	con	Lily	en	una	vivienda	propia.

—Sabes	que	a	mamá	le	encanta	tenerte	aquí.	De	lo	contrario,	a	estas	alturas
ya	te	habría	enviado	a	otra	parte.

—Eso	 es	 muy	 cierto.	 Tiene	 una	 gran	 habilidad	 para	 organizar	 las	 cosas,
¿verdad?	Arreglarlas	a	su	conveniencia.	No	lo	digo	como	una	crítica.	Es	fuerte,
lista	y	no	parece	temer	a	nada	ni	a	nadie.	No	sabes	cuánto	la	admiro.

—También	tú	tienes	agallas	y	eres	inteligente.
—Agallas	tal	vez,	pero	he	empezado	a	comprender	que	en	gran	parte	se	debe

a	mi	desconocimiento	de	las	cosas.	—Tomó	descuidadamente	un	trozo	de	rafia	y
se	 lo	 enroscó	 en	 el	 dedo—.	 Cuando	 miro	 atrás,	 me	 pregunto	 cómo	 pude
emprender	el	viaje	cuando	estaba	embarazada	de	seis	meses.	Pero	ahora	tengo	a
Lily	y	me	doy	cuenta…	en	fin,	de	todo.	Estaré	en	deuda	con	Roz	durante	el	resto
de	mi	vida.

—Ella	no	querría	eso.
—No	podrá	hacer	nada	por	evitarlo.	Mi	hija	tiene	un	hogar	estupendo	y	yo

tengo	un	trabajo	que	me	gusta	más	cada	día.	Tenemos	amigos	y	familia.	Nos	las
habríamos	arreglado,	estoy	segura	de	ello,	pero	Lily	y	yo	no	estaríamos	donde
estamos	ahora	sin	Roz.

—Es	 curioso,	 hace	 un	 momento	 estaba	 pensando	 en	 que	 casi	 todo…	 la



mansión,	este	lugar,	incluso	Logan	y	Stella	giran	alrededor	de	mi	madre.	Tal	vez
incluso	la	Novia.

—¿Por	qué	la	Novia?
—Si	mi	madre	hubiera	vendido	 la	 finca,	y	ha	habido	épocas	en	que	habría

sido	fácil	hacerlo,	tal	vez	la	Novia	no	seguiría	aquí.	Es	posible	que	haga	falta	un
Harper	 en	 la	 casa	 para	 que	 siga	 presente.	 No	 sé.	—Se	 encogió	 de	 hombros;
después	 se	 levantó	 para	 seleccionar	 las	 plantas	 que	 había	 comprobado	 en	 el
listado	de	existencias	del	ordenador—.	Solo	es	algo	que	se	me	ha	ocurrido.

—Podría	ser	cierto.	Cuando	la	heredes	no	la	venderás,	¿verdad?
—No.	Lo	cierto	es	que	cada	vez	que	pienso	en	que	tal	vez	debería	irme	de	la

cochera	 y	mudarme	 a	 otro	 lugar,	 no	 puedo	hacerlo.	 Por	 un	 lado,	 es	 ahí	 donde
quiero	 estar,	 y	 por	 otro,	 al	margen	 de	 lo	 lista	 y	 fuerte	 que	 sea	mi	madre,	me
parece	 que	 es	 mejor	 que	 esté	 con	 ella.	 Creo	 que	 se	 sentiría	 triste	 y	 un	 poco
solitaria	 si	 tú	y	Lily	os	marcharais	a	otra	parte,	 sobre	 todo	cuando	Stella	y	 los
chicos	se	vayan	a	casa	de	Logan	dentro	de	un	par	de	meses.

—Es	posible,	y	no	tengo	ningún	plan	inmediato.	Pero	como	sale	con	Mitch,
es	posible	que	ya	tenga	toda	la	compañía	que	desea.

—¿Qué?	—Harper	se	detuvo	en	seco,	con	un	joven	y	saludable	ficus	en	los
brazos—.	 ¿Cómo	 que	 salen?	 ¿Qué	 quieres	 decir?	No	 salen	 como	 lo	 hace	 una
pareja.

—Cuando	 dos	 personas	 se	 citan	 dos	 o	 tres	 veces	 para	 ir	 a	 partidos	 de
baloncesto,	a	comer	o	a	lo	que	sea,	y	cuando	ella	cocina	para	él,	creo	que	a	eso
se	le	puede	considerar	salir.

—Están	trabajando	en	ese	proyecto.	Son	como…	reuniones.
Reconoció	el	significado	de	la	sonrisa	femenina	de	Hayley.	Sabía	que	le	tenía

por	un	hombre	lamentablemente	fuera	de	contacto	con	la	realidad.
—En	general,	no	terminas	una	reunión	con	un	largo	y	apasionado	beso…	por

lo	menos	hace	tiempo	que	no	he	tenido	la	suerte	de	que	me	ocurra	eso	tras	una
reunión.

—¿Un	beso?	¿Qué…?
—No	creas	que	 los	espiaba	—se	apresuró	a	decir	ella—.	Una	noche	estaba

con	Lily	en	brazos,	mirando	por	la	ventana,	cuando	Mitch	y	Roz	llegaron	a	casa.
De	acuerdo,	miré	por	la	ventana	a	propósito	cuando	oí	el	ruido	del	coche,	solo
para	ver	quién	era.	Y	si	puedo	juzgar	por	el	beso	que	se	dieron,	su	relación	va	en
serio.

Él	dejó	el	tiesto	en	el	suelo,	con	un	gesto	brusco.



—Por	todos	los	santos…
Ella	parpadeó.
—No	puede	molestarte	que	Roz	salga	con	un	hombre,	Harper.	Sería	absurdo.
—La	última	vez	que	 salió	 con	un	hombre,	 acabó	casada	 con	aquel	hijo	de

perra.
—Cometió	 un	 error	 —replicó	 Hayley	 con	 vehemencia—.	 Pero	 Mitch	 no

tiene	nada	que	ver	con	ese	cabrón	de	Bryce	Clerk.
—¿Cómo	lo	sabemos?
—Porque	sí.
—No	es	razón	suficiente.
—Desde	luego,	él	es	totalmente	apropiado	para	ella.
—No	es	eso	lo	que	he	dicho.	He	dicho…
—Que	no	sea	rico	o	que	no	corra	por	sus	venas	una	sangre	tan	especial	como

la	 de	 los	 Harper	 no	 significa	 que	 debas	 oponerte	 a	 él.	—Puso	 un	 dedo	 en	 el
pecho	 de	 Harper—.	 Deberías	 avergonzarte	 de	 ti	 mismo	 por	 hablar	 como	 un
esnob.

—No	estoy	diciendo	eso,	no	seas	estúpida.
—No	me	llames	estúpida.
—No	te	he	llamado	estúpida,	por	Dios.
—Mira,	no	quiero	seguir	hablando	contigo	en	este	momento.
Hayley	giró	sobre	sus	talones	y	salió	pisando	fuerte.
—Muy	bien	—replicó	él—.	Tampoco	yo	quiero	hablar	contigo.
La	inquietud	de	Harper	fue	en	aumento	y	se	puso	frenético	mientras	cargaba

y	transportaba	él	mismo	las	plantas.
Preparado	para	entablar	combate,	fue	en	busca	de	su	madre.
Roz	estaba	en	el	campo,	examinando	los	cuadros	de	flores	del	vivero	y	 las

rosas	que	él	había	injertado	a	comienzos	de	la	estación.
Vestía	 una	 sudadera	 con	 capucha	gris	 piedra,	 llevaba	mitones	y	unas	botas

tan	 viejas	 y	 deterioradas	 que	 su	 color	 era	 indistinguible.	 Harper	 se	 dijo	 que
parecía	más	una	persona	de	su	edad	que	su	madre.

—¿Has	visto	a	Hayley?	—le	preguntó	ella.
—Sí,	ya	está	hecho.
—¿Sabes?	 Estoy	 pensando	 en	 añadir	 una	 tienda	 con	 atmósfera	 húmeda	 y

criar	más	palmeras.	Por	cierto,	cariño,	estoy	entusiasmada	con	lo	bien	que	les	va
a	esos	árboles	que	injertaste.	Encantarán	a	nuestros	clientes.	Estoy	pensando	en
quedarme	uno	de	los	mezclados	con	nectarina	y	melocotonero.	—Examinó	uno



de	 los	 jóvenes	 árboles	 que	 Harper	 había	 injertado—.	 Es	 un	 trabajo	 exquisito,
Harper.	Y	ese	peral	de	ahí…

—¿Te	acuestas	con	Mitch	Carnegie,	mamá?
—¿Qué?	—Ella	se	volvió	para	mirarle;	su	sonrisa	complacida	y	el	brillo	de

orgullo	en	sus	ojos	desaparecieron—.	¿Qué	me	has	preguntado?
—Ya	 sabes	 lo	 que	 te	 he	 preguntado.	 Me	 gustaría	 que	 me	 dieras	 una

respuesta.
—¿Y	por	qué	habría	de	dar	una	respuesta	a	una	pregunta	que	no	tienes	por

qué	hacerme?
—Quiero	saber	hasta	dónde	llega	tu	relación	con	él.	Tengo	derecho	a	saberlo.
—No,	no	tienes	ningún	derecho.
—Mantuve	 la	 boca	 cerrada	 respecto	 a	 Clerk.	 Ese	 fue	mi	 error.	 No	 pienso

cometerlo	otra	vez.	Cuidaré	de	ti	tanto	si	te	gusta	como	si	no.	De	modo	que,	si
no	me	lo	dices,	se	lo	preguntaré	a	él.

—No	harás	tal	cosa,	Harper.	—Ella	retrocedió	y	le	dio	la	espalda.	El	 joven
sabía	muy	bien	que	estaba	tratando	de	contener	un	acceso	de	ira.	Ambos	tenían
un	 temperamento	 explosivo,	 por	 lo	 que	 procuraban	 dominarse—.	 ¿Cuál	 fue	 la
última	vez	que	te	sometí	a	un	interrogatorio	acerca	de	las	personas	con	las	que	te
relacionas	o	con	las	que	tienes	una	amistad	íntima?

—¿Cuál	fue	la	última	vez	que	me	casé	con	un	cazador	de	fortunas?
Ella	se	volvió,	y	él	vio	que	la	ira	estaba	ahora	tan	cerca	de	la	superficie	que

le	ardía	en	los	ojos.
—No	me	tires	eso	a	la	cara.	No	me	gusta.
—Y	a	mí	no	me	gusta	hacerlo.	No	me	importa	lo	mucho	que	te	enfades,	pero

nadie	te	dañará	de	ese	modo	mientras	yo	esté	aquí	para	impedirlo.	¿Qué	sabes	de
él?	Desde	mi	punto	de	vista,	ya	está	cruzando	una	raya	al	ligarse	a	una	persona
para	la	que	trabaja.

—Eres	tan	remilgado	sobre	las	cosas	más	insignificantes…	No	sé	de	dónde
has	 sacado	 esa	 forma	 de	 ser.	 —Exhaló	 un	 largo	 suspiro—.	 Déjame	 que	 te
pregunte	algo.	¿Cuándo	me	has	visto	cometer	dos	veces	el	mismo	error?

—No	hace	tanto.
—La	confianza	que	me	tienes	es	abrumadora.	—Se	quitó	un	guante,	con	el

que	se	golpeó	el	muslo—.	Déjame	que	te	diga	esto.	Es	un	hombre	interesante	y
atractivo,	y	me	ha	gustado	reunirme	con	él	un	par	de	veces	en	un	plano	social.
Tiene	una	intensa	y	afectuosa	relación	con	su	hijo	y	puesto	que	me	enorgullezco
de	 lo	 mismo,	 es	 un	 punto	 fuerte	 a	 su	 favor.	 Está	 divorciado	 y	 mantiene	 una



relación	cordial	con	la	madre	de	su	hijo	y	su	segundo	marido.	Eso	no	siempre	es
fácil.	No	ha	hecho	nada	indecoroso,	ni	siquiera	según	tus	elevados	criterios.

—Son	elevados	cuando	se	trata	de	ti.
—Oh,	Harper,	no	soy	precisamente	un	dechado	de	virtudes.
—¿Quién	quiere	serlo?	Lo	único	que	deseo	es	que	estés	segura	y	seas	feliz.
—Eso	es	lo	que	yo	debería	decirte	a	ti,	cariño.	—Se	acercó	a	él,	le	puso	las

manos	en	las	mejillas	y	le	sacudió	suavemente	la	cabeza	de	un	lado	a	otro—.	¿Te
tranquilizarás	si	te	prometo,	si	te	juro	solemnemente,	que	he	aprendido	la	lección
con	Bryce?

—Solo	 si	me	 prometes	 que	 si	 te	 presiona	 y	 no	 quieres	 que	 lo	 haga	me	 lo
dirás.	 —Hay	 que	 ver	 qué	 cosas	 dices.	 De	 acuerdo,	 te	 lo	 prometo.	 Vamos,
echemos	un	vistazo	a	estas	plantas	antes	de	que	vuelva	a	casa.

Desde	luego,	el	intercambio	que	acababa	de	tener	con	su	hijo	le	dio	a	Roz	mucho
que	pensar.	 ¿Cómo	era	 posible	 que	 conociera	 tan	 bien	 a	 su	 primogénito	 y,	 sin
embargo,	le	hubiera	sorprendido	por	completo	el	altercado	de	aquella	tarde?

Claro	 que,	 bien	mirado,	 ¿a	 qué	madre	 se	 le	 pasaría	 por	 la	 cabeza	 que	 sus
hijos	 se	 preocuparan	 por	 ella?	No	 había	 suficiente	 espacio	 en	 el	 cerebro	 ni	 el
corazón	 para	 contemplar	 esa	 posibilidad,	 cuando	 ambos	 estaban	 tan	 llenos	 de
inquietud	y	preocupación	por	el	hijo.

A	eso	debía	añadir	que,	por	primera	vez,	había	comprendido	plenamente	lo
mucho	 que	 le	 había	 decepcionado	 cuando	 accedió	 a	 casarse	 con	Bryce	 pese	 a
que	 era	 previsible	 que	 la	 unión	 terminara	 en	 fracaso.	 Había	 dañado	 a	 Harper
tanto	como	ella	se	había	dañado,	tal	vez	incluso	más.

¿Era	algo	de	lo	que	podías	resarcir	a	tus	seres	queridos,	o	era	algo	que	debía
curarse	como	una	herida?

Como	 deseaba	 estar	 tranquila,	 Roz	 fue	 a	 su	 habitación	 desde	 la	 entrada
exterior	y	se	quitó	la	ropa	de	abrigo.

Se	dirigió	a	la	sala	de	estar,	con	la	intención	de	poner	música	y	pasar	algún
tiempo	haciendo	bocetos,	solo	para	 relajarse.	Pero	vio	 los	ordenados	montones
de	 correo	 sobre	 la	 mesa.	 Siguiendo	 su	 costumbre,	 David	 había	 separado	 la
correspondencia	personal	(escasa	últimamente,	pues	tanto	ella	como	la	mayoría
de	 sus	 conocidos	 se	habían	pasado	al	 correo	electrónico),	 la	de	negocios	y	 las
facturas.

Convencida	de	que	 lo	mejor	 era	ocuparse	de	 las	malas	noticias,	 se	 sentó	y



empezó	 a	 abrir	 las	 facturas.	 Los	 impuestos	 de	 la	 mansión	 hicieron	 que	 se
estremeciera	un	momento,	pero	ése	era	el	precio	por	disponer	de	tanto	espacio	y
que	tantas	personas	pudieran	disfrutarlo.

Sacó	 el	 talonario	 de	 cheques,	 prometiéndose	 que	 pronto,	 antes	 del	 mes
siguiente,	aprendería	a	efectuar	el	pago	de	facturas	por	ordenador.	Por	supuesto,
cada	 mes	 se	 proponía	 lo	 mismo.	 Pero	 esta	 vez	 iba	 en	 serio.	 A	 la	 primera
oportunidad,	le	pediría	a	Stella	que	le	enseñara	cómo	hacerlo.

Pagó	la	electricidad,	el	gas,	el	teléfono	y	la	factura	de	una	tarjeta	de	crédito.
Entonces	frunció	el	ceño	al	ver	el	sobre	de	otra	compañía	de	tarjetas	de	crédito.
Estuvo	a	punto	de	tirarlo,	suponiendo	que	se	trataba	de	una	oferta,	pero	lo	abrió
para	cerciorarse.

Puso	 los	ojos	en	blanco	al	ver	el	 total	que	 le	habían	cargado.	Más	de	ocho
mil	dólares.	¿Ocho	mil?	Restaurantes,	electrónica,	el	departamento	masculino	de
Dillard’s.

Perpleja,	 tomó	 el	 teléfono	 para	 informar	 del	 error.	 Estuvo	 media	 hora
abriéndose	paso	a	través	de	la	enmarañada	y	viscosa	burocracia.

Entonces	telefoneó	a	su	abogado.
Una	 vez	 la	 maquinaria	 estuvo	 en	 marcha,	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento,	 con

náuseas	a	causa	de	la	sensación	de	opresión	en	el	estómago.	La	tarjeta	estaba	a
su	nombre,	con	toda	su	información:	dirección,	número	de	la	Seguridad	Social	e
incluso	el	apellido	de	soltera	de	su	madre.	El	otro	usuario	de	la	tarjeta	respondía
al	nombre	de	Ashby	Harper.

Inteligente,	se	dijo.	Muy	inteligente.
Él	 no	 había	 usado	 su	 propio	 nombre,	 y	 no	 había	 acumulado	 gastos	 en	 los

lugares	 que	 solía	 frecuentar.	 Roz	 no	 tenía	 duda	 de	 que	 ya	 habría	 destruido	 la
tarjeta.	El	último	cargo	estaba	fechado	tres	días	antes	de	que	finalizara	el	plazo
de	facturación.

Como	 de	 costumbre,	 aquel	 cabrón	 de	 Bryce	 había	 tomado	 todas	 las
precauciones.

Entonces	 Roz	 pensó	 que	 el	 dinero	 no	 debía	 de	 haber	 sido	 la	 motivación
principal.	 No	 es	 que	 Bryce	 no	 estuviera	 dispuesto	 a	 beneficiarse	 de	 ocho	mil
dólares	y	pico,	pero	lo	que	le	incitó	a	estafarla	debió	de	ser	el	problema	que	le
ocasionaría,	la	irritación	y,	sobre	todo,	el	recordatorio	de	que	él	seguía	allí	y	era
capaz	de	perjudicarla.	Y	poco	era	lo	que	ella	podía	hacer.

Era	 dudoso	 que	 pudieran	 atribuirle	 los	 cargos	 de	 la	 cuenta	 de	 crédito,	 que
pudiera	 demostrarse	 que	 había	 estafado	 a	 la	 compañía.	Era	 ella	 quien	 se	 vería



obligada	a	deshacer	los	nudos,	a	invertir	tiempo	y	dinero	y	pagar	la	minuta	del
abogado.

Había	sido	una	jugada	mezquina	y	rastrera,	que	casaba	con	él	a	la	perfección.
Y	a	Harper,	al	pobre	Harper,	le	preocupaba	que	volviera	a	cometer	esa	clase

de	error.	Era	totalmente	imposible	que	Roz	tropezara	de	nuevo.
A	 fin	 de	 tener	 más	 tiempo	 para	 calmarse,	 se	 saltó	 la	 cena	 y	 se	 dedicó	 a

escribir	largos	y	detallados	correos	electrónicos	antes	de	llamar	a	Harper.
Una	vez	supo	que	los	niños	estaban	acostados,	pidió	a	Harper,	David,	Stella

y	Hayley	que	se	reunieran	con	ella	en	el	salón.
—Perdonadme	—les	dijo—.	Sé	que	quizá	algunos	de	vosotros	teníais	planes

para	esta	noche.	No	creo	que	esto	nos	lleve	mucho	tiempo.
—No	importa	—replicó	Stella—.	Dinos	qué	ocurre.
—Ya	 he	 tomado	 las	 medidas	 oportunas,	 pero	 es	 probable	 que	 a	 todos	 os

pidan	que	respondáis	a	algunas	preguntas.	Esta	tarde,	al	revisar	las	facturas,	me
he	 encontrado	 con	 una	 tarjeta	 de	 crédito…	 una	 tarjeta	 que	 no	 tengo,	 y	 unos
cargos	 que	 no	 he	 hecho.	 Sin	 embargo,	 la	 han	 solicitado	 y	 conseguido	 tras
proporcionar	una	considerable	información	personal.	Por	supuesto,	la	compañía
de	 la	 tarjeta	de	crédito	 lo	 investigará,	pero	me	he	visto	obligada	a	 informar	de
cuantos	vivís	en	la	casa	y	quería	que	lo	supierais.	No	tengo	duda	de	que	Bryce
ha	sido	el	responsable.	Tenía	toda	la	información,	y	una	cosa	así	es	propia	de	él.

—No	 tienes	 que	 pagarlo	—se	 apresuró	 a	 decirle	Hayley—.	Algo	 parecido
sucedió	una	vez	en	la	librería	donde	trabajaba.	No	tienes	que	pagarlo.

—No,	 no	 lo	 pagaré,	 pero	me	 costará	 tiempo	y	 energía,	 y	me	molesta…	 lo
cual	podría	haber	sido	el	motivo	de	que	lo	haya	hecho.	También	es	una	molestia
para	 vosotros,	 cosa	 que	 a	 él	 le	 encantaría	 saber,	 estoy	 segura.	 Lo	 lamento.	—
Miró	a	Harper—.	Lo	siento.

—No	vuelvas	a	decir	eso	—replicó	él	en	voz	muy	baja—.	No	quiero	volver	a
oírte	decir	que	lo	sientes,	mamá.	¿No	vas	a	llamar	a	la	policía?

—Es	muy	posible	que	tengan	que	intervenir,	pero	voy	a	deciros	lo	que	me	ha
dicho	 mi	 abogado.	 Aunque	 la	 compañía	 de	 la	 tarjeta	 lo	 investigue,	 será	 muy
difícil	 demostrar	 que	 es	 él	 quien	 ha	 usado	 la	 tarjeta	 de	 crédito.	 No	 utilizó	 su
nombre	y	no	hizo	ningún	cargo	tan	considerable	como	para	que	sospecharan.

Nadie	 recordará	 que	 entró	 en	 Dillard’s	 y	 se	 compró	 unas	 camisas	 o	 unos
zapatos.	Es	muy	hábil	en	este	tipo	de	cosas.

Tenía	que	levantarse,	moverse,	así	que	se	acercó	a	la	chimenea	y	añadió	un
tronco	al	fuego.



—Lo	mejor	 que	 podemos	 hacer	 es	 mantenernos	 al	 margen	 y	 dejar	 que	 el
asunto	se	solucione	por	sí	solo.	Más	tarde	o	más	temprano,	y	 lo	creo	de	veras,
hará	una	de	estas	tres	cosas:	se	hartará,	encontrará	a	otra	a	quien	hostigar	o	irá
demasiado	lejos	y	se	ahorcará	con	su	propia	soga.

—Voto	por	lo	último	—intervino	David.
—Dios	te	oiga	—le	dijo	Roz,	y	volvió	a	sentarse—.	He	escrito	a	Austin	y	a

Masón,	porque	quiero	que	tanto	ellos	como	todos	vosotros	estéis	en	guardia.	Es
muy	 posible	 que	 Bryce	 decida	 divertirse	 haciéndoos	 lo	 mismo	 a	 alguno	 de
vosotros.	—Al	pensar	en	ello,	 la	 tensión	de	sus	hombros	aumentó	hasta	que	se
sintió	como	si	 tuviera	barras	de	hierro	bajo	 la	piel—.	Y	 tú,	Stella,	debes	 tener
mucho	cuidado	al	examinar	los	cargos	que	hagan	al	negocio.

—No	te	preocupes,	no	se	me	escapará.	Siento	que	debas	enfrentarte	a	esto.
¿Hay	algo	que	pueda	hacer…	que	podamos	hacer	cualquiera	de	nosotros?

—Os	lo	haré	saber,	lo	prometo.	Bien.	—Roz	se	puso	en	pie—.	Eso	es	todo.
He	de	subir	y	reanudar	cierto	trabajo	que	he	interrumpido.

—No	has	cenado	—le	recordó	David—.	¿Quieres	que	te	lleve	alguna	cosa?
—Ahora	no.	Ya	tomaré	algo	más	tarde.
David	permaneció	donde	estaba,	viéndola	salir.
—Hijo	 de	 perra	—murmuró	 cuando	 ella	 no	 podía	 oírle—.	 Puerco	 hijo	 de

perra	vestido	con	un	traje	de	Ferragamo	de	la	temporada	pasada.
—¿Por	 qué	 no	 vamos	 tú	 y	 yo	 a	 hacerle	 una	 visita?	—propuso	Harper	 sin

moverse	de	su	asiento.	Todavía	hablaba	en	voz	baja,	pero	su	tono	encerraba	una
violencia	contenida.

—Estupenda	idea	—dijo	Hayley,	 levantándose	de	un	salto,	con	los	puños	a
los	costados—.	Vayamos	a	visitarle	ahora	mismo.

—Controla	tu	ímpetu,	princesa	guerrera.	—David	le	dio	unas	palmaditas	en
el	hombro—.	Aunque	no	se	me	ocurre	nada	más	divertido	que	romperle	algunos
dientes,	ésa	no	es	la	respuesta.

—Oigo	 cuatro	 cuando	 sumas	 dos	 y	 dos	—dijo	 Harper—.	 Creo	 que	 es	 la
respuesta	correcta.

—David	tiene	razón	—intervino	Stella—.	Eso	alteraría	y	avergonzaría	a	Roz
más	de	lo	que	ya	lo	está.

—Entonces	no	se	lo	diremos.	—Hayley	alzó	los	brazos—.	Pero	no	podemos
quedarnos	aquí	sentados.

—Yo	no	estoy	sentado	—replicó	Harper—.	Tú	sí.
—Espera	un	momento,	hombre…



—Basta.	 —Como	 un	 árbitro,	 David	 se	 interpuso	 entre	 ellos—.	 Piensa,
Harper,	 y	 no	 te	 dejes	 llevar	 por	 tu	 temperamento.	 Si	 le	 damos	 unos	 cuantos
golpes	 a	 Clerk,	 aunque	 bien	 merecidos	 sus	 moratones	 se	 curarán	 pronto.	 Y
tendrá	 la	 satisfacción	 de	 saber	 que	 ha	 conseguido	 afectar	 a	 Roz	 y	 la	 ha
trastornado.	 Eso	 es	 lo	 último	 que	 ella	 desea,	 y	 lo	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo.	 El
arma	 más	 importante	 de	 que	 dispone	 contra	 él	 es	 la	 indiferencia.	 La	 habrá
perdido	cuando	tenga	que	pagar	vuestra	fianza	por	cargos	de	agresión.

—Os	diré	otra	cosa.	—Stella	siguió	sentada,	con	las	manos	entrelazadas	en	el
regazo—.	 Cuanto	 más	 importancia	 demos	 a	 lo	 ocurrido,	 tanto	 más	 alterada
estará	 ella.	 Lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer	 es	 pasar	 página,	 tratarlo	 fríamente,
como	los	negocios.	Y	recordar	que	si	para	nosotros	es	duro	hacer	eso,	para	ella
lo	es	mucho	más.

—Lo	detesto	—dijo	Hayley,	furiosa—.	Detesto	que	tengas	razón,	y	ojalá	la
tuvieras,	pero	después	de	haber	zurrado	a	ese	tipo.	Querer	defenderla	como	tú	lo
haces,	Harper,	 demuestra	 carácter.	Y	 supongo	que	 también	 lo	 demuestra	 saber
que	ése	no	es	el	camino.

Tal	vez	no,	pero	Harper	no	podía	borrar	del	todo	la	imagen	de	Bryce	convertido
en	pulpa	sanguinolenta	a	sus	pies.	Probablemente	no	 importaba	que	no	supiera
con	 exactitud	 dónde	 encontrar	 a	 aquel	 hombre.	 Podría	 averiguarlo,	 bastarían
unas	llamadas.	Pero	esas	llamadas	pondrían	sobre	aviso	a	la	presa	antes	de	que	él
llegara	a	su	guarida.

Y,	en	el	fondo,	sabía	que	David	tenía	razón.
Pero	no	podía	limitarse	a	permanecer	en	casa	reconcomiéndose.	Había	otro

asunto	del	que	podía	ocuparse	y	le	importaba	un	bledo	que	a	su	madre	le	gustara
o	no.

Todavía	andaba	buscando	pelea	cuando	llamó	a	la	puerta	del	piso	de	Mitch.
Había	deseado	encontrar	a	Mitch	en	compañía	de	otra	mujer.	Entonces	habría

podido	darle	un	puñetazo	y	apagar	la	mecha	encendida	de	su	temperamento.
Pero	cuando	Mitch	abrió	la	puerta,	parecía	estar	solo.	A	menos	que	contara	el

sonido	que	Harper	reconoció	como	un	partido	de	baloncesto	televisado.
—Hombre,	¿cómo	estás?	Adelante.
—Quiero	hablar	contigo.
—Claro.	 Espera.	 —La	 atención	 de	 Mitch	 ya	 había	 vuelto	 a	 la	 enorme

pantalla	de	 televisión	que	dominaba	una	de	 las	paredes—.	Queda	menos	de	un



minuto	para	la	media	parte.	Estamos	dos	puntos	por	debajo.	Maldita	sea.	Pierde
la	pelota,	puñetero.

Contra	 su	voluntad,	Harper	permaneció	 allí	 en	pie,	 atrapado	por	 la	 acción;
incluso	lanzó	un	grito	cuando	el	número	ocho	recuperó	la	pelota	y,	girando	con
una	especie	de	gracia	mágica,	la	hizo	volar	hacia	la	cesta.

—¡Triple!	¡Eso	son	tres	puntos!	—Mitch	dio	un	suave	golpe	a	Harper	en	el
brazo,	como	lo	haría	a	un	camarada—.	Y	ya	suena	el	final	del	partido.	¿Quieres
tomar	algo?

—Bueno,	una	cerveza.
—No	tengo	ninguna,	lo	siento.	¿Te	apetece	una	Coca-Cola?
—Está	bien,	gracias.	—Se	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos	mientras	Mitch

iba	a	la	cocina.	Al	quedarse	a	solas,	examinó	la	sala	y	frunció	el	ceño	al	ver	unas
monedas	 que	 pendían	 de	 cintas	 rojas—.	Menudo	 televisor	—comentó	 cuando
Mitch	regresó	con	una	lata.

—Después	de	mi	hijo,	es	mi	orgullo	y	mi	alegría.	Siéntate.
—Iré	 derecho	 al	 asunto.	 ¿Adónde	 se	 encamina	 esa	 relación	 que	 estás

teniendo	con	mi	madre?
Mitch	se	quedó	sentado	y	miró	a	Harper	mientras	alzaba	su	lata	de	refresco.
—No	puedo	decírtelo,	porque	en	gran	parte	depende	de	adonde	quiera	ella

que	se	encamine.	Como	es	evidente,	puesto	que	no	soy	ciego	ni	sordo	ni	estoy
muerto,	 la	 encuentro	 muy	 atractiva.	 Admiro	 lo	 que	 ha	 hecho	 con	 su	 vida	 y
disfruto	en	su	compañía.

—Si	ese	atractivo	tiene	que	ver	con	su	dinero	o	su	posición,	será	mejor	que
lo	dejes	correr	ahora	mismo.

Con	aparente	calma,	Mitch	tomó	el	mando	del	televisor,	pulsó	el	botón	que
quitaba	el	sonido	y	lo	dejó	sobre	la	mesa.

—Eso	que	has	dicho	es	muy	feo.
—Ella	ha	pasado	por	una	época	muy	fea	no	hace	mucho	tiempo.
—Y	por	eso	no	 te	 echo	de	mi	casa	de	una	patada	en	el	 culo.	—Buscó	por

debajo	 del	 insulto	 y	 encontró	 un	 tenue	 asidero	 de	 paciencia—.	 Tu	 madre	 no
necesita	dinero	ni	posición	para	ser	atractiva.	Es	una	de	las	mujeres	más	bellas	y
fascinantes	 que	 he	 conocido	 jamás.	 Siento	 algo	 por	 ella	 y	 creo	 que	 me
corresponde.	Confío	en	que	podamos	explorar	juntos	esos	sentimientos.

—Tu	primer	matrimonio	fracasó.
—Es	cierto.	Fracasó	por	mi	culpa.	—Hizo	girar	 la	 lata	de	Coca-Cola	en	su

mano—.	En	la	nevera	no	hay	cerveza	porque	ya	no	bebo,	y	no	lo	he	hecho	desde



hace	catorce	años.	Soy	alcohólico,	y	destruí	mi	primer	matrimonio.	Todo	esto	se
lo	he	dicho	a	tu	madre,	con	más	detalle	del	que	estoy	dispuesto	a	decírtelo	a	ti,
porque	pensé	que	merecía	saberlo	antes	de	que	diéramos	esos	pasos	iníciales	de
lo	que	confío	que	llegue	a	ser	una	relación.

—Te	pido	disculpas	por	haberte	avergonzado.
—No	me	has	avergonzado.	Me	has	cabreado	un	poco.
—Pues	 siento	 haberlo	 hecho.	 Es	 mi	 madre,	 y	 no	 estuviste	 presente	 para

poder	ver	cuánto	sufrió.	Y	lo	que	todavía	está	sufriendo.
—¿Todavía?	¿Qué	quieres	decir?
—Esta	noche	ha	descubierto	que	ese	tipo	ha	abierto	una	tarjeta	de	crédito	a

su	nombre…	no	puede	demostrarlo,	en	fin,	todavía	no,	pero	ha	sido	él.	Ha	hecho
diversas	 compras,	 así	 que	 ella	 tiene	 que	 tomarse	 la	 molestia	 de	 cancelarla,
ocuparse	de	los	aspectos	legales…	y	hablarnos	del	asunto	a	los	demás.

Mitch	dejó	el	refresco	a	un	lado	y	se	levantó	del	sillón	para	dar	vueltas	por	la
sala.	Fue	el	enojo,	que	no	podía	ocultar,	lo	que	calmó	a	Harper.

—He	pensado	en	ir	a	buscarlo	y	romperle	la	cara.
—Te	sujetaré	la	chaqueta	y	luego	puedes	sujetar	la	mía.
Otro	 nudo	 en	 las	 entrañas	 de	 Harper	 se	 aflojó.	 Aquél	 era	 exactamente	 el

sentimiento	que	él	podía	respetar.
—David	me	convenció	de	que	no	debía	hacerlo.	David	y	Stella,	en	realidad.

Mamá	lo	condenaría.	Es	una	de	esas	acciones	que	le	parecería…	indecorosa.	Y
daría	lugar	a	chismorreos.	Así	que	había	venido	aquí	a	darte	unos	mamporros	en
vez	de	dárselos	a	él.	Para	quitarme	de	encima	algo	de	la	rabia.

—¿Misión	cumplida?
—Eso	parece.
—Menos	mal.	—Mitch	 se	 pasó	 ambas	manos	 por	 el	 cabello—.	 ¿Está	 ella

bien?	¿Cómo	lo	está	llevando?
—Como	 lo	 lleva	 todo.	Enfrentándose	 a	 ello	 directamente,	 dando	 los	 pasos

necesarios.	Hace	 lo	 que	 debe.	 Pero	 está	muy	 inquieta.	 Preocupada	 de	 que	 ese
tipo	 me	 haga	 una	 jugada	 similar,	 o	 se	 la	 haga	 a	 mis	 hermanos.	 Y	 también
avergonzada	—añadió—.	Es	una	de	esas	cosas	que	la	avergüenzan.

Mitch	adoptó	una	expresión	sombría.
—Él	 sabía	 que	 ella	 sentiría	 todo	 eso,	 ¿no	 es	 cierto?	 De	 ahí	 obtendrá	 su

satisfacción,	no	tanto	de	lo	que	haya	gastado	con	la	tarjeta	falsificada.
—Sí,	tienes	razón.	Quiero	que	sepas	que	si	le	haces	cualquier	daño,	te	lo	haré

pagar.	Me	parece	justo	decírtelo	francamente.



—De	 acuerdo.	—Mitch	 volvió	 al	 sillón	 y	 se	 sentó—.	Déjame	 decirte	 esto
para	que	nos	 entendamos.	Tengo	cuarenta	y	ocho	años.	Me	gano	bien	 la	vida.
Nada	espectacular,	pero	me	va	bien.	Me	gusta	mi	trabajo,	soy	diestro	en	lo	que
hago	y	tengo	la	suerte	de	que	eso	paga	mis	facturas	y	me	da	lo	suficiente	para
vivir	cómodamente.	—Como	si	se	le	acabara	de	ocurrir,	Mitch	empujó	la	bolsa
de	patatas	fritas	que	estaba	abierta	sobre	la	mesa	en	dirección	a	Harper—.	Mi	ex
mujer	y	su	marido	son	buenas	personas,	y	entre	nosotros…	sin	mucha	ayuda	por
mi	parte	durante	los	seis	primeros	años,	hemos	criado	a	un	muchacho	fabuloso.
Estoy	orgulloso	de	eso.	He	tenido	dos	relaciones	serias	desde	mi	divorcio,	y	unas
cuantas	que	no	fueron	tan	serias.	Estoy	interesado	por	tu	madre,	respeto	lo	que
ha	hecho	y	no	tengo	la	menor	intención	de	causarle	ningún	daño	ni	infelicidad.
Si	lo	hago,	tengo	la	sensación	de	que	ella	me	las	hará	pagar	antes	de	que	puedas
adelantarte.	—Hizo	una	 pausa	 y	 tomó	un	 trago—.	 ¿Hay	 algo	más	 que	 quieras
saber?

—En	este	momento	una	sola	cosa.	—Harper	tomó	la	bolsa	de	patatas	fritas	y
metió	en	ella	la	mano—.	¿Puedo	quedarme	a	ver	el	resto	del	partido?
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Con	 las	 manos	 en	 las	 caderas,	 Roz	 contempló	 la	 recién	 organizada	 zona	 de
preparación	de	 tierra	para	macetas.	Habían	sido	necesarios	dos	días	completos,
aprovechando	intervalos	entre	distintas	 tareas,	y	la	supervisión	de	la	minuciosa
Stella,	para	completar	las	instalaciones.

Roz	 había	 calculado	 hacerlo	 en	 la	 mitad	 de	 ese	 tiempo,	 pero,	 de	 haberlo
hecho	a	su	manera,	no	habría	sido,	ni	mucho	menos,	un	espacio	de	 trabajo	 tan
práctico.	Allí	estaban	los	sacos	de	tierra	que	ella	ya	había	mezclado,	las	mesas	de
trabajo,	el	almacén	de	bolsas,	la	balanza,	las	palas,	los	selladores	de	sacos	y	las
herramientas.

Todo	estaba	ordenado	con	la	eficacia	de	una	cadena	de	montaje.
La	 inversión	 había	 sido	 relativamente	 pequeña.	 Lo	 cual	 satisfacía	 a	 Stella,

tan	interesada	por	el	beneficio	como	por	la	precisión.	Con	el	sencillo	diseño	de
las	 bolsas,	 una	 comercialización	 inteligente	 y	 lo	 que	 ella	 sabía	 que	 era	 un
excelente	producto,	Roz	confiaba	que	el	negocio	les	iría	muy	bien.

Estaba	muy	animada	cuando	se	volvió	para	saludar	a	Harper,	que	acababa	de
salir	del	cobertizo	de	trabajo.

—¿Qué	opinas	de	nuestra	nueva	empresa?
Extendió	los	brazos	y,	riéndose,	asió	una	bolsa	de	dos	kilos	y	medio	que	ya

había	llenado	y	sellado,	y	se	la	lanzó.
—Tiene	buen	aspecto	—respondió	él,	dando	la	vuelta	a	la	bolsa—.	Nada	de

florituras.	Dice	que	es	buena	tierra.	Parece	un	producto	de	una	de	esas	boutiques
de	alta	jardinería.

—Exactamente,	 e	 inicialmente	 mantendremos	 el	 precio	 bajo,	 para	 que	 se
venda	bien.	Las	bolsas	contienen	un	exceso	de	sesenta	gramos,	a	fin	de	disponer
de	 un	 margen	 de	 seguridad.	 He	 pensado	 encargar	 a	 Ruby	 de	 la	 tarea,	 por	 lo
menos	para	empezar.	Quizá	pregunte	a	Steve	si	 le	 interesa	un	 trabajo	a	 tiempo
parcial.	No	será	una	labor	intensiva	ni	requerirá	demasiado	tiempo.



—Es	 un	 negocio	 inteligente,	 mamá	 —replicó	 Harper,	 y	 dejó	 la	 bolsa—.
Tienes	habilidad	para	estas	cosas.

—Me	gusta	creerlo	así.	¿Todavía	estamos	enfadados?
—No,	 pero	 podríamos	 volver	 a	 estarlo	 cuando	 te	 haya	 dicho	 que	 fui	 a

Memphis	a	ver	a	Mitch	Carnegie.
Ella	se	puso	pálida.	Su	tono	era	frío	cuando	le	habló.
—¿Por	qué	hiciste	eso,	Harper?
—En	 primer	 lugar,	 estaba	 cabreado.	 En	 segundo	 lugar,	 David	 y	 Stella	me

convencieron	de	que	no	fuera	en	busca	de	Clerk	para	partirle	la	cara.	En	tercer
lugar,	quería	escuchar	personalmente	lo	que	Mitch	tenía	que	decir	sobre	lo	que
hay	entre	vosotros	dos.

—Comprendo	 perfectamente	 lo	 primero.	 Aprecio	 lo	 segundo,	 en	 diversos
aspectos,	pero	no	 logro	comprender	por	qué	habrías	de	 interrogar	a	un	hombre
con	el	que	salgo.	Es	una	grosería	imperdonable	y	una	intromisión.	Yo	no	voy	por
ahí	fisgando	acerca	de	las	mujeres	con	las	que	decides	salir.

—No	fisgaba,	y	nunca	he	decidido	salir	con	una	mujer	que	me	robara	o	se
entrometiera	en	mi	vida	o	mancillara	mi	reputación.

—Todavía	eres	joven	—replicó	ella	sin	abandonar	su	tono	gélido—.	¿Crees
acaso	que	soy	la	única	mujer	lo	bastante	necia	para	liarse	con	un	gilipollas?

—No,	no	creo	tal	cosa.	Pero	las	demás	mujeres	no	me	preocupan	demasiado.
Tú	eres	mi	única	madre.

—Eso	no	te	da	derecho	a…
—Te	quiero.
—No	utilices	esa	arma	contra	mí.
—No	puedo	evitarlo.	Es	todo	lo	que	tengo.
Ella	se	llevó	los	dedos	al	centro	de	la	frente	y	restregó	con	fuerza.
—Sería	 una	 ayuda	 si	 añadieras	 un	 poco	 de	 confianza	 y	 de	 respeto	 a	 ese

cariño,	Harper.
—Tengo	 toda	 la	 confianza	 y	 el	 respeto	 del	 mundo	 por	 ti,	 mamá.	 Pero	 no

estoy	 tan	 seguro	de	 los	hombres.	Aunque,	 si	 te	 sirve	de	ayuda,	anoche	adquirí
mucha	confianza	y	respeto	por	Mitch.	Casi	podría	ser	suficientemente	digno	para
cortejar	a	mi	madre.

—No	me	está	cortejando,	por	Dios.	¿De	dónde	has	sacado	esa	clase	de…?
Hemos	ido	a	un	partido	de	baloncesto	universitario	y	a	cenar.

—Creo	que	está	colado	por	ti.
Ella	 lo	miró	 fijamente,	 y	 esta	 vez	 se	 llevó	 ambas	manos	 a	 los	 lados	 de	 la



cabeza.
—La	cabeza	me	da	vueltas.
Harper	se	le	acercó,	la	rodeó	con	los	brazos	y	la	atrajo	hacia	sí.
—No	podía	soportar	la	idea	de	que	volvieran	a	hacerte	daño.
—Bryce	solo	hirió	mi	orgullo.
—Ésa	es	una	herida	mortal	 para	nosotros	 los	Harper.	E	hizo	algo	más	que

eso.	Pero	no	creo	que	Mitch	haga	lo	mismo,	por	lo	menos	adrede.
—Entonces,	¿lo	apruebas?
Él	sonrió	cuando	ella	alzó	la	cabeza	para	mirarlo.
—Ésa	es	una	pregunta	con	trampa,	y	mi	madre	no	ha	criado	a	unos	idiotas.

Si	 te	 digo	 que	 sí,	 te	me	 echarás	 encima	 para	 recordarme	 que	 no	 necesitas	mi
aprobación.	Así	que	me	limitaré	a	decir	que	me	gusta	mucho.

—Eres	 escurridizo,	Harper	Ashby.	Te	diré	 lo	que	vamos	a	hacer.	—Le	dio
unas	palmadas	en	la	espalda	y	se	apartó	de	él—.	Puedes	echarme	una	mano	aquí
durante	algún	tiempo.	Quiero	preparar	veinte	bolsas	de	cada	categoría	de	peso.

—¿No	querías	que	Ruby	hiciera	eso?
—He	 cambiado	 de	 idea.	Hacer	 un	 trabajo	monótono	 y	 sin	 complicaciones

debería	darte	tiempo	para	que	reflexiones	en	lo	erróneo	de	tus	actitudes.
—Vaya,	no	sé	quién	es	más	escurridizo.
—El	día	que	me	demuestres	que	eres	más	listo	que	yo,	hijo	mío,	empezaré	a

pensar	en	mudarme	a	una	residencia	de	ancianos.	Manos	a	la	obra.

Después	del	trabajo,	fue	directamente	a	casa	y	subió	la	escalera	para	ir	a	lavarse.
Fatigada,	 examinó	 el	 correo	que	 estaba	 sobre	 su	mesa	 y	miró	 las	 facturas.	No
podría	 decir	 que	 se	 sintiera	 aliviada	 cuando	 no	 encontró	 nada.	 Era	 como	 si
esperase	la	caída	del	otro	zapato.

Padeció	 un	 acoso	 similar	 poco	 después	 del	 divorcio,	 seguido	 por	 un
agradable	período	de	paz.	Ella	suponía	que,	durante	ese	tiempo,	él	manipulaba	a
otra	mujer	 y	 estaba	 demasiado	 ocupado	 para	 perder	 el	 tiempo	haciendo	malas
pasadas	a	su	ex	esposa.

Ella	 se	 enfrentó	 a	 los	manejos	de	Bryce	 en	 aquella	ocasión	y	 le	derrotó,	 y
ahora	haría	lo	mismo.

Mientras	se	vestía,	sonó	el	teléfono.	Al	tercer	timbrazo,	supuso	que	David	no
podía	atender	la	llamada	y	respondió	ella	misma.

—Buenas	noches.	¿Podría	hablar	con	Rosalind	Harper?



—Soy	yo.
—Me	llamo	Derek,	de	 la	galería	Carrington	de	Nueva	York.	La	 llamo	para

confirmarle	que	mañana	le	enviaremos	el	Vergano.
—No	creo	que	sea	una	buena	idea,	Derek,	¿verdad?	No	he	pedido	nada	a	su

galería.
—El	Cristina	Vergano,	señora	Harper.	Su	representante	habló	personalmente

conmigo	la	semana	pasada.
—No	tengo	ningún	representante.
—Estoy	muy	 confuso,	 señora	Harper.	 El	 importe	 ya	 ha	 sido	 cargado	 a	 su

cuenta.	 Su	 representante	 nos	 dijo	 que	 estaba	 usted	 muy	 entusiasmada	 con	 el
cuadro	 y	 deseaba	 que	 se	 lo	 enviáramos	 antes	 de	 que	 hubiera	 finalizado	 la
exposición.	Teníamos	un	considerable	interés	por	esta	obra,	pero	como	ya	estaba
vendida…

Ella	se	restregó	la	nuca,	donde	se	había	instalado	la	tensión.
—Me	parece	 que	 tenemos	 un	 problema,	Derek.	Déjeme	 que	 le	 dé	 algunas

malas	noticias.
Roz	 le	 contó	 brevemente	 lo	 que	 sucedía	 y	 dejó	 de	 dar	 vueltas	 mientras

hablaba,	 al	 tiempo	 que	 empezaba	 a	 notar	 un	 nuevo	 dolor	 de	 cabeza.	Anotó	 el
número	de	la	tarjeta	de	crédito	y	la	compañía.

—Esto	es	muy	desconcertante.
—Sí	—convino	ella—.	Lo	es,	ciertamente,	y	lamento	las	molestias	causadas

a	 usted	 y	 su	 galería.	 ¿Le	 importaría,	 por	 curiosidad,	 decirme	 el	 título	 de	 la
pintura?

—Vergano	es	una	artista	muy	poderosa	y	dinámica.	Este	óleo,	enmarcado	por
la	misma	autora,	es	de	su	colección	de	zorras.	Se	titula	La	zorra	asombrosa.

—Naturalmente	—replicó	Roz.
Siguió	los	pasos	habituales,	llamó	a	la	compañía	de	tarjetas	de	crédito	y	a	su

abogado,	y	entonces	redactó	para	ambos	el	informe	sobre	el	incidente.
Se	tomó	una	aspirina	antes	de	bajar	a	la	cocina	y	servirse	una	copa	de	vino.
La	nota	de	David	estaba	apoyada	en	la	encimera.

Tengo	 una	 cita	 importante.	 Una	 lasaña	 excepcional	 se	 mantiene
caliente	en	el	horno.	Hayley	y	el	bebé	han	ido	a	casa	de	Logan	con	Stella
y	 los	 chicos.	 Van	 a	 entretenerse	 allí	 pintando.	 La	 lasaña	 es	 más	 que
suficiente	 para	 dos.	 El	 apuesto	 doctor	 está	 en	 la	 biblioteca.	Calienta	 el



pan,	prepara	la	ensalada	(en	la	nevera)	y	ya	está.	Buon	appetito!

DAVID

P.D.	 Hay	 discos	 apropiados	 en	 el	 lector	 de	 compactos.	 Ahora,	 por
favor,	sube	y	ponte	esos	zapatos	de	Jimmy	Choo.

—Bueno…	—Observó	 que	 David	 había	 depositado	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina
platos	de	fiesta,	gruesas	velas,	una	botella	de	San	Pellegrino	y	copas	de	un	verde
pálido.	 Y	 eso	 explicaba	 el	 motivo	 de	 que	 una	 botella	 de	 buen	 tinto	 italiano
estuviera	abierta	sobre	el	mármol	de	la	cocina—.	La	lasaña	está	bien	—dijo	en
voz	alta—,	pero	no	voy	a	ponerme	esos	zapatos	para	comerla.

Satisfecha	 y	 cómoda	 con	 los	 gruesos	 calcetines	 grises	 que	 solía	 ponerse
cuando	estaba	en	casa,	se	dirigió	hacia	la	biblioteca.

Él	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa,	 con	 las	 gafas	 puestas	 y	 una	 sudadera	 de	 los
Tigers	de	Memphis.	Movía	con	rapidez	los	dedos	por	el	teclado	de	su	ordenador
portátil.	 Sobre	 la	mesa	 había	 una	 botella	 grande	 de	 agua,	 que	 sin	 duda	David
había	dejado	allí.	Debía	de	haber	insistido	para	que	Mitch	alternase	el	agua	con
su	habitual	café.

Su	 aspecto	 era…	 atractivo	 de	 la	 variante	 intelectual,	 se	 dijo	 Roz,	 con	 las
gafas	y	su	cabello	castaño	espeso	y	desordenado.	Los	ojos,	detrás	de	las	gafas,
eran	notables;	no	solo	por	su	color,	tan	intenso	y	peculiar,	sino	por	la	franqueza
de	su	mirada.	Un	poco	vehementes,	con	una	vehemencia	desconcertante,	y	ella
debía	admitir	que	eso	le	resultaba	excitante.

Mientras	 ella	 lo	 miraba,	 él	 hizo	 una	 pausa	 para	 pasarse	 los	 dedos	 de	 una
mano	por	el	pelo,	y	masculló	algo	para	sí	mismo.

Era	interesante	oírlo	hacer	aquello,	puesto	que	a	veces	ella	se	sorprendía	a	sí
misma	haciéndolo.

También	era	interesante	notar	aquel	largo	y	lento	tirón	en	su	vientre	y	la	leve
danza	 de	 la	 lujuria	 en	 su	 espina	 dorsal.	 ¿No	 era	 bueno	 saber	 que	 aquellas
descargas	instintivas	aún	conservaban	su	fuerza?	¿Y	no	tenía	ella	curiosidad	por
ver	qué	ocurriría	si	se	arriesgaba	y	encendía	la	mecha?

Mientras	 pensaba	 en	 eso,	 algunos	 libros	 salieron	 volando	 del	 estante,	 se
golpearon	 entre	 sí,	 chocaron	 contra	 las	 paredes	 y	 cayeron	 al	 suelo.	 En	 la



chimenea	las	llamas	adquirieron	un	rojo	intenso,	mientras	el	aire	se	tornaba	frío.
—Dios	mío.
Mitch	 se	 apartó	 de	 la	 mesa	 con	 tanta	 rapidez	 que	 el	 sillón	 cayó	 al	 suelo.

Logró	esquivar	un	libro	y	parar	otro.	Roz	avanzó	velozmente,	y	todo	se	detuvo.
—¿Has	visto	eso?	¿Lo	has	visto?	—Mitch	se	agachó,	recogió	un	 libro	y	 lo

dejó	sobre	la	mesa.	Ella	observó	que	no	era	temor	lo	que	había	en	su	voz,	sino
fascinación—.	Es	como	hielo.

—Una	de	sus	pataletas	—dijo	Roz.	Recogió	un	libro,	y	el	frío	casi	le	dejó	los
dedos	ateridos.

—Son	impresionantes.	Estoy	trabajando	aquí	más	o	menos	desde	las	tres.	—
Sonriendo	como	un	muchacho,	consultó	su	reloj—.	Casi	cuatro	horas.	Todo	ha
estado	tan	tranquilo	y	silencioso	como,	y	perdona	la	expresión,	una	tumba.	Hasta
ahora.

—Supongo	que	yo	la	he	encolerizado,	porque	estaba	a	punto	de	preguntarte
si	te	apetecería	cenar.	David	ha	dejado	la	cena	preparada.

Juntos	se	pusieron	a	recoger	los	libros	restantes.
—Es	indudable	que	no	le	gusta	que	estemos	juntos.
—Eso	parece.
Mitch	colocó	el	último	libro	en	el	estante.
—Bueno…	¿qué	hay	para	cenar?
Ella	le	miró,	sonriente.	Y	en	aquel	momento	comprendió	que,	dejando	aparte

el	deseo	sexual,	no	había	nada	en	él	que	no	le	gustara.
—Lasaña,	que	según	David	es	excepcional.	Como	la	he	probado	otras	veces,

puedo	asegurar	que	no	miente.
—Estupendo.	Dios	mío,	qué	bien	hueles.	Perdona	—añadió	cuando	ella	alzó

las	cejas—.	Estaba	pensando	en	voz	alta.	Escucha,	he	podido	eliminar	algunos
nombres	 más,	 y	 he	 transcrito	 las	 entrevistas	 que	 he	 hecho	 hasta	 ahora.	 Aquí
tengo	un	dossier	para	ti.

—De	acuerdo.
—Ahora	seguiré	la	pista	de	algunos	descendientes	del	personal,	y	de	lo	que

llamaremos	las	ramas	externas	del	árbol	familiar.	Pero	creo	que	la	pariente	viva
de	más	 edad	 es	 tu	 prima	Clarise…	 y	 por	 suerte	 vive	 en	 la	 zona.	Me	 gustaría
hablar	con	ella.

—Pues	te	deseo	buena	suerte.
—Está	cerca,	en	el…
—En	el	Centro	Riverbank.	Sí,	lo	sé.



—Esta	mujer	me	 aproxima	 toda	 una	 generación	 a	Amelia.	 Creo	 que	 sería
más	sencillo	abordarla	si	tú	hablaras	primero	con	ella.

—Verás,	es	que	mi	prima	Claris	y	yo	no	nos	hablamos	ni	 tenemos	ninguna
relación.

—Sé	que	me	dijiste	que	había	cierto	distanciamiento,	pero	¿no	le	interesaría
lo	que	estoy	haciendo?

—Es	posible,	pero	no	puedo	asegurarte	que	 respondiera	a	mi	 llamada	si	 lo
hiciera.

—Mira,	comprendo	las	querellas	familiares,	pero	en	este	caso…
—No	 comprendes	 a	 Clarise	 Harper.	 Abandonó	 su	 apellido	 hace	 años,	 y

decidió	que	su	apellido	legal	sería	el	que	para	ella	era	su	segundo	nombre.	Tan
apegada	está	al	apellido	Harper.	Nunca	se	casó.	 Imagino	que	nunca	encontró	a
nadie	lo	bastante	blando	o	estúpido	para	cargar	con	ella.

Con	el	ceño	fruncido,	Mitch	apoyó	una	cadera	en	la	mesa.
—¿Es	esta	tu	manera	de	decirme	que	no	quieres	que	me	ponga	en	contacto

con	ella	porque…?
—Te	contraté	para	que	hicieras	un	trabajo,	y	no	pretendo	decirte	cómo	debes

hacerlo,	así	que	no	te	irrites.	Te	digo	que	esa	mujer	ha	decidido	desterrarnos	a	mí
y	a	los	míos	de	su	entorno,	algo	que	realmente	me	tiene	sin	cuidado.	Lo	único
bueno	 que	 puedo	 decir	 de	 ella	 es	 que,	 cuando	 decide	 hacer	 algo,	 lo	 persigue
hasta	el	final.

—Pero	no	tienes	nada	que	objetar	a	que	hable	con	ella	y	la	involucre	en	esto.
—No.	 Lo	mejor	 que	 puedes	 hacer	 es	 escribirle,	 de	 un	modo	muy	 formal,

presentarte,	 sin	 olvidar	 decirle	 que	 eres	 doctor	 e	 incluir	 cualesquiera	 otras
credenciales	 impresionantes	 que	 puedas	 tener	 a	 mano.	 Si	 le	 dices	 que	 te
propones	escribir	una	historia	de	la	familia	Harper	e	insistes	en	lo	honrado	que	te
sentirías	si	pudieras	entrevistarla,	es	posible	que	acepte.

—Ésta	es	la	mujer	a	la	que	echaste	de	casa,	¿no	es	cierto?
—Podría	considerarse	así,	pero	no	recuerdo	habértelo	dicho.
—Hablo	 con	 la	 gente.	 Pero	 no	 es	 la	 que	 echaste	 de	 casa	 blandiendo	 una

cortadora	de	césped	normal,	¿verdad?
Un	regocijo	muy	sutil	apareció	en	la	cara	de	Roz.
—Así	que	hablas	con	la	gente.
—Es	parte	del	trabajo.
—Supongo	que	sí.	No,	no	la	eché	de	casa	amenazándola	con	una	cortadora.

Eché	a	los	jardineros.	Y	no	fue	con	una	cortadora,	sino	con	un	rastrillo	en	forma



de	abanico,	que	difícilmente	puede	hacer	mucho	daño.	Si	no	hubiera	estado	tan
furiosa	y	hubiese	podido	pensar	más	claramente,	habría	cogido	la	podadora	que
aquellos	 idiotas	 habían	 usado	 en	mis	mimosas.	 Por	 lo	menos	 con	 la	 podadora
podría	 haberles	 dado	 una	 buena	 punzada	 en	 el	 culo	 mientras	 ponían	 pies	 en
polvorosa.

—Podadora…	una	especie	de	tijeras	muy	grandes,	¿no?
—Sí,	eso	es.
—Uf.	Volvamos	a	tu	prima.	¿Por	qué	le	diste	el	pasaporte?
—Porque	 años	 atrás	 cuando	 la	 invité,	 cosa	 que	 lamentaré	 siempre,	 a	 una

barbacoa,	llamó	a	mis	hijos	escandalosos	niños	mimados	y	dijo,	ella	que	no	tiene
hijos,	que	si	hubiera	sido	una	madre	como	es	debido	les	habría	dado	unos	azotes
con	 regularidad.	 Llamó	 a	 Harper	 embustero	 redomado,	 porque	 estaba
distrayendo	a	sus	primos	pequeños	con	anécdotas	de	la	Novia,	y	le	ordenó	que
cerrara	la	boca.

Él	ladeó	la	cabeza.
—Y	a	pesar	de	todo	eso,	salió	con	vida.
El	 furor	 había	 coloreado	 las	mejillas	 de	Roz,	 pero	 el	 comentario	 de	Mitch

hizo	que	una	leve	sonrisa	le	curvara	los	labios.
—Ya	estaba	hasta	 las	narices,	 porque	continuamente	 criticaba	mi	 forma	de

criar	a	mis	hijos,	de	llevar	la	casa,	mi	estilo	de	vida	y,	en	ocasiones,	mi	moral.
Pero	en	mi	casa	nadie	ataca	a	mis	hijos.	Pensé	en	el	asesinato,	pero,	conociendo
a	 mi	 presa,	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	 desterrarla	 de	 la	 mansión	 Harper	 sería	 un
castigo	más	doloroso.

—Como	 creo	 que	 he	 dicho	 en	 otra	 ocasión,	 eres	 inflexible,	 cosa	 que	 me
gusta.

—Menos	mal,	porque	eso	no	va	a	cambiar	a	estas	alturas.	En	cualquier	caso,
cuando	salía	por	la	puerta	maldijo	mi	nombre	y	afirmó	que	el	día	que	la	mansión
Harper	cayó	en	mis	codiciosas	e	incompetentes	manos	fue	un	día	negro.

—Parece	encantadora.	Le	escribiré	mañana.
—No	le	digas	que	trabajas	para	mí.
—No	le	será	difícil	descubrirlo.
—Es	 cierto,	 pero	 cuanto	 menos	 le	 hables	 de	 mí,	 tanto	 mejor.	 ¿Se	 te	 ha

ocurrido	algo	más?
—Aparte	de	preguntarme	cómo	te	 las	arreglas	para	 trabajar	durante	 todo	el

día	y	seguir	 teniendo	este	asombroso	aspecto,	nada	más.	Nada	que	acuda	a	mi
mente,	por	lo	menos.



Ella	aguardó	un	momento	y	asintió.
—No	vas	a	mencionarlo.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	la	visita	que	mi	hijo	te	hizo	anoche.
—Oh.	—Como	ella	 lo	miraba	a	 la	cara,	 reparó	en	 la	expresión	de	sorpresa

que	 apareció	 en	 ella	 antes	 de	 que	 cogiera	 las	 gafas	 que	 se	 había	 quitado	 y	 se
pusiera	a	limpiarlas	con	la	sudadera—.	¿Te	lo	ha	dicho	él?

—Sí.	Estaba	enfadado,	así	que	actuó	de	un	modo	irreflexivo.
—Como	empuñar	un	rastrillo	en	vez	de	una	podadora.
Ella	se	echó	a	reír.
—Algo	 por	 el	 estilo.	 Los	 dos	 tenemos	 un	 carácter	 horrible,	 y	 por	 eso

hacemos	un	gran	esfuerzo	para	no	perder	los	estribos	entre	nosotros.	No	siempre
sale	bien.	Quisiera	pedirte	disculpas	por	su	conducta.

—No	puedo	aceptarlas.
Los	ojos	de	Roz	mostraban	aflicción,	algo	que	él	casi	nunca	le	había	visto.
—Sé	que	se	propasó,	Mitch,	pero	es	joven	y…
—Me	has	entendido	mal.	No	puedo	aceptar	disculpas	cuando	no	hay	ninguna

necesidad	de	darlas.	Por	parte	de	ninguno	de	los	dos.	Él	solo	quería	defenderte.
—Ni	necesito	ni	quiero	que	me	defiendan.
—Tal	 vez	 no,	 pero	 eso	 no	 le	 impedirá	 intentarlo	 a	 quien	 bien	 te	 quiere.

Hablamos,	nos	comprendimos	mutuamente,	y	eso	fue	todo.
—Y	no	vas	a	darme	más	explicaciones.
—Fue	entre	él	y	yo.
—Los	hombres	tenéis	vuestros	códigos	de	honor.
—Tampoco	tú	ibas	a	contarme	ese	último	acoso.
Por	un	instante,	ella	pensó	en	la	llamada	telefónica	desde	Nueva	York,	pero

prefirió	no	hablarle	de	eso.
—No	hay	nada	que	decir.	Me	estoy	ocupando	de	ello.
—¿Qué	 ha	 ocurrido	 desde	 anoche?	 Eres	 hábil,	 así	 que	 debo	 de	 haberte

cogido	desprevenida.	¿Qué	más	pasó?
—Solo	una	molestia	sin	importancia.	O,	más	exactamente,	no	dejaré	que	sea

importante.	Si	 lo	hiciera,	me	convertiría	en	 la	víctima	y	él	ganaría.	No	seré	su
víctima.	Eso	es	algo	que	jamás	me	he	permitido	ser	y	no	voy	a	empezar	ahora.

—Decírmelo,	 eliminar	 parte	 de	 la	 angustia,	 tampoco	 te	 convierte	 en	 una
víctima.

—No	estoy	acostumbrada	a	airear	mis	problemas.	No	me	siento	cómoda	si	lo



hago.	Pero	te	agradezco	el	ofrecimiento.
Él	le	tomó	la	mano	y	la	retuvo.
—Considérala	una	oferta	abierta:	puedes	recurrir	a	mí	cuando	te	parezca.	En

cuanto	 a	 mi	 siguiente	 oferta,	 la	 semana	 que	 viene	 estrenan	 Chicago	 en	 el
Orpheum.	Ven	conmigo	y	cenaremos	al	salir.

—Es	posible	que	lo	haga.	¿Me	estás	cortejando,	Mitchell?
Él	deslizó	el	pulgar	por	su	mano,	arriba	y	abajo.
—Me	gusta	pensar	que	te	estoy	galanteando,	Rosalind.
—Galantear	es	una	bonita	palabra.	Has	tenido	cuidado	de	no	presionarme	y

llevar	ese	galanteo	a	la	intimidad.
—Si	te	presionara,	no	sería	galanteo	ni	intimidad.	Por	otro	lado,	supongo	que

me	mandarías	a	paseo	si	lo	hiciera.
Ella	tenía	el	semblante	risueño.
—Muy	astuto.	Creo	que	eres	un	hombre	inteligente.
—Sé	que	soy	un	hombre	perdidamente	enamorado.
—Otra	bonita	expresión.
—Deberé	tener	cuidado	con	las	palabras	bonitas.	Desconfías	de	ellas.
—Sí,	un	hombre	inteligente.	Bien.	—Podía	elegir,	y	lo	hizo—.	Ven	arriba.
Por	segunda	vez	aquella	noche,	ella	vio	la	sorpresa	reflejada	en	el	rostro	de

Mitch.
—¿Sería	un	asunto	serio?
—Lo	sería.	Un	asunto	muy	serio.
—Entonces	me	encantaría.
Roz	le	condujo	fuera	de	la	sala	y	por	el	pasillo.
—Esta	 noche	me	 han	 dejado	 sola	 en	 casa.	Así	 que	 estamos	 tú	 y	 yo,	 nada

más.	Bueno,	y	ella.	—Lo	miró	mientras	subían	la	escalera—.	¿Te	molestará	eso?
—El	caso	es	que	podría	estar	mirando.	—Aspiró	hondo—.	Supongo	que	lo

descubriremos.	¿Has…?	—Se	interrumpió	y	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué?
—No,	eso	vamos	a	reservarlo.
—De	acuerdo.	Espero	que	no	te	importe	posponer	un	poco	la	cena.
Mitch	se	volvió	hacia	ella	y,	asiéndole	los	brazos,	la	colocó	contra	la	pared	y

la	besó	en	los	labios.
El	beso	empezó	 tibio	y	 suave,	y	 se	 fue	volviendo	ardiente	y	exigente.	Ella

tembló	una	sola	vez,	un	temblor	de	expectativa	que	se	expandió	por	su	cuerpo	y
le	recordó	qué	era	estar	al	borde	del	abandono.



Él	alzó	la	cabeza	y	la	ladeó.
—¿Qué	decías?
Su	actitud	hizo	reír	a	Roz,	y	se	sintió	cómoda.	Tomándole	de	la	mano,	le	hizo

entrar	en	su	dormitorio	y	cerró	la	puerta.
Mitch	 se	 detuvo	 un	 momento	 a	 examinar	 la	 habitación	 con	 su	 bonita	 y

antigua	cama	con	dosel	y	las	altas	cortinas	descorridas	para	que	penetrara	la	luz.
—Esta	habitación	se	te	parece	—le	dijo,	mientras	contemplaba	las	paredes	de

un	 verde	 plateado,	 los	muebles	 antiguos,	 las	 pulcras	 colgaduras	 y	 los	 detalles
elegantes—.	Hermosa	y	con	clase,	una	sencilla	elegancia	que	refleja	una	finura	y
un	sentido	del	estilo	innatos.

—Si	me	dices	esas	cosas,	lamentaré	no	haberme	arreglado	un	poco.
Él	la	miró,	observó	el	suéter	informal	y	los	cómodos	pantalones.
—Eres	perfecta.
—Perfecta	 o	 no,	 soy	 lo	 que	 soy.	 Creo	 que	 sería	 agradable	 encender	 la

chimenea.
Dio	un	paso	adelante,	pero	él	la	retuvo	poniéndole	una	mano	en	el	brazo.
—Yo	 lo	 haré.	Desde	 aquí	 tienes	 una	 vista	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 jardín	—

comentó	mientras	se	acuclillaba	ante	la	chimenea.
Una	fría	ráfaga	de	viento	abrió	las	puertas	de	la	terraza.
—Sí,	una	buena	vista.	—Tranquilamente,	Roz	se	acercó	a	 las	puertas	y	 las

cerró—.	 Algunas	 mañanas,	 cuando	 tengo	 tiempo,	 me	 gusta	 tomar	 café	 en	 la
terraza.

Mitch	encendió	la	broza,	y	habló	en	un	tono	tan	sereno	como	el	de	ella.
—No	se	me	ocurre	mejor	forma	de	empezar	el	día.
Ella	se	encaminó	a	la	cama	para	retirar	el	edredón.
—O	terminarlo.	A	menudo	me	tomo	una	última	copa	de	vino	o	una	taza	de

café	ahí	 fuera	antes	de	 irme	a	 la	 cama.	Eso	me	ayuda	a	 limar	 las	 aristas	de	 la
jornada.

Roz	tendió	la	mano	y	apagó	la	luz.
—¿Por	qué	no	la	dejas	encendida?
Ella	meneó	la	cabeza.
—La	luz	del	fuego	basta	la	primera	vez.	Es	más	halagadora,	y	soy	lo	bastante

presumida	para	preferirlo	así.
Permaneció	inmóvil	donde	estaba,	y	aguardó	a	que	él	se	le	acercara.	Cuando

Mitch	le	puso	las	manos	en	los	hombros,	la	puerta	de	la	habitación	se	abrió	de
repente	y	se	cerró	con	la	misma	brusquedad.



—Me	 temo	 que	 tendremos	 que	 aguantar	más	 demostraciones	 similares	—
comentó	ella.

—No	me	importa.	—Deslizó	las	manos	por	su	rostro—.	No	me	importa	—
repitió,	y	le	cubrió	los	labios	con	los	suyos.

A	Roz	 se	 le	 aceleró	 el	 pulso.	 La	 sangre	 le	 golpeaba	 en	 las	 venas	 con	 una
fuerza	 deliciosa,	 la	 clase	 de	 fuerza	 que	 despertaba	 en	 un	 instante	 a	 todo	 el
organismo	y	 lo	dejaba	 trémulo	y	anhelante.	Reaccionó	alzando	 los	brazos	para
rodearle	el	cuello	y	cambió	el	ángulo	de	la	boca	de	modo	que	el	beso	fuese	más
profundo.

Los	relojes	empezaron	a	sonar	de	un	modo	alocado.	Roz	presionó	su	cuerpo
contra	el	de	Mitch,	tanto	porque	lo	necesitaba	como	en	actitud	de	desafío.

—Si	quieres	 tocarme	—murmuró	 contra	 la	 boca	 de	Mitch—,	deseo	que	 lo
hagas,	quiero	sentir	tus	manos	en	mi	cuerpo.

Él	la	tendió	en	la	cama	y	se	colocó	encima.	Su	peso	hizo	suspirar	a	Roz:	era
el	peso	de	un	hombre,	y	lo	que	ello	significaba.	Entonces	él	la	tocó	y	ella	gimió.

Mitch	notaba	el	calor	que	emanaba	de	ella.	Había	sabido	que	estaría	allí,	por
debajo	de	aquel	barniz	fascinante	y	frío.	La	piel	de	Roz	era	como	terciopelo,	un
cálido	terciopelo	en	los	costados,	el	torso,	la	encantadora	curva	de	los	senos.

Era	esbelta	pero	no	delicada,	tenía	un	cuerpo	duro	y	disciplinado.	Como	su
mente,	pensó	él.	E	igual	de	atractivo.

Ella	sabía	a	fruta	madura	y	prohibida	y	olía	a	jardines	en	la	medianoche.
Introdujo	 las	manos	 bajo	 la	 camisa	 de	Mitch	 y	 las	 deslizó	 por	 su	 espalda.

Unas	manos	duras,	 fuertes,	 que	 formaban	un	excitante	 contraste	 con	el	 cuerpo
esbelto	y	la	piel	satinada.

Le	sacó	la	camisa	por	encima	de	la	cabeza	y	se	irguió	lo	suficiente	para	tocar
con	 los	 dientes	 el	 hombro	 desnudo;	 la	 intensa	 sensación	 se	 transmitió	 de
inmediato	a	las	entrañas	de	Mitch.

La	 puerta	 de	 la	 terraza	 se	 abrió	 una	 vez	 más,	 y	 el	 viento	 penetró	 para
azotarlos.	Él	se	limitó	a	extender	la	mano	para	subir	el	edredón,	bajo	el	que	se
cubrió	con	ella.

Roz	se	rio,	y	buscó	su	boca	en	la	oscuridad	bajo	la	ropa	de	cama.
Mientras	la	saboreaba,	mientras	se	daba	un	festín	de	ella,	tiró	de	su	suéter	y

se	lo	quitó.
—Si	tienes	frío,	dímelo.
—No,	eso	es	imposible.
Ardía	en	su	interior,	y	solo	quería	más.	Quería	que	sus	manos	la	acariciaran



más,	que	 su	boca	 la	besara	más.	Se	arqueó	hacia	él,	 exigente,	 jubilosa	cuando
aquellas	manos	y	aquella	boca	se	concentraron	en	sus	pechos.	Se	estremecía	de
placer,	con	la	dicha	de	entregar	su	cuerpo,	de	concederle	aquello	a	lo	que	tenía
derecho.

Giraron	 juntos,	 cada	 uno	 liberando	 al	 otro	 de	 la	 ropa;	 sus	 desnudeces	 se
volvieron	resbaladizas	cuando	la	piel	empezó	a	estar	húmeda	de	calor	y	pasión.

Se	deshicieron	de	las	mantas,	y	la	luz	de	las	llamas	danzó	sobre	sus	cuerpos.
Si	en	algún	lugar	recóndito	de	su	cerebro	ella	oía	llorar	a	alguien,	lo	único	que
notaba	 era	 aquel	 aumento	 constante	 de	 la	 excitación.	 Solo	 podía	 verlo	 a	 él,	 al
resplandor	del	fuego,	alzándose	sobre	ella.

Se	 irguió	 a	 su	 encuentro,	 se	 abrió	 para	 recibirle.	 Y	 exhaló	 largos	 suspiros
cuando	él	se	deslizó	en	su	interior.

Él	 la	 miraba	 ahora	 como	 ella	 lo	 miraba,	 miradas	 y	 cuerpos	 entrelazados.
Entonces	 el	 movimiento	 se	 hizo	 lento,	 intensamente	 concentrado	 mientras	 la
respiración	de	Roz	se	volvía	breve	e	irregular	y	un	oscuro	y	profundo	placer	la
inundaba,	la	arrebataba.

Mitch	 la	vio	 llegar	a	 la	culminación,	contempló	el	arco	de	su	garganta,	sus
ojos	velados,	la	notó	arqueada	bajo	su	propio	cuerpo	al	tiempo	que	se	apretaba
contra	él.	Se	esforzó	por	aguantar	un	poco	más,	un	solo	momento	más	mientras
ella	 temblaba	bajo	él,	mientras	su	respiración	se	detenía	y	reanudaba;	entonces
emitió	 un	 gemido	 largo	 y	 bajo,	 y	 su	 cuerpo	 se	 relajó	 y	 quedó	 flácido	 tras	 su
rendición	al	placer.	Él	 la	besó,	un	último	y	desesperado	beso	antes	de	 lanzarse
adelante	y	vaciarse.

Las	puertas	estaban	cerradas	como	debían	estarlo.	Los	rescoldos	crepitaban	en	la
chimenea.	La	casa	estaba	tranquila,	silenciosa	y	cálida.

Roz	estaba	acurrucada	con	Mitch	en	el	centro	de	la	cama,	feliz	y	satisfecha.
Con	muy	poco	esfuerzo,	podría	haber	vuelto	a	dormirse.

—Parece	que	se	ha	dado	por	vencida	—comentó	él.
—Sí,	por	lo	menos	de	momento.
—Tenías	razón	respecto	al	fuego.	Es	grato,	muy	grato.	—Entonces	él	se	giró

de	modo	que	ella	volvió	a	estar	bajo	su	cuerpo	y	pudo	mirarla	a	la	cara—.	Estar
contigo	—añadió,	y	entonces	sacudió	la	cabeza	y	le	tocó	los	labios	con	los	suyos
—.	Estar	contigo.

—Sí.	—Sonriente,	 ella	 le	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 cabello—.	Eso	 también	 es



muy	 grato.	 No	 he	 querido	 estar	 con	 nadie	 en	 mucho	 tiempo.	 ¿Sabes?	 Tienes
buenos	brazos	para	ser	un	intelectual.	—Le	apretó	los	bíceps—.	Me	gustan	los
buenos	brazos.	No	me	gusta	pensar	que	soy	superficial,	pero	debo	decir	que	es
un	placer	estar	desnuda	con	un	hombre	que	se	mantiene	en	forma.

—Cámbialo	por	una	mujer	y	puedo	decir	lo	mismo.	La	primera	vez	que	te	vi,
me	quedé	allí,	mirándote	mientras	te	alejabas.	Tienes	un	culo	espléndido,	señora
Harper.

—Resulta	que	sí.	—Riéndose,	dio	una	palmada	al	 trasero	de	Mitch—.	Será
mejor	que	nos	vistamos	y	bajemos	antes	de	que	todos	empiecen	a	volver	a	casa.

—Fueron	 tus	 ojos	 los	 que	 me	 pescaron…	 se	 clavaron	 en	 mi	 como	 un
anzuelo.

—¿Mis	ojos?
—Oh,	 sí.	 Pensé	 que	 tal	 vez	 era	 porque	 tienen	 el	 color	 de	 un	whisky	 bien

envejecido,	 y	 me	 encantaba	 el	 buen	 whisky.	 Pero	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 Es	 la
franqueza	con	que	me	miran.	Directamente,	sin	temor	y	un	tanto	regios.

—Por	favor…
—Oh,	sí,	 son	 los	ojos	de	 la	 señora	de	 la	mansión,	y	no	sé	por	qué	son	 tan

atractivos.	Deberían	 ser	 irritantes,	 o	 por	 lo	menos	 intimidatorios.	 Para	mí,	 sin
embargo,	son…	estimulantes.

—En	ese	caso,	tendré	que	empezar	a	ponerme	gafas,	para	que	no	te	acalores
en	momentos	inapropiados.

—No	servirá	de	nada.	—Le	dio	un	ligero	beso,	cambió	de	postura	y	le	tomó
la	mano—.	Esto	ha	sido	importante.	No	hay	nadie	más.

A	Roz	le	tembló	un	poco	el	corazón;	se	sintió	joven	y	un	poco	alocada.
—Sí,	esto	ha	sido	importante.	No	hay	nadie	más.
—Un	 asunto	 serio	 —dijo	 él,	 y	 se	 llevó	 su	 mano	 a	 los	 labios—.	 Voy	 a

empezar	a	desearte	de	nuevo,	y	muy	pronto.
Ella	le	apretó	la	mano.
—Tendremos	que	ver	qué	podemos	hacer	al	respecto.
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Siguiendo	el	aroma	del	café	y	el	 ruido,	Roz	entró	en	 la	cocina.	La	deprimente
lluvia	 gris	 le	 había	 impedido	 salir	 a	 correr,	 por	 lo	 que	 canalizó	 la	 energía
completando	 el	 equivalente	 de	 cinco	 kilómetros	 en	 la	 cinta	 andadora.	 Era	 una
alternativa	 que	 solía	 matarla	 de	 aburrimiento,	 pero	 aquel	 día	 lo	 hizo
canturreando	 las	 tonadillas	 comerciales	 en	 las	 pausas	 del	 programa	 televisivo
Hoy.

En	la	cocina,	la	pequeña	estaba	sentada	en	su	sillita	alta;	golpeaba	la	bandeja
con	el	entusiasmo	de	un	batería	de	heavy	metal,	y	los	hijos	de	Stella	gimoteaban
ante	sus	cuencos	de	cereales.

—Sí	 —dijo	 Stella,	 en	 un	 tono	 de	 madre	 frustrada—.	 Los	 dos	 tenéis	 que
poneros	 los	 impermeables,	porque	soy	mala	y	mandona	y	quiero	que	 lo	paséis
mal.

—Odiamos	los	impermeables	—replicó	Gavin.
—¿De	veras?	No	es	eso	lo	que	dijisteis	cuando	me	pedíais	por	favor	que	os

los	comprara.
—Eso	era	antes.
Tal	 vez	 solidarizándose	 con	 ellos	 o	 quizá	 por	 pura	 diversión,	 Lily	 dejó	 de

golpear	con	el	sonajero	de	goma	y	lo	tiró,	junto	con	una	mordisqueada	tostada.
Parker,	que	tenía	ojos	de	águila,	cogió	el	pan	antes	de	que	cayera	al	suelo,	y	el
sonajero	aterrizó	con	un	sonoro	«plop»	en	el	cuenco	de	cereales	de	Luke.

La	 leche	 se	 derramó	 por	 el	 borde	 del	 cuenco,	 e	 hizo	 que	 Lily	 gritara
encantada.	En	una	 reacción	en	cadena,	Parker	 lanzó	una	andanada	de	chillidos
ensordecedores	y	dio	unas	volteretas	caninas,	mientras	Gavin	se	doblaba	por	la
cintura,	riéndose	a	mandíbula	batiente.

Stella	 era	 rápida,	 pero	 por	 una	 vez	Luke	 había	 sido	más	 rápido	 que	 ella	 y
había	 sacado	 el	 sonajero	 del	 cuenco	 para	 arrojarlo,	 goteando,	 al	 regazo	 de	 su
hermano.



—¡Por	el	amor	de	Dios!	—Stella	tomó	una	servilleta	con	una	mano	y	alzó	la
otra	para	detener	la	represalia	de	Gavin—.	No	pienses	ni	siquiera	en	eso.

—Lo	 siento,	 lo	 siento.	 —Hayley	 recogió	 el	 cuenco	 y	 más	 servilletas,
mientras	los	chicos	se	empujaban	mutuamente.

Como	un	momento	de	calma	en	 la	 tormenta,	David	se	acercó	con	un	 trapo
húmedo.

—Lo	limpiaremos.	Alborotadora	—le	dijo	a	Lily,	que	le	respondió	con	una
enorme	sonrisa	al	tiempo	que	las	migas	se	desprendían	de	su	boca.

Roz	examinó	el	caos	y	se	limitó	a	sonreír.
—Buenos	días	—dijo,	y	entró	en	la	cocina.
Las	cabezas	se	volvieron	hacia	ella.
—Hola,	Roz	—la	saludó	Stella,	mirándola	fijamente—.	¿Qué	estás	haciendo

aquí?
—Ya	 que	 vivo	 aquí,	 he	 pensado	 en	 venir	 a	 tomar	 una	 taza	 de	 café.	—Se

inclinó	 para	 besar	 a	 Lily	 en	 la	 cabeza—.	Hola,	 chicos.	 La	 chiquita	 tiene	muy
buena	puntería,	¿no	es	cierto?	Ha	dado	justo	en	el	blanco.

La	idea	era	tan	intrigante	que	los	chicos	dejaron	de	pelearse.
—¡Hazlo	 otra	 vez,	 Lily!	—Luke	 tiró	 de	 la	manga	 de	 su	madre—.	Dáselo,

mamá,	para	que	pueda	volver	a	hacerlo.
—Ahora	no.	Tenéis	que	terminar	o	vais	a	llegar	tarde	a	la	escuela.
Consultó	su	reloj	y	vio	que	pasaban	de	las	ocho.	Pensó	que	Roz	solía	salir	de

casa	una	hora	antes.
—Ahora	los	cereales	tienen	saliva	de	bebé	—se	quejó	Luke.
—Puedes	comer	un	bollo.
—Entonces	quiero	un	bollo.	—Gavin	empujó	su	cuenco	a	un	 lado—.	Si	él

puede	comer	un	bollo,	yo	también.
—Está	bien,	está	bien.
—Iré	a	buscarlos.	—Hayley	le	hizo	un	gesto	a	Stella	para	que	no	se	moviera

—.	Es	lo	menos	que	puedo	hacer.
—Hum,	qué	bien	huelen,	¿verdad?	—Roz	husmeó	el	cuenco	lleno	de	bollos

de	manzana	frescos.	Tomó	uno	y	se	apoyó	en	la	encimera,	con	la	taza	de	café	en
una	mano	y	el	bollo	en	la	otra—.	No	puede	haber	una	manera	mejor	de	empezar
el	 día.	Y	mirad	 cómo	 llueve.	No	 hay	 nada	 como	 un	 buen	 chaparrón	 que	 dure
todo	el	día.

Después	de	que	Hayley	hubiera	repartido	los	bollos,	se	inclinó	para	decirle	a
Stella	al	oído:



—Alguien	ha	cargado	las	pilas.
Stella	se	esforzó	por	contener	la	risa.
—Saldremos	dentro	de	un	minuto.
—No	hay	prisa	—dijo	Roz,	y	dio	un	bocado	al	bollo.
—Normalmente	ya	 te	 has	 ido	o	 estás	 terminando	de	desayunar	 antes	 de	 la

invasión.
—Hoy	he	dormido	un	poco	más.
—Eso	explica	la	noticia	que	he	oído	esta	mañana	acerca	de	que	el	infierno	se

estaba	 congelando.	 —David	 no	 se	 molestó	 en	 ocultar	 la	 sonrisa	 mientras	 se
acercaba	con	la	cafetera	para	llenar	de	nuevo	la	taza	de	Roz.

—Estás	muy	descarado	esta	mañana.
—No	soy	el	único	que	está	distinto.	¿Qué	tal…	la	lasaña?
—Muy	buena.	—Roz	le	dirigió	una	mirada	inexpresiva	por	encima	del	borde

de	 la	 taza,	 y	 se	 preguntó	 si	 podía	 leerse	 en	 su	 cara:	 «He	 hecho	 el	 amor
recientemente».

—Deberías	comerla	más	a	menudo.	Le	da	un	tono	rosado	a	tu	cutis.
—Lo	tendré	en	cuenta.
—A	mí	 también	me	 iría	 bien	 un	 buen	 plato	 de	 lasaña	 caliente	—comentó

Hayley—.	Bueno,	cariño,	vamos	a	limpiarte.	—Alzó	a	Lily	de	la	sillita	alta.
—Vosotros	 subid	 y	 coged	 vuestras	 cosas…	 incluidos	 los	 impermeables	—

ordenó	Stella	a	los	chicos—.	Es	casi	hora	de	salir.	—Pero	se	quedó	allí	un	poco
más—.	¿Quieres	que	te	lleve	en	el	coche?	—le	preguntó	a	Roz.

—Sí,	claro.

Stella	aguardó	hasta	que	empezaron	a	bajar	por	el	sendero.	Según	sus	cálculos,
el	desvío	para	dejar	a	Lily	en	casa	de	la	canguro	estaba	a	ochocientos	metros,	lo
que	les	daría	suficiente	tiempo.

—Anoche	 avanzamos	 mucho	 con	 la	 pintura.	 Será	 muy	 agradable	 tener	 el
comedor	a	punto	cuando	nos	casemos.	Me	encantaría	organizar	una	cena	cuando
estemos	instalados.	David	y	todos	nosotros,	Harper,	mis	padres…	Ah,	y	Mitch,
por	supuesto.

—Sí,	estaría	muy	bien.
—Se	pasa	tanto	tiempo	aquí…	Mitch,	quiero	decir…	que	es	como	si	fuera	de

la	 familia.	—Roz	 se	 limitó	 a	 emitir	 un	 evasivo	 «hummm»	 y,	 al	 mirar	 por	 el
retrovisor,	Stella	vio	que	Hayley	le	hacía	señales	con	la	mano	para	que	insistiera



—.	 De	 modo	 que…	 ¿anoche	 trabajaste	 con	 Mitch	 en	 el	 proyecto,	 o	 solo
aprovechasteis	la	quietud	de	la	casa	para	relajaros?

—Escucha,	Stella,	¿por	qué	no	me	preguntas	si	hice	el	amor	con	él	en	vez	de
andarte	por	las	ramas?	Nada	me	irrita	más	que	ver	a	alguien	que	se	anda	por	las
ramas,	con	peligro	de	romperlas.

—Lo	planteaba	sutilmente.
—No,	de	sutil	nada.
—Le	dije	que	no	era	preciso	que	preparase	el	terreno	para	averiguarlo	todo

—dijo	Hayley	desde	el	asiento	trasero—.	Además,	sabemos	que	habéis	hecho	el
amor.	Por	eso	tienes	últimamente	ese	aspecto	tan	radiante.

—Dios	mío.
—No	es	asunto	nuestro,	desde	luego	—terció	Stella,	y	dirigió	a	Hayley	una

ardiente	mirada	por	el	espejo.
—Claro	que	no	—se	apresuró	a	convenir	Roz.
—Solo	 queríamos	 encontrar	 la	 forma	 de	 decirte	 que	 somos	 felices	 si	 tú	 lo

eres,	 que	 Mitch	 nos	 parece	 un	 hombre	 fabuloso	 y	 que	 aquí	 nos	 tienes	 para
apoyarte…

—Jolín.	 —Hayley	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 tanto	 como	 se	 lo	 permitía	 el
cinturón	de	seguridad—.	Lo	que	está	tratando	de	decir	a	su	manera	es:	¡Llévatelo
al	huerto!

—No	es	exactamente	eso.	Lo	que	trato	de	decir	con	cierta	delicadeza…
—Al	 diablo	 con	 la	 delicadeza.	 El	 mero	 hecho	 de	 ser	 un	 poco	 mayor	 no

significa	 que	una	persona	no	quiera	 y	merezca	 algún	 contacto	 como	 cualquier
otra	persona.

—Por	el	amor	de	Dios…	—dijo	Roz.
—Eres	 guapa	 y	 atractiva	 —siguió	 diciendo	 Hayley—.	 Él	 es	 apuesto	 y

atractivo.	 Por	 tanto,	me	 parece	 que	 el	 sexo	 es…	Ella	 no	 puede	 entender	 todo
esto,	¿verdad?	—Mordiéndose	el	labio,	miró	a	Lily,	que	estaba	atareada	jugando
con	 sus	 dedos—.	 He	 leído	 esa	 teoría	 de	 que	 los	 bebés	 absorben	 todos	 los
estímulos	que	hay	a	su	alrededor,	incluidas	las	voces	y	las	palabras,	y	en	cierto
modo	las	archivan…	bueno,	ya	hemos	llegado.

Cogió	 la	 bolsa	 de	 los	 pañales	 y	 bajó	 del	 coche	 bajo	 la	 lluvia.	 Correteó
alrededor	del	vehículo	y	abrió	la	portezuela	para	soltar	el	arnés	de	Lily	y	cubrirle
la	cabeza	con	una	manta.

—No	digáis	nada	interesante	mientras	esté	ausente.	Lo	digo	en	serio.
Cuando	se	marchó,	Roz	exhaló	un	largo	y	sentido	suspiro.



—A	veces	esa	chica	hace	que	me	sienta	vieja	y	chirriante,	pero	otras	es	como
si	tuviera	dieciocho	años	y	estuviera	verde	como	la	hierba.

—Sé	muy	bien	qué	quieres	decir.	Y	sé	que	puede	parecer	que	fisgamos	en	tu
vida	privada,	pero	es	solo	porque…	bueno,	 te	queremos,	eso	es	 todo.	Además,
nos	preguntábamos	 cuándo	 tú	y	Mitch	 ibais	 a	 dar	 un	paso	 adelante	 en	vuestra
relación.

—¿Os	lo	preguntabais?
Stella	hizo	una	mueca.
—Puede	 que	 el	 tema	 haya	 salido	 a	 relucir	 un	 par	 de	 veces	 en	 alguna

conversación	informal.
—Podría	hacéroslo	saber	cuando	 tenga	con	vosotras,	si	 llego	a	 tenerla,	una

conversación	informal	sobre	la	cuestión,	¿no	te	parece?
—Claro,	por	supuesto.
Cuando	Hayley	regresó	y	abrió	la	portezuela,	Stella	se	aclaró	ruidosamente

la	garganta	y	sacudió	con	vigor	la	cabeza.	Mientras	Hayley	exhalaba	un	suspiro
de	disgusto,	Stella	puso	el	coche	en	marcha.

—Bueno	—dijo	animadamente—,	he	estado	trabajando	en	unas	ideas	sobre
la	exposición	de	la	tierra	para	tiestos.

Roz	se	recordó	que	su	vida	no	había	cambiado	porque	se	hubiera	acostado	con
un	hombre	al	que	encontraba	interesante	y	atractivo.	La	vida	continuaba,	con	sus
deberes	y	sus	obligaciones,	sus	decepciones	y	sus	placeres.

Mientras	se	dirigía	a	la	reunión	mensual	de	su	club	de	jardinería,	no	estaba
segura	de	la	categoría	en	que	encajaba	ese	lugar.

Un	Harper	había	sido	miembro	del	club	de	jardinería	desde	los	tiempos	de	su
abuela.	De	hecho,	su	abuela	había	contribuido	a	fundarlo	en	1928,	y	muchas	de
sus	primeras	reuniones	se	habían	celebrado	en	la	mansión	Harper.

Como	propietaria	de	un	centro	de	jardinería,	Roz	sentía	la	doble	obligación
de	 apoyar	 al	 grupo	 y	 de	 seguir	 siendo	 un	miembro	 activo,	 y	 esto	 comportaba
ciertos	 placeres.	 Le	 gustaba	 hablar	 de	 jardinería	 con	 personas	 que	 pensaban
como	 ella,	 y	 participar	 en	 los	 esfuerzos	 del	 club	 para	 organizar	 recogidas	 de
fondos	con	destino	a	proyectos	de	embellecimiento.

Claro	que	 eran	muchos	 los	 socios	 que	 solo	 querían	 vestirse	 bien,	 almorzar
allí	y	dedicarse	al	chismorreo.

Roz	entró	en	la	sala	de	reuniones	del	club	de	campo,	que	era	una	colmena	de



voces	 femeninas.	 En	 las	 mesas,	 con	 manteles	 de	 un	 verde	 primaveral,	 había
macetas	 cuadradas	y	 esmaltadas	que	 lucían	vistosos	narcisos	 cuyo	 crecimiento
había	 sido	 acelerado.	 En	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 sala	 había	 un	 podio	 para	 los
diversos	 presidentes	 de	 comité	 que	 daban	 desde	 allí	 sus	 informes	 o
explicaciones.

Ella	daba	gracias	a	Dios	por	no	presidir	nada	en	aquellos	momentos.
Cuando	se	adentró	más	en	 la	 sala,	 las	miradas	se	concentraron	en	ella	y	el

murmullo	de	voces	se	fue	desvaneciendo	hasta	extinguirse.
Casi	 de	 inmediato	 las	 voces	 se	 reanudaron,	 un	 poco	 demasiado	 altas	 y

animadas.	 Roz	 dejó	 que	 el	 escudo	 de	 frialdad	 resbalara	 sobre	 ella	 y	 siguió
avanzando	hasta	una	mesa.

—Qué	bonitas	son	estas	flores.	—Miraba	directamente	a	Jan	Forrester,	como
si	pudiera	oír	los	susurros	bajo	la	chachara	forzada—.	Un	delicioso	recordatorio
de	que	la	primavera	está	al	caer.	¿Qué	tal	te	va,	Jan?

—Oh,	muy	bien,	Roz.	La	mar	de	bien.	¿Y	tú	cómo	estás?
—No	podría	estar	mejor.	¿Le	va	todo	bien	a	Quill?
El	rostro	de	Jan	se	tiñó	de	un	intenso	color	rosa.
—Bueno,	ya	conoces	a	Quill.
—Sí,	le	conozco	bien.	Dale	recuerdos	de	mi	parte,	¿quieres?
Solo	 el	 orgullo	 la	 impulsaba	 a	 soportar	 aquella	 situación,	mezclarse	 con	 la

gente,	 hablar	 con	 más	 de	 una	 docena	 de	 personas	 antes	 de	 acercarse	 a	 los
recipientes	de	café	y	té.	Se	decidió	por	té	frío	en	lugar	de	su	habitual	café.

Tuvo	la	sensación	de	que	le	escaldaba	la	garganta.
Cissy	 se	 le	 acercó.	 Olía	 a	 perfume	 Obsesión	 y	 sonreía	 como	 una	 gata

hambrienta.
—Tienes	un	aspecto	fabuloso,	Roz	—le	dijo—.	Nadie	viste	tan	bien	como	tú.

¿De	qué	color	dirías	que	es	ese	traje?
Roz	se	miró	la	chaqueta	ribeteada	y	los	pantalones.
—No	tengo	ni	idea.
—Albaricoque.	 Eso	 es	 lo	 que	 parece.	 Un	maduro	 y	 delicioso	 albaricoque.

Mandy,	 esa	 cabeza	 de	 chorlito,	 ha	 estado	hablando	por	 los	 codos	—añadió	 en
voz	baja—.	Tú	y	yo	hemos	de	tener	un	tête-à-tête.

—Está	bien,	cuando	quieras.	Dispensa.
Se	encaminó	en	línea	recta	hacia	Mandy	y	tuvo	el	pequeño	placer	de	ver	que

las	mejillas	de	la	mujer	palidecían	y	que	se	interrumpía	en	medio	de	una	frase.
—¿Cómo	estás,	Mandy?	No	te	he	visto	desde	antes	de	Navidad.	No	viniste	a



la	reunión	del	mes	pasado.
—Estaba	ocupada.
Roz	tomó	un	sorbo	de	té.
—La	vida	es	como	un	circo,	¿no	te	parece?
—También	tú	has	estado	atareada	—replicó	Mandy,	alzando	la	barbilla.
—Siempre	hay	millones	de	cosas	que	hacer.
—Tal	 vez	 si	 te	 ocuparas	más	 de	 tus	 propios	 asuntos,	 no	 te	 quedaría	 tanto

tiempo	libre	para	importunar	por	teléfono	o	decir	mentiras	infames.
Todo	 fingimiento	 de	 conversación	 cesó	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 hubieran

apagado	un	interruptor.
—No	me	conoces	muy	bien	—replicó	Roz	en	el	mismo	 tono	pausado—,	o

sabrías	que	no	hago	llamadas	telefónicas	si	no	es	necesario.	No	me	gusta	pasar
mucho	tiempo	al	teléfono.	Y	no	miento.	No	veo	qué	utilidad	tiene	mentir	cuando
normalmente	decir	la	verdad	es	más	útil.

Mandy	se	cruzó	de	brazos	y	ladeó	la	cadera	en	un	gesto	agresivo.
—Todo	 el	 mundo	 sabe	 lo	 que	 te	 has	 propuesto,	 pero	 temen	 demasiado

decírtelo	a	la	cara.
—Pero	tú	no,	afortunadamente,	así	que,	adelante,	di	lo	que	piensas.	O,	si	te

sientes	más	cómoda,	podemos	tener	esta	conversación	en	privado.
—Eso	te	gustaría,	¿verdad?
—No,	no	me	gustaría	más	que	tenerla	en	público.
—Solo	 porque	 tu	 familia	 vive	 en	 el	 condado	 de	 Shelby	 desde	 Dios	 sabe

cuándo,	no	tienes	derecho	a	tratar	a	todo	el	mundo	con	prepotencia.	Mi	familia
es	 tan	 importante	 como	 la	 tuya,	 y	 tengo	 tanto	 dinero	y	 prestigio	 como	puedas
tener	tú.

—El	dinero	y	el	prestigio	no	sirven	para	adquirir	buenos	modales.	Lo	estás
demostrando	en	este	momento.

—Tienes	el	descaro	de	hablarme	de	buenos	modales	cuando	haces	lo	posible
por	arruinar	la	reputación	de	Bryce	y	la	mía.

—La	reputación	de	Bryce	se	la	ha	ganado	él	mismo	a	pulso.	En	cuanto	a	la
tuya,	querida,	ni	siquiera	has	estado	en	mi	pantalla	de	radar.	Pareces	una	chica
bastante	simpática.	No	tengo	nada	contra	ti.

—Has	estado	diciendo	a	la	gente	que	soy	una	vulgar	buscona	y	que	utilizo	el
dinero	de	mi	padre	para	tratar	de	conseguir	cierta	clase.

—¿Y	dónde	has	oído	semejante	cosa?	Supongo	que	ha	sido	Bryce.
—No	 solo	 él.	 —Con	 la	 barbilla	 todavía	 alzada	 y	 manchas	 rojizas	 en	 las



mejillas,	Mandy	miró	a	Jan.
—¿Jan?	—La	sorpresa	suavizó	la	voz	de	Roz;	su	corazón	se	ensombreció	un

instante,	al	ver	que	la	mujer	se	sonrojaba—.	Sabes	que	eso	no	es	cierto.	Debería
darte	vergüenza.

—Lo	oí	de	una	fuente	fiable	—replicó	Jan	con	los	hombros	encorvados.
—¿Una	fuente	fiable?	—Roz	no	se	molestó	en	contener	el	furor	de	su	tono

—.	¿Y	qué	eres	de	repente?	¿Una	periodista	de	investigación	que	busca	fuentes?
Podrías	 haber	 ido	 a	 verme	 y	 preguntármelo.	 Eso	 habría	 sido	 más	 sencillo	 y
decente	que	extender	semejante	tontería.

—Todo	el	mundo	sabe	lo	furiosa	que	te	pusiste	cuando	Bryce	se	presentó	en
tu	casa	con	Mandy.	Éste	no	es	el	lugar	para	discutir	sobre	ello	—intervino	Jan.

—No,	no	 lo	es,	pero	es	demasiado	 tarde	para	eso.	Por	 lo	menos	esta	chica
tiene	el	valor	de	decirme	a	la	cara	lo	que	piensa,	con	lo	cual	ya	te	aventaja.	—
Prescindiendo	de	Jan,	Roz	se	volvió	de	nuevo	hacia	Mandy—.	Dime,	¿parecía
furiosa	cuando	llegaste	a	mi	casa	con	Bryce	el	día	de	la	fiesta?

—Claro	 que	 estabas	 furiosa.	 Nos	 echaste,	 ¿no	 es	 cierto?,	 cuando	 él	 solo
trataba	de	hacer	las	paces	contigo.

—Podemos	estar	en	desacuerdo	con	respecto	a	lo	que	él	trataba	de	hacer.	¿En
qué	sentido	parecía	furiosa?	¿Acaso	me	puse	a	dar	gritos?

—No,	pero…
—¿Os	insulté	y	empujé	físicamente	fuera	de	la	casa?
—No,	 porque	 tienes	 sangre	 fría,	 como	 él	 dice.	 Como	 dicen	 muchas	 otras

personas	cuando	no	estás	presente	para	oírlas.	Esperaste	a	que	nos	hubiéramos
ido	para	entrar	en	casa	y	decir	cosas	terribles	de	nosotros.

—¿Eso	 hice?	 —Roz	 se	 volvió,	 ahora	 decidida	 a	 zanjar	 el	 asunto—.	 La
mayoría	 de	 vosotras	 estabais	 presentes	 aquella	 noche.	 Tal	 vez	 alguna	 podría
refrescarme	la	memoria,	pues	no	recuerdo	haber	dicho	cosas	terribles.

—No	las	dijiste	en	absoluto.	—La	señora	Haggerty,	una	de	las	clientas	más
antiguas	 de	Roz	 y	 un	 pilar	 de	 la	 comunidad	 de	 jardinería,	 avanzó	 hasta	 llegar
junto	a	ellas—.	Me	interesan	los	chismorreos	jugosos	tanto	como	a	la	que	más,	y
no	me	 importa	 que	 se	 adornen	 un	 poco	 las	 cosas,	 pero	 lo	 que	Mandy	 dice	 es
absolutamente	 falso.	 Rosalind	 se	 comportó	 con	 todo	 decoro	 y	 en	 unas
circunstancias	 extremadamente	 difíciles.	 Fue	 amable	 contigo,	 jovencita,	 lo	 vi
con	mis	propios	ojos.	Cuando	entró	de	nuevo	en	casa,	no	comentó	nada	sobre	ti
ni	 sobre	ese	desgraciado	bastardo	al	que	quieres	defender.	Si	hay	alguien	aquí
que	pueda	dar	una	versión	distinta,	que	hable.



—No	 dijo	 una	 sola	 palabra	 sobre	 ti	 —intervino	 Cissy,	 con	 una	 sonrisa
maliciosa—,	ni	siquiera	cuando	yo	lo	hice.

—Él	me	dijo	que	tratarías	de	volver	a	la	gente	contra	mí.
—¿Por	qué	habría	de	hacer	eso?	—replicó	Roz,	ahora	en	un	tono	de	fatiga—.

Pero	 tendrás	 que	 creer	 lo	 que	 tienes	 que	 creer.	 Personalmente	 no	me	 interesa
seguir	hablando	de	ese	asunto,	ni	tampoco	contigo.

—Tengo	tanto	derecho	como	tú	a	estar	aquí.
—Eso	nadie	te	lo	discute.
A	fin	de	terminar	de	una	vez,	Roz	se	dio	la	vuelta,	se	dirigió	a	una	mesa	al

otro	lado	de	la	sala	y	se	sentó	para	apurar	su	taza	de	té.
Siguieron	diez	minutos	de	tenso	silencio,	hasta	que	Mandy	rompió	a	llorar	y

abandonó	 la	 sala.	Unas	pocas	mujeres	 se	apresuraron	a	 ir	 tras	ella,	después	de
haber	lanzado	miradas	recriminadoras	a	Roz.

—Cielo	santo	—dijo	Roz	cuando	la	señora	Haggerty	se	sentó	a	su	lado—.	Es
demasiado	joven,	¿verdad?

—La	juventud	no	es	una	excusa	para	ser	rematadamente	estúpida.	Y	encima
grosera.	 —Alzó	 la	 cabeza	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 cuando	 Cissy	 se
reunió	con	ella—.	Me	has	sorprendido,	¿sabes?

—¿Yo?	¿Porqué?
—Por	hablar	francamente	para	variar.	Un	cambio	agradable.
Cissy	se	encogió	de	hombros	y	tomó	asiento.
—Me	 gustan	 las	 escenas	 teatrales,	 no	 voy	 a	 negarlo.	No	 hay	 duda	 de	 que

sazonan	un	día	aburrido.	Pero	Bryce	Clerk	no	me	gusta.	Y	a	veces	hablar	 con
franqueza	 hace	 que	 las	 cosas	 sean	 más	 interesantes.	 Lo	 único	 que	 lo	 habría
superado	sería	haber	visto	cómo	Roz	le	daba	un	buen	cachete	a	esa	bobalicona
de	 Mandy.	 Pero	 no	 es	 tu	 estilo	 —añadió,	 mirando	 a	 Roz.	 Entonces	 le	 tocó
suavemente	la	mano—.	Si	quieres	marcharte,	te	acompañaré.

—No,	pero	gracias	de	todos	modos.	Aguantaré	mecha.

Roz	estuvo	presente	mientras	duró	 la	reunión.	Consideraba	que	era	su	deber,	y
una	cuestión	de	agallas.	Cuando	regresó	a	casa,	se	cambió	y	salió	al	jardín	por	la
puerta	 trasera,	 para	 sentarse	 en	 su	 banco,	 al	 fresco,	 y	 examinar	 los	 pequeños
indicios	de	la	primavera	que	se	aproximaba.

Asomaban	 los	 brotes	 de	 los	 bulbos,	 los	 narcisos	 y	 los	 jacintos,	 que	 no
tardarían	en	florecer.	El	azafrán	de	primavera	ya	estaba	florido.	Roz	pensó	que



aparecía	demasiado	pronto	y	duraba	muy	poco.
Veía	los	prietos	capullos	de	las	azaleas	y	la	neblina	sobre	la	forsitia.
Mientras	 permanecía	 allí	 sentada,	 el	 dominio	 de	 sí	 misma	 que	 había

mantenido	hasta	entonces	se	resquebrajó	y	por	fin	se	estremeció	en	lo	más	hondo
de	 su	 ser.	 Encolerizada	 y	 dolida,	 sintiéndose	 insultada,	 dejó	 que	 su	 fuerte
carácter	protestara	del	 indigno	atropello	de	que	había	 sido	objeto.	Se	hizo	a	 sí
misma	 el	 regalo	 de	 nadar	 en	 el	 mar	 de	 todas	 aquellas	 oscuras	 emociones
mientras	seguía	allí	sentada,	a	solas	en	el	silencioso	jardín.

Durante	 aquellos	 momentos	 de	 aparente	 quietud,	 en	 el	 banco,	 el	 furor
alcanzó	 su	 apogeo	y	 luego	 remitió,	 hasta	que	Roz	pudo	 respirar	de	nuevo	con
normalidad.

Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había	 actuado	 del	 modo	 más	 apropiado.	 Se
había	enfrentado	a	 la	 situación,	aunque	detestaba	hacerlo	en	público.	De	 todos
modos,	siempre	era	mejor	hacer	frente	a	una	pelea	que	huir	de	ella.

Se	preguntó	si	Bryce	había	pensado	que	 lo	haría.	¿Había	pensado	que	Roz
perdería	el	dominio	de	sí	misma	en	público	y	que	huiría	humillada	para	lamerse
las	heridas?

Suponía	que	sí.	Bryce	nunca	la	había	comprendido.
Mientras	 contemplaba	 la	 pérgola	 donde	 las	 rosas	 se	 multiplicarían	 y

florecerían	para	ella	desde	la	primavera	al	verano	y	hasta	bien	entrado	el	otoño,
pensó	 que	 John	 sí	 que	 la	 había	 comprendido	 y	 amado.	 O	 por	 lo	 menos
comprendió	y	amó	a	la	joven	que	ella	era	entonces.

¿Amaría	a	la	mujer	en	que	se	había	convertido?
Echó	 la	 cabeza	 atrás	 y	 cerró	 los	 ojos,	 diciéndose	 que	 ése	 era	 un	 extraño

pensamiento.	Tal	vez	ella	no	habría	sido	la	mujer	que	era	si	él	hubiera	vivido.
«Te	 habría	 abandonado.	 Todos	 lo	 hacen.	 Te	 habría	mentido	 y	 engañado	 y

destrozado.	Se	habría	ido	de	putas	mientras	tú	le	esperabas.	Todos	lo	hacen.	Lo
sé	muy	bien».

No,	 John	 no,	 pensó	 Roz,	 apretando	 más	 los	 ojos	 mientras	 la	 voz	 seguía
susurrando	en	su	cabeza.

«Es	mejor	que	muriese	y	que	no	viviera	lo	suficiente	para	arruinarte.	Como
ese	otro,	el	que	ahora	llevas	a	tu	cama».

—Qué	patética	eres	—susurró	Roz—.	Estás	tratando	de	ensuciar	la	memoria
y	el	honor	de	un	hombre	bueno.

—Roz.	—Una	mano	en	su	hombro	la	sobresaltó—.	Perdona	—le	dijo	Mitch
—.	¿Hablabas	en	sueños?



—No.	—¿Notaba	Mitch	ese	extraño	frío,	o	solo	estaba	dentro	de	ella?	En	su
interior,	 junto	con	el	estremecimiento	de	sus	entrañas—.	No	estaba	durmiendo,
solo	pensaba.	¿Cómo	has	sabido	que	estaba	aquí?

—David	me	 ha	 dicho	 que	 te	 ha	 visto	 desde	 la	 ventana	 y	 que	 venías	 hacia
aquí,	de	eso	hace	más	de	una	hora.	Es	demasiado	tiempo	para	que	estés	sentada
en	este	banco	con	 semejante	 temperatura.	—Le	 tomó	 la	mano	y	 se	 la	 restregó
mientras	se	sentaba	a	su	lado—.	Tienes	las	manos	frías.

—Están	bien.
—Pero	tú	no.	Pareces	triste.
Ella	se	quedó	un	momento	pensativa,	pero	entonces	se	dijo	que	ciertas	cosas

no	podían	ser	solo	personales.	Al	fin	y	al	cabo,	Mitch	trabajaba	para	ella.
—Supongo	que	sí.	Estoy	un	poco	triste.	Ella	me	estaba	hablando,	dentro	de

la	cabeza.
—¿Ahora?	—Mitch	le	apretó	la	mano.
—Has	 interrumpido	 nuestra	 conversación,	 aunque	 se	 trataba	 de	 la	 vieja

cantinela	de	siempre:	que	los	hombres	nos	engañan.
Él	paseó	la	mirada	por	el	jardín.
—Dudo	que	Shakespeare	pudiera	haber	creado	un	fantasma	más	resuelto	que

tu	Amelia.	Confiaba	en	que	fueras	a	la	biblioteca	por	varias	razones.	Ésta	es	una
de	ellas.

Poniéndole	la	mano	en	la	barbilla,	volvió	su	cara	hacia	él	y	la	besó.
—Algo	va	mal	—dijo	entonces—.	Pero	se	trata	de	algo	distinto.
¿Cómo	podía	 leer	en	ella	 tan	bien?	¿Cómo	podía	ver	aquello	que	ella	 tenía

más	habilidad	para	ocultar?
—No,	es	solo	mi	estado	de	ánimo	—replicó	Roz,	pero	retiró	la	mano	que	él

le	sostenía—.	Hace	un	rato	ha	habido	una	escena	de	histrionismo	femenino.	Los
hombres	sois	mucho	menos	inclinados	al	dramatismo,	¿verdad?

—¿Por	qué	no	me	lo	cuentas?
—No	vale	la	pena	gastar	saliva	en	ello.
Él	 empezó	 a	 hablar	 de	 nuevo,	 y	 Roz	 notó	 que	 refrenaba	 el	 impulso	 de

acuciarla.	Mitch	se	dio	unos	golpecitos	en	el	hombro.
—Apoya	la	cabeza	aquí.
—¿Cómo?
—Aquí.	—Para	asegurarse	de	que	lo	hacía,	le	rodeó	la	cintura	con	un	brazo	y

la	atrajo	más	hacia	sí—.	¿Qué	te	parece?
Ella	siguió	con	la	cabeza	apoyada	en	su	hombro	y	sonrió	ligeramente.



—No	está	mal.
—Y	el	mundo	no	ha	dado	un	vuelco	porque	te	has	apoyado	en	otra	persona

durante	un	momento.
—No,	no	lo	ha	hecho.	Gracias.
—De	 nada.	 En	 cualquier	 caso,	 confiaba	 en	 que	 vinieras	 mientras	 estaba

trabajando.	Quería	decirte	que	he	enviado	una	carta	a	tu	prima	Clarise	Harper.	Si
no	tengo	noticias	suyas	antes	de	una	semana,	haré	un	seguimiento.	Dispongo	de
varios	 árboles	 genealógicos	 detallados:	 los	 Harper,	 la	 familia	 de	 tu	 madre,	 tu
primer	marido.	Y	he	encontrado	a	una	Amelia	Ashby.	No,	deja	la	cabeza	donde
la	tienes	—le	dijo,	y	le	estrechó	con	más	fuerza	la	cintura	cuando	ella	empezó	a
erguirse—.	No	 tiene	ninguna	 relación	con	ella,	por	 lo	que	veo,	ya	que	vivió	y
murió	en	Louisiana,	y	es	demasiado	contemporánea.	He	dedicado	algún	tiempo	a
seguir	 su	 pista,	 para	 ver	 si	 podía	 encontrar	 un	 vínculo	 con	 nuestra	 Amelia,
averiguar	 por	 qué	 razón	 tendría	 una	 tocaya,	 pero	 no	 hay	 nada.	 He	 recibido
algunos	correos	electrónicos	de	 la	biznieta	del	ama	de	 llaves	que	 trabajó	en	 la
mansión	Harper	entre	1887	y	1912.	Es	abogada,	vive	en	Chicago	y	la	historia	de
la	familia	le	parece	lo	bastante	interesante	para	tantear	el	terreno.	Podría	ser	una
buena	fuente	de	información,	por	lo	menos	de	esa	rama	de	la	familia.

Deslizó	suavemente	la	mano	por	su	brazo,	relajándola.
—Has	trabajado	mucho.
—En	su	mayor	parte	es	un	trabajo	mecánico,	pero	he	estado	pensando	en	los

aspectos	menos	habituales	de	nuestro	proyecto.	Cuando	hicimos	el	amor…
—¿A	qué	parte	del	proyecto	corresponde	eso?
Mitch	se	rio	de	la	sequedad	de	su	tono,	y	le	restregó	la	mejilla	por	encima	del

cabello.
—Lo	 pondré	 en	 la	 columna	 de	 lo	 extremadamente	 personal,	 y	 confío	 en

llenar	 muchas	 páginas	 de	 ese	 archivo.	 Pero	 hay	 una	 cuestión.	 Ella	 se
manifestó…	esta	sería	la	palabra	apropiada,	¿no?

—No	se	me	ocurre	otra	mejor.
—Abrió	las	puertas,	las	cerró	bruscamente,	hizo	sonar	los	relojes	y	cosas	por

el	estilo.	Dejó	bien	claros	sus	sentimientos	sobre	lo	que	ocurrirá	entre	nosotros.
Y	viene	haciendo	esto	desde	que	iniciamos	este	archivo	personal.

—¿Y	qué?
—No	soy	el	primer	hombre	con	el	que	tienes	relaciones	íntimas	en	tu	casa.
—No,	no	lo	eres.
—Pero	 no	me	 has	 dicho	 que	 ella	 se	manifestara	 del	mismo	modo	 por	 tus



relaciones	con	John	Ashby	o	con	Bryce	Clerk…	o	cualquier	otro	con	quien	 te
hayas	relacionado	de	un	modo	distinto.

—Porque	nunca	había	ocurrido	hasta	ahora.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	—Mitch	se	 levantó	y	caminó	de	un	 lado	a	otro

mientras	hablaba—.	Vivías	en	la	casa	cuando	salías	con	John	Ashby,	cuando	os
prometisteis.

—Sí,	claro,	es	mi	casa.
—Pero	 principalmente	 viviste	 aquí	 una	 vez	 casada,	 tras	 la	 muerte	 de	 tus

padres.
Ella	 se	daba	cuenta	de	que	Mitch	estaba	 ideando	algo.	No,	 se	corrigió	a	 sí

misma.	 Ya	 lo	 había	 ideado,	 y	 solo	 le	 exponía	 las	 etapas	 para	 que	 ella	 lo
comprendiera	bien.

—Nos	alojábamos	aquí	con	frecuencia…	mi	madre	no	se	encontraba	bien,	y
mi	 padre	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 atenderla	 como	 era	 debido.	 Cuando	 él
murió,	 vivimos	 aquí,	 de	 una	 manera	 más	 bien	 provisional.	 Pero	 cuando
desapareció	ella,	nos	mudamos	definitivamente	a	la	casa.

—¿Y	durante	todo	ese	tiempo	Amelia	nunca	le	puso	objeciones	a	John?
—No.	Dejé	de	verla	al	cumplir…	once	años,	diría	yo,	y	no	volví	a	verla	hasta

después	 de	 casarme.	 No	 llevábamos	 mucho	 tiempo	 casados,	 pero	 ya
intentábamos	tener	hijos.	Creo	que	debía	de	estar	embarazada	y	no	podía	dormir.
Salí,	me	senté	en	el	jardín	y	la	vi.	La	vi	y	supe	que	estaba	embarazada.	Luego,	la
vi	 al	 comienzo	 de	 cada	 embarazo.	 La	 veía	 o	 la	 oía,	 naturalmente,	 cuando	 los
chicos	eran	pequeños.

—¿La	vio	tu	marido	alguna	vez?
Roz	frunció	el	ceño.
—No.	No	la	vio.	La	oyó,	pero	nunca	la	vio.	Yo	la	vi	la	noche	que	él	murió.
—No	me	habías	dicho	eso.
—No	te	he	contado	cada	una	de	las	veces	que…	—Se	interrumpió	y	sacudió

la	cabeza—.	No,	lo	siento,	no	te	lo	dije.	Nunca	se	lo	he	dicho	a	nadie.	Es	muy
personal,	y	todavía	me	resulta	doloroso.

—Yo	 no	 sé	 cómo	 es	 amar	 y	 perder	 a	 un	 ser	 querido	 del	 modo	 en	 que	 tú
amaste	 y	 perdiste	 a	 John.	 Sé	 que	 debe	 de	 parecer	 una	 intromisión,	 pero	 todo
forma	una	sola	pieza,	Roz.	He	de	saberlo	para	hacer	el	trabajo.	He	de	saber	esa
clase	de	cosas.

—Cuando	 te	 contraté	 no	 pensé	 que	 necesitarías	 conocer	 todos	 los	 detalles
personales.	Espera.	—Alzó	una	mano	antes	de	que	él	pudiera	hablar—.	Ahora	lo



comprendo	mejor.	Cómo	 trabajas,	 cómo	 tratas	 de	 ver	 las	 cosas,	 a	 la	 gente.	 El
tablero	 en	 la	 biblioteca,	 las	 fotos	 que	 fijas	 en	 él	 para	 que	 puedas	 ver	 quiénes
fueron,	 todos	 los	pequeños	detalles	que	acumulas.	No	había	esperado	algo	así.
Pero	lo	digo	en	un	buen	sentido.

—Necesito	meterme	a	fondo.
—Como	lo	harías	con	un	poeta	brillante	y	retorcido	—replicó	ella,	haciendo

un	gesto	de	asentimiento—.	También	creo	que	debes	saberlas	y	que	soy	capaz	de
decirte	esas	cosas	gracias	a	la	relación	que	estamos	teniendo.	Por	otro	lado,	 tal
vez	 por	 eso	 mismo	 me	 resulte	 difícil	 decírtelo.	 No	 es	 fácil	 para	 mí	 tener
intimidad	 con	 alguien,	 con	 un	 hombre,	 confiar	 en	 él	 y	 querer	 que	 haya	 esa
confianza.

—¿Quieres	que	sea	fácil?
Ella	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—¿Cómo	es	posible	que	me	conozcas	tan	bien?	No,	no	quiero	que	sea	fácil.

Sospecho	de	la	facilidad.	Estoy	dando	muchas	vueltas	a	lo	nuestro	en	mi	cabeza,
Mitchell.	Eso	es	un	cumplido.

—Lo	mismo	te	digo.
Ella	miró	al	hombre	que	estaba	allí	en	pie,	lleno	de	vitalidad,	con	la	pérgola	y

las	 rosas	dormidas	a	sus	espaldas.	Con	el	calor	y	el	sol,	 las	 rosas	despertarían.
Pero	John,	su	John,	había	desaparecido	para	siempre.

—John	volvía	 a	 casa	desde	 su	oficina	 en	Memphis.	Volvía	 tarde,	 debido	 a
una	 reunión.	 Las	 carreteras	 estaban	 resbaladizas.	 Había	 llovido	 y	 estaban
resbaladizas,	y	había	niebla.

El	corazón	se	le	encogió	un	poco,	como	le	sucedía	siempre	que	rememoraba
aquellos	momentos.

—Hubo	 un	 accidente.	 Alguien	 que	 conducía	 demasiado	 rápido	 invadió	 el
carril	 contrario.	Yo	 estaba	 levantada,	 esperándole	 y	 ocupándome	 de	 los	 niños.
Harper	 había	 tenido	 una	 pesadilla,	 y	 tanto	 Masón	 como	 Austin	 estaban
resfriados.	Acababa	de	dejarlos	dormidos	y	me	disponía	 a	 acostarme,	 un	poco
irritada	 porque	 John	 aún	 no	 había	 vuelto	 a	 casa.	 Y	 allí	 estaba	 ella,	 en	 mi
habitación.	—Soltó	una	risita	y	se	pasó	una	mano	por	 la	cara—.	Mi	sobresalto
fue	 mayúsculo,	 pues	 me	 dije:	 «Por	 todos	 los	 demonios,	 estoy	 embarazada».
Créeme,	 tras	 haberme	 ocupado	 de	 tres	 niños	 inquietos	 y	 desconsolados,	 mi
estado	 de	 ánimo	 no	 era	 el	más	 apropiado	 para	 pensar	 en	 un	 nuevo	 hijo.	 Pero
había	algo	extraño	en	sus	ojos.	Le	brillaban	demasiado,	y	me	parecía	que	era	un
brillo	malvado.	Me	asustó	un	poco.	Entonces	se	presentó	la	policía	y,	bueno,	ya



no	pensé	más	en	ella.
Su	voz	 se	había	mantenido	 firme	mientras	hablaba,	pero	 sus	ojos,	 sus	ojos

alargados	y	encantadores,	reflejaban	una	profunda	aflicción.
—Es	duro,	muy	duro.	Ni	siquiera	puedo	imaginarlo.
—Tu	 vida	 se	 detiene	 en	 ese	 momento.	 Sencillamente,	 se	 para.	 Y	 cuando

vuelve	a	ponerse	en	marcha,	es	distinta.	Nunca	vuelve	a	ser	como	era	antes	de
ese	momento.	Nunca	más.

Él	no	la	tocó,	no	la	consoló,	no	le	dio	su	apoyo.	Lo	que	había	en	el	corazón
de	Roz	en	aquellos	instantes,	en	aquel	jardín	invernal,	pertenecía	a	otro.

—No	tenías	a	nadie.	Ni	padres	ni	hermanos.
—Tenía	a	mis	hijos.	Tenía	esta	casa.	Me	tenía	a	mí	misma.	—Roz	desvió	la

mirada,	y	él	se	dio	cuenta	de	que	retrocedía	y	cerraba	aquella	puerta	que	daba	al
pasado—.	Comprendo	adonde	quieres	ir	a	parar	con	esto,	y	al	mismo	tiempo	no
lo	comprendo.	Anteriormente,	ella	nunca	se	había	mostrado	contraria	ni	a	John
ni	a	ninguno	de	los	hombres	con	los	que	estuve	después;	ni	siquiera	a	Bryce.	En
ocasiones	 mostraba	 cierta	 desaprobación…	 eso	 ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Pero	 nada
parecido	a	lo	que	ha	hecho	recientemente.	¿Por	qué	será?

—He	tratado	de	descubrirlo,	y	tengo	un	par	de	teorías.	Primero	volvamos	a
casa.	Está	oscureciendo	y	te	vas	a	enfriar.	No	tienes	mucha	carne	que	te	proteja.
No	lo	digo	como	una	queja	—añadió	cuando	ella	frunció	el	ceño.

Ella	exageró	a	propósito	su	acento	sureño.
—Procedo	de	una	línea	de	mujeres	con	cuerpos	frágiles.
—No	 hay	 nada	 frágil	 en	 ti	 —la	 corrigió	 él,	 y	 le	 tomó	 la	 mano	 mientras

caminaban	hacia	la	casa—.	Eres	una	rosa	larga	y	silvestre…	una	rosa	negra	llena
de	espinas.

—Las	rosas	negras	no	son	silvestres.	Hay	que	cultivarlas.
Y	nadie	ha	conseguido	jamás	un	auténtico	color	negro.
—Una	 rosa	negra	—repitió	él,	 y	 se	 llevó	 sus	manos	unidas	a	 los	 labios—.

Excepcional	y	exquisita.
—Sigue	hablando	así	y	tendré	que	invitarte	a	subir	a	mis	aposentos	privados.
—Creía	que	nunca	ibas	a	pedírmelo.
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—He	 pensado	 que	 debería	 informarte	—le	 dijo	 Roz	mientras	 se	 encaminaban
hacia	 la	 casa—	 de	 que	 mi…	 las	 personas	 que	 viven	 conmigo	 están	 muy
interesadas	en	mi	relación	personal	contigo.

—Naturalmente,	también	yo	lo	estoy.	Interesado	en	mi	relación	contigo.
Ella	miró	sus	manos	entrelazadas	y	pensó	en	lo	encantador	que	era	el	diseño

que	permitía	a	sus	dedos	unirse	tan	fácilmente.
—Tu	mano	es	mucho	más	grande	que	la	mía.	Tu	palma	es	más	ancha	y	los

dedos	más	largos.	Y	mira,	tus	dedos	tienen	las	puntas	redondeadas,	mientras	que
los	míos	son	un	poco	afilados.	¿Lo	ves?

Alzó	el	brazo	para	que	sus	manos	estuvieran	a	la	altura	de	los	ojos.
—Pero	encajan	a	la	perfección.
Él	 soltó	 una	 risita	 y	 pronunció	 su	 nombre.	 Lo	 hizo	 con	 ternura:	 Rosalind.

Entonces	se	detuvo	un	momento	para	inclinar	la	cabeza	y	juntar	los	labios	a	los
suyos.

—Esto	también	encaja.
—Estaba	pensando	lo	mismo.	Pero	preferiría	mantener	esos	pensamientos	y

ese	interés	personal	entre	tú	y	yo.
—Será	 difícil,	 puesto	 que	 hay	 otras	 personas	 en	 nuestras	 vidas.	 Mi	 hijo

quería	saber	dónde	encontré	a	la	chica	morena	con	la	que	fui	al	partido	del	Ole
Miss.

—¿Y	qué	le	dijiste?
—Que	por	fin	había	conseguido	que	Rosalind	Harper	me	dirigiera	algo	más

que	una	mirada	superficial.
—Te	 he	 dirigido	 infinidad	 de	 miradas	—replicó	 ella,	 y	 le	 miró	 de	 nuevo

mientras	subían	los	escalones	hacia	la	terraza—.	Pero	he	adquirido	el	hábito	de
ser	egoísta	con	 respecto	a	mi	vida	privada,	y	no	veo	ninguna	 razón	por	 la	que
debamos	emitir	con	regularidad	boletines	sobre	nuestra	vida	sexual.



Roz	llegó	a	la	puerta	de	la	terraza.	Ésta	se	abrió	de	repente,	con	brusquedad,
y	poco	faltó	para	que	le	golpease	la	cara.	Una	ráfaga	de	viento	helado	salió	de	su
habitación,	haciéndola	retroceder	un	escalón	antes	de	que	Mitch	pudiera	asirla	y
protegerla	con	su	cuerpo.

—¡Buena	suerte!	—gritó	él,	por	encima	del	aullido	del	viento.
—No	 voy	 a	 tolerar	 esto.	 —Enfurecida,	 Roz	 lo	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 cruzó

resueltamente	la	puerta—.	¡No	toleraré	esta	actitud	en	mi	casa!
Las	 fotografías	 salían	volando	de	 las	mesas	 como	proyectiles,	mientras	 las

lámparas	 se	 encendían	 y	 se	 apagaban.	 Una	 silla	 cruzó	 a	 toda	 velocidad	 la
estancia	y	chocó	contra	una	cómoda	con	tal	fuerza	que	hizo	girar	el	 jarrón	con
orquídeas	de	invernadero.	Cuando	Roz	vio	que	el	espejo	que	sus	hijos	le	habían
regalado	empezaba	a	deslizarse,	dio	un	salto	para	asirlo.

—Deja	de	hacer	estas	idioteces	ahora	mismo.	No	voy	a	consentirlo.
Se	sucedían	los	golpes,	monstruosos	accesos	de	furia,	en	las	paredes,	dentro

de	 las	 paredes.	Y	 el	 suelo	 temblaba	 bajo	 sus	 pies.	Un	 gran	 frasco	 de	 perfume
Baccarat	estalló,	una	bomba	de	cristal	que	esparció	esquirlas	como	metralla.

Roz	 permanecía	 en	 pie	 en	 medio	 del	 torbellino,	 aferrando	 el	 espejo;	 sus
gritos	por	 encima	de	 las	 explosiones	de	cristal	 roto	y	 los	 furiosos	golpes,	 eran
como	hielo	ártico.

—Pondré	 fin	 a	 los	 intentos	 de	 descubrir	 quién	 eres,	 de	 subsanar	 cualquier
agravio	que	te	hicieran.	Haré	lo	que	sea	necesario	para	echarte	de	esta	casa.	Aquí
no	 serás	 bien	 recibida.	 ¡Ésta	 es	mi	 casa!	—gritó,	 mientras	 surgía	 fuego	 en	 la
chimenea	y	la	vela	sobre	la	repisa	se	alzaba	trazando	una	espiral—.	Por	Dios	que
te	echaré	de	ella.	Lo	juro	por	mi	vida,	te	echaré	de	aquí.

El	 viento	 se	 extinguió	 en	 el	 acto,	 y	 los	 objetos	 que	 habían	 estado	 girando
cayeron	al	suelo	con	ruidos	sordos	o	estrepitosos.

La	puerta	 se	abrió	al	 instante.	David,	Logan	y	Stella	entraron	un	momento
antes	de	que	Harper	lo	hiciera	por	la	puerta	de	la	terraza.

—Mamá.	—Harper	 la	 alzó	 del	 suelo	 y	 la	 rodeó	 con	 sus	 brazos—.	 ¿Estás
bien?

—Sí,	sí,	estoy	bien.
—No	podíamos	entrar.	—Stella	tocó	la	espalda	de	Roz	con	mano	temblorosa

—.	No	podíamos	abrir	las	puertas.
—Ya	ha	pasado	todo.	¿Dónde	están	los	niños?
—Están	 abajo	 con	 Hayley.	 Cuando	 oímos…	 Dios	 mío,	 Roz,	 parecía	 una

guerra.



—Ve	a	decirle	que	todo	está	en	orden.	—Apretó	con	su	mejilla	la	de	Harper
antes	de	retroceder—.	Anda,	ve.

—¿Qué	 ha	 ocurrido	 aquí?	 —preguntó	 David—.	 ¿Qué	 diablos	 ha	 pasado,
Roz?

—Estábamos	entrando	y	ella…	digamos	que	opuso	ciertas	objeciones.
—Tu	madre	 le	ha	dado	un	serio	rapapolvo	por	su	actitud	—le	dijo	Mitch	a

Harper—.	Para	que	sepa	quién	está	al	frente	de	la	casa.
—Estás	sangrando	—dijo	Harper	en	un	tono	apagado.
—Oh,	Dios	mío.
Roz	dejó	el	espejo	de	tocador	en	manos	de	Harper	y	se	acercó	rápidamente	a

Mitch	para	tocarle	el	corte	de	la	mejilla.
—Alguna	esquirla	voladora.	No	tiene	importancia.
—También	tienes	algunos	cortes	en	las	manos.	—Roz	bajó	las	suyas	antes	de

que	se	pusieran	a	temblar—.	Bueno,	vamos	a	lavarlos.
—Recogeré	todo	esto	—se	ofreció	Stella.
—No,	 déjalo	 así.	 Baja	 y	 asegúrate	 de	 que	 Hayley	 y	 los	 niños	 están	 bien.

Deberías	llevarlos	a	tu	casa,	Logan.
—No	voy	a	dejarte.	—Stella	se	mantuvo	firme,	sacudiendo	la	cabeza—.	De

ningún	modo.
—Me	quedaré	aquí.	—Logan	rodeó	con	un	brazo	los	hombros	de	Stella—.	Si

no	te	importa.
—Eso	está	bien.	—Exhaló	un	suspiro	y	tomó	de	nuevo	el	espejo	que	sostenía

Harper—.	Si	hubiera	roto	esto,	se	habría	llevado	algo	más	que	una	reprimenda.
—Dejó	el	espejo	en	su	sitio	y	se	volvió	para	apretar	la	mano	de	Harper—.	Estoy
bien,	cariño.	Te	lo	aseguro.

—Si	hace	algo	con	intención	de	dañarte,	encontraré	la	manera	de	echarla	de
aquí.

—De	tal	palo,	tal	astilla	—replicó	ella,	y	le	sonrió—.	Le	he	dicho	lo	mismo,
y	como	al	decírselo	dejó	de	fastidiar,	debe	de	haber	sabido	que	hablaba	en	serio.
Ve	 abajo.	 Hayley	 no	 puede	 dejar	 a	 los	 niños	 y	 debe	 de	 estar	 frenética.	 Ven
conmigo	al	baño,	Mitch.	Te	limpiaré	esos	cortes.

—No	 quiero	 que	 se	 quede	 aquí	 sola	 esta	 noche	—dijo	 Harper	 cuando	 su
madre	salió	de	la	habitación.

—No	estará	sola	—le	aseguró	Mitch.
Cuando	 entró	 en	 el	 baño,	 Roz	 ya	 estaba	 humedeciendo	 un	 paño	 con

peróxido.



—Solo	son	rasguños.
—Eso	no	significa	que	no	haya	que	tratarlos,	y	puesto	que	nunca	me	había

ocupado	de	cortes	causados	por	la	pataleta	de	un	fantasma,	lo	haré	a	mi	manera.
Siéntate.

—De	 acuerdo.	—Él	 tomó	 asiento	 y	 contempló	 su	 cara—.	Tú	 no	 tienes	 un
solo	rasguño.

—¿Humm?	—Distraída,	ella	se	miró	las	manos	y	a	continuación	la	cara	en	el
espejo	sobre	la	pila—.	Creo	que	tienes	razón.

—No	 creo	 que	 quisiera	 hacerte	 daño.	 Claro	 que	 puede	 hacértelo,
directamente	o	sin	darse	cuenta,	ya	que	está	bastante	loca.	Pero	esto	ha	sido	una
advertencia.	Es	interesante.

—Admiro	 a	 un	 hombre	 a	 quien	 hiere	 un	 fantasma	 encolerizado	 y	 lo
encuentra	interesante.

—Y	yo	admiro	a	una	persona	que	se	enfrenta	a	un	fantasma	encolerizado	y	lo
vence.

—Ésta	es	mi	casa.	—La	voz	de	Roz	se	suavizó	mientras	alzaba	la	barbilla—.
Bueno,	allá	vamos,	no	te	dolerá.

—Eso	es	lo	que	dicen	todas.
Le	 limpió	 los	 cortes	 con	 destreza	 y	 habilidad,	 mientras	 él	 seguía

contemplándole	la	cara.
—¿Buscas	algo?	—le	preguntó	ella.
—Me	estoy	preguntando	si	lo	he	encontrado.
—La	esquirla	que	te	ha	hecho	este	corte	no	te	ha	alcanzado	el	ojo	por	poco.

—Más	preocupada	de	lo	que	estaba	dispuesta	a	admitir,	se	inclinó	para	besarle
por	encima	del	corte—.	Ya	está.	—Dio	un	paso	atrás—.	Vivirás.

—Gracias.	—Él	 le	 tomó	 las	 manos,	 sin	 apartar	 de	 ella	 sus	 ojos	 verdes	 y
penetrantes—.	Tengo	algunas	teorías.

—Y	 yo	 estoy	 deseosa	 de	 escucharlas.	 Pero	 primero	 quiero	 limpiar	 este
estropicio,	 y	 a	 continuación	 tomar	 una	 copa	 de	 vino.	 Una	 copa	 de	 vino	 llena
hasta	los	bordes.

—Te	echaré	una	mano.
—No,	lo	haré	yo	sola.	A	decir	verdad,	creo	que	lo	necesito.
—Me	lo	pones	difícil,	siempre	pidiéndome	que	retroceda.
—Supongo	que	sí.	—Ella	le	deslizó	una	mano	por	el	cabello—.	Tal	vez	sirva

de	 ayuda	 si	 te	 digo	 que	 me	 tranquiliza	 saber	 que	 confías	 en	 ti	 mismo	 lo
suficiente	para	retroceder	cuando	necesito	que	lo	hagas.



—Tal	vez	eso	contribuye	a	que	nuestros	 respectivos	caracteres	encajen	con
tanta	suavidad.

—Eso	creo.	Te	agradecería	que	bajaras	a	reunirte	con	los	demás	y	me	dejaras
a	solas	media	hora	para	arreglar	todo	esto.	Así	me	relajaré	un	poco.

—De	 acuerdo.	—Mitch	 se	 puso	 en	 pie—.	Me	 quedaré	 aquí	 esta	 noche.	 Si
pones	 objeciones,	 te	 diré	 lo	 mismo	 que	 Stella:	 de	 ningún	modo.	 Pero	 puedes
utilizar	 esta	 media	 hora	 para	 decidir	 si	 me	 quedo	 aquí	 contigo	 o	 en	 una
habitación	para	invitados.

Dicho	 esto,	Mitch	 salió	 de	 la	 habitación,	 donde	 ella	 se	 quedó	 con	 el	 ceño
fruncido.

Encontró	a	todo	el	mundo	en	la	cocina.	Como	una	familia,	pensó,	reunidos	en	el
centro	 de	 la	 casa,	 con	 algo	 cociéndose	 a	 fuego	 lento	 en	 el	 fogón,	 un	 bebé
gateando	por	el	suelo	y	dos	chiquillos	poniéndose	la	chaqueta	mientras	su	perrito
daba	brincos	de	entusiasmo.

Todas	 las	miradas	se	posaron	en	él	y,	 tras	un	 instante	de	silencio,	Stella	 se
dirigió	a	sus	hijos.

—Adelante,	dejadle	correr,	pero	no	os	metáis	en	los	cuadros	de	flores.	Pronto
cenaremos.

Hubo	carreras	y	ladridos,	gritos	y	risas	por	parte	de	Lily;	luego	los	niños	y	el
perro	desaparecieron	tras	dar	un	portazo.

Stella	tomó	la	mano	de	Logan.
—¿Cómo	está?
—Tranquila,	como	de	costumbre.	Quería	disponer	de	media	hora	a	solas.	—

Mitch	miró	a	Harper—.	Esta	noche	me	quedaré.
—Bien,	creo	que	eso	está	muy	bien	—dijo	Hayley—.	Cuantos	más	seamos,

mejor.	Puedes	acostumbrarte	a	tener	un	fantasma	en	casa,	pero	es	distinto	cuando
empieza	a	lanzarte	cosas.

—A	ti,	en	concreto,	según	parece	—terció	Logan.
—¿Habéis	 reparado	 en	 eso?	—Mitch	 se	 restregó	 distraídamente	 la	mejilla

rasguñada—.	Es	interesante,	¿verdad?	Había	mucha	furia	en	aquella	habitación,
pero	nada	 iba	dirigido	a	Rosalind,	por	 lo	menos	nada	 tangible.	Yo	diría	que	 la
causante	de	aquel	jaleo	tenía	mucho	cuidado	en	no	hacerle	ningún	daño	físico.

—De	 no	 haberlo	 tenido,	 estaría	 fuera.	 —Harper	 tomó	 en	 brazos	 a	 Lily
cuando	la	niña	intentó	trepar	por	su	pierna—.	Y	no	me	refiero	a	mi	madre.



—No.	—Mitch	asintió—.	Roz	manifestó	exactamente	el	mismo	sentimiento.
—Y	 ahora	 está	 sola	 ahí	 arriba	 —intervino	 David,	 y	 alzó	 la	 vista	 de	 los

fogones,	 ante	 los	 que	 estaba	 trabajando—.	 Porque	 ella	 va	 en	 serio.	 Todo	 el
mundo	en	esta	casa,	muerto	o	vivo,	sabe	que	va	en	serio.

—Y	nosotros	estamos	todos	aquí,	dejándole	hacer	lo	que	quiera	porque	es	la
jefa	de	esta	casa.	—Logan	se	apoyó	en	la	encimera.

—Es	 posible,	 pero	 después	 de	 este	 incidente	 tendrá	 que	 acostumbrarse	 a
ceder	el	timón	de	vez	en	cuando.	¿Está	recién	hecho	ese	café?	—inquirió	Mitch,
señalando	la	cafetera	con	un	gesto	de	la	cabeza.

En	el	piso	de	arriba,	Roz	 recogió	 los	 fragmentos	de	 los	 tesoros	personales	que
había	guardado	en	su	dormitorio.	Pequeños	recuerdos,	ahora	destrozados.

Una	destrucción	premeditada,	se	dijo,	eso	era	lo	peor	de	todo.	La	pérdida	de
objetos	preciosos	debido	a	un	carácter	egoísta.

—Como	 una	 niña	 mimada	 —musitó	 mientras	 limpiaba	 y	 ordenaba	 su
dormitorio—.	No	toleré	ese	comportamiento	a	mis	hijos	y	no	te	lo	toleraré	a	ti,
seas	quién	diablos	seas.	—Colocó	bien	los	muebles	y	empezó	a	hacer	de	nuevo
la	 cama—.	 Será	 mejor	 que	 lo	 tengas	 en	 cuenta,	 Amelia.	 Será	 mejor	 que
recuerdes	quién	es	la	señora	de	la	mansión	Harper.

La	 actividad,	 devolver	 el	 orden	 a	 su	 habitación	 y	 decir	 en	 voz	 alta	 lo	 que
pensaba,	 aunque	 allí	 no	 hubiera	 nadie	 más	 que	 ella,	 hizo	 que	 se	 sintiera
sorprendentemente	mejor.

Ya	 más	 serena,	 entró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Se	 le	 había	 erizado	 el	 corto
cabello	a	causa	del	viento	que	había	soplado	en	el	dormitorio.	Pensó	que	no	tenía
buen	 aspecto	 y,	 tras	 cepillárselo	 bien,	 volvió	 a	maquillarse.	Mientras	 lo	 hacía,
pensó	en	Mitch.

Era	un	hombre	 fascinante.	Roz	no	podía	 recordar	 al	 último	hombre	que	 la
había	 fascinado.	 Era	 interesante,	 y	 revelador,	 que	 hubiera	 manifestado	 su
intención	 de	 pasar	 allí	 la	 noche;	 no	 había	 sido	 una	 solicitud	 cortés,	 sino	 una
afirmación	 tajante.	 Pero	 había	 dejado	 en	 sus	 manos	 la	 decisión	 de	 dónde
dormiría.

Sí,	era	un	hombre	fascinante	que	podía	mostrarse	dominante	y	servicial	en	la
misma	frase.

Y	 ella	 lo	 deseaba.	 Le	 producía	 una	 sensación	 deliciosa	 querer,	 necesitar,
tener	aquella	buena	y	sana	lujuria	burbujeando	en	su	interior.	Desde	luego,	había



dejado	 atrás	 la	 edad	 en	 que	 debía	 renunciar	 a	 un	 amante,	 y	 era	 lo	 bastante
inteligente	 para	 reconocer	 cuándo	 ese	 amante	 era	 un	 hombre	 al	 que	 podía
respetar.	Y	tal	vez	confiar	en	él.

La	 confianza	 era	más	difícil	 de	 experimentar	que	 el	 respeto,	 y	mucho	más
difícil	que	la	lujuria.

Así	pues,	llegó	a	la	conclusión	de	que	empezarían	con	aquello	que	tenían,	a
ver	adonde	los	llevaba.

Al	salir	de	la	habitación,	oyó	música,	un	blues	de	Memphis	a	bajo	volumen,
procedente	de	su	sala	de	estar.	Frunció	de	nuevo	el	ceño	mientras	se	acercaba	a
la	puerta.

Sobre	su	mesa	de	alas	plegables	estaba	dispuesta	una	cena	para	dos:	lonchas
del	 pollo	 asado	 de	David,	 puré	 de	 patatas	 blanco	 como	 la	 nieve,	 espárragos	 y
galletas	doradas.

Cómo	 había	 logrado	 conseguir	 sus	 alimentos	 favoritos	 cuando	 necesitaba
consuelo	era	algo	que	rebasaba	su	entendimiento,	pero	así	era	su	David.

Y	allí	estaba	Mitch,	en	pie	a	la	luz	de	las	velas,	sirviéndole	una	copa	de	vino.
Ella	notó	una	sacudida,	en	el	corazón	y	en	el	abdomen,	como	un	golpe.	Un

golpe	 a	 traición,	 pensó	 tontamente,	 que	 era	 insolente	y	 chocante.	Era	más	que
lujuria,	cuando	lo	único	que	ella	quería	era	lujuria.	Pero	allí	estaba	él,	con	cortes
en	las	manos	y	la	cara,	imponiéndole	más,	tanto	si	lo	quería	como	si	no.

Entonces	él	la	miró	sonriente.
«¡En	fin,	no	tiene	remedio!»,	fue	todo	lo	que	se	le	ocurrió	pensar	a	ella.
—Hemos	pensado	en	que	 te	gustaría	una	cena	 tranquila	—le	dijo	Mitch—.

Un	poco	de	calma	en	la	tormenta.	Y	puesto	que	quería	hablar	contigo,	no	voy	a
darles	ningún	argumento	a	tus	soldados	del	frente.

—Soldados.	Un	término	interesante.
—Bastante	 apropiado.	Harper	 empuñaría	 la	 espada	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de

ojos	para	defenderte…	e	imagino	que	tus	demás	hijos	harían	lo	mismo.
—Me	gusta	creer	que	puedo	librar	mis	propias	batallas.
—Lo	cual	no	es	más	que	otra	razón	de	que	te	defiendan.	Luego	está	David.

—Se	acercó	a	ella	y	le	ofreció	la	copa	de	vino—.	Tu	cuarto	hijo,	diría	yo,	un	hijo
en	todos	los	aspectos	menos	en	el	carnal.	Te	adora.

—La	adoración	es	mutua.
—Y	 también	 está	 Logan.	 Aunque	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 él	 apreciara	 la

imagen,	lo	veo	como	un	caballero	de	su	reina.
Ella	tomó	un	sorbo	de	vino.



—Tampoco	yo	estoy	segura	de	que	me	guste	la	imagen.
—Pero	ahí	está.	—Mitch	tomó	su	vaso	de	agua	y	brindó—.	No	eres	solo	su

patrona,	como	tampoco	lo	eres	para	Stella	y	Hayley.	¿Y	esos	niños?	Ahora	eres
una	parte	íntima	y	vital	de	sus	vidas.	Cuando	bajé	y	entré	en	la	cocina,	lo	que	vi
fue	una	familia.	Eres	el	núcleo	de	esa	familia.	De	hecho,	tú	la	has	formado.

Ella	lo	miró	fijamente	y	soltó	un	bufido.
—No	sé	qué	decirte.
—Deberías	estar	orgullosa.	Las	personas	que	estaban	en	la	cocina	son	buena

gente.	Por	cierto,	¿sabes	que	Harper	está	enamorado	de	Hayley?
Esta	vez,	cuando	ella	lo	miró	fijamente,	se	sentó	en	una	silla.
—Eres	más	 intuitivo	y	más	observador	de	 lo	que	creía,	y	 estaba	 segura	de

que	lo	eras	mucho.	No,	no	creo	que	él	lo	sepa,	por	lo	menos	no	del	todo,	y	eso
podría	explicar	por	qué	Hayley	es	completamente	ajena	a	 lo	que	Harper	siente
por	ella.	Sabe	que	quiere	a	Lily.	Supongo	que,	por	el	momento,	eso	es	lo	único
que	ve.

—¿Y	qué	te	parece?
—Quiero	que	Harper	 sea	 feliz	 y	 que	 consiga	 lo	 que	más	desea	 en	 la	 vida.

Deberíamos	cenar	antes	de	que	la	comida	se	enfríe.
Mitch	comprendió	que	era	una	manera	cortés	de	decirle	que	ya	había	hablado

con	 él	 lo	 suficiente	 acerca	 de	 las	 intimidades	 de	 su	 familia.	 Pensó	 que	 Roz
trazaba	 fronteras,	 unas	 fronteras	 bien	 definidas.	 Supondría	 un	 reto,	 y	 sería
interesante,	 decidir	 qué	 frontera	 iba	 a	 cruzar,	 así	 como	 cuándo	 y	 el	 modo	 de
hacerlo.

—¿Cómo	te	sientes?
—Estoy	bien,	de	veras.	Solo	necesitaba	tranquilizarme	un	poco.
—Tu	aspecto	es	excelente.	¿Cómo	te	las	arreglas	para	estar	tan	hermosa?
—La	 luz	 de	 las	 velas	 favorece	 a	 una	 mujer.	 De	 ser	 por	 nosotras,	 Edison

nunca	habría	inventado	la	puñetera	bombilla	eléctrica.
—No	necesitas	la	luz	de	las	velas.
Ella	alzó	las	cejas.
—Si	crees	que	debes	seducirme	mientras	comemos	pollo	asado	para	que	no

te	 mande	 a	 una	 de	 las	 habitaciones	 de	 invitados	 después	 de	 la	 cena,	 no	 te
preocupes.	Te	quiero	en	mi	cama.

—De	 todos	 modos,	 voy	 a	 seducirte.	 Pero	 de	 momento	 solo	 estaba
constatando	los	hechos.	Por	otro	lado,	este	pollo	asado	está	riquísimo.

—Me	 gustas.	Quería	 decírtelo	 francamente.	Me	 gusta	 tu	 forma	 de	 ser.	No



finges	 ni	 te	 das	 importancia,	 y	 eso	 es	 un	 agradable	 cambio	 para	 mí,	 en	 este
entorno.

—No	miento.	Eso	 lo	abandoné	 junto	con	 la	bebida.	Es	 lo	único	que	puedo
prometerte,	Roz.	No	te	mentiré.

—Tratándose	de	promesas,	ésa	es	la	que	más	valoraría.
—Ya	 que	 tocamos	 este	 tema,	 hay	 algo	 que	 querría	 preguntarte.	 ¿Qué	 ha

ocurrido	antes?	Esa…	agitación,	llamémosla	así.	Ha	sido	algo	nuevo.
—Sí,	y	confío	en	que	sea	la	primera	y	última	vez	que	ocurre.
—Ella	nunca	se	opuso	a	tu	compromiso	ni	a	tu	matrimonio	con	John	Harper.
—No,	ya	te	lo	he	dicho.
—Ni	a	ninguna	de	las	relaciones	que	has	tenido	después,	a	Clerk.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Podríamos	decir	que	de	vez	en	cuando	estaba	un	tanto	irritada.	Mostraba

desaprobación,	enojo,	pero	cólera	no,	nunca	estaba	furiosa.
—En	ese	caso	tengo	una	teoría…	y	es	posible	que	no	te	haga	ninguna	gracia.

Pero,	 además	de	no	mentirte,	 voy	 a	 hablarte	 con	 toda	 franqueza,	 como	espero
que	hagas	tú.

—Esto	será	interesante.
—Necesita	 niños	 en	 la	 casa.	 Eso	 es	 lo	 que	 le	 procura	 consuelo	 o

gratificación.	 Tú	 y	 John	 trajisteis	 niños	 a	 la	 casa,	 de	modo	 que	 no	 tenía	 nada
serio	que	objetar.	Él	era	un	medio	para	un	fin.

—Es	una	teoría	muy	fría.
—Sí,	 y	 la	 frialdad	 va	 en	 aumento.	 En	 cuanto	 hubo	 niños,	 ya	 no	 tuvo

necesidad	de	él,	por	lo	que,	en	mi	opinión,	su	muerte	fue	algo	que	ella	vio	como
correcto,	incluso	justo.

Roz	palideció,	y	en	su	blanco	rostro	apareció	una	mueca	de	horror.
—Si	estás	insinuando	que,	de	algún	modo,	ella	fue	la	causante…
—No.	—Él	le	cubrió	una	mano	con	la	suya—.	No.	Sus	limitaciones	son	esta

casa	y	el	terreno.	No	soy	experto	en	lo	paranormal,	pero	eso	es	lo	que	funciona,
es	lo	que	tiene	sentido.	Lo	que	ella	es,	o	ha	sido,	se	centra	aquí.

—Sí.	—Ella	se	relajó	de	nuevo	y	asintió—.	Nunca	he	experimentado,	ni	he
oído	que	nadie	lo	haya	hecho,	nada	relacionado	con	ella	más	allá	de	los	límites
de	la	finca.	Estoy	segura	de	que,	de	haber	habido	algo,	lo	habría	sabido	o	habría
oído	hablar	de	ello.

—Está	unida	a	la	casa,	y	tal	vez	a	esta	familia.	Pero	dudo	que	le	afectara	tu
pesar	y	el	de	 tus	hijos	cuando	murió	John.	Pero	es	posible	afectarla.	Lo	vimos



con	Stella	 la	primavera	pasada,	 cuando	 se	 comunicó	con	ella	 como	madre.	Lo
hemos	visto	esta	noche,	cuando	le	has	parado	los	pies.

—De	 acuerdo.	—Roz	 asintió	 y	 tomó	 la	 copa	 de	 vino—.	 De	 acuerdo,	 por
ahora	te	sigo.

—Cuando	empezaste	a	relacionarte	de	nuevo,	a	verte	con	hombres,	incluso	a
tener	 amantes,	 ella	 solo	 estaba	 ligeramente	 enojada.	 Lo	 desaprobaba,	 como
dices,	porque	ellos	no	te	importaban	a	un	nivel	profundo.	No	iban	a	formar	parte
de	tu	vida	ni	de	esta	casa,	a	la	larga.

—¿Me	estás	diciendo	que	ella	sabía	eso?
—Está	unida	a	ti,	Roz.	Sabe	qué	hay	en	tu	interior,	por	lo	menos	lo	suficiente

para	comprender	qué	piensas	y	cómo	sientes,	cosas	que	quizá	no	digas	en	voz
alta.

—Se	mete	en	mi	cabeza	—dijo	ella	en	voz	baja—.	Sí,	eso	lo	he	notado,	y	no
me	gusta	nada.	Pero	¿qué	me	dices	de	tu	teoría	si	 incluimos	a	Bryce?	Me	casé
con	él.	Vivió	aquí.	Y	aunque	ella	actuó	unas	pocas	veces,	no	hizo	nada	extremo,
nada	violento.

—No	le	querías.
—Me	casé	con	él.
—Y	te	divorciaste.	No	era	una	amenaza	para	ella.	Parece	ser	que	ella	sabía

eso	 antes	 que	 tú.	 Por	 lo	 menos	 antes	 de	 que	 lo	 supieras	 conscientemente.
Digamos	que	era	superfluo	para	ella.	Tal	vez	eso	se	deba	a	que	él	era	débil,	pero
por	la	razón	que	fuera,	seguía	sin	representar	una	amenaza	para	ella.	No	lo	era
desde	su	punto	de	vista.

—Y	tú	sí	que	lo	eres.
—Es	evidente.	Podríamos	 suponer	que	 es	 algo	 relacionado	con	mi	 trabajo,

pero	 eso	 no	 cuadra.	 Ella	 quiere	 que	 averigüemos	 quién	 fue.	 Quiere	 que
trabajemos	para	descubrirlo.

—Pareces	conocerla	muy	bien,	pese	al	poco	 tiempo	 transcurrido	desde	que
empezaste	a	oír	hablar	de	ella.

—Sí,	es	un	conocimiento	breve	pero	 intenso	—replicó	él—.	Comprender	a
los	muertos	forma	parte	de	mi	trabajo.	Personalizarlos	es	precisamente	lo	que	me
parece	más	atractivo	de	esta	tarea.	Está	airada	porque	me	has	permitido	entrar	en
tu	vida,	en	tu	cama.

—Porque	no	eres	débil.
—No	lo	soy	—convino	él—.	Y	también	porque	 te	 importo,	o	 te	 importaré.

Voy	 a	 empeñarme	 en	 que	 así	 sea,	 porque	 la	 meta	 hacia	 la	 que	 tú	 y	 yo	 nos



dirigimos	es	importante.
—Estamos	 teniendo	una	 aventura,	Mitch,	 y	 aunque	no	 la	 tomo	a	 la	 ligera,

yo…
—Rosalind.	—Él	 puso	 su	 mano	 sobre	 las	 de	 ella	 y	 la	 miró	 a	 los	 ojos—.

Sabes	muy	bien	que	me	estoy	enamorando	de	ti.	Es	así	desde	el	momento	en	que
abrí	la	puerta	de	mi	piso	y	te	vi	en	el	umbral.	Eso	me	asusta,	pero	no	cambia	las
cosas.

—No	 lo	 sabía.	—Ella	 retrocedió.	 Se	 llevó	 la	mano	 al	 corazón,	 luego	 a	 la
garganta	y	la	bajó	de	nuevo—.	No	lo	sabía,	de	modo	que	he	sido	tan	ajena	a	la
realidad	como	Hayley.	Pensaba	que	sentíamos	una	gran	atracción	el	uno	hacia	el
otro,	y	respeto	mutuo	junto	con…	¿por	qué	sonríes?

—Estás	nerviosa.	Nunca	te	había	visto	tan	nerviosa.	¿A	qué	será	debido?
—No	estoy	nerviosa.	—Clavó	el	tenedor	en	el	último	trozo	de	pollo—.	Estoy

sorprendida,	eso	es	todo.
—Asustada,	es	lo	que	estás.
—En	absoluto	—replicó	ella	con	cierta	vehemencia,	y	movió	hacia	atrás	 la

silla—.	 De	 ninguna	 manera.	 De	 acuerdo,	 lo	 estoy.	—Mitch	 se	 echó	 a	 reír,	 y
entonces	ella	se	levantó—.	Sí,	eso	te	satisfaría.	A	los	hombres	os	gusta	ponernos
nerviosas.

—No	digas	tonterías.
A	 pesar	 de	 que	 hablaba	 en	 broma,	 la	 voz	 de	Mitch	 tenía	 un	 tono	 acerado.

Roz,	intrigada	por	la	mezcla	de	humor	y	severidad,	se	volvió	hacia	él.
—Tienes	una	enorme	confianza	en	ti	mismo.
—La	 primera	 vez	 que	me	 dijiste	 eso	 fue	 un	 cumplido,	 pero	 ahora	 quieres

decir	que	soy	arrogante;	pues	lo	mismo	te	digo,	cariño.
Ella	se	echó	a	reír.	Entonces	se	llevó	los	dedos	a	los	ojos	y	se	los	apretó.
—Oh,	Mitchell,	por	Dios,	no	sé	si	estoy	en	condiciones	de	tener	otra	relación

importante.	 Son	muy	 agotadoras.	 El	 amor	 puede	 ser	 tan	 absorbente,	 estar	 tan
lleno	 de	 exigencias…	 No	 sé	 si	 tengo	 el	 vigor	 o	 el	 valor	 o	 la	 generosidad
necesarios.

—No	dudo	que	tienes	esas	tres	virtudes	en	abundancia,	pero	aceptaremos	los
acontecimientos	como	vengan	y	veremos	qué	ocurre.	—Mitch	se	puso	en	pie—.
No	puedo	decir	que	me	importe	ponerte	un	poco	nerviosa	—dijo	mientras	se	le
acercaba—.	Nada	te	hace	flaquear,	o	por	lo	menos	no	se	te	nota.

—No	tienes	ni	idea.
—Creo	que	sí	 la	 tengo.	—La	rodeó	con	sus	brazos	e	 inició	un	suave	baile,



moviéndose	al	ritmo	de	la	música—.	Una	de	las	cosas	más	atractivas	que	tienes
es	tu	inquebrantable	competencia.

—Soy	competente	—replicó	ella,	y	alzó	la	cabeza—.	Quiero	que	mi	contable
sea	competente,	pero	estoy	totalmente	segura	de	que	no	deseo	acostarme	con	él.

—Eso	tiene	un	atractivo	irresistible.
—¿Es	ésta	la	parte	seductora	de	la	velada?
—Solo	estamos	empezando.	¿Te	molesta?
Ella	 comprendió	 que	 él	 la	 consideraba	 competente	 y	 que	 eso	 le	 parecía

atractivo.	Que	Mitch	pensara	así	hacía	que	se	sintiera	tierna	y	querida.
—Me	 preguntaste	 lo	 mismo	 la	 primera	 vez	 que	 me	 besaste.	 Tampoco

entonces	me	molestó.
—Me	encanta	que	seas	hermosa.	Es	superficial	por	mi	parte,	pero	ya	ves.	Un

hombre	tiene	derecho	a	ciertos	defectos.
Divertida,	ella	le	deslizó	un	dedo	por	la	nuca.
—La	 perfección	 es	 aburrida…	pero,	 por	Dios,	 no	 le	 digas	 a	 Stella	 que	 he

dicho	tal	cosa.
—Entonces	nunca	te	aburriré.
Tocó	 ligeramente	sus	 labios	con	 los	suyos,	una,	dos	veces,	y	entonces,	con

mucha	lentitud,	el	contacto	se	transformó	en	un	beso.
El	 calor,	 la	 vida,	 la	 emoción	 y	 la	 fuerza	 recorrieron	 el	 cuerpo	 de	Roz.	 Se

movía	con	él,	abandonada	a	la	sensualidad	del	baile	y	del	beso,	dejándose	llevar.
Como	una	mujer	que	se	deslizara	por	un	sendero	sembrado	de	fragantes	pétalos,
bajo	la	luz	de	la	luna,	hacia	el	amor.

Oyó	que	una	puerta	se	cerraba	suavemente,	y	al	abrir	los	ojos	vio	que	él,	con
los	giros	de	la	danza,	la	había	llevado	a	su	dormitorio.

—Eres	 un	 bailarín	 inteligente,	 doctor	 Carnegie.	 —Como	 él	 seguía
haciéndola	girar,	se	echó	a	reír—.	Muy	inteligente.

La	 besó	 de	 nuevo,	 girando	 hasta	 que	 ella	 tuvo	 la	 espalda	 contra	 la	 puerta,
hasta	que	el	beso	se	 transformó	en	un	conato	de	mordisco.	Entonces	él	deslizó
las	manos	por	sus	brazos	y	retrocedió.

—Enciende	las	velas	—le	dijo—.	Yo	encenderé	el	fuego.
Estremecida	de	 la	cabeza	a	 los	pies,	 ella	permaneció	apoyada	en	 la	puerta.

Notaba	el	corazón	henchido	y	tierno,	y	su	latido	era	una	dolorosa	vibración	en	su
pecho.	Cuando	se	movió,	lo	hizo	con	cuidado,	como	si	se	deslizara	a	través	de	la
niebla	en	un	sueño.	Y,	al	aplicar	la	llama	al	pabilo,	observó	que	le	temblaban	los
dedos.



—Te	deseo.	—Su	voz	era	bastante	firme,	y	se	sentía	agradecida—.	El	deseo
es	más	fuerte	y	muy	distinto	de	todo	cuanto	he	sentido	hasta	ahora.	Tal	vez	sea
porque	yo…

—No	lo	analices.	Por	lo	menos	no	lo	hagas	esta	noche.
—De	 acuerdo.	—Se	 volvió,	 como	 lo	 hacía	 él,	 de	modo	 que	 quedaron	 uno

frente	al	otro	en	ambos	extremos	de	la	habitación—.	Dejémoslo	en	que	te	deseo,
muchísimo.	Un	deseo	que	me	acucia	y	no	es	del	todo	cómodo.

A	la	luz	dorada,	él	se	le	acercó	y	le	tomó	las	manos.
—Déjame	mostrarte	qué	siento.	—Le	alzó	 las	manos,	y	 le	puso	 las	palmas

hacia	arriba	para	besar	primero	una	y	luego	la	otra.	Entonces	le	tomó	el	rostro	y
le	acarició	las	mejillas	con	los	pulgares	mientras	los	demás	dedos	se	deslizaban
en	su	cabello—.	Déjame	que	 te	haga	mía	—le	dijo	mientras	 su	boca	se	movía
sobre	la	de	ella—.	Déjame	que	te	haga	mía	esta	noche.

Le	 estaba	pidiendo	 su	 rendición.	Y	 eso	 era	 pedirle	 demasiado.	Pero	 ella	 le
dio	 su	 boca	 y	 a	 continuación	 su	 cuerpo,	 mientras	 las	 manos	 de	 Mitch	 la
acariciaban.

Bailaron	de	nuevo,	dando	vueltas	y	oscilando	mientras	el	placer	de	ensueño
que	él	le	ofrecía	penetraba	en	ella	como	un	delicioso	vino	tinto.

Mitch	le	quitó	la	camisa	y	le	murmuró	al	oído,	acerca	de	su	piel	y	su	aroma.
Mientras	bailaba,	Roz	tenía	la	sensación	de	que	flotaba.

Le	 estaba	 dando	 lo	 que	 él	 le	 había	 pedido.	 Rendición.	 Aunque	 era	 una
entrega	 lenta,	 centímetro	a	 centímetro,	 él	 la	notaba,	percibía	aquel	maravilloso
abandono.	 La	 desnudó	 mientras	 bailaban,	 con	 un	 cuidado	 que	 casi	 resultaba
doloroso,	 un	 placer	 que	 lentamente	 eliminaba	 cada	 barrera	 que	 separaba	 sus
manos	de	la	carne	femenina.

Bailar	a	 la	 luz	del	fuego	y	las	velas	era	de	un	increíble	erotismo;	el	cuerpo
desnudo	 de	 Roz	 se	 apretaba	 contra	 el	 de	 Mitch,	 que	 seguía	 completamente
vestido.	Ver	 en	 el	 espejo	 su	 alargado	y	 esbelto	 perfil,	 la	manera	 en	 que	 la	 luz
realzaba	su	piel,	notar	el	temblor	bajo	sus	manos,	la	violencia	del	pulso	bajo	su
boca.

Cuando	 le	 deslizó	 las	 manos	 entre	 los	 muslos,	 él	 notó	 la	 sacudida	 que
experimentaba	ella,	oyó	que	contenía	la	respiración.

Estaba	muy	 excitada,	 y	 húmeda.	 Sus	 uñas	 se	 clavaron	 en	 los	 hombros	 de
Mitch	mientras	éste	empezaba	a	acariciarla	muy	despacio.	Pequeñas	y	tortuosas
caricias	que	a	Roz	le	cortaban	la	respiración	y	aceleraban	la	sangre	de	su	amante.

Su	 cuerpo	 se	 estremeció	 y	 se	 fundió	 con	 el	 de	 Mitch	 cuando	 llegó	 al



momento	 culminante.	Echó	 la	 cabeza	 atrás	mientras	 él	 seguía	 excitándose,	 los
ojos	vidriosos	y	sorprendidos.

Roz	 era	 tan	 flexible	 que	 él	 pudo	 dejarla	 delicadamente	 sobre	 la	 cama.	No
dejaron	de	mirarse	mientras	él	se	desnudaba.

Entonces	él	le	alzó	una	pierna,	se	inclinó	y	le	besó	la	pantorrilla.
—Es	mucho	más	lo	que	quiero	de	ti.
Sí,	 pensó	 ella.	 Muchísimo	 más.	 Y	 se	 rindió	 al	 deseo,	 a	 él;	 le	 dio	 cuanto

quería.
La	boca	de	Mitch	la	encontró,	la	encendió	de	nuevo,	la	dejó	sin	respiración,

hasta	que	ella	tuvo	que	asir	la	colcha	para	no	salir	volando.
Él	 la	 exploró,	 la	 tomó,	mientras	 el	 aire	 se	 espesaba	 y	 endulzaba	 como	 un

jarabe	y	los	más	profundos	y	oscuros	placeres	se	estremecían	dentro	de	ella.
Roz	sollozaba,	ansiosa	de	él,	incluso	mientras	la	penetraba.	Mitch	no	alteró

su	lánguido	ritmo;	incrementaba	la	excitación	con	una	paciencia	casi	sádica,	una
fricción	 deliciosa	 y	 embriagadora.	 Ella	 no	 tenía	 alternativa,	 no	 podía	 seguir
dominándose,	 solo	 podía	 estremecerse,	 anhelar,	 gozar	mientras	 él	 la	 empujaba
cada	vez	más	hacia	el	abismo.

Y	cuando	por	fin	ella	cayó,	fue	como	si	volara.

Todavía	 estaba	 temblando.	 Se	 dijo	 que	 era	 ridículo.	 Era	 estúpido,	 pero,	 al
parecer,	 no	 podía	 detenerse.	 Estaba	 caliente,	 incluso	 demasiado	 caliente;	 solo
entonces	se	percató	de	que	ambos	estaban	cubiertos	de	sudor.

Había	 sido	 totalmente	 seducida,	 y	 totalmente	 utilizada.	Y	 no	 le	 parecía	 en
absoluto	mal	ni	una	cosa	ni	la	otra.

—Estoy	tratando	de	pensar	en	algo	apropiado	que	decir.
Él	movió	los	labios	contra	su	cuello.
—¿Qué	te	parece	«vaya»?
Le	pesaban	los	brazos,	pero	logró	moverlos	lo	suficiente	para	deslizarle	una

mano	por	el	pelo.
—Probablemente	eso	es	lo	más	indicado.	Me	he	corrido	tres	veces.
—Cuatro.
—¿Cuatro?	 —Su	 voz	 era	 tan	 borrosa	 como	 su	 vista—.	 Debo	 de	 haber

perdido	la	cuenta.
—Yo	 no.	 —Había	 una	 maliciosa	 satisfacción	 en	 su	 tono,	 que	 ella	 vio

reflejada	en	su	rostro	cuando	se	dio	la	vuelta.



—Ya	que	me	encuentro	en	la	gloria,	he	de	admitir	que	es	la	primera	vez	que
me	corro	cuatro	veces	seguidas.

Él	le	tomó	la	mano	y	le	apretó	los	dedos.
—Sigue	conmigo,	cielo,	y	no	será	la	última.
Ella	 soltó	 una	 risotada	 llena	 de	 lujuria,	 y	 se	 movió	 para	 apoyarse	 en	 su

pecho.
—Estás	muy	orgulloso	de	ti	mismo.
—Eso	es	cierto.
—Yo	también.	—Apoyó	la	cabeza	en	el	corazón	de	Mitch	y	cerró	los	ojos—.

Iré	a	correr	alrededor	de	las	seis.
—¿De	la	mañana?
—Sí.	 Si	 quieres	 venir	 conmigo,	Harper	 tiene	 un	 chándal	 de	 repuesto	 en	 la

habitación	de	al	lado.
—De	acuerdo.
Roz	se	abandonó	al	sueño,	como	una	gata	acurrucada	para	hacer	la	siesta.
—Ella	no	nos	ha	molestado.
—Lo	sé.
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Vestido	con	traje	y	corbata	y	armado	con	media	docena	de	rosas	amarillas	y	una
caja	 de	 bombones	 Godiva,	 Mitch	 subió	 en	 ascensor	 hasta	 el	 tercer	 piso	 del
edificio	 para	 jubilados	 donde	 vivía	Clarise	Harper.	 Llevaba	 en	 el	 portafolio	 la
carta	 que	 ella	 le	 había	 enviado,	 y	 el	 tono	 formal,	 de	 dama	 sureña,	 le	 había
confirmado	que	 aquella	mujer	 esperaría	 el	 traje	y	 el	 tributo	 floral,	 tal	 como	 le
dijera	Roz.

Pensó	 que	 la	 señora	 Clarise	 no	 había	 aceptado	 una	 reunión,	 sino	 que,
evidentemente,	le	concedía	una	audiencia.

En	 su	 intercambio	 epistolar	 ninguno	 de	 los	 dos	mencionó	 a	 Rosalind	 ni	 a
ningún	otro	ocupante	de	la	mansión	Harper.

Tocó	el	timbre	y	se	dispuso	a	ser	encantador	y	persuasivo.
La	mujer	que	abrió	la	puerta	era	joven,	de	poco	más	de	veinte	años,	vestida

con	una	sencilla	y	conservadora	falda	negra	y	blusa	blanca,	y	calzada	con	unos
prácticos	zapatos	de	tacón	bajo.	Llevaba	el	cabello	recogido	en	lo	que	él	supuso
que	 las	 mujeres	 todavía	 llamaban	 un	 moño,	 un	 estilo	 que	 no	 favorecía	 en
absoluto	a	su	joven	y	delgado	rostro.

La	 primera	 impresión	 de	Mitch	 fue	 la	 un	 cachorro	 tranquilo	 y	 bien	 criado
que	iría	en	busca	de	las	zapatillas	sin	dejar	una	sola	marca	de	sus	dientes	en	el
cuero.

—Pase,	por	favor,	doctor	Carnegie.	La	señorita	Harper	le	está	esperando.
La	voz	armonizaba	con	el	resto	de	su	persona,	serena	y	bien	educada.
—Gracias.
Mitch	 entró	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 amueblada	 con	 una	 mezcolanza	 de

antigüedades.	 Su	 ojo	 de	 coleccionista	 distinguió	 un	 secreter	 Jorge	 III	 y	 una
vitrina	Luis	XVI	entre	los	diversos	estilos	y	épocas.

Las	butacas	eran	probablemente	italianas;	el	sofá,	Victoriano,	y	todo	parecía
de	lo	más	incómodo.



Había	gran	cantidad	de	estatuas,	que	incidían	machaconamente	en	los	temas
de	la	pastora,	el	gato	y	el	cisne,	y	jarrones	a	los	que	casi	ahogaba	su	decoración.
Todos	 los	 objetos	 de	 porcelana	 y	 cristal	 estaban	 sobre	 tapetes	 y	 paños
rígidamente	almidonados.

Las	paredes	estaban	pintadas	de	color	rosa	caramelo,	y	 la	alfombra	de	 lana
beis	que	iba	de	una	pared	a	otra	estaba	enterrada	bajo	varias	esteras	sobre	las	que
había	recipientes	con	flores.

El	aire	olía	como	el	 interior	de	un	cofre	de	cedro	que	hubieran	 lavado	con
agua	de	lavanda.

Todo	 relucía.	Mitch	 imaginó	que	 si	una	errante	mota	de	polvo	 se	atrevía	a
invadir	semejante	esplendor,	el	tranquilo	cachorro	la	perseguiría	y	eliminaría	al
instante.

—Siéntese,	por	favor.	Informaré	de	su	llegada	a	la	señorita	Harper.
—Gracias,	señorita…
—Paulson.	Jane	Paulson.
—¿Paulson?	—Él	 revisó	 el	 árbol	 genealógico	 en	 sus	 archivos	mentales—.

Entonces	es	familiar	de	la	señorita	Harper	por	el	lado	paterno.
Un	leve	color	animó	las	mejillas	de	la	muchacha.
—Sí,	soy	sobrina	nieta	de	la	señorita	Harper.	Dispense.
Pobre	chiquilla,	pensó	él	cuando	la	joven	salió.	Mitch	se	abrió	paso	entre	los

muebles	y	se	sentó	con	reticencia	en	una	de	las	butacas.
Al	cabo	de	un	momento,	oyó	el	sonido	de	un	bastón	que	golpeaba	el	suelo,

seguido	por	el	de	pisadas,	y	apareció	la	mujer.
Aunque	era	muy	delgada,	Mitch	no	la	habría	considerado	frágil,	a	pesar	de

su	edad.	Más	bien,	a	primera	vista,	le	pareció	fuerte	y	reducida	a	los	elementos
básicos.	Llevaba	un	lujoso	vestido	de	color	malva,	y	se	apoyaba	en	un	bastón	de
ébano	con	empuñadura	de	marfil.

Su	cabello	era	un	casco	de	un	blanco	prístino,	y	el	rostro,	tan	delgado	como
el	resto	del	cuerpo,	era	un	mapa	de	arrugas	bajo	una	capa	de	polvos	y	colorete.
Su	boca,	delgada	como	una	hoja	de	acero,	estaba	pintada	de	un	rojo	amapola.

Se	 adornaba	 con	 perlas,	 en	 los	 pendientes	 y	 el	 collar,	 y	 tenía	 los	 dedos
cuajados	de	anillos	que	brillaban	como	nudillos	de	latón.

El	cachorro	iba	tras	ella.
Conocedor	de	 su	papel,	Mitch	 se	puso	en	pie	y	hasta	 logró	hacer	una	 leve

reverencia.
—Es	un	honor	conocerla,	señorita	Harper.	—Tomó	la	mano	que	ella	le	tendía



y	 la	 llevó	 a	 un	 par	 de	 centímetros	 de	 sus	 labios—.	 Le	 agradezco	 que	 haya
encontrado	un	hueco	para	recibirme.	—Le	ofreció	las	rosas	y	los	bombones—.
Le	ruego	que	acepte	esta	pequeñez,	como	símbolo	de	mi	aprecio.

Ella	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	que	podría	ser	de	aprobación.
—Gracias.	 Pon	 estas	 preciosas	 rosas	 en	 un	 florero,	 Jane.	 Por	 favor,	 doctor

Carnegie,	 tome	 asiento.	Su	 carta	me	 intrigó	mucho	—siguió	 diciendo	 la	 dama
mientras	se	sentaba	en	el	sofá	y	apoyaba	el	bastón	en	el	brazo—.	No	es	usted	de
la	zona	de	Memphis.

—No,	 señora.	 Soy	 de	 Charlotte,	 donde	 todavía	 viven	 mis	 padres	 y	 mi
hermana.	Mi	hijo	estudia	en	la	universidad	de	aquí,	y	me	mudé	para	estar	cerca
de	él.

—Está	divorciado,	¿no	es	cierto?
Mitch	pensó	que	la	mujer	había	hecho	sus	investigaciones.	No	había	en	ello

nada	censurable.	Él	había	hecho	lo	mismo.
—Sí,	en	efecto.
—No	apruebo	el	divorcio.	El	matrimonio	no	es	un	vuelo	de	la	imaginación.
—No	lo	es,	desde	luego.	Confieso	que	he	sido	el	principal	culpable	de	mis

dificultades	conyugales.	—Mantuvo	su	mirada	fija	en	los	penetrantes	ojos	de	la
dama—.	Soy	alcohólico,	y	aunque	me	recuperé	hace	muchos	años,	le	causé	a	mi
esposa	 mucha	 angustia	 y	 aflicción	 durante	 nuestro	 matrimonio.	Me	 complace
que	 haya	 vuelto	 a	 casarse	 con	 un	 hombre	 bueno;	 ahora	 tenemos	 una	 relación
cordial.

Clarise	frunció	sus	brillantes	labios	rojos	y	asintió.
—Respeto	 a	 un	 hombre	 que	 acepta	 la	 responsabilidad	 de	 sus	 actos.	 Si	 un

hombre	no	puede	controlar	la	bebida,	no	debería	beber.	En	eso	se	resume	todo.
Mitch	pensó	que	era	una	bruja.
—Soy	buena	prueba	de	ello.
Ella	siguió	sentada,	y	a	pesar	de	casi	ocho	décadas	de	desgaste,	su	espalda	se

mantenía	recta	como	una	lanza.
—¿Se	dedica	a	la	enseñanza?
—Ya	 no.	 Ahora	 me	 dedico	 totalmente	 a	 investigar	 y	 escribir	 historias

familiares	y	biografías.	Nuestros	antepasados	son	nuestros	cimientos.
—Ciertamente.	—Su	mirada	cambió	de	dirección	cuando	entró	Jane	con	las

flores—.	No,	ahí	no	—le	dijo	la	mujer	con	brusquedad—.	Ahí,	y	ten	cuidado.	Ya
puedes	traer	el	té.	—Volvió	su	atención	hacia	Mitch—.	Está	usted	interesado	en
la	familia	Harper.



—Sí,	mucho.
—Entonces	 sabrá	 que	 los	Harper	 no	 son	 solo	mis	 cimientos,	 sino	 también

una	 parte	 vital	 de	 los	 cimientos	 del	 condado	 de	 Shelby	 y,	 por	 supuesto,	 del
estado	de	Tennessee.

—Lo	sé	muy	bien,	y	confío	en	que	usted	haga	justicia	a	sus	contribuciones.
Ésa	es	la	razón	de	mi	visita.	He	venido	en	busca	de	su	ayuda	y	sus	recuerdos,	y
con	 la	 esperanza	 de	 que	 me	 confíe	 cualesquiera	 cartas	 o	 libros,	 cualquier
documentación	escrita	que	me	ayude	a	escribir	una	pormenorizada	historia	de	la
familia	Harper.	—Alzó	la	vista	y	vio	que	Jane	entraba	llevando	una	gran	bandeja
con	una	tetera	y	tazas—.	Permítame	ayudarla.

Cuando	se	acercaba	a	ella,	vio	que	la	mujer	echaba	una	rápida	mirada	a	su
tía.	Evidentemente	aturdida,	le	permitió	que	tomara	la	bandeja.

—Gracias.
—Sirve	el	té,	muchacha.
—La	 señorita	 Paulson	 es	 su	 sobrina	 nieta	 por	 el	 lado	 paterno	—empezó	 a

decir	 Mitch	 con	 naturalidad,	 y	 se	 sentó	 de	 nuevo—.	 Tener	 tan	 cerca	 a	 un
miembro	de	su	familia	debe	de	ser	reconfortante.

Clarise	ladeó	la	cabeza	majestuosamente.
—El	deber	 hacia	 la	 familia	 es	 lo	más	 importante.	Supongo	que	ha	 llevado

usted	a	cabo	una	considerable	investigación	hasta	la	fecha.
—Así	es.	Si	me	permite	usted…	—Abrió	el	portafolio	y	sacó	el	dossier	que

había	preparado	para	ella—.	He	pensado	que	 le	gustaría	 tener	esto.	He	trazado
un	árbol	genealógico	de	la	familia.

Ella	aceptó	el	dossier	e	hizo	un	gesto	con	los	dedos	en	el	aire.	De	inmediato
Jane	le	dio	unas	gafas	de	lectura	provistas	de	una	cadena	de	oro.

Mientras	 buscaba	 entre	 los	 papeles,	 Mitch	 hizo	 lo	 posible	 por	 tragar	 el
insípido	té.

—¿Cuánto	cobra	usted?
—Esto	es	un	regalo,	señorita	Harper,	puesto	que	no	ha	solicitado	usted	mis

servicios.	Soy	yo	quien	requiere	su	ayuda	en	un	proyecto	que	estoy	muy	deseoso
de	llevar	a	cabo.

—Voy	a	serle	franca,	doctor	Carnegie.	No	aceptaré	que	me	pida	fondos	para
su	proyecto.

—Está	perfectamente	claro.
—Veo	 que	 se	 ha	 remontado	 al	 siglo	 dieciocho,	 cuando	 los	 primeros

miembros	 de	 mi	 familia	 inmigraron	 desde	 Irlanda.	 ¿Tiene	 intención	 de



retroceder	más?
—Sí,	aunque	mi	plan	consiste	en	concentrarme	principalmente	en	la	familia

instalada	aquí,	en	Tennessee,	en	lo	que	construyeron	tras	su	llegada	a	América.
La	industria,	la	cultura,	su	destacado	papel	en	ambas,	así	como	en	la	vida	social.
Y	 lo	más	 importante,	 para	mis	 objetivos,	 la	misma	 familia.	 Los	matrimonios,
nacimientos	y	fallecimientos.

A	 través	de	 las	gafas	de	 lectura,	 los	ojos	de	 la	mujer	 eran	 como	 los	de	un
halcón:	depredadores.

—¿Por	qué	incluye	aquí	a	personal	del	servicio	y	a	criados?
Él	ya	se	había	planteado	esa	cuestión,	pero	decidió	guiarse	por	su	instinto.
—La	razón	es	sencilla.	Estaban	integrados	en	la	casa,	formaban	parte	de	la

estructura	doméstica.	De	hecho,	estoy	en	contacto	con	una	descendiente	de	una
de	 las	 amas	 de	 llaves	 que	 hubo	 en	 la	mansión	Harper…	 cuando	 la	madre	 de
usted,	Victoria	Harper,	era	niña.	La	vida	cotidiana,	así	como	la	hospitalidad	que
caracterizaba	a	los	Harper	son	elementos	esenciales	de	mi	trabajo.

—¿Y	 los	 trapos	 sucios?	—La	 dama	 soltó	 un	 aristocrático	 resoplido—.	 La
clase	de	cosas	que	solo	saben	los	criados.

—Le	aseguro	que	no	 tengo	 intención	de	escribir	un	roman	à	clef,	 sino	una
historia	familiar	detallada,	meticulosa	y	que	se	atenga	a	los	hechos.	Una	familia
como	la	suya,	señorita	Harper	—siguió	diciendo,	al	 tiempo	que	hacía	un	gesto
hacia	el	dossier—,	ciertamente	tiene	sus	triunfos	y	sus	tragedias,	sus	virtudes	y
sus	 escándalos.	 No	 puedo	 excluir	 nada	 que	 descubra	 en	 el	 curso	 de	 mis
investigaciones,	y	no	haré	tal	cosa.	Pero	creo	que	la	historia	de	su	familia	y	su
legado	sobresale,	desde	luego,	por	encima	de	sus	muy	humanos	defectos.

—Pero	los	defectos	y	el	escándalo	dan	más	sabor	a	un	relato…	y	eso	vende.
—No	 lo	 discutiré.	 Pero,	 ciertamente,	 con	 la	 información	 que	 usted	 me

proporcione,	podríamos	decir	que	el	libro	sería	más	interesante.
—Sí,	 podríamos	 decirlo.	—La	mujer	 dejó	 el	 dossier	 a	 un	 lado	 y	 tomó	 un

sorbo	de	té—.	A	estas	alturas,	sin	duda	se	habrá	puesto	en	contacto	con	Rosalind
Harper.

—Sí.
—Y	ella…	¿coopera?
—La	 señora	Harper	 ha	 sido	muy	 servicial.	 He	 pasado	 cierto	 tiempo	 en	 la

mansión	Harper.	Es	algo	sencillamente	asombroso.	Un	 tributo	a	 lo	que	 levantó
su	familia	desde	que	llegó	al	condado	de	Shelby,	y	un	homenaje	al	encanto	y	a	la
elegancia	así	como	a	la	continuidad.



—Fue	mi	tatarabuelo	quien	construyó	la	mansión	Harper,	y	su	hijo	quien	la
preservó	durante	la	guerra	de	agresión	del	Norte.	Mi	abuelo	amplió	y	modernizó
la	casa,	mientras	preservaba	su	historia	y	sus	tradiciones.

Él	aguardó	un	momento	a	que	continuara,	que	le	hablara	de	la	contribución
de	su	tío	a	la	finca.	Pero	la	mujer	se	detuvo	ahí,	y	él	se	limitó	a	asentir.

—La	 mansión	 Harper	 es	 un	 testimonio	 de	 su	 familia	 y	 un	 tesoro	 para	 el
condado	de	Shelby.

—Es	la	casa	más	antigua	de	su	estilo	en	este	país,	y	en	ella	ha	vivido	siempre
la	 misma	 familia.	 La	 realidad	 es	 que	 no	 puede	 compararse	 con	 nada,	 ni	 en
Tennessee	ni	en	ninguna	otra	parte.	Es	una	pena	que	mi	primo	no	pudiera	tener
un	hijo	que	llevara	el	apellido	de	la	familia.

—La	señora	Harper	mantiene	el	apellido	de	la	familia.
—Y	 tiene	 una	 floristería	 en	 la	 propiedad.	 —Mostró	 el	 disgusto	 que	 le

producía	 esta	 circunstancia	 con	 otro	 resoplido	 y	 una	 sacudida	 de	 los	 dedos
cubiertos	 de	 anillos—.	 Confío	 en	 que	 su	 hijo	 mayor,	 cuando	 herede	 la	 finca,
tenga	más	sentido	común	y	más	dignidad,	aunque	no	veo	ninguna	indicación	de
ello.

—Su	familia	siempre	se	ha	dedicado	al	comercio,	la	industria,	los	negocios.
—Pero	 no	 en	 casa.	 Tal	 vez	 decida	 cooperar	 con	 usted,	 doctor	 Carnegie,

puesto	que	mi	prima	Rosalind	no	es	precisamente	la	mejor	fuente	para	explorar
nuestra	historia	familiar.	Puede	deducir	usted	que	no	tenemos	buenas	relaciones.

—Lamento	escuchar	tal	cosa.
—Difícilmente	podría	ser	de	otro	modo.	Tengo	entendido	que	incluso	viven

forasteros	en	la	mansión,	y	que	una	de	ellos	es	yanqui.
Mitch	esperó	un	instante,	y	comprendió	lo	que	ella	esperaba	verificar.
—Creo	 que	 tiene	 huéspedes,	 y	 una	 de	 ellas	 es	 también	 pariente	 lejana,

relacionada	con	el	primer	marido	de	la	señora	Harper.
—Una	madre	soltera.	—Los	labios	pintados	de	un	rojo	brillante	trazaron	una

línea—.	Es	vergonzoso.
—Es…	una	situación	delicada,	pero	que	sucede	muy	a	menudo	en	cualquier

historia	familiar.	Resulta	que	una	de	las	leyendas	que	he	oído	contar	acerca	de	la
casa	y	la	familia	trata	de	un	fantasma,	el	de	una	mujer	joven	que	pudo	haberse
encontrado	en	esa	misma	delicada	situación.

—Eso	 son	melonadas	—replicó	 la	 dama.	Mitch	 parpadeó.	 No	 creía	 haber
oído	jamás	utilizar	esa	palabra	en	una	conversación—.	Fantasmas.	Creía	que	un
hombre	de	su	cultura	sería	más	juicioso.



—Al	igual	que	el	escándalo,	señorita	Harper,	los	fantasmas	añaden	sabor.	Y
la	 leyenda	de	 la	Novia	Harper	es	conocida	en	 la	zona.	Desde	 luego,	es	preciso
mencionarla	 si	 se	 trata	 de	 una	 historia	 detallada	 de	 la	 familia.	 Sería	 más
sorprendente	que	una	casa	tan	antigua	y	de	rica	historia	como	la	mansión	Harper
no	tuviera	algún	atisbo	de	encantamiento.	Sin	duda	oyó	hablar	de	la	leyenda	en
su	adolescencia.

—La	conozco,	pero	incluso	de	niña	era	lo	bastante	juiciosa	para	no	creer	en
semejante	tontería.	A	algunos	estas	cosas	les	parecen	románticas,	pero	a	mí	no.
Si	es	usted	hábil	o	experto	en	su	 trabajo,	 forzosamente	descubrirá	que	ninguna
joven	Novia	Harper,	como	se	llama	a	ese	fantasma,	murió	en	la	casa.	No	desde
que	empezó	a	difundirse	la	leyenda.

—¿Cuándo	fue?
—En	tiempos	de	mi	abuelo,	según	todos	los	indicios.	Sus	mismos	papeles	—

dijo	 mientras	 daba	 unos	 golpecitos	 al	 dossier—	 desmontan	 esa	 tontería.	 Mi
abuela	vivió	hasta	una	edad	avanzada,	lo	mismo	que	mi	madre.	Mis	tías	no	eran
jóvenes	cuando	murieron.	Mi	bisabuela	y	todos	sus	hijos	que	no	perecieron	antes
de	los	cinco	años	vivieron	hasta	bien	pasada	la	cuarentena.

—He	oído	decir	 que	 ese	 fantasma	es	quizá	un	pariente	 lejano,	 incluso	una
huésped	o	una	sirvienta.

—Todas	esas	suposiciones	carecen	de	sentido.
Él	la	miró	con	una	plácida	sonrisa	y	asintió	como	si	estuviera	de	acuerdo	con

ella.
—En	cualquier	caso,	es	algo	que	se	suma	a	la	tradición.	Así	pues,	que	usted

sepa,	¿ningún	miembro	de	su	familia	ha	visto	realmente	a	esa	novia	legendaria?
—Por	supuesto	que	no.
—Es	 una	 lástima.	 Habría	 sido	 un	 capítulo	 muy	 interesante	 del	 libro.

Esperaba	 encontrar	 a	 alguien	 que	 tuviera	 una	 historia	 que	 contar,	 o	 que	 la
hubiera	 trasladado	a	un	diario,	pero	de	un	modo	más	realista.	Si	hubiera	algún
escrito	 me	 ayudaría	 a	 profundizar	 la	 investigación,	 podría	 usarlo	 para
personalizar	 esta	 historia	 familiar.	 ¿Tiene	 usted	 algún	 diario	 que	 llevaran	 sus
padres	u	otros	antepasados?	Tal	vez	su	abuela,	su	propia	madre,	tías,	primas…

—No.
Por	el	 rabillo	del	ojo,	vio	que	Jane	abría	 la	boca	para	hablar,	pero	volvía	a

cerrarla	con	rapidez.
—Confío	 en	 que	 me	 permita	 entrevistarla	 con	 más	 profundidad	 sobre

algunos	 aspectos	 concretos,	 y	 pueda	 escuchar	 las	 anécdotas	 que	 tenga	 a	 bien



contarme.	 Y	 que	 esté	 dispuesta	 a	 facilitarme	 fotografías,	 tal	 vez	 copias	 cuyos
gastos	correrán	de	mi	cuenta,	para	incluirlas	en	el	libro.

—Lo	 consideraré	 muy	 seriamente,	 y	 me	 pondré	 en	 contacto	 con	 usted
cuando	haya	tomado	una	decisión.

—Gracias.	Aprecio	mucho	el	tiempo	que	me	ha	dedicado.	—Se	puso	en	pie
y	 le	 tendió	 la	mano—.	 Su	 familia	 es	 del	mayor	 interés	 para	mí,	 y	 ha	 sido	 un
placer	conversar	con	usted.

—Adiós,	doctor	Carnegie.	Jane,	acompaña	al	caballero	a	la	puerta.
Antes	de	salir,	tendió	la	mano	a	Jane	y,	mirándola	a	los	ojos,	le	sonrió.
—Encantado	de	haberla	conocido,	señorita	Paulson.
Se	 encaminó	 al	 ascensor;	 se	 balanceó	 adelante	 y	 atrás	 sobre	 los	 talones,

mientras	esperaba	que	las	puertas	se	abrieran.
La	 anciana	 tenía	 algo…	 algo	 que	 no	 quería	 compartir.	 Y	 el	 tranquilo

cachorro	lo	sabía.

Roz	se	dirigía	a	casa	a	través	del	bosque	con	el	mejor	estado	de	ánimo	posible.
Faltaba	muy	poco	para	la	gran	apertura	de	la	primavera.	La	temporada	empezaría
con	 un	 estallido	 floral,	 el	 trabajo	 sería	 largo,	 duro	 y	 físico,	 algo	 que	 a	 ella	 le
encantaba.

La	 nueva	 tierra	 para	 tiestos	 ya	 empezaba	 a	 venderse,	 y	 una	 vez	 hubiera
empezado	la	temporada,	los	sacos	de	doce	kilos	tendrían	una	salida	espectacular.

Estaba	convencida	de	que	así	sería.	Lo	notaba.
A	 decir	 verdad,	 lo	 notaba	 todo.	 La	 vibración	 del	 aire	 que	 anunciaba	 la

primavera,	 los	 torrentes	 de	 luz	 solar	 que	 se	 filtraban	 entre	 las	 ramas,	 el	 ágil
movimiento	de	sus	propios	músculos.

Pensó	 que	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 estuvieran	 ágiles	 tras	 la	 noche	 anterior.
Cuatro	 orgasmos,	 por	 el	 amor	 de	 Dios.	 Y	 Mitch	 era	 un	 hombre	 de	 palabra.
Quédate	conmigo,	le	había	dicho,	y	no	será	la	última	vez.

Se	lo	había	demostrado	en	plena	noche.
Habían	 hecho	 el	 amor	 dos	 veces	 en	 una	 noche,	 y	 eso	 ciertamente	merecía

una	marca	roja	en	el	calendario	de	Roz.
Con	 John	 eran	 jóvenes	 y	 habían	 sido	 capaces	 de	 satisfacerse	mutuamente.

Incluso	 después	 de	 que	 llegaran	 los	 hijos,	 el	 aspecto	 sexual	 de	 su	matrimonio
había	sido	vital.

Luego	 transcurrió	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 ella	 permitiera	 que	 otro



hombre	la	tocara.	Aunque	lo	cierto	era	que,	en	un	sentido	profundo,	más	allá	de
la	superficie,	ninguno	lo	había	hecho.

Bryce	no	llegó	al	fondo	de	su	ser.	Pero,	por	lo	menos	durante	algún	tiempo,
Roz	 pensó	 que	 ella	 tenía	 la	 culpa,	 que	 se	 debía	 a	 su	 propia	 naturaleza.	No	 le
había	 amado	 de	 verdad.	 Pero	 le	 gustaba,	 disfrutaba	 con	 él	 y,	 desde	 luego,	 se
sentía	atraída	por	él.

Estúpidamente,	pero	ahora	eso	estaba	fuera	de	lugar.
El	 sexo,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 había	 sido	 adecuado,	 y	 eso	 le	 bastó.	En

aquel	entonces	quería,	necesitaba,	compañía	y	camaradería.
Desde	 el	 divorcio,	 y,	 a	 decir	 verdad,	 desde	 bastante	 antes	 de	 divorciarse,

había	sido	célibe,	por	decisión	propia,	que	era	la	correcta	para	ella.
Hasta	que	llegó	Mitch.
Ahora	 él	 la	 llevaba	 al	 paroxismo,	 y	 por	 Dios	 que	 se	 sentía	 agradecida.	 Y

también	 aliviada,	 al	 saber	 que	 su	 impulso	 sexual	 se	 encontraba	 en	 perfectas
condiciones.

Le	 había	 dicho	 que	 se	 estaba	 enamorando	 de	 ella,	 y	 eso	 le	 hizo	 sentir	 un
pequeño	nudo	en	las	entrañas.	El	amor	aún	significaba	cosas	concretas	para	ella.
El	matrimonio	y	la	familia	eran	cosas	demasiado	serias	para	tomarlas	a	la	ligera.

Nunca	 volvería	 a	 tomarse	 el	 matrimonio	 a	 la	 ligera,	 de	 modo	 que
difícilmente	podía	tomarse	así	el	amor	que	lo	precedía.

Pero	podía	gozar	de	él,	y	de	sus	sensaciones	en	aquel	atardecer	espectacular.
Cruzó	 su	 jardín	 particular	 y	 vio	 que	 florecían	 los	 primeros	 narcisos	 de	 un

amarillo	cremoso.	Tal	vez	entraría,	cogería	las	tijeras	y	cortaría	algunos	para	su
dormitorio.

Cuando	 se	 acercaba	 a	 la	 casa,	 vio	 a	 Stella	 y	 a	Hayley	 en	 la	 terraza,	 y	 las
saludó	agitando	la	mano.

—Huele	a	primavera	—les	dijo—.	Vamos	a	tener	que	empezar	a	movernos…
—Se	interrumpió	al	ver	sus	caras—.	Vaya,	qué	serias	estáis.	¿Algún	problema?

—No	exactamente	—respondió	Stella—.	Hoy	ha	venido	la	señora	Haggerty.
—¿Le	ocurre	algo?
—No,	nada.	Pero	quería	saber	cómo	te	iba,	si	estabas	bien.
—¿Por	qué	no	habría	de	estarlo?
—Le	preocupaba	que	la	escena	del	club	te	hubiera	alterado.
—Ah.	—Roz	se	encogió	de	hombros—.	Qué	poco	me	conoce.
—¿Por	qué	no	nos	lo	has	contado?	—le	preguntó	Stella.
—¿Perdona?



—Ha	dicho	que	esa	zorra,	esa	Barbie,	te	insultó	delante	de	todo	el	mundo	—
terció	Hayley—.	Que	difundió	mentiras	y	rumores	y	te	acusó	de	hostigar	a	ese
gilipollas	con	el	que	se	ha	liado.

—Parece	que	conocéis	la	mayor	parte	de	los	hechos.	Debería	haber	añadido,
si	 no	 lo	 ha	 hecho,	 que	 Mandy	 acabó	 dando	 una	 imagen	 de	 estupidez	 y
vulgaridad,	 y	 que	 sin	 duda	 el	 asunto	 la	 dejó	 más	 avergonzada	 de	 lo	 que	 yo
estaba.

—No	nos	lo	contaste	—repitió	Stella.
—¿Por	qué	habría	de	haberlo	hecho?	—dijo	Roz	en	un	tono	distante.
—Porque	 aunque	 ella	 se	 quedara	 más	 avergonzada,	 tuvo	 que	 alterarte.	 Y

aunque	eres	la	jefa	y	bla,	bla,	bla…
—¿Bla,	bla,	bla?
—Y	que	das	un	poco	de	miedo…	—añadió	Stella.
—¿Un	poco?
—El	temor	ha	disminuido	considerablemente	durante	el	último	año.
—Yo	no	te	temo	—dijo	Hayley,	y	encorvó	los	hombros	cuando	Roz	le	dirigió

su	fría	mirada—.	Bueno,	no	mucho.
—A	pesar	de	que	 somos	 tus	 empleadas,	 somos	 amigas.	O	creíamos	que	 lo

éramos.
—Por	 el	 amor	 de	 Dios.	 Las	 chicas	 sois	 mucho	 más	 complicadas	 que	 los

chicos.	—Roz	exhaló	un	largo	suspiro	y	se	dejó	caer	en	el	columpio	del	porche
—.	Pues	claro	que	somos	amigas.

—Pues	si	somos	amigas	—continuó	Hayley,	y	se	sentó	al	lado	de	Roz	en	el
columpio—,	cuando	una	zorra	flacucha	como	ésa	te	fastidia,	has	de	contárnoslo.
¿Cómo	 si	 no	 vamos	 a	 odiarla?	 ¿De	 qué	 otro	 modo	 se	 nos	 ocurrirán	 cosas
terribles	que	decir	de	ella?	Por	ejemplo,	¿sabías	que	el	setenta	y	tres	por	ciento
de	las	mujeres	cuyo	nombre	termina	en	«i»	son	bonitas	y	tontas?

Roz	se	quedó	un	momento	en	silencio.
—¿Es	esa	una	de	tus	teorías	no	comprobables	o	lo	acabas	de	inventar?
—De	acuerdo,	eso	lo	he	inventado,	pero	apuesto	a	que	es	cierto	si	en	vez	del

punto	le	ponen	a	la	«i»	un	corazoncito…	pasados	los	doce	años	de	edad.	Y	estoy
segura	de	que	ella	lo	hace.	Así	que	decididamente	es	bonita	y	tonta.

—Una	chica	que	cree	en	un	embustero	redomado	es	una	necia.
—Sigo	diciendo	que	es	bonita	y	tonta.
—No	tenía	ningún	derecho	a	decirte	esas	cosas,	a	la	cara	o	a	tus	espaldas	—

dijo	Stella,	que	se	había	sentado	al	otro	lado	de	Roz.



—No,	no	lo	tenía,	y	por	eso	se	puso	todavía	más	en	evidencia.	Sí,	no	voy	a
negarlo,	me	molestó	un	poco.	No	me	gusta	que	se	aireen	mis	asuntos	personales
en	foros	públicos.

—Nosotras	 no	 somos	 un	 foro	—dijo	 Hayley	 con	 firmeza—.	 Ni	 somos	 el
público.

Roz	guardó	silencio	un	momento,	puso	una	mano	sobre	el	muslo	de	cada	una
de	las	jóvenes	y	los	restregó	un	poco.

—Como	 he	 dicho,	 las	 mujeres	 somos	 más	 complicadas	 que	 los	 hombres;
incluso	 siendo	 mujer,	 probablemente	 comprendo	 mejor	 a	 los	 hombres.	 Desde
luego,	 no	 pretendía	 herir	 vuestros	 sentimientos	 al	 guardarme	 para	 mí	 lo
sucedido.

—Solo	queremos	que	sepas	que	estamos	aquí	para	ponernos	de	tu	lado,	a	las
duras	y	a	las	maduras.

Las	palabras	de	Hayley	la	conmovieron.
—Entonces	 deberíais	 saber	 que	 hace	 tiempo	 que	 aparté	 a	 Mandy	 de	 mi

mente,	 como	 lo	 hago	 con	 las	 personas	 insignificantes.	 Y	 ahora	 mi	 estado	 de
ánimo	es	demasiado	bueno	para	pensar	 en	ella.	Cuando	una	mujer,	 sobre	 todo
una	mujer	que	está	muy	cerca	de	los	cincuenta,	tiene	un	amante	que	cumple	de
maravilla	dos	veces	en	una	noche,	tan	bien,	de	hecho,	que	ella	necesita	los	dedos
de	 ambas	 manos	 para	 contar	 el	 número	 de	 orgasmos	 experimentados,	 en	 lo
último	que	piensa	es	en	una	chica	boba	que	carece	de	modales.

Dio	otra	palmadita	a	cada	uno	de	los	muslos	y	se	puso	en	pie.
—En	fin,	ya	os	he	contado	algo	bueno	—les	dijo,	y	entró	en	la	casa.
—¡Vaya!	—exclamó	Hayley,	después	de	que	lograra	cerrar	la	boca,	que	se	le

había	 quedado	 abierta—.	Estoy	 alucinando.	 ¿Cuántas	 veces	 crees	 que	 él	 se	 lo
hizo?	Por	lo	menos	seis,	¿verdad?

—¿Sabes	qué	pensé	la	primera	vez	que	vi	a	Roz?
—Pues	no.
—Que	quería	ser	como	ella	cuando	fuese	mayor.	Y	lo	sigo	pensando.

Roz	regresó	a	la	cocina,	en	busca	de	la	cafetera.	Una	vez	tuvo	la	taza	en	la	mano,
se	 acercó	 sigilosamente	 a	 David,	 que	 estaba	 ante	 los	 fogones,	 preparando	 su
afamado	chocolate	caliente,	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.

—¿Los	chicos	están	fuera?
—Están	quemando	energía	con	Parker,	 corriendo	por	ahí	antes	de	 tomar	el



chocolate	caliente.	Mi	otro	invitado,	como	ves,	me	ha	fallado.
Stella	miró	a	Lily,	que	dormitaba	en	el	asiento	de	la	silla	alta,	y	sonrió.
—¿No	es	una	muñeca,	y	no	eres	 tú	un	encanto	por	cuidar	de	 tres	niños	de

modo	que	estas	chicas	pudieran	abordarme?	—inquirió	Roz.
—Se	hace	lo	que	se	puede.	Y	tú	deberías	haber	mencionado	lo	que	hizo	esa

estúpida	zorra.
—¿Has	 visto	 alguna	 vez	 que	 no	 sea	 capaz	 de	 enfrentarme	 a	 una	 estúpida

zorra?
—Nunca	 he	 visto	 que	 no	 seas	 capaz	 de	 enfrentarte	 a	 cualquier	 cosa,	 pero

deberías	haberlo	mencionado.	¿Cómo	si	no	voy	a	saber	la	forma	que	he	de	darle
a	la	muñeca	de	vudú?

—No	 te	 preocupes,	 Bryce	 todavía	 le	 clavará	 muchos	 alfileres	 antes	 de
terminar	la	relación.

—No	esperes	que	lo	sienta	por	ella.
—Tendrá	que	cargar	con	su	cruz.
—La	cena	estará	lista	dentro	de	una	hora	—dijo	David	mientras	se	disponía	a

salir	 de	 la	 cocina—.	 Por	 cierto,	 hay	 unos	mensajes	 telefónicos.	 Estaban	 en	 tu
línea,	así	que	no	los	he	escuchado.

—Los	escucharé	arriba.
Roz	 se	 llevó	 consigo	 la	 taza	 de	 café	 y,	 nada	 más	 cruzar	 el	 umbral	 de	 su

habitación,	 se	 quitó	 los	 zapatos.	 Entonces	 pulsó	 el	 botón	 del	 contestador
automático.

«Hola,	Roz,	no	he	querido	molestarte	en	el	trabajo».
—Qué	voz	más	bonita	tienes,	doctor	Carnegie	—comentó	ella	en	voz	alta,	y

se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	para	entregarse	al	placer	de	escucharla.
«Esta	 noche	 me	 toca	 comer	 pizza	 con	 Josh.	 Olvidé	 decírtelo.	 Me	 gusta

pensar	que	me	echarás	de	menos	y	que	podré	compensarlo	yendo	a	comer	juntos
mañana.	 Lo	 que	 quieras,	 donde	 quieras,	 házmelo	 saber.	 Por	 otro	 lado,	 hoy	 he
hecho	cierto	 trabajo	y	me	gustaría	hablar	de	ello	contigo	mañana.	Estaré	ahí	a
mediodía.	Si	no	nos	vemos,	llámame	al	móvil.	No	dejaré	de	pensar	en	ti».

—Es	agradable	saber	eso.	Muy	agradable.
Aún	estaba	sumida	en	la	ensoñación,	cuando	empezó	el	siguiente	mensaje.
«Señora	 Harper,	 soy	 William	 Rolls,	 del	 Club	 de	 Campo	 Riverbend.	 Esta

mañana	 he	 recibido	 su	 carta,	 y	 lamento	mucho	 saber	 que	 está	 insatisfecha	 de
nuestros	 servicios	 y	 que	 se	 da	 de	 baja	 como	 socia.	 He	 de	 admitir	 que	me	 he
quedado	 sorprendido,	 incluso	 asombrado,	 por	 su	 lista	 de	 quejas;	 hubiera



preferido	 que	me	 las	 expusiera	 personalmente.	 Hemos	 valorado	 su	 asociación
con	Riverbend	durante	muchos	años,	y	lamentamos	su	decisión	de	terminarla.	Si
desea	que	hablemos	del	asunto,	 le	ruego	que	se	ponga	en	contacto	conmigo	en
cualquiera	 de	 los	 números	 de	 teléfono	 siguientes.	 Una	 vez	 más,	 lamento
sinceramente	lo	ocurrido».

Roz	 permaneció	 sentada,	 completamente	 inmóvil,	 hasta	 que	 finalizó	 el
mensaje.	Entonces	cerró	los	ojos.

—Que	te	jodan,	Bryce.

Menos	de	una	hora	después	no	solo	había	hablado	con	William	Rolls	y	le	había
asegurado	que	no	estaba	insatisfecha,	que	no	se	quejaba	de	nada	y	que	no	había
escrito	ninguna	carta,	sino	que	tenía	en	su	poder	una	copia	de	la	carta	en	cuestión
enviada	por	fax.

La	furia	que	sentía	amenazaba	con	estallar	como	un	geiser.
Se	estaba	poniendo	los	zapatos	cuando	Hayley	entró	en	la	habitación,	con	el

bebé	apoyado	en	la	cadera.
—David	dice	que	la	cena…	Vaya,	¿qué	ocurre?
—¿Qué	ocurre?	¿Quieres	saberlo?	Pues	te	lo	diré.	—Cogió	la	carta	que	había

arrojado	sobre	la	cama—.	Esto	es	lo	que	ocurre.	Ese	miserable	hijo	de	perra,	ese
asqueroso	reptil	ha	puesto	a	prueba	mi	paciencia	demasiadas	veces.

—«La	admisión	de	personas	de	clase	baja	y	mezcla	 racial»	—leyó	Hayley,
sosteniendo	 el	 papel	 fuera	 del	 alcance	 de	 Lily—.	 «Miembros	 del	 personal	 de
dudosa	 reputación.	 Intimidad	 degradante	 entre	 el	 personal	 y	 los	 socios,	 un
servicio	de	calidad	inferior	a	 lo	establecido».	—Miró	a	Roz	con	los	ojos	como
platos—.	Tú	no	has	escrito	esto.

—Pues	claro	que	no.	Y	voy	a	coger	esta	carta,	buscar	al	embustero	de	Bryce
Clark	y	hacer	que	se	la	coma.

—No.
Hayley	 corrió	 a	 la	 puerta	 para	 impedirle	 el	 paso.	 Fue	 un	 movimiento	 tan

rápido	que	Lily	se	echó	a	reír	y	se	puso	a	dar	brincos,	esperando	que	la	llevara	a
otra	parte.

—¿No?	¿Qué	significa	esto?	Estoy	harta	de	soportar	este	atropello.	Se	acabó.
Y	te	aseguro	que	voy	a	darle	su	merecido.

—No	puedes.	Estás	demasiado	 furiosa	para	 ir	 a	ninguna	parte.	—Lo	cierto
era	que	no	había	visto	nunca	a	Roz	tan	encolerizada,	y	lo	que	antes	había	dicho



Stella,	que	daba	un	poco	de	miedo,	quedaba	muy	por	debajo	de	la	realidad—.	No
sé	mucho	de	esas	cosas,	pero	apostaría	la	paga	de	un	mes	a	que	él	está	esperando
que	actúes	así.	Tienes	que	tranquilizarte.

—Necesito	darle	una	patada	en	los	cojones.
—Sí,	bueno,	eso	estaría	muy	bien.	Solo	que	lo	más	probable	es	que	él	esté

esperándolo,	y	debe	de	haber	tomado	medidas	para	que	te	detengan	por	agresión.
Está	jugando	contigo,	Roz.

—¿Crees	que	no	lo	sé?	—Alzó	los	brazos	mientras	giraba	sobre	los	talones,
buscando	 algo	 que	 patear,	 algún	 objeto	 que	 arrojar,	 algo	 a	 lo	 que	 golpear—.
¿Crees	que	no	sé	lo	que	está	haciendo	ese	cabrón?	No	voy	a	quedarme	aquí	de
brazos	cruzados	y	seguir	soportándolo.

Los	 gritos,	 la	 violencia	 que	 mostraban,	 hicieron	 que	 la	 cara	 de	 Lily	 se
contrajera,	y	su	boquita	tembló	un	instante	antes	de	echarse	a	llorar.

—Dios	mío,	 ahora	 asusto	 a	 los	 bebés.	 Lo	 siento.	 Lo	 siento.	Anda,	 déjame
que	la	tenga	en	brazos.

Lily	siguió	sollozando	mientras	Roz	la	tomaba	de	los	brazos	de	Hayley	y	le
hacía	arrumacos.

—Tranquila,	cariño.	No	estoy	enfadada	contigo	ni	tampoco	con	tu	mamá.	No
sabes	 cuánto	 lo	 siento,	 chiquitina.	—La	 arrulló	 y	 la	 acarició	mientras	 Lily	 se
aferraba	 a	 ella—.	 Estoy	 furiosa	 con	 ese	 despreciable,	 asqueroso	 y	 soplapollas
hijo	de	perra	que	está	haciendo	cuanto	puede	por	complicarme	la	vida.

—Has	dicho	soplapollas	—susurró	Hayley,	asustada.
—Perdona.	No	 sabe	 lo	que	 estoy	diciendo,	 así	 que	no	 le	hará	daño.	—Las

lágrimas	de	Lily	se	redujeron	a	gimoteos	cuando	empezó	a	tirar	de	las	puntas	del
cabello	de	Roz—.	No	debería	haber	gritado	así	delante	de	ella.	Es	el	tono	lo	que
le	asusta,	no	las	palabras.

—Pero	has	dicho	soplapollas.
Esta	vez	Roz	se	echó	a	reír.
—Estoy	tan	furiosa…	—dijo,	meciendo	a	la	criatura	y	calmándose	con	ella

—.	Me	subo	por	las	paredes.	Además	tienes	razón,	lo	cual	es	irritante.	No	puedo
salir	de	aquí	corriendo	e	ir	en	busca	de	ese	tipo.	Es	precisamente	lo	que	él	está
esperando.	No	importa,	no	causará	ningún	destrozo	irreparable.	No	puede	hacer
nada	que	no	sea	posible	arreglar.

—Lo	siento,	Roz.	Ojalá	pudiera	darle	una	patada	en	los	cojones	por	ti.
—Gracias,	querida,	 eres	muy	amable.	Bajemos	a	cenar.	—Alzó	a	Lily	y	 le

sopló	 en	 el	 vientre	 para	 hacerla	 reír—.	 Iremos	 a	 cenar	 y	 nos	 olvidaremos	 por



completo	de	ese	reptil,	¿verdad,	chiquitina?
—¿Estás	segura?
—Del	todo.
—Le	has	llamado	reptil.	Es	un	insulto	para	las	pobres	serpientes.
—Tú	siempre	tan	considerada,	Hayley.
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Roz	dio	largas	a	Mitch	durante	un	día,	y	también	el	día	siguiente.	Quería	tener	la
mente	clara	y	estar	serena,	y	eso	requería	su	tiempo.	Tenía	que	reunirse	con	su
abogado,	y	se	sentía	obligada	a	concertar	otra	cita	con	William	Rolls	en	el	club.

Detestaba	 verse	 apartada	 de	 su	 trabajo,	 sobre	 todo	 al	 comienzo	 de	 la
temporada	 alta.	 Podía	 dar	 gracias	 a	 Dios	 por	 contar	 con	 Stella,	 con	Harper	 y
también	 con	 Hayley.	 Podía	 confiar	 en	 que	 su	 negocio	 estaba	 en	 las	 mejores
manos.

Pero	esas	manos	no	eran	las	suyas,	por	lo	menos	no	lo	eran	mientras	iba	de
un	lado	a	otro	arreglando	el	estropicio	que	Bryce	había	hecho.

Una	 vez	 realizadas	 las	 desagradables	 gestiones,	 se	 dirigió	 bajo	 una	 fuerte
lluvia	al	edificio	donde	creaban	nuevas	plantas.	Durante	un	par	de	horas,	por	lo
menos,	 podría	 dedicarse	 a	 los	 últimos	 preparativos	 para	 la	 temporada	 de
primavera.	 Y	 podría	 irse	 con	 su	 dolor	 de	 cabeza	 y	 su	 mal	 talante	 a	 un	 lugar
privado	y	dejar	que	el	trabajo	obrara	su	magia.

Pensó	que,	cuando	hubiera	 terminado,	 iría	en	busca	de	Mitch.	Si	no	estaba
trabajando	 en	 la	 biblioteca,	 le	 llamaría.	Deseaba	 su	 compañía…	o	 confiaba	 en
que	la	desearía	por	la	noche.

Quería	 que	 le	 dieran	 conversación,	 sobre	 algo	 distinto	 de	 sus	 problemas
personales.	¿Y	no	sería	agradable	relajarse	con	él,	tal	vez	en	la	sala	de	estar,	ante
la	chimenea	encendida,	sobre	todo	si	seguía	lloviendo,	y	deleitarse	un	poco	con
el	modo	en	que	él	la	miraba?

Una	mujer	podía	acostumbrarse	fácilmente	a	que	un	hombre	la	mirase	como
si	fuese	hermosa,	deseable	y	única.

Si	 se	 acostumbraba	 lo	 suficiente,	podría	 empezar	 a	 creerlo.	Y	Roz	 se	daba
cuenta	de	que	le	gustaría	creerlo.	Qué	distinto	era	experimentar	la	atracción	por
un	hombre	en	el	que	estabas	segura	que	podías	confiar.

Abrió	la	puerta	del	edificio	donde	creaban	nuevas	plantas.



Pero	entró	en	su	propio	dormitorio.
Las	brasas	de	la	chimenea	eran	la	única	luz	de	la	habitación,	y	las	pequeñas

llamas	 que	 aún	 ardían	 entre	 ellas	 lanzaban	 destellos	 dorados	 y	 rojos	 a	 la
oscuridad.	Primero	los	oyó:	la	respiración	apresurada,	la	risa	queda,	el	sonido	de
la	ropa.

Entonces	 los	vio	a	 la	 luz	de	 la	chimenea.	Bryce,	su	marido,	y	 la	mujer	que
era	una	invitada	en	la	casa.	Abrazados.	No,	más	exactamente…	manoseándose,
ansiosos	 por	 tocarse,	 por	 saborearse	 mutuamente.	 Roz	 podía	 percibir	 la
excitación	de	ambos,	la	energía	de	la	emoción	ilícita.	Y	supo,	incluso	en	aquellos
segundos	de	pasmo,	que	aquélla	no	era	la	primera	vez.	No	lo	era	en	absoluto.

Permaneció	 allí	 inmóvil,	 con	 los	 sonidos	 de	 la	 fiesta	 a	 sus	 espaldas,	 y
absorbió	 la	 traición	 de	 que	 era	 objeto	 y	 la	 humillación	 que	 se	 deslizaba	 por
debajo	de	ella	como	un	líquido	espeso	y	viscoso.

Como	hiciera	antes,	empezó	a	retroceder,	para	dejarlos	allí,	pero	él	volvió	la
cabeza,	la	volvió	hacia	ella	mientras	sus	manos	tocaban	los	pechos	de	otra	mujer.

Él	 sonrió,	 alegre,	 encantador	 y	 taimado;	 luego	 soltó	 una	 risita	 baja	 y
satisfecha.

—Estúpida	 zorra,	 nunca	 te	he	 sido	 fiel.	Ninguno	de	nosotros	 lo	 somos.	—
Mientras	le	hablaba,	su	rostro	cambió,	la	luz	y	la	oscuridad	lo	modificaron	y	se
convirtió	 en	 el	 rostro	 de	Mitch—.	 ¿Por	 qué	 habríamos	 de	 serlo?	 Las	mujeres
están	hechas	para	ser	usadas.	¿Crees	de	veras	que	cualquiera	de	vosotras	importa
más	que	otra?	—La	agradable	voz	estaba	llena	de	desdén	mientras	él	acariciaba
a	la	mujer	que	tenía	en	sus	brazos—.	Todos	mentimos,	porque	podemos.

Las	sombras	se	movieron	y	el	rostro	se	convirtió	en	el	de	John.	Su	marido,	su
amor.	El	padre	de	sus	hijos.

—¿Crees	que	te	fui	fiel,	necia	patética?
—John.	 —El	 dolor	 casi	 hizo	 que	 se	 le	 doblaran	 las	 rodillas.	 Tan	 joven,

pensó,	tan	lleno	de	vida—.	Oh,	Dios	mío,	John.
—Oh,	Dios	mío,	 John	—la	 imitó	él,	mientras	 sus	manos	hacían	gemir	a	 la

mujer	 que	 abrazaba—.	Necesitabas	 hijos,	 ¿no	 es	 cierto?	No	 eras	más	 que	 una
yegua	de	cría.	De	haber	tenido	más	suerte,	habría	vivido	y	te	habría	abandonado.
Me	habría	 llevado	 lo	que	 importaba,	me	habría	 llevado	a	mis	hijos	y	 te	habría
dejado.

—Eso	es	mentira.
—Todos	mentimos.
Cuando	él	se	rio,	Roz	tuvo	que	cubrirse	los	oídos	con	las	manos.	Aquella	risa



era	como	unos	puños	que	le	golpeaban	el	corazón,	hasta	que	cayó	de	rodillas.
Se	echó	a	llorar,	unos	sollozos	incontenibles	y	amargos.
No	oyó	que	la	puerta	se	abría	a	sus	espaldas,	ni	la	exclamación	de	sobresalto.

Unos	brazos	la	rodearon	y	la	apretaron	con	fuerza.	Y	olió	el	aroma	de	su	hijo.
—¿Qué	te	pasa,	mamá?	¿Te	has	hecho	daño?	Mamá.
—No.	No.	—Roz	se	aferró	a	él,	apoyó	la	cara	en	su	hombro	y	se	esforzó	por

contener	las	lágrimas—.	Estoy	bien.	No	te	preocupes.	Solo	estoy…
—No	estás	bien,	y	no	me	digas	que	no	me	preocupe.	Dime	qué	te	ha	pasado.
—Espera	 un	 momento.	 Dame	 un	 respiro.	 —Se	 apoyó	 en	 él,	 dejó	 que	 la

meciera	allí,	en	el	suelo,	hasta	que	el	calor	del	cuerpo	de	su	hijo	reconfortó	sus
huesos	 helados—.	 Oh,	 Harper,	 ¿cuándo	 te	 hiciste	 tan	 grande	 y	 fuerte?	 Mi
pequeño.

—Estás	temblando.	No	estás	enferma,	sino	asustada.
—No,	asustada	no.	—Aspiró	hondo—.	Creo	que	un	poco	traumatizada.
—Voy	a	llevarte	a	casa.	Allí	podrás	hablarme	de	todo	lo	ocurrido.
—Yo…	sí,	eso	será	lo	mejor.	—Retrocedió	un	poco	y	se	pasó	la	mano	por	la

cara—.	En	estos	momentos	no	quiero	ver	a	nadie.	No	quiero	que	nadie	me	vea.
Estoy	deshecha,	y	supongo	que	mi	aspecto	es	lamentable.

—No	te	preocupes.	¿Quieres	que	te	lleve?
—Oh.	—Las	lágrimas	hicieron	que	los	ojos	volvieran	a	escocerle,	pero	esta

vez	eran	cálidas—.	Mi	querido	hijo.	No,	puedo	caminar.	Pero	primero	dime	una
cosa.

Aquí	todo	sigue	igual,	¿verdad?	Todo	es	como	debería	ser.
Había	 tal	 tensión	 en	 su	 voz	 que	 él	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 examinó	 el

invernadero.
—Todo	está	bien.
—Bien,	bien.	Vayamos	a	casa.
Dejó	que	la	llevara	bajo	la	lluvia,	rodeando	los	edificios,	y	exhaló	un	suspiro

de	alivio	cuando	subió	al	coche.
—Tranquilízate	 —le	 ordenó	 él,	 y	 se	 inclinó	 para	 ponerle	 el	 cinturón	 de

seguridad—.	 Estaremos	 en	 casa	 dentro	 de	 un	 momento.	 Tienes	 que	 entrar	 en
calor.

—Serías	un	buen	padre.
—¿Qué?
—Tienes	cierta	inclinación	a	cuidar	de	los	demás,	pero	no	solo	sabes	cómo

hacerlo,	sino	que	lo	haces	sin	más.	Señor,	qué	mal	lo	he	pasado	los	dos	últimos



días.
—¿Te	has	peleado	con	Mitch	o	algo	por	el	estilo?
—No.	—Mantenía	los	ojos	cerrados	mientras	él	conducía,	pero	sus	labios	se

curvaron	un	 poco—.	No	pierdo	 los	 nervios	 por	 una	 discusión.	Espero	 que	 sea
necesario	algo	más	que	eso	para	hacerme	caer	tan	bajo.

—No	te	había	visto	nunca	llorar	así,	no	desde	la	muerte	de	papá.
—Supongo	que	no	lo	he	hecho.	—Notó	que	el	coche	giraba	y	abrió	los	ojos

para	ver	la	mansión	Harper—.	¿Has	deseado	alguna	vez	que	dejara	esta	casa?
—No.	—Su	expresión	al	mirar	a	su	madre	era	de	perplejidad—.	Claro	que

no.
—Bien.	Es	bueno	saberlo	con	seguridad.	No	sé	si	habría	podido,	ni	siquiera

por	ti.
—Es	nuestra,	y	siempre	lo	será.
Aparcó,	bajó	del	coche	y	corrió	al	lado	de	su	madre	antes	de	que	ella	pudiera

bajar.
—Solo	estoy	un	poco	nerviosa,	Harper,	no	mortalmente	herida.
—Vas	a	serenarte,	mientras	te	traigo	ropa	seca	y	una	copa	de	coñac.
—Esto	te	parecerá	una	estupidez,	Harper,	pero	no	estoy	en	condiciones	de	ir

arriba.
—Te	traeré	ropa.	Puedes	cambiarte	en	la	habitación	de	David.
—Gracias.
Ella	 pensó	 que	 su	 hijo	 ni	 siquiera	 le	 había	 preguntado	 el	 motivo.	 No

titubeaba.	Qué	hombre	había	criado.
—Ve	a	ver	a	David	—le	ordenó—.	Dile	que	te	dé	coñac	y	té	caliente.
—Sí,	señor.
Antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 dirigirse	 hacia	 la	 escalera,	 Mitch	 salió	 de	 la

biblioteca	y	echó	a	andar	por	el	pasillo.
—He	 creído	 oír	 la	 puerta,	 tenía	 el	 oído	 atento…	 —Se	 interrumpió	 al

aproximarse,	y	entonces	avanzó	hacia	ella	con	pasos	más	largos—.	¿Qué	pasa?
¿Estás	enferma,	te	has	hecho	daño?

—No.	¿Parezco	enferma?
—Estás	pálida	como	una	sábana,	y	has	llorado.	¿Cuál	es	el	motivo?	—Miró

por	encima	de	su	cabeza	a	los	ojos	de	Harper—.	¿Qué	ha	pasado?
—La	 verdad	 es	 que	 en	 estos	 momentos	 no	 quiere	 ver	 a	 nadie	 —replicó

Harper.
—Está	bien.	—Apretó	la	mano	de	Harper—.	Es	cierto	que	he	dicho	eso	—le



reconoció	 a	 Mitch—,	 pero	 después	 de	 que	 me	 serene	 un	 poco,	 preferiría
decíroslo	a	los	dos…	a	los	tres,	ya	que	supongo	que	David	está	en	la	cocina…
enseguida.

—Necesita	ropa	limpia	—dijo	Harper—.	Iré	a	buscarla.	Llévala	a	la	cocina	y
que	David	le	dé	un	poco	de	coñac.

—Cielos,	 esto	me	 pasa	 por	 ser	 la	mujercita	 en	 una	 casa	 llena	 de	 hombres
robustos.	No	necesito	que	me	lleven	a	ninguna	parte	y	yo	misma	puedo	servirme
el	coñac.

—Ya	 vuelve	 a	 ser	 ella.	 —Harper	 miró	 a	 Mitch	 haciendo	 un	 gesto	 de
asentimiento—.	Cuida	de	ella.	Volveré	enseguida.

—Lo	 he	 preocupado	 —dijo	 Roz	 mientras	 Harper	 subía	 a	 toda	 prisa	 la
escalera—.	Detesto	preocuparlo.

—Bueno,	también	me	has	preocupado	a	mí.
—Supongo	que	no	tiene	remedio.	Pero	no	me	iría	mal	esa	copa	de	coñac.
En	cuanto	entraron	en	la	cocina,	David	se	acercó,	con	visible	preocupación

en	su	rostro.	Roz	se	limitó	a	alzar	una	mano.
—No	me	 he	 hecho	 daño,	 no	 estoy	 enferma	 y	 no	 hay	 necesidad	 de	 armar

revuelo.	Lo	que	quiero	es	un	poco	de	coñac	y	la	ropa	seca	que	Harper	ha	ido	a
buscar.	¿Te	importa	que	me	cambie	en	tu	habitación?

—No.	 Siéntate.	—Mientras	 iba	 hacia	 un	 armario,	 se	 quitó	 la	 harina	 de	 las
manos	con	el	trapo	fijado	al	cinto	de	los	vaqueros—.	¿Quién	la	ha	hecho	llorar?

Como	la	pregunta	parecía	una	acusación	lanzada	contra	Mitch,	éste	alzó	las
manos	en	un	gesto	de	pacificación.

—Yo	estaba	aquí,	¿recuerdas?	Harper	la	ha	traído	en	este	estado.
—Debo	 señalar	 que	 estoy	 aquí	 sentada	y	que	puedo	hablar	 por	mí	misma.

Gracias,	cariño.	—Cogió	la	copa	de	coñac	y	tomó	un	trago	rápido	pero	largo—.
Nunca	 me	 ha	 gustado	 el	 coñac,	 pero	 he	 de	 reconocer	 que	 cumple	 bien	 su
función.

Logró	 sonreír	mientras	Harper	 entraba	 con	 una	 sudadera,	 unos	 vaqueros	 y
unos	calcetines	gruesos.

—Mi	héroe.	Concededme	un	par	de	minutos	y	trataré	de	contaros	lo	que	me
ha	ocurrido.

Harper	 aguardó	 hasta	 que	 ella	 se	 hubo	 ido	 a	 la	 habitación	 de	 David	 y	 la
puerta	estuvo	cerrada.

—La	 encontré	 sentada	 en	 el	 suelo	 del	 edificio	 de	multiplicación,	 llorando.
No	hacía	más	que	sollozar.	Casi	nunca	llora.	Le	saltan	algunas	lágrimas	cuando



algo	 la	 hace	 realmente	 feliz	 o	 la	 pone	 sentimental,	 pero	 cuando	 está	 triste	 o
dolida…	no	permite	que	lo	veas.

—¿Qué	ha	ocurrido	en	los	últimos	días?	—preguntó	Mitch,	y	vio	que	David
y	 Harper	 intercambiaban	 una	 mirada—.	 Sabía	 que	 había	 algo.	 Me	 ha	 estado
evitando.

—Es	mejor	que	te	lo	diga	ella	misma.	Debería	tomar	una	taza	de	té,	David,
¿no	te	parece?

—Lo	prepararé.	Saca	esa	caja	de	bombones	Nirvana	del	frigorífico.	Un	poco
de	chocolate	la	hará	sentirse	mejor.	¿Por	qué	no	enciendes	el	fuego,	Mitch?	Hoy
no	he	podido	hacerlo.

Cuando	 Roz	 regresó,	 David	 estaba	 haciendo	 té,	 Harper	 había	 puesto	 unos
delicados	bombones	en	la	mesa	y	Mitch	encendía	la	chimenea	de	la	cocina.

—Es	una	lástima	no	haber	tenido	mucho	antes	algún	ataque	de	náuseas,	si	de
esa	manera	tres	hombres	bien	parecidos	me	atienden	tan	bien.	Antes	de	que	nos
sentemos,	Mitch,	debería	haberte	avisado.	Creo	que	querrás	grabar	lo	que	voy	a
decir.

—Iré	a	buscar	la	grabadora.
Eso	 le	 daba	 a	 Roz	 un	 poco	más	 de	 tiempo	 para	 calmarse;	 cuando	 por	 fin

todos	estuvieron	sentados,	se	sentía	completamente	serena.	Le	dijo	que	ya	podía
contárselo	 con	 naturalidad.	 Aunque	 las	 manos	 se	 le	 volvieron	 a	 enfriar,	 las
calentó	con	la	taza	de	té	y	terminó	de	describir	su	experiencia	en	el	invernadero.

—Siempre	sentí	 ternura	por	 la	Novia	—comentó	David—,	pero	ahora	creo
que	es	una	arpía	dura	como	la	piedra.

—Es	difícil	discutir	eso	—Roz	tomó	un	bombón—,	pero	me	parece	que	cree
sinceramente	 en	 lo	 que	 dice.	 Los	 hombres	 son	 embusteros,	 engañosos	 y	 unos
malditos	cabrones.	Quiere	que	yo	lo	crea,	para	que	no	me	utilicen	y	no	vuelvan	a
hacerme	daño.

—Mamá	—dijo	Harper,	con	la	mirada	en	su	taza	de	té—.	¿Crees	que	papá	no
te	era	fiel?

—No	creo	nada	de	eso.	Tengo	la	plena	seguridad	de	que	me	fue	fiel,	cariño.
Sin	sombra	de	duda.

—Ella	te	ha	hecho	verlo	de	esa	manera.
—Ella	me	ha	hecho	verlo	—repitió	Roz—.	Y	me	rompió	el	corazón.	Verlo

tal	como	lo	he	visto.	Tan	joven,	vibrante	y	real.	Fuera	de	mi	alcance.	Totalmente
fuera	de	mi	alcance,	mientras	todo	lo	que	sentí	por	él	renacía	en	mi	interior,	igual
de	 vibrante	 y	 real.	 Sabía	 que	 era	mentira	 incluso	mientras	 estaba	 sucediendo,



pero	las	crueles	palabras	que	ella	puso	en	su	boca	jamás	las	dijo.	Él	nunca	fue
cruel.

—Ha	utilizado	tu	experiencia	con	Bryce,	un	 incidente	doloroso	—intervino
Mitch—,	y	ha	transferido	esa	experiencia	al	hombre	que	le	precedió,	John.	Y	yo
soy	 el	 hombre	 que	 ha	 venido	 después.	 Prefiere	 hacerte	 daño,	 está	 obligada	 a
hacértelo,	para	evitar	que	te	relaciones	conmigo.

—¿No	es	un	poco	tarde	para	eso?	—preguntó	Roz.
—¿Lo	es?
—¿Crees	 que	 carezco	 de	 carácter,	 que	 tengo	 tan	 poco	 valor	 que	 voy	 a

dejarme	influir	por	sus	trucos?
—Creo	 que	 eres	muy	 resuelta,	 y	 tan	 decidida	 que	 casi	 se	 convierte	 en	 un

defecto.	Pero	no	estoy	seguro	de	hasta	qué	punto	estás	en	desacuerdo	con	ella.
—Ya	veo.	Bien,	bien,	bien.	Creo	que	he	dicho	todo	lo	que	puedo.	Ahora	voy

a	subir	y	a	ocuparme	de	cierto	papeleo.	Harper,	me	tranquilizaría	que	volvieras
al	 invernadero	y	 te	cerciorases	de	que	 todo	está	bien.	El	 té	estaba	muy	bueno,
David,	gracias.

Se	levantó	y	abandonó	la	estancia	sin	dirigirles	una	segunda	mirada.
—Bueno	—comentó	David—.	La	irritación	le	ha	devuelto	un	poco	de	color	a

las	mejillas.
—Entonces	 probablemente	 le	 quedará	 un	 color	 permanente	 cuando	 haya

terminado	de	hablar	con	ella.	Disculpadme.
—Un	hombre	valiente	de	veras	—dijo	David,	cuando	Mitch	se	hubo	ido.
—O	más	 estúpido	 que	 un	 ladrillo	—replicó	 Harper—.	 En	 cualquier	 caso,

creo	que	está	enamorado	de	ella.	Si	es	estúpido,	ella	lo	masticará	y	lo	escupirá,
sin	 que	 importen	 sus	 sentimientos.	 Si	 es	 valiente,	 podría	 salirse	 con	 la	 suya.
Espero	que	lo	consiga.

Roz	había	llegado	a	su	dormitorio	cuando	Mitch	le	dio	alcance	y	entró	tras	ella.
Roz	se	volvió	con	premeditada	lentitud.

—No	creo	haberte	invitado	a	entrar.
—No	 creo	 haberte	 pedido	 que	me	 invitaras.	—Con	 la	misma	 premeditada

lentitud,	él	cerró	la	puerta,	y	la	sorprendió	al	correr	el	pestillo.
—Será	 mejor	 que	 lo	 descorras	 y	 salgas,	 o	 créeme,	 la	 ira	 de	 ese	 fantasma

supuestamente	psicótico	no	será	nada	comparada	con	la	mía.
—Si	quieres	poner	 a	prueba	 tu	 ira	 conmigo,	hazlo,	 pero	primero	 sabré	por



qué.
—Ya	te	lo	he	dicho.	No	me	hace	ninguna	gracia	que	invadas	mi	intimidad	de

este	modo	y	te	imagines…
—Tonterías.	¿Qué	es	lo	que	te	ha	conducido	a	esto?	Me	has	dejado	de	lado,

me	 has	 rehuido	 durante	 días.	 La	 última	 vez	 que	 estuvimos	 juntos	 fue	 en	 esta
cama,	y	estabas	conmigo,	Rosalind.	Quiero	saber	qué	ha	cambiado.

—Nada.	 Tengo	mi	 propia	 vida,	 igual	 que	 tú.	—En	 un	 premeditado	 y,	 ella
misma	 lo	 habría	 admitido,	 mezquino	 gesto,	 se	 encaminó	 a	 las	 puertas	 de	 la
terraza	y	las	abrió	bruscamente—.	Tengo	mucho	que	hacer.

Él	se	limitó	a	cruzar	la	estancia,	cerró	las	puertas	y	corrió	el	pestillo.
Ella	no	estaba	segura	de	encontrar	 las	palabras	apropiadas	a	causa	de	la	ira

que	ardía	en	su	garganta.
—Si	crees	por	un	instante	que	voy	a	tolerar…
—Cállate	—la	interrumpió	él,	y	aunque	Roz	notó	que	le	embargaba	la	cólera,

lo	 vio	 bajo	 una	 nueva	 luz—.	 Pensándolo	 mejor	 —le	 dijo	 antes	 de	 que	 ella
pudiera	pensar	en	una	respuesta—,	responde	a	una	sola	pregunta.	Te	dije	que	me
estaba	enamorando	de	ti.	¿Fue	eso	un	error?

—¿Decírmelo?	 No.	 Pero	 posiblemente	 lo	 es	 enamorarte.	 Soy	 una	 mujer
difícil.

—Eso	no	es	una	noticia	de	última	hora.
—Estoy	cansada,	Mitchell,	 estoy	enojada,	 estoy	 sentimentalmente…	No	 sé

cómo	diablos	 estoy,	pero	 ahora	no	quiero	pelearme	contigo,	porque	no	 jugaría
limpio	y	luego	lo	lamentaría.	No	quiero	hablar	ni	estar	contigo.

—No	 me	 marcharé,	 precisamente	 porque	 estás	 cansada,	 enojada	 y	 estás
sentimentalmente	confusa.	Si	no	quieres	hablar	ni	pelearte,	me	parece	muy	bien.
Tiéndete,	haz	una	siesta.	Esperaré	a	que	te	sientas	mejor.

—Por	el	amor	de	Dios.	—Ella	giró	sobre	sus	talones,	se	acercó	a	las	puertas
de	 la	 terraza	 y,	 descorriendo	 el	 pestillo,	 volvió	 a	 abrirlas.	 Seguía	 lloviendo—.
Necesito	aire.	Tengo	una	apremiante	necesidad	de	aire.

—Muy	 bien.	 Aspira	 todo	 el	 que	 quieras.	 Pero	 esta	 vez,	 Rosalind,	 vas	 a
hablarme.

—¿Qué	esperas	que	diga?	¿Qué	quieres	oír?
—Con	la	verdad	será	suficiente.
—La	verdad,	entonces.	Ella	me	ha	hecho	daño.	—Su	voz	estaba	embargada

de	emoción	mientras	 se	apretaba	el	pecho	con	un	puño—.	Mucho	daño.	Ver	a
John	así…	No	puedo	explicarlo,	no	hay	palabras	para	decir	lo	que	me	ha	hecho.



Se	volvió	hacia	él,	y	Mitch	vio	que	tenía	los	ojos	humedecidos.	Las	lágrimas
no	 se	 deslizaban	 de	 sus	 ojos,	 y	 él	 solo	 podía	 imaginar	 la	 enorme	 fuerza	 de
voluntad	 que	 las	 retenía.	 Pero	 las	 lágrimas	 daban	 a	 sus	 ojos	 un	 brillante	 tono
castaño	dorado.

—Ha	dado	conmigo	en	el	 suelo,	y	ahí	no	podía	hacer	nada.	¿Cómo	habría
podido	enfrentarme	a	eso?	¿Cómo	puedo	enfrentarme	a	algo	que	en	realidad	no
existe?	Ni	siquiera	saber	por	qué	lo	ha	hecho	me	evita	la	angustia,	la	congoja	de
pasar	por	un	trago	tan	terrible.

Con	un	gesto	de	impaciencia,	se	pasó	las	palmas	de	las	manos	por	los	ojos,
para	eliminar	cualquier	lágrima	que	se	le	hubiera	escapado.

—John	no	merecía	que	lo	tratara	así.	¿Te	das	cuenta?	No	lo	merecía.	Era	un
hombre	bueno,	Mitchell.	Un	hombre	bueno,	un	buen	marido	y	un	buen	padre.
Me	enamoré	de	él	a	los	catorce	años.	Una	niña	de	catorce	años,	¿te	imaginas?	Él
me	hizo	mujer	y	madre…	y	viuda,	Dios	mío.	Lo	quería,	lo	amaba	con	locura.

—Ella	no	puede	cambiar	 lo	que	sientes	por	él.	Nada	de	 lo	que	haga	puede
cambiarlo.	No	 le	 conocí,	 pero	 te	 conozco	a	 ti,	Rosalind,	y	puedo	verlo,	 puedo
hacerme	una	idea	de	cómo	era.

La	respiración	de	Roz	emitió	un	sonido	estremecido,	doloroso.
—Tienes	 razón.	 Tienes	 razón.	—Se	 apoyó	 en	 la	 jamba	 de	 la	 puerta	 y	 se

quedó	 mirando	 la	 fría	 lluvia—.	 Tampoco	 tú	 merecías	 que	 te	 hiciera	 eso.	 No
mereces	lo	que	ha	tratado	de	convertirte	en	mi	mente.	No	creo	que	eso	sea	cierto
ni	en	el	caso	de	John	ni	en	el	tuyo.	Pero	duele,	de	todos	modos,	duele.

Roz	exhaló	de	nuevo,	esta	vez	con	más	fuerza.
—No	te	comparo	con	Bryce.	Espero	que	no	tengas	ninguna	duda	al	respecto.
—Preferiría	saber	lo	que	sientes	en	lugar	de	lo	que	no	sientes.	¿Por	qué	no

has	querido	verme,	Roz?
—Eso	no	tiene	nada	que	ver	contigo,	es	asunto	mío.	Dios,	¿no	detestas	que	la

gente	diga	esas	cosas?
—¿Detestar?	 Te	 aseguro	 que	 estoy	 haciendo	 un	 enorme	 esfuerzo	 para	 no

cogerte	los	brazos	y	sacudirte	hasta	que	me	lo	cuentes	todo.	No	eres	la	única	que
está	encolerizada.

—Creo	que	ya	he	empezado	a	superarlo.	Una	de	las	cosas	que	me	gustan	de
ti	 es	 tu	 capacidad	 de	 dominarte.	Tengo	un	 genio	 demasiado	 vivo,	 no	 tienes	 ni
idea.	Por	eso	lo	sé	todo	acerca	del	dominio	de	uno	mismo.

—Así	que	somos	dos	personas	maduras,	¿no?
—Oh,	sigues	enojado	conmigo.	—Soltó	una	risita,	y	entonces	trató	de	darle



lo	que	él	le	pedía,	la	verdad—.	La	última	noche	que	pasamos	juntos,	¿sabes?	—
Se	volvió	hacia	él,	con	las	puertas	abiertas	a	sus	espaldas,	mirándole	a	los	ojos
—.	 Fue	 hermoso,	 y	 significó	 mucho	 para	 mí	 en	 tantos	 aspectos…	 Al	 día
siguiente	pensé	en	ti,	y	cuando	volví	a	casa	después	del	trabajo,	iba	a	llamarte.
Había	un	mensaje	tuyo	en	el	contestador.

—Ya	sabes	que	me	reúno	regularmente	con	mi	hijo	Josh…
—Lo	sé.	No	se	trataba	de	eso.	Dios	mío,	no	empieces	a	temer	que	soy	una	de

esas	mujeres	necesitadas	que	ansían	constantemente	 la	atención	de	un	hombre.
Fue	el	mensaje	siguiente	el	que	me	desquició.	Hablaba	de	mi	pertenencia	al	club
de	 campo,	 de	 que	 la	 había	 cancelado	 y	 les	 había	 enviado	 una	 carta	 llena	 de
quejas	y	comentarios	descorteses,	algo	que,	por	supuesto,	no	había	hecho.

—Ha	sido	Clerk.
—Indudablemente.	 Ha	 sido	 bastante	 fácil	 arreglarlo…	 —Roz	 sacudió	 la

cabeza—.	No.	La	verdad	es	que	ha	sido	irritante	y	bastante	embarazoso.	Pero,	en
cualquier	 caso,	me	 desquició.	 Estaba	 a	 punto	 de	 salir	 del	 dormitorio,	 echando
fuego	por	 los	 ojos	 y	 dispuesta	 a	 perseguirlo	 y	 acabar	 con	 él	 como	 si	 fuera	 un
perro	 enfermo	 cuando	 Hayley	 y	 el	 bebé	 se	 interpusieron	 en	 mí	 camino.	 Me
detuvo,	por	lo	que	le	estoy	agradecida.	No	sé	qué	podría	haber	hecho,	enfurecida
como	estaba.

—Apuesto	a	que	no	habría	valido	la	pena.
—Probablemente	me	habrían	encerrado	por	agresión	como	mínimo.	Estaba

tan	 fuera	 de	 mí	 que	 asusté	 a	 la	 niña	 y	 la	 hice	 llorar.	 Y	 dije	 una	 palabra
especialmente	obscena	delante	de	ella,	relacionada	con	las	actividades	sexuales
de	Bryce,	si	las	practicara	con	miembros	de	su	propio	sexo.

—Puesto	 que	 Lily	 aún	 no	 tiene	 un	 año	 de	 edad,	 no	 creo	 que	 le	 causara
demasiada	impresión.

—De	 todos	modos,	 estaba	 hecha	 una	 furia	 y	 perdí	 los	 nervios,	 pero	 logré
reducir	 las	 llamas,	 de	 modo	 que	 la	 rabia	 ardiera	 a	 fuego	 lento	 durante	 algún
tiempo.	Quería	serenarme	del	todo.	Pero	también	tenía	una	cita	con	mi	abogado,
y	debía	hacer	una	llamada	de	cortesía	al	club.	En	fin,	quitarles	a	 los	demás	las
espinas	clavadas.

—La	próxima	vez	que	te	suceda	eso,	quisiera	tener	la	oportunidad	de	quitarte
las	tuyas.

—Cuando	estoy	enfadada	soy	temible.
—No	lo	dudo.	—Ella	se	sentó	en	un	sillón—.	Mira,	Roz,	creo	que	deberías

denunciar	la	situación	a	la	policía.



—Lo	he	hecho.	Y	también	ha	sido	embarazoso.	No	hace	falta	que	me	digas
que	no	tengo	nada	de	qué	avergonzarme.	Es	algo	que	una	siente,	así	que	no	tiene
remedio.	 Por	 supuesto,	 la	 policía	 no	 puede	 hacer	 gran	 cosa,	 pero	 les	 he
informado	de	todo	cuanto	sé.	Si	se	llega	a	demostrar	que	él	está	detrás	de	todo
esto,	está	cometiendo	un	delito	de	estafa	y	puede	considerarse	acoso.	Si	puedo
empapelarlo,	Mitch,	no	te	quepa	duda	de	que	lo	haré.

Él	se	le	acercó	y	se	acuclilló	ante	ella.
—Me	gustaría	ayudarte	a	empapelarlo.
Ella	le	puso	una	mano	en	la	mejilla.
—No	te	dejaba	de	 lado.	Pensaba	en	 ti,	en	buscarte	y	pedirte	que	pasaras	 la

noche	 conmigo.	 Eso	 fue	 antes	 de	 que	 tuviera	 aquella	 espantosa	 pesadilla
despierta.

—Qué	coincidencia.	También	yo	he	estado	pensando	en	ti	y	me	preguntaba
si	pasarías	la	noche	conmigo.	¿Quieres	pasar	unas	horas	fuera	de	casa?

—No,	la	verdad	es	que	no.
—Entonces	nos	quedaremos.
—Me	gustaría	pedirte	algo.
—Adelante.
—Va	a	haber	una	de	esas	ostentosas	fiestas	en	el	club.	La	celebran	todos	los

años	 cuando	 llega	 la	 primavera.	 Muy	 formal,	 con	 cena	 y	 baile.	 David	 iba	 a
acompañarme.	 A	 pesar	 de	 lo	 que	 nos	 está	 ocurriendo,	 pensaba	 asistir	 con	 él
porque	 no	 quería	 pensar	 en	 las	 habladurías	 y	 el	 chismorreo	 que	 habría	 si	 me
presentaba	contigo.	Pero	qué	diablos,	me	gustaría	que	fuéramos	juntos.

—¿Qué	significa	eso	de	muy	formal?	¿Con	esmoquin?
—Me	temo	que	sí.
—Eso	se	puede	arreglar.	Así,	¿tú	y	yo	hemos	hecho	las	paces?
—Eso	parece,	¿verdad?
—¿Quieres	descansar	ahora?
—No,	no.	—Satisfecha,	se	inclinó	para	besarle	en	ambas	mejillas—.	Lo	que

quiero	es	un	baño	largo	y	caliente.	Y	me	gustaría	tener	compañía	en	la	bañera.
—Es	 una	 espléndida	 invitación.	—Se	 puso	 en	 pie	 y	 la	 tomó	de	 las	manos

para	 levantarla—.	Aceptado.	Puede	ser	 la	ocasión	perfecta	para	hablarte	de	mi
reciente	visita	a	Clarise	Harper.

—¿La	prima	Rissy?	Eso	tengo	que	escucharlo.



La	 sensación	 de	 estar	 sumergida	 en	 la	 antigua	 y	 honda	 bañera	 llena	 de	 agua
burbujeante,	 con	 la	 espalda	 descansando	 en	 el	 pecho	 de	Mitch,	 era	 deliciosa,
decadente	y	perfecta.

Ni	 siquiera	 había	 llegado	 el	 final	 de	 la	 jornada	 de	 trabajo,	 y	 ya	 estaba
tomando	un	baño	erótico,	con	un	hombre,	música	y	velas.

—Clarise	 se	 vuelve	 más	 mezquina	 y	 más	 flaca	 a	 cada	 año	 que	 pasa	 —
comentó	Roz—.	Estoy	segura	de	que	si	alguna	vez	se	muere,	y	no	estoy	segura
de	que	acceda	a	hacerlo,	no	le	hará	falta	un	ataúd.	La	partirán	en	dos	como	una
rama	seca	y	asunto	zanjado.

—Me	parece	que	ella	te	tiene	en	la	misma	alta	estima.
—Me	desprecia	por	muchas	razones,	pero	la	principal	es	que	tengo	esta	casa

y	ella	no.
—Sí,	yo	diría	que	es	uno	de	los	primeros	motivos.
—Miente	 cuando	 dice	 que	 nunca	 ha	 visto	 a	 Amelia	 ni	 ha	 notado	 su

presencia.
Oí	 a	 mi	 abuela	 hablar	 de	 ello.	 La	 memoria	 de	 Clarise	 recuerda	 lo	 que	 le

conviene.	 No	 tolera	 ninguna	 tontería,	 ¿sabes?,	 y	 los	 fantasmas	 entran	 en	 esa
categoría.

—Emplea	 palabras	 desusadas.	 Por	 ejemplo,	 dijo	 que	 todo	 lo	 relativo	 a	 los
fantasmas	son	«melonadas».

Roz	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	echó	a	reír.
—Oh,	 no	 me	 extraña.	 Parece	 como	 si	 la	 estuviera	 oyendo.	 Bueno,	 serán

melonadas,	pero	está	mintiendo.	Sé	muy	bien	que	debe	de	 tener	cartas,	 tal	vez
incluso	diarios	íntimos,	y	muchas	fotografías.	Hay	cosas	que	se	llevó	de	la	casa
cuando	murió	mi	 padre.	Ella	 lo	 negará,	 pero	 sé	 que	 birló	 un	 objeto	 aquí,	 otro
allá.	Tuvimos	una	de	nuestras	famosas	discusiones	tras	sorprenderla	llevándose
un	par	de	candelabros	del	salón,	cuando	todavía	velábamos	a	mi	padre.	Es	una
despiadada	y	vieja	urraca.

—No	creo	que	se	marchara	con	todo	eso.
—En	 aquel	 momento	 no,	 por	 supuesto.	 Los	 malditos	 candelabros,	 que

además	eran	muy	feos,	me	importaban	un	bledo.	Pero	mi	padre	ni	siquiera	estaba
enterrado.	Todavía	me	enfurezco	al	pensarlo.	Ella	afirmaba	que	se	los	había	dado
a	mi	padre,	 cosa	que,	desde	 luego,	no	era	cierta,	y	que	 los	quería	por	motivos
sentimentales.	Otra	mentira,	porque	en	ese	cuerpo	reseco	no	hay	espacio	para	los
sentimientos.

Él	le	restregó	el	cabello	con	la	mejilla,	para	tranquilizarla,	pero	ella	notó	que



el	esfuerzo	por	contener	la	risa	estremecía	su	cuerpo.
—Vamos,	no	te	prives	y	ríete.	Sé	que	estas	cosas	son	cómicas.
—Me	encanta	que	me	hagas	reír,	pero	volvamos	al	tema.	Ella	podría	haberse

llevado	otras	cosas,	que	tú	no	viste	en	sus	manos.
—Sé	que	lo	hizo,	la	muy	bruja,	ese	vampiro	codicioso.	Había	un	retrato	de

mi	padre	cuando	era	niño,	con	un	marco	de	plata,	eduardiano,	una	compotera	de
Waterford,	dos	pastoras	de	Dresde…	ah,	y	otras	cosas	que	fueron	desapareciendo
tras	sus	visitas.

—Hummm.	—Él	 apoyó	 la	 barbilla	 en	 lo	 alto	 de	 su	 cabeza	 y	 le	 enjabonó
perezosamente	un	brazo—.	¿Qué	sabes	de	una	tal	Jane	Paulson?

—No	mucho.	He	coincidido	con	ella	en	varias	bodas	y	funerales,	esa	clase
de	actos,	pero	tengo	un	recuerdo	borroso	de	ella.	Aunque	me	parece	recordar	que
era	una	chica	de	cara	dulce.	Tiene	casi	veinticinco	años	menos	que	yo,	si	no	me
equivoco.

—Me	hace	pensar	 en	un	 cachorro	 al	 que	han	dado	puntapiés	 lo	 bastante	 a
menudo	para	que	tenga	siempre	el	rabo	entre	las	patas.

—Si	vive	con	la	prima	Rissy,	puedo	imaginarlo.	Pobrecilla.
—Sin	embargo,	sabe	algo.
Curiosa,	Roz	volvió	la	cabeza	para	mirar	a	Mitch.
—¿Por	qué	lo	crees	así?
—Por	la	expresión	de	su	cara	cuando	Clarise	me	aseguró	que	no	tenía	ningún

diario.	Como	 si	 estuviera	 a	 punto	de	 echar	 una	mano	y	 decir:	 «¿No	 recuerdas
aquel…?»,	 lo	 que	 sea.	 Pero	 se	 contuvo	 y	 cerró	 el	 pico.	 Si	 me	 dedicara	 a	 las
apuestas,	apostaría	a	que	la	remilgada	Rissy	tiene	información	que	nos	sería	útil.

—Pero	 si	 no	 quiere	 compartirla,	 la	 quemará	 antes	 de	 dártela.	 Es	 así	 de
perversa.

—No	 lo	hará	 si	desconoce	que	 sé	que	 la	 tiene…	y	 si	podemos	persuadir	 a
Jane	de	que	nos	ayude.

—¿Qué	vas	a	hacer,	seducir	a	la	pobre	chica?
—No.	—Se	inclinó	para	besar	el	hombro	mojado	de	Roz—.	Lo	harás	tú.	Lo

que	 he	 pensado	 es	 que	 a	 la	 chica	 le	 convendría	 una	 amiga…	 tal	 vez	 la
perspectiva	de	otro	empleo.	Si	pudieras	ponerte	en	contacto	con	ella	sin	que	lo
supiera	Clarise	y	darle	algunas	opciones…

—Y	tratar	de	reclutarla.	—Roz	frunció	los	labios	y	se	quedó	pensativa—.	Es
muy	retorcido,	muy	engañoso.	Pero	me	gusta	mucho.

Él	 deslizó	 las	 manos	 hacia	 arriba,	 le	 cubrió	 los	 senos	 con	 ellas	 y	 con



burbujeante	espuma.
—Confiaba	en	que	te	gustaría.
—No	me	importa	jugar	sucio.	—Con	un	brillo	malicioso	en	los	ojos,	ella	se

dio	la	vuelta	para	quedar	frente	a	él—.	Practiquemos	—le	dijo,	y	le	empujó	para
que	se	sumergiera	con	ella.
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Bajo	el	vibrante	caos	de	la	estación	primaveral,	a	cualquier	cultivador	le	aguarda
una	especie	de	tensión	latente,	sobre	todo	si,	como	en	el	caso	de	Roz,	es	también
la	dueña	del	negocio.	¿Había	preparado	suficientes	semilleros	de	cajón,	ofrecía
las	clases	y	cantidades	adecuadas	de	plantas	de	hoja	perenne?

¿Serían	 las	 flores	 lo	 bastante	 grandes	 y	 vistosas	 para	 atraer	 a	 los	 clientes?
¿Serían	 las	 plantas	 lo	 bastante	 fuertes	 y	 sanas	 para	mantener	 la	 reputación	 de
calidad	que	Roz	había	conseguido?

¿Tenían	suficientes	cestos	y	macetas	o	un	exceso	de	ellos?
¿Y	 qué	 decir	 de	 los	 arbustos	 y	 árboles?	 ¿Serían	 las	 demás	 actividades	 un

complemento	de	las	plantas	o	reducirían	sus	ventas?
¿Eran	un	error	 los	colorantes	de	mantillo	que	había	decidido	utilizar	o	a	 la

mayoría	de	sus	clientas	les	gustaría	esa	variedad?
Dejó	 gran	 parte	 de	 estas	 tareas	 en	 manos	 de	 Stella;	 por	 esa	 razón	 había

contratado	a	una	gerente.	Roz	quería	compartimentar	muchos	de	los	detalles…	y
dejarlos	en	manos	de	otra	persona.	Pero	el	vivero	el	Jardín	era	aún	su	criatura,	y
experimentaba	 todo	 el	 orgullo	 y	 la	 preocupación	de	 una	madre	 por	 un	hijo	 en
crecimiento.

Disfrutaba	con	la	visión	de	las	multitudes	y	la	confusión	de	los	clientes	que
empujaban	 sus	 carritos	 o	 remolques	 alrededor	 de	 las	mesas,	 por	 la	 grava	 y	 el
hormigón,	 a	 fin	 de	 seleccionar	 las	 plantas	 apropiadas	 para	 sus	 jardines	 o	 las
macetas	 para	 sus	 patios.	 Disfrutaba	 respondiendo	 a	 consultas	 y	 haciendo
recomendaciones,	 y	 lo	 utilizaba	 para	 compensar	 el	 ligero	 dolor	 que
experimentaba	 al	 comienzo	 de	 la	 temporada	 alta,	 cuando	 veía	 que	 la	 gente	 se
llevaba	a	sus	casas	las	plantas	que	ella	había	criado.

En	aquella	 época	del	 año	a	menudo	 se	 sermoneaba	a	 sí	misma,	diciéndose
que	no	debía	ponerse	sentimental	sobre	las	plantas	que	había	cultivado.	Para	ella
no	eran,	y	jamás	lo	serían,	meros	productos	comerciales.	Las	semanas,	meses,	a



menudo	 años	 dedicados	 a	 cuidar	 especímenes	 hacían	que	 creara	 con	 ellos	 una
conexión	muy	personal.

Durante	 los	 primeros	 días	 de	 cada	 primavera,	 lamentaba	 la	 separación.
Entonces	se	enfrascaba	en	el	trabajo.

Estaba	 en	 la	 zona	 de	 propagación,	 tomándose	 un	 descanso	 tras	 haberse
mezclado	 con	 aquella	 multitud	 y	 calculando	 qué	 plantas	 trasladaría
seguidamente	a	la	zona	de	venta	al	por	menor	cuando	entró	Cissy.

—Estoy	desesperada,	Roz.
Roz	frunció	los	labios.	Cissy,	que	solía	ir	muy	bien	arreglada,	tenía	algunos

cabellos	fuera	de	lugar,	y	un	brillo	de	pánico	en	los	ojos.
—Ya	lo	veo.	¿Se	ha	retirado	tu	peluquera?	¿Se	ha	fugado	tu	masajista	con	un

músico?
—Oh,	no	bromees.	Lo	digo	en	serio.	—Avanzó	a	paso	vivo	a	lo	largo	de	las

mesas	hasta	el	lugar	donde	Roz	trabajaba—.	Mis	parientes	vienen	a	visitarme.
—Vaya.
—Me	han	lanzado	la	bomba	esta	mañana.	Vendrán	dentro	de	un	par	de	días.

Detesto	que	la	gente	suponga	que	es	bien	recibida.
—Son	tus	familiares.
—Lo	 cual	 no	 hace	más	 que	 empeorar	 las	 cosas,	 si	 quieres	 que	 te	 diga	 la

verdad.	 Ella	 se	 ha	metido	 conmigo	 durante	 veintiséis	 años.	 Si	 no	 se	 hubieran
trasladado	a	Tampa,	ahora	estaría	loca	o	en	la	cárcel	por	asesinato.	Necesito	tu
ayuda,	Roz.

—No	mataré	a	tu	suegra	por	ti,	Cissy.	La	amistad	tiene	ciertos	límites.
—Apuesto	a	que	podrías	hacerlo.	—Con	los	ojos	entrecerrados,	dirigió	una

larga	y	calculadora	mirada	a	su	alrededor—.	Apuesto	a	que	hay	aquí	todo	tipo	de
interesantes	 venenos	 que	 podría	 echarle	 en	 el	 vermut	 para	 poner	 fin	 a	 este
infierno.	Tendré	en	reserva	esa	posibilidad.	¿Sabes	qué	me	ha	dicho?

—No,	pero	supongo	que	voy	a	enterarme.
—Me	 ha	 dicho	 que	 espera	 que	 aún	 no	 haya	 cambiado	 la	 alfombra	 del

comedor	y	que	 le	encantará	 salir	de	compras	mientras	esté	aquí	y	encontrar	 la
alfombra	 apropiada.	No	debo	preocuparme	por	 el	 tiempo	que	necesite,	 porque
ahora	que	ella	y	Dave	se	han	jubilado	lo	que	le	sobra	es	tiempo.	Y	eso	es	algo
que	 no	 tardaré	 en	 descubrir	 por	mí	misma,	 ya	 que	 estoy	 llegando	 a	 esa	 edad.
Estoy	llegando	a	esa	edad.	¿Te	lo	puedes	imaginar?

—Puesto	que	tú	y	yo	tenemos	más	o	menos	la	misma	edad,	creo	que	podría
encontrar	algún	veneno	por	aquí.



—Ah,	pero	eso	no	es	 todo	ni	mucho	menos.	Aunque	si	empiezo	a	contarte
me	 pasaré	 contigo	 el	 día	 entero,	 y	 estoy	 muy	 ocupada.	 Empezó	 a	 darme	 la
tabarra	 sobre	 los	 jardines	 y	 el	 césped,	 y	 lo	 mucho	 que	 le	 extrañaba	 que	 no
cuidara	más	de	los	míos,	por	qué	no	me	enorgullecía	más	del	hogar	que	su	hijo
me	ha	proporcionado.

—Tienes	un	precioso	jardín.
No	había	alcanzado	todo	su	potencial,	pero,	en	opinión	de	Roz,	estaba	bien

cuidado	y	era	bastante	bonito.
—Me	estaba	tocando	las	narices,	como	hace	siempre,	y	yo,	para	quitármela

de	encima,	 le	solté	que	había	 trabajado	como	una	burra	y	había	puesto	arriates
nuevos	y	muchas	más	cosas.	Era	pura	palabrería,	Roz,	pero	ahora,	a	menos	que
me	ayudes,	verá	que	todo	lo	que	le	he	dicho	era	mentira.

—Si	quieres	que	Logan	 te	eche	una	mano,	puedes	preguntarle	a	Stella	qué
planes	tiene,	pero…

—Tropecé	 con	 ella	 cuando	 venía	 hacia	 aquí.	 Dice	 que	 estará	 saturado	 de
trabajo	durante	las	dos	próximas	semanas.	—Unió	las	manos,	como	si	rezara—.
Te	 lo	 ruego,	Roz.	Te	 lo	pido	de	 rodillas.	Líbralo	de	alguna	 tarea	y	préstamelo.
Solo	por	dos	días.

—No	 puedo	 quitarle	 ninguna	 tarea…	 pero	 espera	 —añadió,	 cuando	 las
lágrimas	asomaron	a	los	ojos	de	Cissy—.	Veremos	qué	se	puede	hacer.	Dos	días.
—Roz	exhaló	un	suspiro—.	Va	a	salirte	caro.

—No	me	importa.	El	dinero	es	lo	de	menos.	Mi	vida	está	en	juego.	Si	no	me
ayudas,	tendré	que	volar	a	Tampa	esta	noche	y	asesinarla	mientras	duerme.

—Entonces	empecemos	a	salvar	tu	vida	y	la	suya.
Se	 le	 había	 ocurrido	 algo	 y,	 mientras	 lo	 meditaba,	 abrió	 un	 pasillo	 en	 su

propio	 vivero.	 Cissy	 ni	 siquiera	 parpadeó	 mientras	 la	 veía	 acumular	 plantas,
arbustos,	árboles	ornamentales	y	macetas.

—Harper,	necesito	que	vayas	a	 la	casa	y	me	traigas	 la	camioneta.	Vamos	a
cargar	 todo	 esto,	 y	 me	 hará	 falta	 tu	 ayuda	 durante	 unas	 horas.	 Stella,	 dile	 a
Logan	 que	 venga	 aquí	 cuando	 finalice	 la	 jornada.	 Tendrá	 que	 hacer	 algunas
horas	extra.	Que	recoja	lo	que	he	señalado	y	lo	lleve	a	esta	dirección.	—Anotó	la
dirección	de	Cissy	en	un	trozo	de	papel—.	Acompáñalo.	Tus	manos	y	tu	pericia
me	serán	muy	útiles.

—¿Crees	de	veras	que	puedes	hacer	todo	esto	en	menos	de	un	par	de	días?
—le	preguntó	Stella.

—Lo	haré	en	menos	de	dos	días	porque	ése	es	el	tiempo	de	que	dispongo.



Le	encantaban	los	retos,	y	no	había	nada	como	cavar	en	la	 tierra	para	eliminar
cualquier	preocupación	de	su	mente.

Midió,	marcó,	aró,	extendió	turba	y	rastrilló.
—Normalmente	 necesitaría	 más	 tiempo	 para	 preparar	 el	 suelo.	 Crear	 un

nuevo	arriate	es	un	acontecimiento	importante.
Cissy	se	mordía	el	labio	y	retorcía	alrededor	de	los	dedos	el	collar	de	perlas

que	llevaba.
—Pero	puedes	hacerlo.
—Si	se	trata	de	tierra	y	de	plantas,	poco	es	lo	que	no	puedo	hacer.	Es	un	don

que	 tengo.	 —Señaló	 con	 la	 cabeza	 a	 Harper,	 que	 ya	 estaba	 instalando	 una
decorativa	 espaldera	 metálica—.	 Y	 él	 también	 lo	 tiene.	 Por	 cierto,	 hoy
aprenderás	algunas	cosas	básicas.	Ponte	los	guantes,	Cissy.	Vas	a	trabajar	como
una	burra;	así	no	habrás	mentido.

—Haber	mentido	me	importa	un	bledo	—replicó	su	amiga,	pero	se	puso	los
guantes.

Roz	le	explicó,	con	términos	sencillos,	que	iban	a	crear	un	jardín	con	plantas
perennes	y	que	estaría	verde	durante	todo	el	año,	de	modo	que	impresionaría	a
sus	parientes,	en	cualquier	época	que	la	visitaran.	Lirios	y	claveles,	campánulas.
Dicentra	y	 aguileña	de	 floración	 instantánea,	más	bulbos	primaverales,	 plantas
anuales	diestramente	colocadas	y	el	follaje	de	las	plantas	de	floración	tardía	que
ahora	serviría	de	relleno.

Una	 vez	 listas	 las	 enormes	 macetas	 que	 ella	 había	 elegido,	 rebosantes	 de
flores,	 el	 arriate	 sería	 una	 joya	 que	 complacería	 incluso	 a	 una	 suegra
quisquillosa.

Dejó	 a	 Cissy	 plantando	 amaranto	 y	 oreja	 de	 oso	 y	 fue	 a	 reorganizar	 y	 a
ahuecar	los	arriates	ya	establecidos.

Transcurrida	 otra	 hora,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 utilizarían	 todas	 las	 plantas	 y
flores	que	habían	traído,	y	que	harían	falta	más.

—¿Llevas	el	móvil,	Harper?	—preguntó,	enjugándose	la	sudorosa	frente	con
el	dorso	de	la	mano.

—Está	en	alguna	parte,	tal	vez	en	la	camioneta.
De	 tal	 palo,	 tal	 astilla,	 pensó	Roz.	Le	hizo	un	gesto	 con	 la	mano	y	 fue	 en

busca	 del	 móvil.	 Llamó	 a	 Stella	 y	 le	 dio	 una	 lista	 de	 lo	 que	 necesitaba.	 No
dudaba	que	su	gerente	lo	anotaría,	facturaría,	controlaría	las	existencias	y	se	lo



enviaría.
Plantó	 cañacoros	 en	 la	 verja	 trasera,	 junto	 con	 salvia	 azul	 y	 violetas

africanas.	Cuando	Cissy	se	le	acercó	con	un	vaso	alto,	se	sentó	sobre	sus	talones.
—Traigo	 limonada;	 la	 he	 hecho	 yo	 misma.	 Por	 mis	 pecados.	 Me	 he

estropeado	la	manicura	—añadió	mientras	le	tendía	el	vaso	a	Roz—.	Me	duelen
músculos	que	había	olvidado	que	tenía.	No	sé	cómo	puedes	hacer	esto.

—Y	yo	no	sé	cómo	puedes	jugar	al	bridge	cada	semana.
—Bueno,	a	cada	uno	 lo	suyo,	supongo.	Te	debo	mucho	más	que	el	cheque

que	te	he	extendido.
—Me	 temo	 que	 deberás	 extender	 un	 par	 más	 antes	 de	 que	 hayamos

terminado.
Cissy	cerró	los	ojos.
—Hank	me	va	a	matar.	Cogerá	su	palo	de	golf,	el	hierro	nueve,	y	me	dejará

tiesa	en	un	charco	de	sangre.
—No	creo	que	haga	tal	cosa.	—Roz	se	puso	en	pie,	le	devolvió	el	vaso	vacío

y	 estiró	 la	 espalda—.	 Creo	 que	 estará	 satisfecho	 y	 orgulloso,	 y	 conmovido
porque	 te	 has	 tomado	 todas	 estas	 molestias.	 Además,	 has	 echado	 a	 perder	 tu
manicura,	para	que	tu	hogar	sea	más	hermoso	cuando	tu	suegra	venga	de	visita.
Para	demostrarles,	tanto	a	ella	como	a	él,	lo	mucho	que	valoras	el	hogar	que	te
ha	proporcionado.

—Oh.	—Una	lenta	sonrisa	apareció	en	el	rostro	de	Cissy—.	Eso	que	dices	es
muy	acertado,	Rosalind.

—El	hecho	de	que	no	tenga	marido	no	significa	que	no	sepa	cómo	son.	Te
advierto	que	si	no	cuidas	de	todo	esto	como	es	debido	vendré	aquí	y	te	dejaré	sin
sentido	con	el	hierro	nueve	de	Hank.

Cissy	miró	a	su	alrededor,	contempló	la	tierra	y	los	arriates	a	medio	plantar,
las	palas,	los	rastrillos	y	los	sacos	de	tierra	y	abonos.

—Quedará	muy	bien	cuando	esté	terminado,	¿verdad?
—Confía	en	mí.
—Claro	que	 confío.	Completamente.	Quizá	no	 sea	 el	mejor	momento	para

decírtelo,	pero	 tu	hijo	es	guapo	a	 rabiar.	Te	aseguro	que	el	 corazón	me	dio	un
vuelco	cuando	le	llevé	la	limonada	y	él	me	sonrió.	Cielo	santo,	la	de	chicas	que
debe	de	tener	a	sus	pies.

—Que	 yo	 sepa,	 nunca	 ha	 tenido	 problemas	 para	 encontrar	 una,	 pero	 no
parece	que	le	duren	mucho.

—Todavía	es	joven.



Estaba	oscuro	cuando	 llegó	a	casa.	Sucia	y	un	poco	dolorida,	asomó	la	cabeza
por	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca	 antes	 de	 subir	 a	 sus	 habitaciones.	Había	 visto	 el
coche	de	Mitch	aparcado	ante	el	edificio.

—¿Trabajas	hasta	tarde?	—le	preguntó.
—Sí.	¿Tú	también?
—He	pasado	un	día	asombroso.	El	mejor	de	mi	vida.	Voy	a	subir	a	asearme	y

luego	devoraré	la	cena.
—¿Quieres	compañía?	Tengo	un	par	de	cosas	que	comentarte.
—Claro,	sube.
—¿Has	estado	jugando	con	la	tierra?
—La	mayor	parte	del	día.	Emergencia	de	jardinería.	—Le	sonrió	por	encima

del	 hombro	 mientras	 empezaba	 a	 subir	 la	 escalera—.	 Es	 una	 amiga	 a	 la	 que
visitan	 inesperadamente	 sus	 parientes,	 una	 mujer	 con	 tendencias	 pasivo-
agresivas	 que	 necesita	 estar	 siempre	 en	 una	 posición	 de	 superioridad	 con
respecto	 a	 los	 demás.	 El	 resultado	 ha	 sido	 un	 día	 muy	 beneficioso	 para	 mi
negocio	y	muy	gratificante	para	mí.	—Entró	en	el	baño	mientras	 se	quitaba	 la
camisa—.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 me	 dedicaba	 en	 serio	 al	 diseño	 y	 el
paisajismo.	Casi	había	olvidado	lo	mucho	que	me	gusta	hundir	las	manos	en	la
tierra	y	crear	un	jardín.

Se	iba	desvistiendo	mientras	hablaba.	Con	desenvoltura,	arrojaba	las	prendas
al	 cesto	 y	 se	 inclinaba	 para	 abrir	 la	 ducha	 y	 probar	 la	 temperatura	 del	 agua.
Entretanto,	él	estaba	en	el	umbral,	escuchándola.

—Gran	parte	del	terreno	era	virgen,	con	un	gran	potencial.	Debería	sentirme
culpable	 por	 cobrarle	 cuando	 lo	 he	 pasado	 tan	 bien…	 pero	 no	 me	 siento
culpable.	Nos	lo	hemos	ganado.

—¿No	solo	tú?
—Tuve	 que	 llamar	 a	 la	 tropa.	 —Entró	 en	 la	 ducha—.	 Llevé	 a	 Harper

conmigo,	y	más	 tarde	Logan	y	Stella	 acudieron	 como	 refuerzo.	He	 trazado	un
precioso	jardín	de	plantas	perennes	para	todas	las	estaciones	del	año.	Ahora	tiene
un	aspecto	muy	bonito,	y	dentro	de	pocas	semanas	florecerán	los	primeros	lirios
amarillos	y	 el	 índigo	 silvestre;	 luego	aparecerán	 la	 espirea	y	 la	 adenophora,	 la
salvia	 de	 prado	 y	 la	 dedalera.	 Harper	 ha	 colocado	 una	 espléndida	 clemátide
violeta	en	una	espaldera	de	cobre	y	ha	añadido	un	trío	de	hortensias.	Entonces,
cuando	 ha	 llegado	Logan…	—Se	 interrumpió	 y	 asomó	 la	 cabeza,	 con	 el	 pelo



goteando—.	Te	estoy	matando	de	aburrimiento.
—En	 absoluto.	 Puede	 que	 no	 sepa	 de	 qué	me	 estás	 hablando,	 pero	 no	me

aburro.	Pareces	un	coche	con	el	motor	acelerado.
—Exacto.	Mañana	por	la	mañana	iré	a	dar	los	toques	finales	y	a	presentarle

la	 última	 factura.	 Puede	 que	 se	 desmaye,	 pero	 dejará	 boquiabiertos	 a	 sus
parientes.

—Por	 cierto,	 no	 me	 diste	 ninguna	 respuesta	 sobre	 aquella	 planta	 para	 mi
piso.	Ya	sabes,	lo	del	feng	shui.

—No,	no	lo	hice.
Él	esperó	cinco	segundos,	pero	no	oyó	más	que	el	sonido	del	agua.	Se	echó	a

reír.
—Supongo	 que	 esa	 respuesta	 es	 suficiente.	 Soy	 bastante	 inteligente	 y

responsable,	¿sabes?	Podrías	enseñarme	a	cuidar	de	una	planta.
—Posiblemente,	 pero	 no	 tienes	 buenos	 antecedentes,	 Mitch.	 Podríamos

hablar	 de	 un	 período	 de	 prueba.	 He	 amenazado	 a	 Cissy	 con	 matarla	 si	 no
mantiene	como	es	debido	 lo	que	he	hecho	en	su	 jardín.	La	he	oído	hablar	con
Logan,	 para	 que	 vaya	 dos	 veces	 al	mes	 a	 ocuparse	 de	 todo.	 Y	 eso	 está	 bien.
Deberíamos	ser	conscientes	de	nuestras	limitaciones.

—La	riegas,	la	pones	al	sol.	Esas	cosas	puedo	hacerlas.
—Como	 si	 eso	 fuera	 todo.	 ¿Quieres	 darme	 una	 toalla?	—Cerró	 la	 ducha,

tomó	la	toalla	que	él	le	tendía	y	empezó	a	secarse—.	Hemos	estado	tan	ocupados
que	apenas	he	podido	pensar	en	nada	más.	Además,	 la	boda	de	Stella	está	a	 la
vuelta	 de	 la	 esquina,	 y	 sé	 que	 hay	 cosas	 que	 requieren	 mi	 atención	 en	 este
proyecto.

Él	 la	miraba	mientras	Roz	se	aplicaba	crema;	su	aroma	se	mezclaba	con	el
del	jabón.

—Todo	se	andará.
—Ahora,	con	el	negocio,	 los	 inviernos	pasan	en	un	soplo.	En	 invierno	hay

mucho	más	 trabajo	de	 lo	que	 la	gente	piensa.	Y	aquí	estamos,	ya	vuelve	a	 ser
primavera.	Apenas	puedo	creer	que	es…

Frunció	 las	 cejas	 y	 apareció	 aquella	 leve	 línea	 vertical	 entre	 ellas.	 En
silencio,	enroscó	cuidadosamente	el	tapón	del	tubo	de	crema.

—Acabas	de	darte	cuenta,	¿no	es	cierto?	—le	dijo	él.
—¿De	qué?
—De	 nosotros	 dos	 en	 este	 momento.	 —Mitch	 permaneció	 donde	 estaba

mientras	ella	pasaba	por	su	lado	hacia	el	dormitorio	y	abría	un	cajón	para	sacar



ropa	limpia—.	El	final	de	una	jornada	de	trabajo,	 la	charla	mientras	 te	duchas.
Es	como	si	estuviéramos	casados,	¿no	te	parece?

Roz	se	puso	unos	pantalones	de	chándal	y	una	camiseta	de	media	manga.
—¿Y	qué	sensación	te	produce	eso?
—No	estoy	del	todo	seguro.	Por	un	lado,	me	pone	algo	nervioso,	y	por	otro,

me	encuentro	asombrosamente	tranquilo.	¿Y	tú?
Ella	se	secó	la	cabeza	con	la	toalla	mientras	le	miraba	a	la	cara.
—Casarme	de	nuevo	no	figuraba	ni	remotamente	en	mis	planes;	ocupaba	el

primer	puesto	en	mi	lista	de	cosas	que	había	que	evitar,	tales	como	las	serpientes
venenosas,	las	ranas	que	caen	del	cielo,	el	virus	del	Ébola	y	cosas	por	el	estilo.

Mitch	sonrió	y	se	apoyó	en	la	jamba	de	la	puerta.
—Lo	has	dicho	en	pasado.
—Tienes	buen	oído.	Me	enamoré	una	vez,	cuando	era	muy	joven,	y	me	casé.

Iba	muy	bien,	y	amaré	a	John	Ashby	durante	toda	mi	vida.	Lo	veo	en	los	hijos
que	tuvimos	juntos,	y	sé	que	no	los	habría	tenido	de	no	haberle	querido	como	lo
hice.

—Las	personas	que	pueden	amar	y	han	amado	así	son	afortunadas.
—Sí,	lo	somos.	Hubo	una	época	en	que	me	sentía	sola.	Mis	hijos	vivían	su

propia	 vida,	 y	 la	 casa	 estaba	 demasiado	 vacía	 y	 silenciosa.	Me	 sentía	 triste,	 a
pesar	del	orgullo	de	ver	a	esos	jóvenes	que	había	contribuido	a	crear,	mi	tristeza
era	muy	profunda.

Volvió	 al	 baño	 para	 colgar	 la	 toalla	 húmeda,	 y	 luego	 encendió	 el
humidificador	con	el	que	cada	día	se	suavizaba	el	rostro.

—Necesitaba	 algo	 para	 alejar	 esa	 tristeza	 o	 así	 me	 lo	 parecía.	 Quería	 a
alguien	 con	 quien	 compartir	 el	 resto	 de	 mi	 vida.	 Elegí	 a	 un	 hombre	 que,
exteriormente,	 parecía	 apropiado.	 Ese	 error	 me	 costó	 muy	 caro,	 tanto	 en	 el
aspecto	sentimental	como	en	el	económico.

—Y	debido	a	eso,	te	andarás	con	pies	de	plomo	antes	de	volver	a	casarte.
—Sí,	pero	estoy	enamorada	de	ti,	Mitchell.
Ella	vio	la	emoción	en	sus	ojos,	y	le	ilusionó	saber	que	se	debía	a	ella…	Él

empezó	 a	 ir	 hacia	 ella,	 pero	 se	 detuvo,	 porque	 sabía	 que	 ella	 deseaba	 que
esperase.	Otro	motivo	de	satisfacción,	se	dijo,	el	de	ser	tan	bien	comprendida.

—No	 había	 esperado	 amar	 de	 nuevo,	 no	 con	 todo	mi	 corazón.	 Ese	 fue	 el
error	que	cometí	con	Bryce.	¿Sabes?	El	gran	error	fue	casarme	con	un	hombre	al
que	no	amaba	con	todo	mi	corazón.	De	todos	modos,	el	matrimonio	es	un	paso
importante.	Espero	que	no	te	molestará	esperar	a	que	te	haga	saber	cuándo	estoy



preparada	para	darlo,	si	es	que	llega	el	momento.
—No,	no	me	molesta,	porque	te	quiero,	Rosalind.	Los	errores	que	cometí	en

el	pasado	hirieron	a	seres	queridos.	No	volveré	a	cometerlos.
Ella	se	le	acercó.
—Seguro	que	cometeremos	otros	nuevos.
Mitch	se	inclinó	y	le	rozó	los	labios	con	los	suyos.
—No	importará.
—Sí,	no	creo	que	 importe.	¿Por	qué	no	bajamos	y	vemos	qué	ha	cocinado

David?	Entonces	podrás	hablarme	de	lo	que	has	hecho	hoy.

Como	era	tarde,	los	niños	ya	habían	cenado	y	sus	padres	estaban	ocupados	con
los	rituales	de	la	hora	de	acostarlos.

—A	 veces	 puedes	 olvidarte	 de	 que	 esta	 casa	 está	 llena	 de	 gente.	 —Roz
hundió	el	tenedor	en	el	plato	de	espaguetis	y	albóndigas—.	En	otras	ocasiones	es
como	la	jaula	de	los	monos	en	el	zoo.

—Pero	te	gusta	en	ambos	casos.
—Así	 es.	 Tengo	mis	 contradicciones.	 Necesito	 la	 soledad,	 de	 lo	 contrario

puedo	volverme	desagradable.	Pero	 si	 la	 soledad	es	excesiva,	me	pongo	 triste.
No	 es	 nada	 fácil	 vivir	 conmigo;	 deberías	 tener	 en	 cuenta	 este	 factor	 de	 la
ecuación.

—Ya	lo	he	hecho.
Ella	se	detuvo,	con	el	tenedor	ante	la	boca,	y	lo	dejó	en	el	plato	mientras	se

echaba	a	reír.
—Me	está	bien	empleado.
—Soy	desordenado,	a	menudo	descuidado	con	detalles	que	no	me	interesan

en	 determinado	 momento…	 pero	 no	 tengo	 la	 menor	 intención	 de	 cambiar.
También	tú	puedes	tener	en	cuenta	esos	factores.

—Hecho.	Bueno,	¿de	qué	querías	hablarme?
—Parece	ser	que	nunca	se	agotan	las	cosas	de	las	que	quiero	hablarte.
—En	las	primeras	semanas	del	enamoramiento,	los	hombres	hablan	más	de

lo	que	lo	harán	durante	los	veinte	años	siguientes.
—¿Te	das	 cuenta?	—Él	hizo	un	gesto	 con	 el	 tenedor	 y	 enrolló	 la	 pasta—.

Otra	 ventaja	 de	 habernos	 conocido	 ya	 un	 poco	 avanzada	 nuestra	 vida.	Ambos
sabemos	 cómo	 funciona.	 Pero	 de	 lo	 que	 quería	 hablarte,	 sobre	 todo,	 era	 de
Clarise	Harper.



—Me	vas	a	quitar	el	apetito	si	sacas	su	nombre	a	relucir,	y	me	encantan	los
espaguetis	con	albóndigas.

—Esta	 mañana	 le	 he	 hecho	 otra	 visita,	 supongo	 que	 era	 mientras	 estabas
fuera,	cavando	en	ese	jardín.

—¿Dirías	que	visitaste	el	tercer	o	cuarto	nivel	del	infierno?
—No	ha	sido	tan	malo.	En	cierto	modo	le	gusto.	Por	lo	menos	me	encuentra

interesante,	y	yo	diría	que	le	divierte	decirme	lo	que	quiere	y	callarse	lo	que	no
desea	que	sepa.

Mitch	sirvió	más	espaguetis,	partió	un	pan	de	ajo	y	le	dio	a	ella	una	de	las
mitades.

—Tengo	 una	 cinta,	 si	 te	 interesa.	 Me	 contó	 una	 historia	 entretenida,	 que
según	dice	le	contó	su	madre,	acerca	de	tu	abuelo	cuando	era	niño.	Por	lo	visto
se	durmió	en	un	armario	con	un	cachorro	que	había	cogido	de	una	camada	en	el
establo.	 Quería	 quedárselo,	 pero	 su	 madre	 se	 lo	 había	 prohibido.	 No	 quería
perros	 en	 la	 casa,	 por	 nada	 del	mundo.	 Así	 que	 lo	 escondió	 en	 su	 habitación
durante	unos	días,	metido	en	el	armario,	y	le	daba	comida	que	cogía	en	la	cocina.

—¿Qué	edad	tenía?
—Unos	 diez	 años,	 según	 ella.	 Al	 menos	 por	 lo	 que	 su	 madre	 le	 dijo.	 Lo

descubrieron	 cuando	 se	metió	 en	 el	 armario	 con	 el	 perro	y	 se	quedó	dormido.
Nadie	podía	encontrarlo,	por	lo	que	registraron	la	casa	de	arriba	abajo.	Entonces
uno	de	 los	criados	oyó	un	gimoteo	y	 los	encontraron	a	 los	dos	en	el	 fondo	del
armario	de	su	dormitorio.

—¿Logró	quedarse	con	el	perro?
—Sí.	El	padre	desautorizó	a	 la	madre	y	 le	permitió	quedárselo,	aunque	era

un	 chucho	 y	 parece	 ser	 que	 nunca	 aprendió	 buenos	modales.	 Lo	 tuvo	 durante
casi	 dieciocho	 años,	 así	 que	 ella	 misma	 lo	 recuerda,	 aunque	 vagamente.	 Lo
enterró	detrás	de	los	establos	y	plantó	un	arbolito	sobre	la	tumba.

—Ah,	 ya	 sé.	 Mi	 abuela	 me	 mostró	 esa	 tumba.	 Incluso	 hay	 una	 pequeña
lápida.	Me	dijo	que	él	había	enterrado	allí	a	su	querido	perro,	pero	no	debía	de
conocer	la	anécdota	de	cómo	lo	adquirió.	Me	la	habría	contado.

—Tengo	la	impresión	de	que	Clarise	me	la	contó	para	demostrar	que	el	padre
mimaba	al	hermano	menor	de	su	madre.

—Supongo	que	sí	—replicó	Roz.
—Me	he	enterado	de	otra	cosa.	Jane	tiene	un	día	libre	cada	dos	semanas,	el

miércoles.	O	 la	 tarde	 del	miércoles.	 Le	 gusta	 ir	 a	 la	 librería	Davis-Kidd,	 para
comer	en	el	café	y	luego	echar	un	vistazo	a	los	libros.



—Ah,	¿sí?
—Quien	desee	hablar	con	ella	en	privado	podría	encontrarla	ahí.	Por	cierto,

mañana	es	miércoles	y	ella	tendrá	la	tarde	libre.
—Últimamente	no	he	tenido	tiempo	para	ir	a	la	librería.
—Yo	diría	que	va	siendo	hora	de	que	lo	hagas.

Roz	dudaba	que,	sin	la	descripción	de	Mitch,	hubiera	reconocido	a	Jane	Paulson.
Vio	 que	 la	 joven	 (cabello	 de	 color	 ratón,	 atuendo	monótono,	 expresión	 seria)
entraba	en	el	café	e	iba	directamente	al	mostrador.

Pidió	 con	 rapidez	 lo	 que	deseaba,	 como	una	persona	 cuyos	 hábitos	 apenas
variaban,	 y	 luego	 ocupó	 una	 mesa	 en	 un	 rincón.	 Sacó	 del	 bolso	 un	 libro	 de
bolsillo.

Roz	esperó	un	minuto,	y	entonces	se	le	acercó.
—¿Eres	Jane?	¿Jane	Paulson?	—Habló	animadamente,	solo	con	una	pizca	de

asombro	en	el	tono.	Vio	que	Jane	se	sobresaltaba	antes	de	alzar	la	vista—.	Vaya,
qué	casualidad.	—Sin	esperar	una	invitación,	tomó	asiento	a	la	mesa—.	Hace…
bueno,	no	recuerdo	cuánto	tiempo.	Soy	tu	prima	Rosalind.	Rosalind	Harper.

—Sí,	yo…	lo	sé.	Hola.
—Qué	sorpresa.	—Roz	le	dio	una	palmadita	en	la	mano	y	tomó	un	sorbo	de

su	taza	de	café—.	¿Qué	tal	estás?	¿Cuánto	tiempo	hace	que	te	encuentras	en	la
ciudad?	Anda,	cuéntamelo	todo.

—Yo…	estoy	bien.	Ahora	vivo	aquí.
—¡No	 me	 digas!	 ¿Aquí,	 en	 Memphis?	 Menuda	 sorpresa.	 Espero	 que	 tu

familia	esté	bien.
—Sí,	todos	están	bien.
—No	 sabes	 cuánto	 me	 alegro.	 Dales	 recuerdos	 de	 mi	 parte	 a	 tus	 padres

cuando	hables	con	ellos.	¿Qué	estás	haciendo	en	Memphis?
—Pues…	 —Se	 interrumpió	 cuando	 le	 trajeron	 un	 plato	 de	 sopa	 y	 un

emparedado—.	Gracias.	Bueno…	¿Te	apetece	algo,	prima	Rosalind?
—No,	 el	 café	 es	 suficiente.	—No	 podía	 hacerlo.	No	 podía	 seguir	mirando

aquel	 rostro	 triste	y	 fatigado	y	perseverar	en	 la	mentira—.	Voy	a	serte	sincera,
Jane.	He	venido	aquí	a	verte.

—No	comprendo.
—Sé	que	vives	con	la	prima	Rissy,	que	trabajas	para	ella.
—Sí,	 sí,	 yo…	Vaya,	 acabo	 de	 recordar	 que	 debo	 hacer	 unos	 recados	 para



ella.	No	sé	cómo	puedo	haberme	olvidado.	De	veras,	tengo	que	marcharme	y…
—Cariño…	—Roz	puso	una	mano	sobre	la	suya,	para	que	no	se	levantara	y,

a	ser	posible,	tranquilizarla—.	Sé	lo	que	ella	piensa	de	mí,	así	que	no	tienes	por
qué	 preocuparte.	No	 le	 diré	 que	 hemos	 hablado.	No	 quiero	 hacer	 nada	 que	 te
cree	problemas	con	ella.	Te	lo	prometo.

—¿Qué	quieres?
—En	primer	lugar,	te	aseguro	que	no	se	enterará	de	nada	de	lo	que	me	digas.

Ya	sabes	cuánto	le	desagrado,	y	el	sentimiento	es	mutuo.	Clarise	y	yo	no	vamos
a	hablar	de	esto.	Por	eso	déjame	que	te	pregunte	algo:	¿eres	feliz	viviendo	con
ella?

—Necesitaba	trabajo	y	ella	me	lo	dio.	La	verdad	es	que	debería…
—Hummm.	¿Y	si	pudieras	conseguir	otro	trabajo?
—Yo…	no	puedo	permitirme	un	domicilio	propio,	no	en	estos	momentos.	—

Jane	miró	 fijamente	 la	 sopa,	 como	 si	 contuviera	 el	mundo	 y	 éste	 no	 fuera	 un
lugar	amistoso—.	Y	no	tengo	ninguna	habilidad	que	me	permita	encontrar	otro
trabajo.

—Eso	me	resulta	difícil	de	creer,	pero	es	algo	que	puede	esperar.	Si	pudiera
ayudarte	 a	 encontrar	 un	 empleo	 que	 te	 gustara	 y	 un	 apartamento	 que	 pudieras
permitirte,	¿lo	preferirías	a	trabajar	para	Clarise	y	vivir	con	ella?

Jane	estaba	muy	pálida	cuando	alzó	la	cabeza.
—¿Por	qué	harías	eso?
—En	parte	para	fastidiarla	y	en	parte	porque	no	me	gusta	ver	a	personas	de

mi	familia	desdichadas	si	la	solución	a	su	problema	es	sencilla.	Y	hay	algo	más.
Confío	en	que	puedas	ayudarme.

—¿Qué	podría	hacer	yo	por	ti?	—inquirió	Jane	con	escepticismo.
—Verás,	Clarise	tiene	cosas	que	se	llevó	de	mi	hogar,	de	la	mansión	Harper.

—Roz	hizo	un	gesto	de	asentimiento	al	ver	la	expresión	de	temor	en	el	rostro	de
la	mujer.	Sabía	de	qué	estaba	hablando	su	prima—.	Ambas	lo	sabemos.	No	me
importa,	o	he	decidido	que	no	me	importe…	me	da	lo	mismo	que	se	llevara	las
estatuas	y	los	objetos.	Pero	quiero	los	papeles:	los	libros,	las	cartas,	los	diarios.
Para	 serte	 sincera,	 Jane,	 trato	 de	 sobornarte	 para	 que	 me	 los	 consigas.	 Te
ayudaría	a	encontrar	empleo	y	a	establecerte,	te	daría	un	poco	de	dinero	para	los
primeros	gastos	si	lo	necesitaras,	a	cambio	de	tu	colaboración.	Pero	haré	eso	por
ti	de	todos	modos.

—¿Por	qué?
Roz	se	inclinó	hacia	delante.



—Ella	me	 habría	 pegado,	 de	 haber	 podido.	Me	 habría	manipulado,	 habría
dirigido	mi	vida,	me	habría	mantenido	en	un	constante	estado	de	humillación.	Si
hubiera	podido.	Pero	no	 se	 lo	permití.	No	veo	por	qué	debería	permitir	que	 te
haga	lo	mismo	a	ti.

—No	fue	ella,	yo	tuve	la	culpa.	No	puedo	hablar	de	ello.
—Pues	 no	 lo	 haremos.	 No	 voy	 a	 intimidarte.	 —Roz	 sabía	 que	 podría

intimidarla	 con	 suma	 facilidad,	 y	 por	 eso	 no	 iba	 a	 hacerlo—.	Voy	 a	 darte	mis
números	 de	 teléfono.	 Aquí	 tienes:	 el	 de	 casa,	 el	 del	 móvil	 y	 el	 del	 trabajo.
Guárdalos	donde	ella	no	pueda	encontrarlos.	Debes	de	saber	que	ella	registra	tus
cosas	cuando	estás	ausente.

Jane	asintió.
—No	importa.	No	tengo	nada.
—Si	sigues	con	esa	actitud,	nunca	tendrás	nada.	Piensa	en	qué	quieres,	y	si

deseas	que	te	ayude	a	conseguirlo.	Entonces	llámame.
—¿Me	ayudarías	incluso	si	no	te	ayudara?
—Sí.	En	cualquier	caso,	acabaré	saliéndome	con	la	mía.	Ella	tiene	cosas	que

me	pertenecen,	 y	 necesito	 recuperarlas.	Lo	 conseguiré.	 Si	 quieres	 separarte	 de
ella,	te	ayudaré.	Sin	condiciones.

Jane	abrió	la	boca,	la	cerró	y	entonces	se	apresuró	a	levantarse.
—Oye,	prima	Rosalind,	¿podríamos?…	¿podríamos	ir	a	otra	parte?	Ella	sabe

que	vengo	aquí,	y	tal	vez…
—¿Alguien	la	 informará?	Sí,	es	posible.	De	acuerdo,	vayamos	a	otra	parte.

Tengo	el	coche	ahí	fuera.

Fueron	 a	 un	 pequeño	 restaurante	 de	 las	 afueras,	 donde	 no	 era	 probable	 que
alguien	las	conociera,	ni	tampoco	a	Clarise.	El	local	olía	a	carne	a	la	barbacoa	y
buen	café	fuerte.

Roz	pidió	ambas	cosas	para	las	dos,	a	fin	de	darle	tiempo	a	Jane	para	que	se
serenase.

—¿Tenías	empleo	antes	de	venir	aquí?
—Hacía	 algunos	 trabajos	 de	oficina	 en	 la	 empresa	de	mi	padre.	Tiene	una

empresa	de	pavimentación,	¿sabes?
—¿Te	gusta	el	trabajo	administrativo?
—No,	no	me	gusta,	y	no	se	me	da	muy	bien.
—¿Qué	es	lo	que	te	gusta?



—Creo	que	me	gustaría	trabajar	en	una	librería	o	en	una	galería.	Me	gustan
los	libros	y	el	arte.	Incluso	tengo	algunos	conocimientos.

—Es	un	buen	comienzo.	—Para	estimular	a	la	chica,	que	no	probaba	bocado
y	se	limitaba	a	arrancar	con	dedos	inquietos	las	semillas	de	sésamo	de	su	bollo,
Roz	tomó	la	mitad	del	enorme	emparedado	que	ya	había	dividido	y	le	hincó	el
diente—.	¿Tienes	algún	dinero	propio?

—He	ahorrado	unos	dos	mil	dólares.
—Otro	buen	comienzo.
—Quedé	embarazada	—dijo	Jane	de	repente.
—Oh,	cariño.	—Roz	dejó	el	emparedado	en	el	plato	y	tomó	la	mano	de	Jane

—.	Estás	embarazada.
—Ya	no.	—Las	lágrimas	empezaron	a	deslizarse	por	sus	mejillas—.	El	año

pasado.	 Fue	 el	 año	 pasado.	Yo…	 él	 estaba	 casado.	Dijo	 que	me	 quería	 y	 que
dejaría	a	su	mujer.	Soy	tan	idiota,	tan	rematadamente	necia…

—No	sigas	por	ahí	—le	dijo	Roz—.	No	eres	nada	de	eso.
—Estaba	 casado,	y	yo	 lo	 sabía.	Me	dejé	 arrastrar.	Era	 tan	maravilloso	que

alguien	me	 quisiera,	 y	 tan	 emocionante	 mantenerlo	 en	 secreto…	Creía	 a	 pies
juntillas	todo	lo	que	me	decía,	prima	Rosalind.

—Llámame	Roz.	Claro	que	lo	creías.	Estabas	enamorada	de	él.
—Pero	 él	 no	 me	 quería.	 —Sacudiendo	 la	 cabeza,	 empezó	 a	 reducir	 la

servilleta	a	jirones—.	Descubrí	que	estaba	embarazada,	y	se	lo	dije.	Él	se	mostró
tan	frío,	tan…	bueno,	no	exactamente	enfadado,	solo	irritado.	Como	si	fuera,	no
sé,	 un	 inconveniente.	Quería	 que	 abortara.	 Fue	 un	 golpe	 terrible.	Me	 dijo	 que
algún	día	nos	casaríamos,	pero	que	de	momento	debía	abortar.

—Eso	es	muy	duro,	Jane.	Lo	siento.
—Le	dije	que	lo	haría.	Me	causaba	una	enorme	tristeza,	pero	iba	a	hacerlo.

No	 sabía	 qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer.	 Pero	 seguía	 posponiéndolo,	 porque	 tenía
miedo.	 Entonces,	 un	 día	 estaba	 con	 mi	 madre	 y	 empecé	 a	 sangrar	 y	 a	 tener
calambres,	allí	en	el	restaurante	donde	estábamos	cenando.

Las	lágrimas	caían	por	sus	mejillas.	Roz	sacó	una	servilleta	del	dispensador
metálico	y	se	la	ofreció.

—Tuve	 un	 aborto	 espontáneo.	 No	 le	 había	 dicho	 a	 mi	 madre	 que	 estaba
embarazada,	y	 aborté	prácticamente	delante	de	 ella.	Mis	padres	 se	 llevaron	un
enorme	disgusto.	Yo	estaba	tan	aturdida	y	me	sentía	tan	rara,	que	les	dije	quién
era	el	padre.	Era	uno	de	los	hombres	que	jugaban	al	golf	con	papá.

Esta	 vez	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 la	 servilleta	 y	 sollozó.	Cuando	 se	 acercó	 la



camarera,	Roz	sacudió	la	cabeza,	se	levantó	del	banco,	fue	a	sentarse	al	lado	de
Jane	y	le	pasó	un	brazo	por	encima	del	hombro.

—Lo	siento.
—No	digas	eso.	Anda,	desahógate	y	llora.
—Fue	una	escena	terrible,	lo	pasé	fatal.	Hice	que	se	sintieran	avergonzados	y

decepcionados.
—Pero,	dadas	las	circunstancias,	¿no	se	pusieron	de	tu	parte?
—Hice	que	se	avergonzaran.	—Jane	tuvo	un	acceso	de	hipo	y	se	enjugó	las

lágrimas—.	Y	todo	por	un	hombre	que	nunca	me	había	querido.	Perdí	el	bebé,
tal	vez	porque	no	lo	quería.	Deseé	que	desapareciera,	y	lo	hizo.

—No	puedes	desear	que	desaparezca	un	bebé,	querida.	Puedes	culparte	a	ti
misma	por	haberlo	concebido,	porque	para	eso	hacen	falta	dos	personas.	Pero	no
puedes	culparte	por	perderlo.

—Nunca	había	hecho	nada	en	la	vida	excepto	lo	que	me	pedían	que	hiciera.
Pero	hice	eso,	y	mira	lo	que	sucedió.

—Siento	que	ocurriera.	Todos	cometemos	errores,	Jane,	y	a	veces	pagamos
por	ellos	un	precio	muy	alto.	Pero	no	tienes	por	qué	seguir	pagándolo.

Dio	un	último	apretón	a	los	hombros	de	Jane	y	volvió	a	sentarse	en	su	sitio,
de	modo	que	estuvieran	cara	a	cara.

—Vamos,	 mírame.	 Escúchame.	 ¿Está	 fuera	 de	 tu	 vida	 el	 hombre	 que	 te
utilizó?

Ella	asintió	y	se	enjugó	de	nuevo	los	ojos.
—Bien.	 Ahora	 puedes	 empezar	 a	 decidir	 qué	 quieres	 hacer.	 Construir	 una

nueva	vida	o	seguir	dando	vueltas	alrededor	del	naufragio	de	la	antigua.
—¿De	verdad	me	ayudarás	a	encontrar	un	empleo?
—Sí,	te	ayudaré.	Pero	conservarlo	será	cosa	tuya.
—Ella…	 tiene	 un	montón	 de	 viejos	 diarios.	 Los	 guarda	 en	 su	 habitación,

metidos	en	un	cajón,	pero	sé	dónde	está	la	llave.
Roz	sonrió	y	se	reclinó	en	su	asiento.
—¿Sabes?	Eres	un	encanto.
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—No	es	malvada,	¿verdad?	—Hayley	cambió	a	Lily	de	postura	en	su	cadera	y
observó	cómo	Harper	plantaba	verdolaga	en	el	arriate	ante	la	puerta	trasera	de	su
casita—.	Quiero	decir	que	es	desagradable	y	tacaña,	pero	no	malvada.

—Está	claro	que	no	has	oído	a	mamá	cuando	llama	a	la	prima	Rissy	la	arpía
reina	del	infierno.

—Pues	si	 lo	es,	 tal	vez	 tenga	algo	que	ver	con	Amelia.	Puede	que	sea	ella
quien	la	mató.

—No	había	 nacido,	 o	 no	 la	 habían	 engendrado,	 como	 diría	mamá,	 cuando
murió	Amelia.

—Sí,	claro.	—De	todos	modos,	Hayley	arrugó	la	frente—.	Pero	eso	solo	será
verdad	 si	 acertamos	 con	 las	 fechas.	 Si	 estamos	 equivocados,	 podría	 haberlo
hecho.

—Suponiendo	que	Amelia	fuera	asesinada.
—Bueno,	sí,	suponiendo	que	lo	fuera.	De	todos	modos,	la	prima	Rissy	debe

de	haber	tenido	algún	motivo	para	coger	los	diarios	y	quedárselos,	¿no	crees?
—¿Aparte	de	ser	una	vieja	bruja	egoísta	y	reprimida?
—Sí,	 aparte	 de	 eso.	 Está	 bien,	 cariño.	 —Como	 Lily	 se	 movía	 inquieta,

Hayley	la	dejó	en	el	suelo	y	la	ayudó	a	caminar,	sujetándole	las	manos,	arriba	y
abajo	del	patio	de	Harper—.	En	los	diarios	podría	haber	cosas	que	la	involucran.

—Entonces	¿por	qué	no	los	quemó?
—Y	yo	qué	sé	—replicó	ella	bruscamente—.	Es	una	teoría.	Hemos	de	tener

una	teoría	y	una	hipótesis	para	que	podamos	dar	con	la	solución,	¿no	te	parece?
—Si	tú	lo	dices…	pero	mi	solución	es	que	la	prima	Rissy	no	es	más	que	una

bruja	egoísta,	 ladrona	y	perversa.	Mira	esto,	cariñito.	—Tomó	una	de	 las	 rosas
musgosas	 y	 la	 sostuvo	 ante	 Lily—.	 ¿No	 es	 bonita?	 ¿Verdad	 que	 te	 gustaría
tenerla?

Sonriente,	la	pequeña	soltó	las	manos	de	su	madre	y	extendió	los	bracitos.



—No,	no,	ven	a	buscarla	—le	dijo	Harper.
Cuando	él	tendió	la	flor,	acercándola	lo	suficiente	a	Lily,	esta	dio	tres	pasitos

inseguros.
—¡Santo	 cielo!	 —exclamó	 su	 madre—.	 ¿Has	 visto	 eso?	 Ha	 empezado	 a

andar.	¿Lo	has	visto?
—Claro	que	lo	he	visto.	—Harper	sujetó	a	la	niña	cuando	ella	cerró	la	mano

alrededor	de	la	flor—.	Estupendo,	Lily,	lo	has	hecho	muy	bien.
—Ha	dado	 los	 primeros	 pasos.	—Hayley	 se	 sorbió	 la	 nariz	 y	 se	 quitó	 una

lágrima	con	los	nudillos—.	Ha	caminado	hasta	dónde	estabas.
Siempre	incómodo	cuando	veía	llorar	a	alguien,	Harper	alzó	la	vista.
—Lo	siento.	Debería	haber	dejado	que	tú	sostuvieras	la	flor.
—No,	 no,	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 Ha	 dado	 sus	 primeros	 pasos,	 Harper.	 Mi

pequeña.	La	he	visto	dar	sus	primeros	pasos.	Oh,	tenemos	que	enseñárselo	a	todo
el	mundo.	—Inició	una	pequeña	danza	y	recogió	a	Lily	del	suelo,	haciendo	reír
al	 bebé	mientras	 trazaba	 círculos—.	Tenemos	 que	 enseñar	 a	 todo	 el	mundo	 lo
lista	que	eres.

Entonces	se	detuvo	y	suspiró.	Inclinándose,	rozó	con	los	labios	la	mejilla	de
Harper.

—Ha	ido	directamente	hacia	ti	—repitió.	Luego	se	apresuro	a	ir	hacia	la	casa
principal	con	el	bebé	apoyado	en	la	cadera.

A	Roz	le	encantaba	tomar	café	en	el	patio	y	ver	cómo	los	jardines	a	los	que	el
nuevo	día	 iba	 iluminando	se	extendían	a	su	alrededor.	Oía	a	 los	hijos	de	Stella
que	jugaban	con	el	perro,	y	los	sonidos	le	hacían	recordar	la	época	ya	lejana	en
la	que	aquellos	gritos	eran	los	de	sus	propios	hijos.

Era	agradable	sentarse	al	atardecer,	con	la	luz	suave	y	azulada	y	el	aroma	de
las	 plantas	 en	 la	 atmósfera.	 Y	 también	 era	 agradable	 porque	 en	 aquellos
momentos	le	apetecía	estar	acompañada.	Tomaba	el	café	mientras	Logan,	Stella,
David	y	Mitch	hablaban	a	su	alrededor.

Habría	 deseado	 que	 Harper	 y	 Hayley	 también	 estuvieran	 allí,	 pero	 él	 no
respondía	 al	 teléfono,	 cosa	 que	 sucedía	 con	 frecuencia,	 y	 no	 había	 podido
encontrar	a	Hayley	y	al	bebé.

—Dijo	que	le	gustaba	tanto	el	aspecto	que	tenía	todo	que	se	la	ha	llevado	a
comprar	un	nuevo	mobiliario	para	el	patio.	—Stella	apuró	su	taza	de	té	helado
—.	Pocas	 veces	 he	 visto	 a	 un	 cliente	más	 satisfecho…	ni	 un	 diseño	 de	 jardín



trazado	y	ejecutado	con	tal	rapidez.	Logan	puede	aprender	mucho	de	ti,	Roz.
—Conocía	 el	 jardín	 y	 a	 esa	 mujer	 lo	 suficientemente	 bien	 para	 tener	 la

seguridad	de	que	a	Cissy	le	encantarían	los	cambios	y	contrataría	a	Logan	para
que	lo	mantenga	en	buenas	condiciones.

—Para	 mí	 sería	 horrible	 que	 mi	 suegra	 me	 pusiera	 tan	 nerviosa	 y	 me
intimidara	tanto.	—Stella	sonrió	a	Logan—.	La	mía	es	una	joya.

—Ella	 siente	 lo	 mismo,	 lo	 que	 me	 facilitará	 mucho	 la	 vida.	—Inclinó	 su
cerveza	hacia	Stella—.	Tus	días	están	contados,	pelirroja.

—Un	 par	 de	 semanas,	 y	 todavía	 hay	 tanto	 que	 hacer…	Cuando	 pienso	 en
todo	lo	que	tengo	controlado,	algo	nuevo	me	pasa	por	la	cabeza.	Planificar	una
boda,	por	sencilla	que	sea,	está	lleno	de	complicaciones.

—Dices	«sí,	quiero»,	y	luego	comes	tarta	—dijo	Logan,	con	lo	que	se	ganó
una	insulsa	mirada	de	su	futura	esposa.

—Jolene	nos	ha	prestado	una	ayuda	enorme	—siguió	diciendo	Stella—.	Lo
mismo	que	la	madre	y	la	hermana	de	Logan,	pese	a	lo	lejos	que	viven.	Y	no	sé
qué	haría	sin	ti,	David.

—Dame	el	ramo	de	novia	y	estaremos	en	paz.
—Hablando	de	tu	madrastra	—intervino	Roz—.	Hoy	he	hablado	con	Jolene.
—Ah,	¿sí?
—Si	hay	alguien	que	conozca	a	todo	el	mundo	en	el	condado	de	Shelby,	es

Jolene	 Dooley.	 Recordé	 que	 tenía	 una	 amiga	 que	 dirige	 una	 bonita	 galería	 y
tienda	de	regalos	en	el	centro	de	la	ciudad.	Jane	ha	conseguido	una	entrevista	de
trabajo	el	miércoles	por	la	tarde.

—Trabajas	rápido	—dijo	admirativamente	Mitch.
—Esa	chica	necesitaba	una	oportunidad.	Ahora	veremos	qué	hace	con	ella.

Jolene	 también	 tiene	 una	 amiga	 cuya	 hermana	 trabaja	 en	 una	 agencia	 de
alquileres.	Resulta	que	en	el	centro	hay	un	apartamento	de	un	solo	dormitorio,	a
unas	seis	manzanas	de	 la	galería.	Sus	ocupantes	actuales	se	marchan	dentro	de
un	par	de	semanas,	y	el	arriendo	de	los	inquilinos	que	iban	a	mudarse	no	se	ha
concretado.

—Yo	diría	que	obras	milagros.
—Oh,	no,	lo	único	que	hago	es	solicitarlos.
—¿Crees	que	ella	aceptará?	—preguntó	Logan—.	¿Que	se	mudará	y	te	dará

esos	diarios?	Tal	como	la	has	descrito,	no	parece	tener	mucho	temple.
—Algunos	no	lo	tenemos,	y	otros	sí,	pero	fuera	de	lugar.	Ella	es	joven,	y	no

tiene	 lo	 que	 podríamos	 llamar	mucho	 espíritu.	Y	 aunque	 le	 dije	 que	 no	 había



condiciones	de	ningún	tipo,	estoy	bastante	segura	de	que,	si	acepta	el	trabajo	y	el
apartamento,	se	sentirá	obligada.	Sin	embargo,	que	tenga	las	agallas	de	actuar	de
acuerdo	con	ese	sentido	de	la	obligación,	es	otra	cosa.

—¿Y	si	no	lo	hace?
—Entonces	supongo	que	la	prima	Rissy	y	yo	tendremos	una	de	esas	charlas

para	lograr	conversos.	Pero	si	no	toma	el	buen	camino,	tengo	algunos	ases	en	la
manga,	y	los	usaré	si	es	necesario.

A	David	le	brillaron	los	ojos	mientras	se	inclinaba	más	hacia	ella.
—¿Juego	sucio?	¿Por	ejemplo?
—Pecadillos	familiares	que	a	ella	no	le	haría	ninguna	gracia	que	salieran	a	la

luz,	 y	 le	 aseguraré	 que	 los	 haré	 brillar	 como	 las	 luces	 de	 un	 árbol	 navideño	 a
menos	 que	 me	 devuelva	 lo	 que	 pertenece	 a	 la	 mansión	 Harper.	 —Dio	 unos
golpecitos	 a	 David	 en	 la	 barbilla—.	 Pero	 de	 momento	 son	 mis	 pequeños
secretos.

—Aguafiestas.
Ella	se	volvió,	como	lo	hicieron	los	demás,	al	oír	los	gritos	de	Hayley.	Con	el

rostro	resplandeciente,	corrió	jadeando	hacia	la	mesa.
—Ha	caminado…	Ha	ido	directamente	hacia	Harper…	¡Tres	pasos!
Era	 preciso	 que	 Lily	 demostrara	 otra	 vez	 su	 nueva	 habilidad.	 Pero	 se	 le

doblaban	 las	 rodillas	 cada	 vez	 que	 Hayley	 trataba	 de	 hacerle	 dar	 un	 paso,	 y
prefería	gatear	por	el	patio	o	tratar	de	subirse	a	la	silla	de	Roz.

—Juro	que	ha	caminado.	Podéis	preguntarle	a	Harper.
—Te	creo.	—Roz	alzó	a	Lily	para	acariciarla—.	Le	estás	gastando	bromas	a

tu	mamá,	 ¿eh?	—Empujó	 la	 silla	 hacia	 atrás,	 se	 levantó	 con	Lily	 en	 brazos	 y
tomó	una	galleta	que	 tendió	a	Hayley—.	Creo	que	 también	podrías	 empezar	 a
usar	 uno	 de	 los	 principales	 instrumentos	 de	 los	 padres:	 el	 soborno.	 Ven	 aquí
corriendo	y	ofrécele	la	galleta.

Mientras	Hayley	obedecía,	Roz,	acuclillada,	sujetaba	a	Lily.
—Harper	le	tendió	una	flor.
—Ese	muchacho	 sabe	 cómo	 conquistar	 a	 las	 chicas.	 Anda,	 pequeña.	 Ve	 a

buscarla.
Lily	actuó,	con	lo	que	se	ganó	unos	aplausos	entusiastas.	Luego	se	dejó	caer

de	culo	y	se	comió	la	galleta.
Cuando	los	demás	entraron	en	 la	casa,	Roz	se	sentó	con	Mitch	a	 la	 luz	del

crepúsculo.
—¿Te	 sentirías	 insultada	 si	 te	 dijera	 que	 eres	 una	 encantadora	 abuela



honoraria?
—La	 palabra	 «abuela»	 aún	 me	 estremece	 un	 poco,	 pero,	 como	 no	 podría

querer	más	a	esa	cría	aunque	fuese	de	mi	propia	sangre,	la	respuesta	es	que	no.
Ha	 dado	 sus	 primeros	 pasos	 para	 ir	 al	 encuentro	 de	 Harper,	 de	 mi	 hijo.	 Me
resulta	difícil	no	concentrarme	en	eso,	en	lo	significativo	que	es.

—¿Hayley	no	sale	con	nadie?
—Ahora	 está	 entregada	por	 completo	 a	Lily,	 pero	 es	 joven	y	 está	 llena	de

pasión.	Eso	llegará	más	tarde	o	más	temprano.	En	cuanto	a	Harper,	he	perdido	la
cuenta	de	las	chicas	con	las	que	se	ha	relacionado,	pero	no	las	trae	a	casa	para
que	me	conozcan.	Eso	también	es	significativo.

—Bueno,	 ya	 que	 hablamos	 de	 hijos,	 el	 mío	 está	 saliendo	 con	 una	 nueva
amiga.	Es	una	chica	de	aquí,	y	resulta	que	sus	padres	son	miembros	de	tu	club.
Mañana	asistirá	a	la	cena	y	el	baile.	Me	apetece	presentártelo.

—Me	encantará	conocerlo.	¿Quién	es	la	chica?
—Se	 llama	 Shelby…	 supongo	 que	 le	 han	 puesto	 el	 nombre	 del	 condado.

Shelby	Forrester.
—El	mundo	es	un	pañuelo.	Sí,	conozco	a	Jan	y	a	Quill,	los	padres	de	Shelby.

Yo	 también	 la	 conozco.	 Actualmente	 sus	 padres	 pasan	 por…	 una	 situación
delicada.	Quill	tiene	ciertos	negocios	con	Bryce,	y	eso	hace	que	nuestra	relación
sea	un	tanto	tensa.	Pero,	desde	luego,	no	afecta	a	nadie	más.

—Nadie	 tiene	 relaciones	 complejas	 y	 pasa	 por	 situaciones	 delicadas	 como
hacéis	aquí	en	el	Sur.

—Supongo	 que	 no,	 pero	 solo	 te	 lo	 digo	 para	 que,	 si	 me	 notas	 cierta
incomodidad,	conozcas	el	motivo.	Sin	embargo,	estoy	dispuesta	a	ser	de	lo	más
cortés,	de	modo	que	no	tienes	por	qué	preocuparte.

—No	 me	 preocupo,	 tanto	 si	 decides	 ser	 cortés	 como	 si	 no.	 ¿Por	 qué	 no
damos	 un	 paseo?	Así	 puedo	 cogerte	 la	mano	 y	 buscar	 algún	 rincón	 umbrío	 y
fragante	del	jardín	donde	pueda	besarte.

—Parece	una	buena	idea.
—Lo	que	estás	haciendo	por	Jane	Paulson	es	extraordinario.
—Tal	vez,	pero	mis	motivos	no	lo	son	tanto.
Él	se	echó	a	reír	y	se	llevó	la	mano	de	Roz	a	los	labios.
—Si	 tus	 motivos	 siempre	 fuesen	 puros,	 dudo	 que	 te	 encontrara	 tan

fascinante.
—Me	encantan	los	halagos	inteligentes.	Vayamos	a	los	establos.	Te	enseñaré

la	lápida	de	Manchado.



—Me	gustará	mucho	verlo.	Podría	ser	un	buen	lugar	para	mencionarte	otra
teoría,	una	en	la	que	llevo	cierto	tiempo	pensando.

Mientras	 recorrían	 el	 sendero,	 ella	 observaba	 la	 evolución	 de	 sus	 flores	 y
estaba	ojo	avizor	en	busca	de	hierbajos.

—No	 estoy	muy	 seguro	 de	 cómo	 te	 la	 vas	 a	 tomar.	Estoy	 examinando	 las
fechas,	 los	 acontecimientos,	 los	 momentos	 claves	 y	 la	 gente,	 tratando	 de
relacionarlos	con	Amelia.

—Comprendo.	Siempre	me	ha	gustado	tener	estos	establos	aquí,	dejarlos	tal
como	están,	como	una	especie	de	ruina.

Con	la	cabeza	ladeada	y	las	manos	en	las	caderas,	ella	contempló	las	piedras
en	estado	ruinoso	y	la	madera	deteriorada	por	la	intemperie.

—Supongo	 que	 podría	 hacerlo	 restaurar.	 Tal	 vez	 lo	 haga	 si	 llego	 a	 tener
nietos	 y	 les	 interesan	 los	 caballos.	 A	 ninguno	 de	mis	 hijos	 les	 han	 interesado
nunca.	Creo	 que	 habitualmente	 son	 las	 niñas	 las	 que	 pasan	 por	 un	 período	 de
adoración	equina.

Miró	el	edificio	bajo	la	menguante	luz,	con	el	tejado	hundido	y	los	adornos
de	madera	desvaídos,	 las	enredaderas	y	las	plantas	ornamentales	que	ella	había
puesto	a	su	alrededor	para	darle	un	aspecto	silvestre.

—Parece	salido	de	una	película,	o	más	bien	de	un	libro	de	cuentos.
—Eso	es	lo	que	me	gusta	de	él.	Mi	padre	es	quien	lo	abandonó,	o	nunca	hizo

nada	por	conservar	el	edificio.	Recuerdo	que	habló	de	derribarlo,	pero	mi	abuela
le	pidió	que	no	lo	hiciera.	Dijo	que	formaba	parte	de	la	finca	y	que	le	gustaba	el
aspecto	que	tenía.	La	tumba	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Perdona,	Mitch.	Te	he
interrumpido.	Me	he	dejado	llevar	por	los	recuerdos.	Cuéntame	tu	teoría.

—No	sé	cómo	te	la	vas	a	tomar.
—Maldito	 zumaque	 —dijo	 ella,	 empujándolo	 con	 suavidad	 antes	 de	 que

rozara	 una	 enredadera—.	 Tendré	 que	 venir	 uno	 de	 estos	 días	 y	 eliminarlo.
Bueno,	 aquí	 la	 tenemos.	 —Se	 acuclilló	 y,	 con	 las	 manos	 desnudas,	 arrancó
hierbajos	 y	 apartó	 tierra	 hasta	 que	 apareció	 la	 lápida	 con	 el	 nombre	 tallado	 a
mano.

—Qué	 considerado,	 ¿verdad?,	 enterrar	 aquí	 a	 su	 viejo	 perro	 y	 tallarle	 esa
lápida.	Creo	que	debió	de	ser	una	buena	persona.	Mi	abuela	no	le	habría	querido
tanto	si	no	lo	hubiera	sido.

—Y	le	quiso,	desde	luego	—convino	Mitch—.	Se	nota	cómo	le	quería	en	las
fotos	en	que	están	juntos.

—En	la	mayor	parte	de	las	fotos	que	tenemos	de	él	parece	impasible,	pero	no



lo	 era.	 Cierta	 vez	 le	 pregunté	 a	mi	 abuela,	 y	me	 dijo	 que	 él	 detestaba	 que	 lo
fotografiaran.	 Era	 tímido.	 Resulta	 curioso	 pensar	 en	 mi	 abuelo	 como	 en	 un
hombre	tímido	que	adoraba	a	su	perro.

—¿Ella	era	más	extrovertida?	—inquirió	Mitch.
—Sí,	 mucho…	 Le	 gustaban	 las	 relaciones	 sociales,	 casi	 tanto	 como	 la

jardinería.	Le	gustaba	organizar	fantásticas	comidas	y	meriendas,	sobre	todo.	En
esas	ocasiones	se	vestía	de	punta	en	blanco,	con	sombrero,	guantes	y	vaporosos
vestidos.

—He	visto	las	fotos.	Era	elegante.
—Sin	embargo,	podía	ponerse	unos	viejos	pantalones	y	cavar	durante	horas.
—Como	alguien	que	conocemos.	—Le	deslizó	una	mano	por	el	 cabello—.

Tu	abuelo	nació	varios	años	después	de	la	más	joven	de	sus	hermanas.
—Hummm.	 Creo	 que	 hubo	 otros	 embarazos.	 Mi	 abuela	 tuvo	 dos	 abortos

espontáneos,	y	recuerdo	vagamente	haberle	oído	decir	que	a	su	suegra	también
le	había	ocurrido.	Es	posible	que	también	le	naciera	un	hijo	muerto.

—Un	 hijo	 que	 probablemente	 nació	 al	 mismo	 tiempo	 que,	 según	 nuestra
teoría,	Amelia	 nació…	y	murió.	Amelia	 aparece	 en	 la	 casa,	 pero	 no	 podemos
verificar	que	viviera	aquí…	desde	luego	no	como	familiar.	Canta	a	los	niños,	da
la	 impresión	 de	 que	 le	 encantan	 las	 criaturas…	 y	 desconfía	 de	 los	 hombres,
incluso	los	desprecia.

Roz	 ladeó	 la	 cabeza.	 El	 crepúsculo	 avanzaba	 con	 mucha	 rapidez	 hacia	 la
oscuridad,	y	con	ésta	llegaba	el	frío.

—Sí,	¿y	qué	más?
—¿Y	 si	 el	 niño	 que	 nació	 en	 1892	 fuera	 su	 hijo?	 Su	 hijo,	Roz,	 el	 hijo	 de

Amelia,	no	de	Beatrice	Harper.
—Es	una	teoría	descabellada,	Mitchell.
—¿Tú	 crees?	 Tal	 vez.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 solo	 una	 teoría	 que,	 aunque

basada	 parcialmente	 en	 especulaciones	 un	 tanto	 alocadas,	 no	 carecería	 de
precedentes.

—Habría	 oído	 hablar	 de	 eso.	 Sin	 duda	 habría	 habido	 algún	 comentario,
habría	corrido	algún	rumor.

—¿Cómo?	 ¿Por	 qué?	 Si	 los	 protagonistas	 tuvieron	 suficiente	 discreción,
quizá	no	trascendió.	El	hombre	rico	e	influyente	que	ansia	un	hijo…	y	paga	por
tener	uno.	Diablos,	eso	sigue	ocurriendo.

—Pero…	 —Ella	 se	 levantó—.	 ¿Cómo	 habrían	 podido	 ocultar	 semejante
engaño?	No	estás	hablando	de	una	adopción	legal.



—No,	no	hablo	de	eso.	Sigue	mi	razonamiento	durante	un	minuto,	¿quieres?
¿Y	si	Reginald	recurrió	a	una	mujer	joven,	probablemente	de	cierta	educación	e
inteligencia,	 que	 se	 encontraba	 en	 dificultades?	 Él	 le	 paga	 las	 facturas,	 le
proporciona	un	refugio	y,	si	el	hijo	es	varón,	se	lo	quita.

—¿Y	si	es	niña,	ha	gastado	su	tiempo	y	su	dinero?
—Un	riesgo.	Otra	posibilidad	es	que	él	mismo	la	dejase	embarazada.
—¿Y	su	esposa	aceptó	a	ese	bastardo	como	si	fuese	su	propio	hijo,	como	el

heredero?
—Él	era	el	dueño	del	dinero,	¿no?
Roz	se	quedó	callada	mientras	se	frotaba	los	brazos.
—Es	una	teoría	muy	fría.
—Lo	 es.	 Aunque	 puede	 que	 él	 estuviera	 enamorado	 de	 Amelia	 y	 tuviera

intención	de	divorciarse	de	su	esposa	y	casarse	con	ella.	Podría	haber	muerto	en
el	parto.	O	 tal	 vez	 fue	un	 trato	 estrictamente	 económico…	o	alguna	otra	 cosa.
Pero	si	ese	niño,	si	Reginald	Harper	hijo,	nació	de	Amelia,	eso	explicaría	ciertas
cosas.

—¿Por	ejemplo?
—Nunca	 te	 hace	 daño,	 ni	 a	 ti	 ni	 a	 nadie	 que	 lleve	 tu	 sangre.	 ¿No	 podría

deberse	a	que	tu	sangre	es	la	suya?	¿A	que	eres	su	descendiente?	¿Su	biznieta?
Ella	se	alejó	unos	pasos	de	la	pequeña	tumba.
—Entonces,	¿por	qué	está	en	la	casa,	en	la	tumba?	¿Tienes	la	teoría	de	que

dio	a	luz	aquí?	¿En	la	mansión	Harper?
—Posiblemente.	O	 tal	 vez	 vino	 de	 visita	 y	 pasó	 aquí	 cierto	 tiempo.	Puede

que	fuese	la	niñera	de	la	criatura,	también	de	eso	hay	precedentes.	Que	muriese
aquí	de	una	forma	u	otra.

—De	una	forma	u…
La	tumba	no	era	pequeña	y	no	tenía	ninguna	lápida.	Estaba	abierta,	oscura,	y

era	profunda.
Ella	estaba	en	el	borde	de	aquella	ancha	boca	en	la	tierra.	Podía	ver	la	muerte

allí	abajo.	El	cuerpo	con	el	vestido	andrajoso	y	sucio,	la	carne	que	se	separaba	de
los	huesos	y	se	deshacía.	El	olor	de	la	putrefacción	se	cernía	sobre	ella	como	un
enjambre	de	gruesas	y	zumbadoras	abejas	que	le	picaran	en	los	ojos,	la	garganta,
el	vientre.

El	suelo	estaba	húmedo	y	resbaladizo	donde	ella	se	encontraba;	por	encima
de	él	 se	deslizaba	una	niebla	 tenue	y	 fétida,	que	manchaba	 la	negra	 tierra	y	 la
hierba	húmeda	con	sucias	lenguas	grises.



Ella	hundía	 la	 pala	 a	 través	de	 aquella	niebla,	 en	 la	 tierra	y	 la	 hierba,	 y	 la
llenaba.	Entonces	arrojaba	la	tierra	al	interior	de	la	tumba.

Los	ojos	de	la	muerta	se	abrieron,	brillantes	de	locura	y	maldad.	Alzando	una
mano,	cuya	carne	putrefacta	horadaba	horriblemente	los	huesos,	empezó	a	salir
de	la	tierra.

Roz	se	estremeció,	y	golpeó	las	manos	que	la	sujetaban.
—Tranquila,	tranquila.	Respira,	profunda	y	lentamente.
—¿Qué	ha	pasado?
Apartó	de	nuevo	la	mano	de	Mitch,	al	percatarse	de	que	estaba	en	el	suelo,

acurrucada	en	su	regazo.
—Te	has	desmayado.
—No	puede	ser.	No	me	he	desmayado	en	toda	mi	vida.
—Pues	considera	esta	como	la	primera	vez.	Has	palidecido	 terriblemente	y

has	 puesto	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Te	 he	 sujetado	 cuando	 empezabas	 a	 caer.	 Has
estado	sin	sentido	apenas	un	minuto.	—Temblando	un	poco,	él	inclinó	la	cabeza
hacia	la	suya—.	El	minuto	más	largo	de	mi	vida	hasta	la	fecha.	—Aspiró	hondo
un	par	 de	veces—.	Si	 estás	 bien,	 ¿te	 importa	 que	me	 siente	 aquí	 un	momento
hasta	que	me	serene?

—Vaya,	es	lo	más	espantoso	que	me	ha	ocurrido.
—No	 tenía	 intención	 de	 trastornarte.	 Dejaremos	 las	 teorías	 para	 más

adelante.	Volvamos	a	casa.
—¿Crees	que	me	he	desvanecido	porque	mi	abuelo	pudo	ser	hijo	ilegítimo?

Cielos,	Mitch,	¿por	quién	me	tomas?	No	soy	una	mujer	débil	y	sin	carácter	que
cuestiona	 su	 identidad	 debido	 a	 las	 acciones	 de	 sus	 antepasados.	 Sé	 quién
diablos	soy.

El	color	había	vuelto	a	su	rostro,	y	los	ojos	de	largos	párpados	estaban	llenos
de	irritación.

—Entonces	¿quieres	decirme	por	qué…?	—Ahora	fue	él	quien	palideció—.
Dios	mío,	Roz,	¿estás	embarazada?

—Haz	 al	 favor	 de	 tranquilizarte.	Hace	 un	momento	me	 llamabas	 abuela	 y
ahora	te	alarmas	pensando	que	podría	estar	embarazada.	No	voy	a	tener	un	hijo	a
estas	alturas,	así	que	relájate.	He	sufrido	alguna	clase	de	hechizo.

—¿Te	importaría	explicarte?
—Estábamos	 hablando	 y,	 de	 repente,	 me	 vi…	 no	 sé	 dónde,	 pero	 me

encontraba	 en	 el	 borde	 de	 una	 tumba	 abierta.	 Ella	 estaba	 ahí,	 Amelia…	 y	 no
tenía	su	mejor	aspecto.	—No	pudo	evitar	un	estremecimiento,	y	apoyó	la	cabeza



en	el	hombro	de	Mitch.	Aquel	protector	y	fuerte	hombro—.	Más	que	muerta,	se
estaba	 descomponiendo.	 Podía	 verlo	 y	 también	 olerlo.	 Supongo	 que	 eso	 es	 lo
que	me	hizo	perder	el	sentido.	Fue	muy	desagradable,	por	decirlo	suavemente.
Creo	que	la	estaba	enterrando.	Entonces	ella	abrió	los	ojos	y	empezó	a	salir	de	la
tumba.

—Si	te	sirve	de	consuelo,	si	me	hubiera	ocurrido	algo	así	también	me	habría
desmayado.

—No	sé	si	era	aquí,	quiero	decir	este	lugar	en	concreto.	No	lo	parecía,	pero
no	puedo	estar	segura.	He	pasado	por	aquí	innumerables	veces,	he	plantado	esa
pachysandra	y	esas	oleas,	y	nunca	hasta	ahora	había	notado	nada	raro.

—Otra	teoría	podría	ser	que	nunca	habías	estado	tan	cerca	de	descubrir	quién
fue	ella.

—Supongo	que	no.	Tendremos	que	 cavar.	—Se	puso	 en	pie—.	Tendremos
que	cavar	y	ver	si	se	encuentra	aquí.

Instalaron	unas	luces	y	los	hombres	y	Roz	cavaron	hasta	pasada	la	medianoche.
Stella	y	Hayley	se	 turnaban	entre	paladas	y	entraban	en	 la	casa	para	ver	 si	 los
niños	seguían	dormidos.

No	encontraron	más	que	los	hueso	de	un	adorado	perro.

—Podría	ser	metafórico.
Roz	alzó	la	vista	y	miró	a	Harper,	mientras	caminaban	por	el	bosque	al	día

siguiente.
Sabía	muy	bien	por	qué	la	acompañaba	su	hijo,	con	un	brazo	alrededor	de	su

hombro:	porque	Mitch	le	había	dicho	que	se	había	desmayado.
Apenas	había	dispuesto	de	cinco	minutos	para	sí	misma	desde	que	se	había

desvanecido.	Eso	tenía	que	cambiar,	pero	les	daría	a	él	y	el	resto	de	su	familia
honoraria	un	día	de	margen	antes	de	pedirles	que	la	dejaran	en	paz.

—¿Qué	es	lo	que	podría	ser	metafórico?
—Esa	visión	que	has	 tenido.	Allí	al	borde	de	la	fosa,	echándole	paladas	de

tierra.	 —Hizo	 una	 mueca	 de	 desagrado—.	 No	 quiero	 decir	 que	 tuvieras	 una
alucinación.

—No	quieres	decir…	¿Quién	tenía	pesadillas	después	de	ver	aquella	serie	los
sábados	por	la	mañana?	¿Cómo	se	llamaba…	Land	of	the	Lost?



—Cielos.	 Los	 sleestak[1].	 —Se	 estremeció;	 no	 fue	 un	 gesto	 totalmente
fingido—.	 Todavía	 tengo	 pesadillas.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 lo	 que	 estoy
diciendo	es	que	nunca	has	estado	al	borde	de	su	tumba,	nunca	la	has	enterrado.
Ella	 murió	 hace	 mucho	 tiempo.	 Pero	 si	 lo	 consideramos	 una	 metáfora,
podríamos	decir	que	estás	 intentando	abrir	su	 tumba…	pero	que,	como	te	 falta
algo,	como	no	encuentras	algo,	lo	que	sea,	la	estás	enterrando.

—De	modo	que	todo	está	en	mi	mente.
—Tal	vez	ella	te	lo	esté	causando.	No	lo	sé,	mamá.
Ella	se	quedó	un	momento	pensativa.
—Mitch	 tiene	 una	 teoría.	 Estábamos	 hablando	 de	 ella	 antes	 de	 que	 me

desmayara.
Le	 contó	 a	 su	 hijo	 lo	 que	 le	 había	 dicho	Mitch;	 le	 rodeó	 la	 cintura	 con	 el

brazo	 mientras	 lo	 hacía.	 Juntos,	 se	 detuvieron	 en	 el	 linde	 del	 bosque	 y
contemplaron	la	casa.

—No	 parece	 tan	 descabellado,	 si	 lo	 miras	 bien	—dijo	 Harper—.	 Siempre
pareció	que	Amelia	era	como	un	miembro	de	la	familia.

—Yo	 diría	 que	 eso	 solo	 abre	 más	 interrogantes	 y	 que	 no	 nos	 acerca	 al
descubrimiento	de	quién	fue.	Pero	de	una	cosa	estoy	segura:	quiero	tener	en	mis
manos	esos	diarios	más	que	nunca.	Si	Jane	no	me	los	consigue,	me	enfrentaré	a
Clarise.

—¿Quieres	que	haga	de	arbitro?
—Es	posible.	Si	Amelia	forma	parte	de	la	familia,	merece	que	seamos	justos

con	ella.	Sin	embargo,	no	siento	lo	mismo	con	respecto	a	Clarise.	En	mi	opinión,
siempre	ha	querido	más	de	 lo	que	merecía.	No	sé	por	qué	siento	más	simpatía
por	 una	mujer	muerta,	 que	 puede	 ser	 o	 no	 pariente,	 que	 por	 una	 viva	 que	 es
familiar	nuestra	sin	asomo	de	duda.

—Una	vez	me	pegó.
Roz	se	puso	rígida	al	instante.
—¿Cómo	dices?
—Un	 día	 me	 dio	 una	 buena	 bofetada,	 cuando	 estábamos	 de	 visita	 y	 me

sorprendió	 subiéndome	 a	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 para	 coger	 el	 tarro	 de	 las
galletas.	Debía	de	tener	unos	seis	años.	Me	dio	una	bofetada,	me	bajó	de	allí	y
me	dijo	que	era	un	mocoso	glotón	e	irrespetuoso.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	No	tenía	derecho	a	tocarte.	Le	habría	arrancado
la	piel	a	tiras.



—Pero	luego	me	la	habrías	arrancado	a	mí	—replicó	él—.	Me	habías	dicho
que	 no	 subiera	 nunca	 a	 la	 encimera	 y	 no	 cogiera	 galletas	 sin	 pedir	 permiso
primero.	Así	que	me	aguanté	y	salí	de	allí	con	el	rabo	entre	las	piernas.

—Nadie	podía	darte	un	cachete	excepto	yo.	Nadie	pone	las	manos	encima	de
mis	hijos,	y	para	mí	ése	es	un	delito	que	no	prescribe.	Esa	zorra…

—Bueno,	 bueno.	 —Harper	 le	 dio	 un	 apretón	 en	 los	 hombros—.	 ¿No	 te
sientes	mejor	ahora?

—Haré	 que	 se	 arrepienta	 de	 ello.	—Caminó	 con	 él	 hacia	 la	 casa—.	 Pero
sabías	que	no	estaba	bien	meter	la	mano	en	el	tarro	de	las	galletas,	Harper.

—Sí,	mamá.
Ella	le	dio	un	ligero	codazo.
—Y	no	sonrías.
—No	sonreía,	solo	estaba	pensando	en	que	probablemente	ahora	hay	galletas

en	ese	tarro.
—Supongo	que	sí.
—Galletas	y	leche,	una	combinación	apetecible.
—Desde	luego.	Vamos	a	acosar	a	David	hasta	que	nos	dé	unas	cuantas.	Pero

debe	ser	ahora.	Tengo	que	arreglarme	para	una	cita.

Roz	conocía	qué	estilos	y	qué	colores	no	 solo	 la	 favorecían,	 sino	que	eran	 los
apropiados	para	ella.	Había	elegido	el	añejo	Dior	por	sus	líneas	limpias	y	fluidas
y	el	bonito	color	de	su	hilo	dorado.	El	corpiño	recto,	 los	delgados	 tirantes	y	el
pliegue	posterior	le	dejaba	desnudos	la	espalda	y	los	hombros.

Pero	su	espalda	y	sus	brazos	estaban	tonificados.	Ella	se	ocupaba	de	que	lo
estuvieran.	Por	 lo	 tanto,	no	veía	motivo	para	no	 lucirlos.	Llevaba	 los	brillantes
de	su	abuela,	los	pendientes	y	el	collar	de	varias	vueltas	que	había	heredado.

Y	aunque	sabía	que	 iba	a	 lamentarlo,	se	puso	 las	sandalias	de	 tacón	algo	y
delgado	que	exhibían	las	uñas	de	los	pies	pintadas	del	mismo	delicado	color	oro
que	el	vestido.

Se	volvió	para	mirarse	 la	espalda	en	el	espejo	y,	al	oír	golpes	en	 la	puerta,
dijo	distraída:	«adelante».

—Roz,	 solo	 quería…	—Stella	 se	 detuvo	 en	 seco—.	 Santa	madre	 de	Dios.
Estás	espectacular.

Roz	hizo	un	gesto	de	asentimiento	al	espejo	y	se	volvió.
—Pues	 sí,	 lo	 estoy.	 A	 veces	 quieres	 dejarlos	 boquiabiertos,	 ¿sabes?	 Y	 he



sentido	el	impulso	de	hacerlo	esta	noche.
—Quédate…	 quédate	 ahí.	 —Salió	 corriendo	 y	 Roz	 oyó	 cómo	 llamaba	 a

Hayley.
Roz,	 divertida,	 cogió	 su	 bolso,	 preguntándose	 qué	 ventolera	 le	 había	 dado

para	pagar	tanto	dinero	por	un	objeto	tan	insignificante,	y	empezó	a	guardar	en
su	interior	cuanto	consideraba	necesario	para	la	velada.

—Tienes	que	ver	 esto	—decía	Stella,	mientras	 hacía	 entrar	 a	Hayley	 en	 la
habitación.

Hayley	parpadeó	y	entrecerró	los	ojos.
—Vamos,	Roz,	da	una	vuelta	para	que	te	veamos.
Dispuesta	 a	 satisfacerlas,	 Roz	 trazó	 un	 círculo	 y	 Hayley	 cruzó	 los	 brazos

sobre	el	pecho	e	inclinó	la	cabeza.
—Semejante	 maravilla	 no	 está	 a	 nuestro	 alcance.	 ¿Son	 auténticos	 esos

brillantes?	Ya	sé	que	es	una	vulgaridad	preguntarlo,	pero	no	puedo	evitarlo.	Son
tan…	resplandecientes.

—Eran	de	mi	abuela,	y	siento	por	ellos	un	cariño	especial.	Eso	me	recuerda
que	tengo	algo	para	ti	que	podrías	ponerte	para	tu	boda,	Stella.	Cumpliría	los	tres
requisitos	de	algo	antiguo,	algo	prestado	y	algo	azul.

Sacó	el	estuche	de	la	caja	fuerte,	y	se	lo	tendió	a	Stella.
—Oh,	Dios	mío.
—John	 me	 los	 regaló	 cuando	 cumplí	 los	 veintiuno.	 —Miró	 sonriente	 los

pendientes	 de	 zafiros—.	 He	 pensado	 que	 irían	 bien	 con	 el	 vestido	 que	 te	 he
elegido,	pero	si	no	opinas	lo	mismo	no	me	ofenderé.

—No	hay	nada,	con	lo	que	no	irían	bien.	—Con	sumo	cuidado,	Stella	sacó
de	la	caja	los	zafiros	acorazonados—.	Son	exquisitos,	asombrosos,	y	estoy	tan…
—Se	le	quebró	la	voz,	y	se	pasó	una	mano	por	la	cara	mientras	tomaba	asiento
en	el	borde	de	la	cama—.	Lo	siento.	Estoy	tan…	de	que	me	los	prestes.

—Si	 tuviera	una	hermana,	me	gustaría	pensar	que	 le	encantaría	 llevar	algo
mío	el	día	de	su	boda.

—Me	siento	 tan	conmovida,	 tan	honrada,	 tan…	Voy	a	 tener	que	quedarme
aquí	sentada	y	llorar	durante	un	par	de	minutos.

—De	acuerdo,	adelante.
Hayley	sorbió	por	la	nariz.
—¿Sabes?	La	tradición	de	llevar	una	joya	antigua	simboliza	el	vínculo	de	la

novia	con	su	familia.
Roz	le	dio	unas	palmaditas	en	la	mejilla.



—Confiaba	en	que	lo	supieras.	Podéis	quedaros	aquí	sentadas	las	dos	y	llorar
cuanto	queráis.

—¿Qué?	¿Adónde	vas?	—le	preguntó	Hayley.
—Abajo.	Mitch	no	tardará	en	llegar.
—Pero	 no	 puedes.	—Mordiéndose	 el	 labio	 y	 dudando	 entre	 quedarse	 con

Stella	o	evitar	una	catástrofe,	agitó	los	brazos	como	si	tratara	de	detener	un	tren
—.	 Tienes	 que	 esperar	 hasta	 que	 él	 llegue	 aquí,	 y	 entonces	 bajar
majestuosamente	 los	 escalones.	Esa	 escalera	 está	hecha	para	que	una	mujer	 se
luzca	al	bajarla.	Tienes	que	hacer	una	entrada	espectacular.

—No,	 no	 tengo	 que	 hacer	 tal	 cosa.	 Me	 recuerdas	 a	 mi	 madre,	 que	 me
obligaba	a	hacer	eso	cuando	me	 reunía	con	mi	acompañante…	gracias	a	Dios,
era	John,	así	que	luego	nos	reímos	de	ello…	para	el	baile	de	debutantes	al	que
me	obligó	a	ir.	Créeme.	No	será	el	fin	del	mundo	si	lo	recibo	en	la	puerta.

Cerró	el	bolso	y	se	miró	por	última	vez	en	el	espejo.
—Además,	 hay	 otra	 tradición	 que	 debo	 seguir.	 Si	 no	 bajo	 y	 le	 enseño	 a

David	 el	 vestido	 para	 que	me	 dé	 su	 aprobación,	 heriré	 sus	 sentimientos.	 Hay
pañuelos	de	papel	en	el	cajón	de	la	mesilla	—añadió	cuando	ya	salía.

Apenas	había	terminado	de	someter	su	atuendo	a	la	consideración	de	David,
que	se	mostró	totalmente	satisfecho,	cuando	Mitch	llamó	a	la	puerta.

Al	abrirla,	ella	tuvo	el	placer	de	ver	cómo	abría	los	ojos	y	emitía	un	silbido
de	admiración.

—¿Cómo	he	llegado	a	ser	tan	afortunado?	—le	preguntó.	Ella	se	echó	a	reír,
y	se	puso	el	chal.

—Tal	 como	 luces	 con	 ese	 esmoquin,	 doctor,	 es	 posible	 que	 seas
considerablemente	más	afortunado	antes	de	que	la	noche	haya	terminado.
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—Estaba	 tratando	 de	 recordar	 la	 última	 vez	 que	me	 puse	 un	 esmoquin	—dijo
Mitch,	sentado	al	volante	del	coche	y	dándose	el	placer	de	otra	 larga	mirada	a
Roz	antes	de	ponerse	el	cinturón	de	seguridad—.	Estoy	bastante	seguro	de	que
fue	en	la	boda	de	un	amigo.	Su	hijo	mayor	se	gradúa	este	año	en	la	escuela	de
enseñanza	media.

—Vaya,	qué	lástima,	porque	te	sienta	muy	bien.
—Inclínate	un	momento	hacia	aquí.	—Cuando	ella	lo	hizo,	le	rozó	los	labios

con	los	suyos—.	Sí,	su	sabor	es	tan	bueno	como	su	aspecto.
—Faltaría	más.
Él	puso	el	motor	en	marcha	y	empezaron	a	alejarse	de	la	mansión.
—Podríamos	 saltarnos	 lo	 de	 esta	 noche,	 hacer	 una	 escapada	 y	 casarnos.

Llevamos	la	ropa	apropiada.
Ella	 le	 dirigió	 una	mirada	 de	 soslayo	mientras	Mitch	 enfilaba	 la	 carretera

principal.
—Ojo	 con	 lanzar	 alegremente	 propuestas	 de	 matrimonio	 como	 si	 fuesen

pelotas	de	béisbol,	doctor	Carnegie.	Ya	he	recogido	y	devuelto	a	dos	bateadores
hasta	ahora.

—Cuando	quieras	probar	con	un	tercero,	házmelo	saber.
Roz	 experimentaba	 una	 agradable	 sensación	 al	 ir	 tan	 bien	 vestida	 y	 estar

coqueteando	con	un	hombre	apuesto.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Eso	parece.	Ten	en	cuenta	que	soy	un	tipo	que	debe	alquilar	su	esmoquin,

pero	me	 compraré	 uno	 cuando	 decidas	 dar	 ese	 paso.	 Es	 lo	menos	 que	 puedo
hacer.

—Desde	luego,	es	un	factor	decisivo.
Él	puso	un	momento	su	mano	sobre	la	de	Roz.
—Me	gano	bien	la	vida,	y	tu	dinero	no	es	en	absoluto	lo	que	me	impulsa.	Mi



situación	 es	 sólida.	 Durante	 muchos	 años	 mi	 hijo	 ha	 sido	 el	 único	 elemento
esencial	 en	mi	vida,	pero	ahora	 es	un	hombre,	y	 aunque	 siempre	 será	mi	gran
prioridad,	 estoy	 preparado	 para	 tener	 otras,	 para	 que	 haya	 otros	 elementos
esenciales.

—¿Y	cuando	se	traslade	a	Boston?
—Será	un	golpe	terrible.
Esta	vez	ella	puso	la	mano	sobre	la	suya.
—Sé	qué	se	siente.
—Pero	 no	 puedes	 seguirlos	 a	 todas	 partes.	 Sin	 embargo,	 siempre	 podré

visitar	Boston	de	vez	en	cuando,	o	hacer	un	viaje	aquí	y	allá	cuando	 tenga	un
partido	en	algún	lugar	interesante.

—Me	hace	ilusión	conocerlo.
—A	mí	también	me	hace	ilusión	que	lo	conozcas.	Espero	que	no	te	sientas

demasiado	incómoda	con	la	fricción	que	pueda	haber	entre	tú	y	los	padres	de	su
novia.

—No	me	sentiré	incómoda,	pero	puede	que	Jan	lo	esté,	porque	es	una	mujer
sin	carácter	a	quien	le	avergüenza	su	amistad	conmigo.	Es	una	estupidez,	pero	la
verdad	es	que	ella	es	bastante	estúpida.	Por	otro	 lado,	me	gustará	hacer	que	se
sienta	 incómoda.	—Se	estiró	hacia	atrás	y	añadió	con	 satisfacción—:	Hay	que
reconocer	que	tengo	una	vena	malvada.

—Eso	siempre	me	ha	gustado	de	ti.
—Me	 alegro	—replicó	 ella	mientras	 avanzaban	 hacia	 el	 club—,	 porque	 es

probable	que	aparezca	esta	noche.

A	Mitch	le	resultaba	fascinante	ver	cómo	actuaba	aquella	gente.	La	indumentaria
lujosa	 y	 los	modales	 exquisitos	 eran	 una	 especie	 de	 cubierta	 satinada	 sobre	 lo
que	a	él	le	parecía	el	síndrome	de	la	camarilla	de	escuela	de	enseñanza	media.	La
gente	 formaba	 pequeños	 grupos,	 en	 las	 mesas,	 en	 los	 rincones	 o	 en	 lugares
estratégicos	 desde	 donde	 podían	 observar	 a	 los	 demás	 grupos.	 Había	 algunas
mariposas	 que	 revoloteaban	 de	 un	 grupo	 a	 otro,	 agitaban	 sus	 coloridas	 alas,
chupaban	el	néctar	del	chismorreo	y	volaban	al	grupo	siguiente.

La	moda	era	uno	de	los	principales	temas	de	conversación.	Mitch	perdió	la
cuenta	de	las	veces	que	oyó	una	variación	musitada	de:	«La	pobrecilla	debía	de
estar	bebida	cuando	se	compró	ese	vestido».

Ya	había	visto	cómo	era	aquello	en	la	fiesta	de	Roz,	pero	esta	vez	él	era	su



acompañante,	 y	 reparó	 en	 que	 esta	 circunstancia	 cambiaba	 la	 dinámica	 de	 un
modo	considerable.

Mitch	se	sentía	como	el	alumno	nuevo	en	la	clase.
Lo	miraron	de	la	cabeza	a	los	pies	innumerables	veces,	le	preguntaron	quién

era,	a	qué	se	dedicaba,	qué	hacía	su	 familia.	Aunque	el	 tono	del	 interrogatorio
era	siempre	encantador,	empezaba	a	sentirse	como	si	debiera	llevar	un	currículo
mecanografiado	y	preparado	para	repartirlo.

Las	edades	de	 los	asistentes	 iban	desde	 la	de	quienes	debieron	de	bailar	al
son	del	swing	tocado	por	una	orquesta	cuando	era	una	música	nueva	hasta	la	de
que	quienes	consideraban	esa	música	retro	pero	en	la	onda.

Mientras	evitaba	discretamente	hablar	de	 los	detalles	más	destacados	de	su
trabajo	 sobre	 la	 familia	 Harper	 con	 una	 curiosa	 pareja	 cuyos	 nombres,	 según
creía	 haber	 entendido,	 eran	 Bing	 y	 Babs,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 en
conjunto,	 aquél	 era	 un	 interesante	 cambio	 de	 rutina	 para	 un	 hombre	 con	 un
esmoquin	alquilado.

Al	ver	a	Josh,	utilizó	a	su	hijo	como	excusa	para	poner	fin	al	interrogatorio.
—Perdonad,	acaba	de	llegar	mi	hijo	y	tengo	que	hablar	con	él.
Mitch	avanzó	en	línea	recta	entre	los	esmóquines	y	los	vestidos	de	noche.
—Vaya,	qué	elegante	vienes.	—Puso	un	brazo	sobre	los	hombros	de	Josh	y

sonrió	a	la	chica	morena—.	Tú	debes	de	ser	Shelby.
—Sí,	señor.	Usted	debe	de	ser	el	padre	de	Josh.	Son	iguales.
—Bueno,	ya	están	hechas	las	presentaciones	—dijo	Josh—.	Atiza	—añadió

al	contemplar	la	sala—.	Menudo	puesto	de	perritos	calientes.
La	 sala	 de	 baile	 estaba	 iluminada	 por	 luces	 centelleantes	 y	 festoneada	 con

flores	primaverales.	Los	camareros	estaban	detrás	de	una	de	las	tres	barras	o	iban
de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 bandejas	 de	 bebidas	 y	 canapés.	 Los	 brillantes	 y	 las
esmeraldas	destellaban	cuando	las	parejas	salían	para	bailar	a	los	briosos	acordes
de	«Sing,	Sing,	Sing»	de	Goodman.

—Sí,	una	versión	de	Historias	de	Filadelfia.
—¿Qué?
Mitch	dirigió	a	Josh	una	mirada	de	conmiseración.
—Hubo	otras	películas	antes	de	Terminator.
—Si	tú	lo	dices,	papá…	¿Dónde	está	tu	chica?	—le	preguntó	Josh.
—Se	la	han	llevado.	He	estado…	ah,	por	ahí	viene.
—Lo	siento,	me	habían	secuestrado.	Hola,	Shelby.	Qué	guapa	estás.
—Gracias,	 señora	 Harper.	 Lleva	 un	 vestido	 precioso.	 Josh	 me	 dijo	 que



vendría	con	su	padre.
—Me	alegro	de	conocerte	por	fin,	Josh.	Tu	padre	siempre	está	hablando	de

ti.
—Lo	mismo	 digo.	 Tendremos	 que	 buscar	 un	 rincón	 tranquilo	 y	 comparar

nuestras	notas.
—Me	encantaría.
—Allí	están	mis	padres.	—Shelby	indicó	una	mesa	con	un	gesto	de	la	cabeza

—.	Me	gustaría	presentaros,	a	ti	y	a	tu	padre,	Josh.	Entonces	habré	cumplido	con
mi	deber	y	podrás	bailar	conmigo.

—Me	 parece	 un	 buen	 plan.	 Papá	 dice	 que	 se	 dedica	 a	 las	 plantas,	 señora
Harper.

—Llámame	Roz.	Sí,	ésa	es	mi	actividad.
—Él	las	mata,	¿sabe?	—añadió	mientras	avanzaban	a	través	de	la	sala.
—Ya	lo	he	visto.
—La	mayoría,	cuando	le	ven,	se	suicidan	para	acabar	antes.
—Calla,	Josh.
—Tan	solo	quiero	que	no	le	hagas	una	jugarreta.	—Miró	a	su	padre	con	una

sonrisa	breve,	y	se	dirigió	a	Roz—:	Shelby	dice	que	vive	en	esa	impresionante
casa	ante	la	que	hemos	pasado	cuando	veníamos	hacia	aquí.

—Sí,	pertenece	a	mi	familia	desde	hace	mucho	tiempo.
—Es	enorme,	y	preciosa.	—Volvió	 la	cabeza	 lo	 suficiente	para	dirigir	 a	 su

padre	una	mirada	de	 soslayo,	 rápida	pero	 con	 escaso	disimulo—.	Mi	padre	ha
pasado	mucho	tiempo	allí.

—Trabajando.
Gracias	a	su	experiencia	de	años,	Mitch	logró	dar	a	su	hijo	un	ligero	codazo

en	las	costillas.
—Espero	que	tú	también	vengas	pronto	—dijo	Roz	mirando	a	Josh.
Roz	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 mesa	 a	 la	 que	 estaban	 sentados	 Jan	 y	 Quill,

hablando	con	otros	amigos.
—Hola	a	todo	el	mundo.	—Como	Roz	había	esperado,	Jan	se	puso	rígida	y

palideció	 ligeramente.	 Roz	 se	 inclinó	 con	 parsimonia	 y	 lanzó	 un	 beso	 al	 aire,
cerca	de	la	mejilla	de	Jan—.	Todos	tenéis	un	magnífico	aspecto.

—Mamá,	 papá.	—Shelby	 se	 dispuso	 a	 hacer	 las	 presentaciones—.	Éste	 es
Joshua	Carnegie,	y	éste	es	su	padre,	el	doctor	Carnegie.	Mis	padres,	Jan	y	Quill
Forrester,	y	los	señores	Renthow.

Quill,	un	hombre	fornido,	que	daba	la	mano	con	fingida	efusividad	mientras



efectuaba	un	 sutil	 examen	de	 su	 interlocutor,	 se	puso	en	pie	para	 estrechar	 las
manos	de	Mitch	y	Josh;	luego	inclinó	la	cabeza	hacia	Roz.

—¿Cómo	estás,	Rosalind?
—Muy	bien.	¿Qué	tal	van	los	negocios?
Él	se	puso	rígido,	pero	asintió.
—Sobre	ruedas.
—Me	 alegro.	 Shelby	 se	 ha	 convertido	 en	 toda	 una	 belleza,	 Jan.	 Debes	 de

estar	orgullosa.
—Por	supuesto.	No	sabía	que	conocías	al	acompañante	de	Shelby.
—Su	padre	y	yo	somos	grandes	amigos.	—Sonriendo,	entrelazó	su	brazo	con

el	de	Mitch—.	La	verdad	es	que	Mitch	investiga	la	historia	de	la	familia	Harper.
Está	 descubriendo	 toda	 clase	 de	 secretos	 y	 escándalos.	—Mientras	 decía	 esto,
movió	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	risita—.	Aquí,	en	el	condado	de	Shelby,
nos	gusta	tener	escándalos,	¿no	es	cierto?

—Claro,	ahora	sé	por	qué	su	nombre	me	sonaba	—intervino	Renthow—.	He
leído	uno	de	sus	libros.	También	soy	un	genealogista	aficionado.	Una	actividad
fascinante.

—Creo	que	 sí.	En	cualquier	caso,	 los	antepasados	de	 la	 familia	Harper	me
condujeron	a	Roz.	—Con	un	suave	movimiento,	Mitch	le	tomó	la	mano	y	se	la
llevó	a	los	labios—.	Siempre	les	estaré	agradecido.

—¿Sabe?	 —dijo	 Renthow—.	 He	 descubierto	 que	 mis	 antepasados	 se
remontan	a	los	Fifes	de	Escocia.

—¿De	veras?	—Mitch	mostró	un	repentino	interés—.	¿Ha	encontrado	alguna
relación	con	Duncan	Phyfe,	antes	de	que	cambiara	la	ortografía?

—Sí,	 exactamente.	—Renthow,	evidentemente	complacido,	 se	movió	en	 su
asiento	para	 acercarse	 a	Mitch—.	Me	gustaría	hacer	un	estudio	más	detallado.
Tal	vez	usted	podría	darme	algunas	indicaciones.

—Con	mucho	gusto.
—¿Por	qué	no	nos	sentamos	todos	durante	unos	minutos?	—planteó	Shelby

—.	Así	podréis	conoceros	mejor	mientras…
—Estamos	esperando	a	unos	amigos	—la	 interrumpió	Jan—.	Nuestra	mesa

está	llena.	Estoy	segura	de	que	Rosalind	y	el	doctor	Carnegie	encontrarán	otra.	Y
todos	estaremos	más	cómodos.

—Mamá…	—La	palabra	fue	un	susurro	de	indignación	que	Roz	invalidó	con
una	sonrisa.

—Ya	tenemos	una,	gracias.	Si	nos	permitís,	vamos	a	llevarnos	a	esta	joven	y



guapa	pareja.	Shelby,	¿por	qué	no	nos	enseñas	dónde	os	sentáis,	y	Josh	y	Mitch
nos	traerán	bebidas?

Tomando	del	brazo	a	la	chica,	Roz	se	la	llevó	de	allí.
—Yo…	lo	siento,	señora	Harper,	no	sé	qué	ocurre.
—No	 te	 preocupes.	 Aquí	 estaremos	 bien.	 Sentémonos	 y	 podrás	 contarme

antes	 de	 que	 vuelvan	 cómo	 conociste	 a	 ese	 apuesto	 joven.	 Y	 llámame	 Roz,
mujer.	Ambas	hemos	venido	con	nuestras	respectivas	parejas.

Tranquilizó	a	la	muchacha,	charlando	hasta	que	los	hombres	regresaron	con
bebidas	 y	 canapés.	 Solo	 cuando	 Josh	 sacó	 a	 Shelby	 a	 bailar,	 Roz	 se	 permitió
exteriorizar	un	poco	su	irritación.

—No	ha	debido	avergonzar	a	la	chica	de	esa	forma.	Si	tuviera	dos	dedos	de
frente,	esa	rencorosa	habría	sabido	que	no	tenía	intención	de	sentarme	con	ella.
Es	 una	 chica	 encantadora.	 Supongo	 que	 ha	 tenido	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo
para	contenerse.

—Tú	has	preferido	evitar	una	discusión.	Uno	de	los	motivos	por	los	que	me
aparté	del	mundo	académico	fue	para	librarme	de	esos	pequeños	y	desagradables
enfrentamientos	y	mezquinos	agravios.	Pero	dondequiera	que	vayas	te	tropiezas
con	ellos,	¿no	es	cierto?

—Supongo	que	sí.	Yo	también	intento	mantenerme	al	margen	de	este	tipo	de
reuniones.	 No	 tengo	 paciencia	 para	 soportar	 ciertas	 cosas.	 Pero	 me	 siento
obligada	a	asistir	de	vez	en	cuando.

—No	eres	la	única	—replicó	él,	y	entrelazó	sus	dedos	con	los	de	Roz	sobre
la	mesa—.	¿Hasta	qué	punto	va	a	irritarte	saber	que	Bryce	Clerk	acaba	de	entrar,
con	la	misma	rubia	que	le	acompañaba	cuando	trató	de	estropear	tu	fiesta?

La	mano	de	Roz	se	puso	rígida	en	la	suya,	pero	se	relajó	lentamente.
—Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 vendría.	 Bueno,	 no	 importa.	 Voy	 a	 ir	 un

momento	 al	 lavabo,	 para	 hablar	 seriamente	 conmigo	misma	 y	 arreglarme.	No
pienso	tener	otra	escena	en	público,	te	lo	prometo.

—No	me	molestaría.
—Es	bueno	saberlo,	por	si	la	charla	no	sirve	de	nada.
Roz	se	levantó,	abandonó	la	sala	y	avanzó	por	el	pasillo	hacia	el	servicio.
Una	 vez	 dentro,	 se	 repasó	 los	 labios	 con	 carmín	 y	 empezó	 a	 sermonearse

sobre	el	debido	decoro.
«No	te	rebajarás	a	su	nivel,	sea	cual	sea	la	provocación».
«No	 permitirás	 que	 esa	 estúpida	 chica	 te	 arrastre	 a	 una	 pelea,	 aunque	 la

dejarías	hecha	unos	zorros	sin	siquiera	despeinarte».



«No	harás…».
Cuando	Cissy	entró	en	el	servicio,	Roz	interrumpió	su	monólogo.
—No	 había	 manera	 de	 quitarme	 a	 Justine	 Lukes	 de	 encima.	 Pobrecilla,

puede	 volverte	 loca	 con	 su	 cháchara	 sin	 que	 salga	 de	 su	 boca	 una	 sola	 idea
interesante.	Quería	ir	a	tu	mesa.	De	veras,	Roz,	no	podrías	estar	más	espléndida.

—Creo	que	he	llegado	a	la	cima	de	mis	posibilidades.	Bueno,	¿qué	tal	fue	la
visita	de	tus	parientes?

—Mi	 suegra	 se	 quedó	 completamente	 impresionada.	 Créeme,	 querida,	 ni
siquiera	 ella	 encontró	 nada	 criticable,	 aunque	 derramé	 vino	 sobre	 mi	 camisa
nueva	 cuando	 me	 preguntó	 por	 uno	 de	 los	 arbustos.	 Ése	 que	 tiene	 las	 ramas
arqueadas	y	todas	esas	flores	blancas.	Su	olor	es	delicioso.

—El	leucothoe	fontanesiana.
—Supongo	que	sí.	En	cualquier	caso,	estaré	en	deuda	contiguo	durante	toda

mi	vida.	¿No	está	contigo	la	hija	de	Jan?
Cissy	se	miró	al	espejo	para	arreglarse	el	cabello.
—Sí,	resulta	que	sale	con	el	hijo	del	hombre	con	quien	salgo.
—Estoy	deseando	conocerlos	a	los	dos.	Me	encanta	añadir	nuevos	nombres	a

la	 lista	 de	 hombres	 guapos	 que	 conozco.	 Supongo	 que	 has	 visto	 la	 discreta
entrada	de	Bryce.	—Desvió	la	cara	del	espejo	para	mirar	a	Roz—.	He	dejado	a
Justine	 para	 no	 tener	 que	 fingir	 cortesía	 con	 él.	No	 sé	 si	 has	 oído	 las	 últimas
noticias,	pero…

Se	interrumpió	porque	Jan	acababa	de	entrar	en	el	servicio	con	Mandy.
Ambas	mujeres	 se	detuvieron,	pero	mientras	 Jan	parecía	dispuesta	a	 seguir

adelante,	Mandy	se	acercó	a	Roz	y	la	señaló	con	un	dedo.
—Si	 no	 dejas	 de	 acosarnos,	 conseguiré	 una	 orden	 judicial	 y	 haré	 que	 te

detengan.
Regocijada,	Roz	sacó	su	polvera.
—No	creo	que	asistir	 a	una	 reunión	del	 club	de	campo	pueda	considerarse

acoso,	pero	mañana	le	pediré	a	mi	abogado	que	se	informe.
—Sabes	 muy	 bien	 a	 qué	 me	 refiero.	 Llamaste	 a	 mi	 balneario	 haciéndote

pasar	por	mí	y	cancelaste	 todos	mis	 tratamientos.	Me	 telefoneas	día	y	noche	y
cuelgas	cuando	respondo.

Roz	se	empolvó	la	nariz	con	naturalidad.
—¿Quieres	decirme	por	qué	habría	de	comportarme	así?
—No	puedes	soportar	que	vaya	a	casarme	con	Bryce.
—¿Habéis	decidido	 casaros?	—Roz	cerró	 la	polvera.	En	parte	 se	 alegraba,



pues	si	Bryce	pescaba	a	una	mujer	rica,	 lo	más	probable	sería	que	la	dejara	en
paz	 tanto	 a	 ella	 como	 a	 su	 familia—.	 Bien,	 pese	 a	 tu	 descortés	 conducta,	 te
felicito	sinceramente.

—También	 sé	 qué	 le	 has	 hecho	 a	 Bryce,	 y	 a	 Jan,	 porque	 sigue	 siendo	mi
amiga.

—No	os	he	hecho	nada	a	ninguna	de	vosotras.	—Miró	a	Jan—.	Te	aseguro
que	nada	podría	interesarme	menos.

—Alguien	llamó	a	uno	de	los	principales	clientes	de	Quill,	fingiendo	que	era
yo	—explicó	rígidamente	Jan—.	Una	rastrera	llamada	telefónica	que	le	costó	a
Quill	una	cuenta	importante.

—Lamento	que	os	haya	ocurrido	eso,	Jan.	Si	sinceramente	crees	que	yo	haría
algo	así,	no	voy	a	perder	mi	tiempo	ni	el	tuyo	tratando	de	convencerte	de	que	no
es	cierto.	Disculpa.

Oyó	que	Cissy	decía,	exasperada:	«¿Cómo	puedes	ser	tan	corta	de	mollera,
Jan?»,	mientras	la	puerta	se	cerraba	tras	ella.

Había	empezado	a	caminar	por	el	pasillo,	pero	se	detuvo	en	seco	cuando	vio
a	Bryce	apoyado	en	la	pared.	Confiando	en	evitar	una	escena,	dio	media	vuelta	y
se	fue	en	dirección	contraria.

—¿Te	retiras?	—le	preguntó	él,	en	un	tono	risueño,	cuando	le	dio	alcance—.
Me	sorprendes.

Ella	se	contuvo.	Pensó	que	no	había	terminado	de	hablar	seriamente	consigo
misma.	 Aunque,	 dado	 su	 estado	 de	 ánimo	 actual	 habría	 sido	 una	 pérdida	 de
tiempo.

—Tú	nunca	me	sorprendes.
—Creo	que	sí,	y	que	volveré	a	hacerlo.	No	estaba	seguro	de	encontrarte	aquí

esta	 noche.	—Su	expresión	 se	 volvió	 taimada	y	petulante—.	He	oído	decir	 en
alguna	parte	que	te	has	dado	de	baja	como	socia.

—Es	lo	que	tienen	los	rumores,	que	muy	a	menudo	son	falsos.	Dime,	Bryce,
¿qué	 estás	 sacando	 de	 todo	 este	 esfuerzo?	 Escribir	 cartas,	 hacer	 llamadas
telefónicas	y	arriesgarte	a	demandas	judiciales	por	falsificar	tarjetas	de	crédito.

—No	sé	de	qué	me	estás	hablando.
—Ahora	no	hay	nadie	aquí	aparte	de	nosotros	dos.	—Abarcó	con	un	gesto	el

pasillo	vacío—.	Así	que	vayamos	al	fondo	del	asunto.	¿Qué	quieres?
—Todo	 lo	 que	 pueda	 conseguir.	 Jamás	 podrás	 demostrar	 que	 he	 hecho

llamadas,	he	escrito	cartas	y	he	utilizado	tarjetas	de	crédito.	Soy	muy	cuidadoso,
y	muy	listo.



—¿Hasta	cuándo	crees	que	vas	a	poder	salirte	con	la	tuya?
—Hasta	que	me	canse.	He	invertido	en	ti	mucho	tiempo	y	esfuerzo,	Roz,	y

me	has	mandado	 a	 freír	 espárragos.	No	me	gusta	 que	me	 traten	 así.	Ahora	he
vuelto,	y	no	vas	a	pasar	un	solo	día	sin	recordarlo.	Por	supuesto,	si	me	hicieras
una	oferta	económica	privada…

—Eso	no	ocurrirá	jamás.
—Como	te	parezca.	—Se	encogió	de	hombros—.	Puedo	hacer	ciertas	cosas

para	seguir	perjudicándote.	Creo	que	acabarás	por	rendirte.	Sé	lo	importante	que
es	para	ti	tu	posición,	tu	posición	en	el	condado	de	Shelby.

—Me	 temo	 que	 no	 lo	 sabes.	—Mantenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 los	 de	Bryce,	 y
siguió	haciéndolo	 cuando	 la	 puerta	del	 vestíbulo	de	 los	 servicios	 se	 entreabrió
detrás	 de	 ellos—.	Tampoco	 puedes	 afectarme	 en	 lo	 que	 realmente	 cuenta,	 por
muchas	mentiras	que	difundas.	Quill	no	es	del	todo	idiota,	y	no	tardará	mucho	en
darse	cuenta	de	que	le	estás	tomando	el	pelo.	Y	de	que	le	saldrá	caro.

—Le	concedes	demasiado	crédito.	Ese	hombre	es	un	codicioso,	¿sabes?,	y	sé
jugar	con	la	codicia.

—No	me	extraña,	ya	que	 tú	mismo	 lo	eres.	Dime,	¿cuánto	 le	has	sacado	a
Mandy	hasta	ahora?

—Nada	que	ella	no	pueda	permitirse	perder.	Nunca	te	he	quitado	lo	que	no
podías	permitirte	perder,	Roz.	—Deslizó	los	dedos	por	su	mejilla,	y	ella	le	dejó
hacer—.	Y	 te	 he	 dado	 cosas	 valiosas	 a	 cambio	 de	 tu	 dinero.	 Si	 no	 fueras	 tan
estrecha	de	miras,	aún	estaríamos	juntos.

—Si	no	me	hubieras	robado	y	no	me	hubieras	engañado	con	otra	mujer	en	mi
propia	 casa,	 es	 cierto	 que	 podríamos	 seguir	 juntos…	así	 que	 debo	 agradecerte
que	lo	hicieras.	Dime,	Bryce,	¿qué	es	lo	que	te	atrae	de	Mandy?

—Es	rica,	pero	también	tú	lo	eras.	Por	otro	lado,	es	joven	y	tú	no	lo	eras,	y	es
notablemente	estúpida.	Tú	tampoco	eras	estúpida.	Un	poco	lenta	quizá,	pero	no
estúpida.

—¿Es	cierto	que	vas	a	casarte	con	ella?
—Mandy	cree	que	sí.	—Se	sacó	un	encendedor	de	oro	del	bolsillo	y	empezó

a	 abrir	 y	 cerrar	 distraídamente	 la	 tapa—.	 ¿Y	 quién	 sabe?	 Dinero,	 juventud,
carácter	maleable.	Podría	ser	la	esposa	perfecta	para	mí.

—Es	indigno	que	vayas	por	ahí	gastándole	bromas	pesadas	y	complicándole
la	vida…	ah,	y	metiéndote	con	Jan	y	Quill,	a	quien	haces	perder	clientes.	Creo
que	deberías	dedicarte	a	un	trabajo	más	constructivo.

—Así	mato	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro.	 Hace	 que	 se	 solidaricen	 conmigo	 y	 te



desprestigia.
—¿Y	qué	crees	que	ocurrirá	cuando	descubran	la	verdad?
—No	 la	 descubrirán.	 Como	 te	 he	 dicho,	 tengo	 cuidado.	 Nunca	 lo

demostrarás.
—No	 creo	 que	 tenga	 necesidad	 de	 hacerlo.	 Siempre	 te	 ha	 gustado

fanfarronear,	 Bryce.	 —Esta	 vez	 fue	 ella	 quien	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la
mejilla;	era	el	gesto	previo	a	ponerle	la	inyección	letal—.	Ése	es	solo	uno	de	tus
muchos	defectos.	—Señaló	a	sus	espaldas,	donde	estaban	Jan	y	Mandy,	con	una
expresión	de	estupor	e	inmóviles	como	estatuas.

Detrás	 de	 ellas,	 Cissy	 empezó	 a	 aplaudir	 discretamente.	 Roz	 hizo	 una
pequeña	reverencia	y	salió.

En	ese	momento	fue	ella	quien	se	sorprendió	al	ver	a	Mitch	en	el	extremo	del
pasillo.

—He	visto	el	espectáculo	—le	dijo	con	naturalidad	mientras	le	cogía	la	mano
—.	Creo	que	el	papel	del	personaje	femenino	ha	sido	excepcional.

—Gracias.
—¿Estás	bien?
—Creo	que	sí,	pero	me	sentaría	bien	un	poco	de	aire	fresco.
Él	la	acompañó	a	la	terraza.
—Muy	hábil	—le	dijo.
—Muy	 improvisado	—corrigió	ella.	Ahora	que	 todo	había	 terminado,	notó

que	 se	 le	 revolvía	 el	 estómago—.	Pero	 ahí	 estaba	 él	 ansioso	por	 hincarme	 los
dientes	y	pavonearse,	y	ahí	estaban	ellas,	esas	mujeres	patéticas	e	 irritantes.	Y
para	 rematarlo	 todo,	 Cissy	 estaba	 detrás	 de	 ellas.	 Esa	 pequeña	 representación
correrá	de	boca	en	boca	con	toda	celeridad.

Como	 si	 les	 hubieran	dado	 entrada,	 desde	 el	 interior	 de	 la	 sala	 de	baile	 se
oyeron	voces	femeninas	que	subían	de	tono,	un	estrépito,	sollozos	histéricos.

—¿Quieres	entrar	para	ver	el	segundo	acto?
—No,	no	quiero.	Creo	que	deberías	sacarme	a	bailar	aquí	mismo.
—Así	 lo	haré.	—La	rodeó	con	sus	brazos—.	Una	hermosa	noche	—le	dijo

mientras	 la	 escena	 se	 desarrollaba	 al	 otro	 lado	 de	 las	 puertas	 abiertas,	 a	 sus
espaldas.

—Sí,	realmente	lo	es.	—Exhalando	un	largo	suspiro,	apoyo	la	cabeza	en	su
hombro	 y	 se	 fue	 serenando—.	 Qué	 bien	 huele	 esa	 glicina.	 Quiero	 darte	 las
gracias	por	no	haber	corrido	antes	a	rescatarme.

—Estuve	a	punto	de	hacerlo.	—Le	rozó	el	cabello	con	los	labios—.	Pero	vi



que	tenías	un	perfecto	dominio	de	la	situación,	y	disfruté	observándolo	desde	mi
asiento	en	primera	fila.

—Dios	mío,	cómo	llora	esa	mujer.	¿Es	que	no	tiene	ni	pizca	de	orgullo?	Me
temo	que	Bryce	 tiene	 razón	en	una	 sola	 cosa:	 es	 estúpida,	 la	pobrecilla.	Tiene
menos	luces	que	una	cueva	subterránea	en	una	noche	sin	luna.

Josh	cruzó	velozmente	la	puerta.
—¡Papá!	Tienes	que	venir	a	ver	esto.
Mitch	seguía	bailando	con	Roz	en	la	terraza,	aunque	hacía	rato	que	la	música

había	cesado	y	solo	se	oían	gritos	y	pisadas.
—Estoy	ocupado	—replicó.
—Pero	el	padre	de	Shelby	acaba	de	tumbar	a	ese	tipo.	Lo	ha	dejado	fuera	de

combate	y	esa	mujer	le	ha	arañado…	al	otro	tipo,	no	al	padre	de	Shelby.	Se	están
atizando	a	base	de	bien.	Te	lo	estás	perdiendo.

—Vuelve	dentro.	Luego	podrás	contárnoslo	paso	a	paso.	Voy	a	estar	ocupado
besando	a	Roz	durante	un	rato.

—Vaya.	He	de	venir	 a	 clubes	de	 campo	más	 a	menudo.	—Tras	decir	 esto,
Josh	se	apresuró	a	regresar	a	la	sala.

Mitch	inclinó	la	cabeza	para	besar	a	Roz	en	los	labios.

Roz	necesitaba	 relajarse.	Mientras	 guardaba	de	 nuevo	 las	 joyas	 en	 su	 estuche,
pensó	que	había	actuado	de	forma	admirable.	Por	fin	había	logrado	quitarse	de
encima	 a	 su	 vengativo	 ex	 marido.	 Pero	 el	 coste	 había	 sido	 otra	 escena	 en
público.

Estaba	harta	de	eso,	harta	de	que	sus	trapos	sucios	se	aireasen	ante	los	ávidos
ojos	de	la	gente.	Y	tendría	que	superarlo.

Se	desvistió	y	se	puso	una	cálida	bata	de	franela.
Se	alegraba	de	haberse	 ido	pronto	del	club.	Sonriendo,	pensó	que	no	había

ningún	motivo	para	permanecer	allí.	La	sala	se	había	convertido	en	un	caos,	con
las	 mesas	 volcadas,	 la	 comida	 y	 la	 bebida	 derramadas,	 y	 los	 asistentes,
horrorizados,	que	corrían	a	ponerse	a	salvo.

Tanto	 la	 refriega	 como	 la	 misma	 Roz	 serían	 el	 centro	 de	 los	 chismorreos
durante	semanas.

Pero	 eso	 no	 le	 importaba,	 era	 de	 esperar,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 mientras
preparaba	 un	 baño	 caliente.	 Capearía	 el	 temporal,	 y	 lentamente	 las	 cosas
volverían	a	la	normalidad.



Añadió	 más	 jabón	 en	 polvo	 para	 producir	 espuma	 de	 baño,	 un	 agradable
capricho	 cuando	 se	 daba	 un	 baño	 a	 medianoche.	 Cuando	 terminara,	 relajada,
rosada	y	fragante,	podría	ir	a	la	biblioteca	y	llamar	a	Mitch	haciendo	una	señal
con	el	dedo.

Le	 agradecía	 que	 comprendiera	 su	 necesidad	 de	 estar	 ratos	 a	 solas.
Exhalando	un	suspiro,	se	metió	en	la	bañera	y	dejó	que	el	agua	la	cubriera	hasta
las	orejas.	Un	hombre	que	 reconocía	 los	estados	de	ánimo	de	una	mujer,	y	 los
aceptaba,	era	un	raro	hallazgo.

Recordaba	 que	 John	 también	 solía	 ser	 así.	 Ambos	 armonizaron	 a	 la
perfección;	 actuaron	 en	 equipo	 para	 levantar	 una	 familia,	 disfrutaron	 de	 su
presente	y	planificaron	el	futuro.	Perderle	fue	como	perder	un	brazo.

Con	todo,	ella	se	había	enfrentado	con	valentía	a	la	situación,	si	podía	decir
tal	 cosa	de	 sí	misma.	Había	 criado	a	unos	hijos	de	 los	que	ella	y	 John	podían
sentirse	 orgullosos,	 había	 aportado	 seguridad	 a	 su	 hogar,	 honrado	 sus
tradiciones,	creado	su	propio	negocio.	No	estaba	nada	mal	para	una	viuda.

Sonrió	al	pensar	en	ello,	pero	la	tensión	se	le	acumuló	en	la	base	del	cuello
cuando	pasó	a	la	fase	siguiente.	Bryce.	Un	error	necio,	impulsivo.	Y	aunque	no
era	 nada	 excepcional,	 todo	 el	 mundo	 tenía	 derecho	 a	 cometer	 errores,	 aquél
había	causado	demasiado	daño,	un	enorme	trastorno.	Provocó	especulaciones	y
chismorreo,	lo	que	en	cierto	sentido	afectaba	más	a	su	orgullo.

Él	 la	 había	 hecho	 dudar	 de	 sí	 misma	 demasiado	 a	 menudo	 durante	 su
matrimonio;	ella,	que	siempre	había	tenido	mucha	confianza	y	había	estado	muy
segura	 de	 sí	misma.	 Pero	Bryce	 tenía	 una	 notable	 capacidad	 de	 erosionar,	 era
embaucador	y	taimado;	bajo	su	encanto	se	escondía	un	carácter	retorcido.

Era	degradante	admitir	que	había	sido	estúpida,	y	todo	por	un	hombre.
Pero	aquella	noche	le	había	dado	su	merecido,	y	eso	compensaba	gran	parte

de	 la	 irritación,	 la	vergüenza	y	el	dolor.	Pensó	que	Bryce	se	había	servido	a	sí
mismo	 en	 bandeja	 de	 plata,	 y	 que	 ella	 se	 había	 limitado	 a	 hincarle	 el	 tenedor.
Estaba	acabado.

Así	que	podía	estar	satisfecha	y	hasta	vanagloriarse.
Ahora	tal	vez	había	llegado	la	hora	de	una	nueva	fase	en	la	vida	de	Rosalind.

¿Estaba	preparada	para	ello?	¿Preparada	para	dar	el	gran	y	temible	salto	hacia	un
hombre	que	la	amaba	tal	como	ella	era?	Casi	cincuenta	años,	y	pensando	en	el
amor	y	el	matrimonio…	por	tercera	vez	nada	menos.	¿No	era	una	locura?

Ociosamente	movió	los	dedos	bajo	el	chorro	de	agua	que	había	dejado	correr
para	mantener	el	baño	caliente.



¿O	 acaso	 era	 un	 regalo,	 ya	 envuelto	 en	 un	 bonito	 papel,	 atado	 con	 un
voluminoso	lazo	y	arrojado	a	sus	brazos?

Pensó	que	estaba	enamorada;	con	los	ojos	cerrados,	dejó	que	desapareciera	la
tensión	 de	 la	 jornada.	 Enamorada	 de	 un	 hombre	 interesante,	 atractivo	 y
considerado.	Un	hombre	bueno.	Con	suficientes	defectos	y	caprichos	para	no	ser
aburrido.

Suspiró,	 sintiéndose	 complacida.	Una	 delgada	 bruma	 gris	 se	 deslizaba	 por
los	azulejos.

¿Y	el	sexo?	Ah,	gracias	a	Dios	por	el	 sexo,	se	dijo	mientras	se	estiraba	un
poco	 y	 su	 garganta	 emitía	 un	 ronroneo.	 Cálido	 y	 dulce,	 tierno	 y	 excitante.
Estimulante.	 Dios,	 ¡qué	 hombre	 tan	 estimulante!	 El	 deseo	 había	 vuelto	 a	 su
cuerpo.

Tal	vez,	solo	tal	vez,	podrían	tener	una	vida	juntos.	Tal	vez	el	amor	no	tenía
por	qué	llegar	en	momentos	convenientes	y	juiciosos.	Quizá	la	tercera	vez	sería
la	definitiva.	Merecía	la	pena	que	lo	considerase	muy	seriamente.

El	matrimonio.	Empezaba	a	invadirla	un	agradable	amodorramiento;	deslizó
los	dedos	por	el	 agua	espumeante,	mientras	 la	bruma	se	espesaba	y	alzaba	del
suelo	como	una	inundación.

Se	trataba	de	hacerle	una	promesa	íntima	a	un	hombre	al	que	no	solo	amaba,
sino	en	quien	confiaba.	Ella	podía	confiar	en	Mitch.	Podía	creer	en	él.

¿Pensarían	sus	hijos	que	había	perdido	la	cabeza?	Tal	vez,	pero,	después	de
todo,	se	trataba	de	su	vida.

Era	probable	que	disfrutara	del	matrimonio.	Tener	en	el	armario	 la	 ropa	de
otra	 persona,	 sus	 libros	 en	 la	 estantería.	 No	 era	 precisamente	 un	 hombre
ordenado,	pero	ella	podría	transigir	con	eso	si…

El	 agua	 espumeante	 se	 volvió	 fría	 como	el	 hielo.	Roz	 ahogó	un	grito	 y	 se
irguió	en	la	bañera,	asiéndose	instintivamente	los	brazos.	Vio	estupefacta	que	el
cuarto	de	baño	estaba	lleno	de	niebla,	tan	densa	que	no	podía	ver	las	paredes	ni
la	puerta.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 vapor,	 sino	 una	 especie	 de	 repugnante	 niebla
gris,	fría	y	espesa.

Empezó	 a	 levantarse	 para	 salir	 de	 la	 bañera,	 pero	 una	 fuerza	 invisible	 la
obligó	a	sumergirse	de	nuevo.

El	estómago	le	dio	un	vuelco,	y	experimentó	conmoción	antes	que	temor.	La
reacción	ante	el	agua	helada,	 la	sensación	de	que	 tiraban	de	ella	para	hundirla,
para	 retenerla	 bajo	 el	 agua,	 la	 inmovilizó	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 resistirse.



Sintiendo	 que	 se	 ahogaba,	 pataleando,	 se	 debatió	 para	 salir	 a	 la	 superficie
mientras	 el	 frío	 le	 entumecía	 sus	miembros.	Notaba	unas	manos	en	 su	cabeza,
luego	uñas	que	se	 le	clavaban	en	 los	hombros,	pero	a	 través	de	 la	película	del
agua	no	veía	más	que	burbujas	que	flotaban	y	una	bruma	que	se	arremolinaba.

«¡Basta!»,	gritó	mentalmente.	Con	todas	sus	fuerzas,	agarrándose	con	manos
y	pies,	ascendió	de	un	solo	y	desesperado	impulso.	Su	cabeza	emergió,	se	abrió
paso	 a	 través	 de	 la	 gélida	 niebla.	 Aspiró	 aire	 con	 frenesí,	 antes	 de	 que	 la
poderosa	presión	sobre	sus	hombros	volviera	a	hundirla.

El	agua	se	derramaba	por	el	borde	de	la	bañera	mientras	ella	se	debatía;	sus
ojos	y	su	garganta	ardían.	Oía	el	agua	en	sus	oídos,	mientras	agitaba	los	brazos
contra	 algo	que	no	podía	ver.	Su	codo	golpeó	en	un	 lateral	de	 la	bañera,	y	un
dolor	lacerante	se	sumó	al	terror.

«Por	tu	propio	bien.	Por	tu	propio	bien.	¡Tienes	que	aprender!».
La	voz	era	un	susurro	en	su	oído,	un	susurro	que	se	abría	paso	a	través	del

frenético	 latido	de	 la	 sangre.	Entonces	Roz	 la	vio,	vio	 la	 cara	 justo	 encima	de
ella,	sobre	el	agua	agitada,	 los	 labios	contraídos	en	una	mueca	de	furia.	Vio	 la
locura	en	los	ojos	de	Amelia.

«Él	 no	 es	 distinto.	 ¡Todos	 mienten!	 ¿No	 te	 lo	 advertí?	 ¿Por	 qué	 no	 me
escuchas?	Escúchame,	pon	fin	a	eso.	Sangre	manchada.	Su	sangre	está	en	ti.	Te
ha	arruinado	después	de	todo».

Roz	tenía	 la	sensación	de	que	se	moría.	Sus	pulmones	gritaban,	su	corazón
galopaba	mientras	ella,	aterrorizada,	trataba	de	encontrar	un	asidero,	de	respirar.
Algo	iba	a	reventar	en	su	interior,	y	moriría	en	el	agua	fría	y	perfumada.	Pero	no
sin	 que	 opusiera	 resistencia,	 no	 se	 rendiría	 fácilmente.	Golpeó	 con	 las	manos,
con	los	pies,	con	la	mente.

«¡Suéltame!	¡Vete!	No	puedo	escuchar	si	estoy	muerta.	Me	estás	matando.	Si
muero,	 seguirás	 perdida.	 Si	 muero,	 quedarás	 atrapada.	 Serás	 una	 asesina.
Atrapada	en	el	infierno».

Se	dominó	de	nuevo,	 transmitió	a	sus	músculos	en	 tensión	 la	fuerza	que	 le
daba	el	deseo	de	sobrevivir	y	emergió	con	violencia.

El	agua	se	derramó;	atravesó	la	bruma	para	estrellarse	contra	las	paredes	y	el
suelo	 como	un	pequeño	maremoto.	Aferrándose	 al	 borde	de	 la	 bañera,	Roz	 se
inclinó	 hacia	 delante,	 sofocada,	 tosiendo	 y	 expulsando	 el	 agua	 espumosa	 que
había	tragado.	Presa	de	temblores,	se	acurrucó	hasta	que	pudo	respirar.	Sus	oídos
vibraban,	y	su	corazón	latía	con	tal	fuerza	que	se	preguntó	si	tendría	que	añadir
unas	costillas	rotas	a	todo	lo	demás.



Entonces	oyó	unos	sollozos.
—Tus	 lágrimas	 no	 significan	 nada	 para	mí	 en	 este	momento.	—Como	 no

estaba	 segura	de	que	pudiera	permanecer	 en	pie,	 gateó	por	 el	 suelo	hasta	 que,
con	mano	temblorosa,	pudo	coger	una	toalla.	Se	envolvió	en	ella	para	entrar	en
calor—.	He	vivido	contigo	toda	mi	vida.	He	intentado	ayudarte.	¿Y	te	propones
ahogarme?	¿En	mi	propia	bañera?	Te	advertí	que	encontraría	la	forma	de	echarte
de	esta	casa.

No	pronunció	estas	palabras	con	tanta	firmeza	y	cólera	como	habría	querido.
Era	difícil	aparentar	que	se	dominaba	cuando	le	castañeteaban	los	dientes,	tanto
de	miedo	como	de	frío.

Se	sobresaltó	cuando	la	bata	que	había	colgado	detrás	de	la	puerta	se	deslizó
hacia	abajo	y	le	cubrió	los	hombros.

—Vaya,	gracias	—dijo	Roz.	Consiguió	que	su	tono	fuese	bastante	sarcástico
—.	Qué	considerado	por	 tu	parte;	después	de	haber	 intentado	matarme	quieres
evitar	que	me	resfríe.	Ya	he	tenido	suficiente	frío.

Metió	los	brazos	en	las	mangas	de	la	bata	y	se	la	ciñó	mientras	se	ponía	en
pie,	tambaleante.

Entonces	vio	a	Amelia,	a	través	de	la	tenue	bruma.	No	era	la	desgreñada	loca
de	mirada	frenética	que	había	observado	cómo	ella	luchaba	por	su	vida,	sino	una
mujer	 afligida,	 con	 lágrimas	 en	 las	mejillas	 y	 con	 las	manos	 unidas,	 como	 si
rezara.

Cuando	 la	 imagen	 se	desvaneció,	 cuando	 la	bruma	se	disipó,	 apareció	otro
mensaje	en	el	espejo.	Decía	sencillamente:

Perdona.

—Podría	haberte	matado.
Mitch	iba	de	un	lado	a	otro	del	dormitorio,	fuera	de	sí.
Roz	 había	 bajado	 a	 preparar	 café	 y	 le	 había	 pedido	 que	 subiera.	 Quería

asegurarse	de	que	nadie	pudiera	oírlos	cuando	se	lo	contara.
—Por	suerte,	no	lo	ha	hecho.
Aunque	el	café	la	reconfortaba,	Roz	seguía	teniendo	frío,	y	ansiaba	arroparse

bajo	una	gruesa	manta	de	cachemira.
—Podrías	 haber	muerto,	mientras	 yo	 estaba	 abajo,	 trajinando	 con	 libros	 y

archivos.	Tú	estabas	aquí,	luchando	por	tu	vida,	y	yo…



—Basta.	 —Pero	 lo	 dijo	 con	 suavidad.	 Una	 mujer	 que	 había	 vivido	 con
hombres	y	había	 criado	hijos	 comprendía	 el	 amor	propio	herido—.	Lo	que	ha
pasado,	 lo	que	podría	haber	pasado,	 lo	que	no	ha	pasado…	tú	no	has	 tenido	la
culpa	 de	 nada.	 Ni	 yo	 tampoco.	 La	 culpa	 la	 tiene	 ese	 fantasma	 con	 trastornos
emocionales.	Y	no	me	importa	lo	ridículo	que	parezca	hablar	así.

—Rosalind…	 —Mitch	 se	 detuvo	 ante	 ella,	 se	 arrodilló	 y	 le	 acarició	 las
manos.	Las	suyas	eran	fuertes	y	cálidas,	le	daban	seguridad—.	Sé	lo	que	sientes
por	esta	casa,	pero…

—Vas	 a	 decirme	 que	me	mude	 temporalmente,	 ¿verdad?	Es	muy	 juicioso,
Mitch,	pero	no	lo	haré.	Puedes	decir	que	soy	testaruda	o	demasiado	cabezota.

—Y	lo	diré.
—Pero,	aparte	de	eso,	y	de	que	nadie	me	echará	de	mi	finca,	el	problema	no

va	a	 resolverse	 si	me	marcho.	Mi	hijo	vive	 aquí,	 como	otras	personas	que	me
importan	mucho.	Mi	negocio	está	aquí.	¿Voy	a	decirles	que	busquen	alojamiento
en	 otra	 parte?	 ¿Voy	 a	 cerrar	 el	 negocio	 y	 arriesgarme	 a	 perderlo	 todo?	 ¿O
aguanto	y	trabajo	para	dar	con	las	respuestas?

—Su	 comportamiento	 es	 cada	 vez	 más	 agresivo,	 Roz.	 Durante	 años	 solo
cantaba	a	los	niños	y	era	un	elemento	extraño	pero	relativamente	encantador	de
esta	 casa.	 Una	 travesura	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 nada	 peligroso.	 Durante	 el
último	año,	y	de	forma	gradual,	se	ha	mostrado	inestable	y	violenta.

—Sí,	es	cierto.	—Entrelazó	los	dedos	con	los	de	Mitch	y	los	mantuvo	firmes
—.	¿Y	sabes	qué	me	indica	eso?	Que	estamos	acercándonos	a	algo	y	que	tal	vez
por	 eso	 ella	 está	 más	 impaciente,	 más	 errática,	 se	 controla	 menos.	 Lo	 que
estamos	 haciendo	 le	 importa.	 De	 la	misma	manera	 que	 importa	 qué	 pienso	 y
siento,	tanto	si	ella	lo	aprueba	como	si	no.

—¿Qué	quieres	decir?
Roz	 pensó	 que	 él	 probablemente	 no	 iba	 a	 tomarlo	 bien.	 Pero	 tenía	 que

decírselo.	Le	había	prometido	ser	sincera,	y	se	tomaba	las	promesas	en	serio.
—Estaba	 pensando	 en	 ti.	 En	 nosotros.	 Esta	 noche,	 cuando	 se	 me	 pasó	 el

malhumor	y	empecé	a	relajarme,	pensé	en	lo	que	cada	uno	de	nosotros	siente	por
el	otro.

—Ha	tratado	de	matarte	porque	nos	queremos.	—Su	rostro	tenía	la	dureza	de
la	 piedra	 cuando	 se	 puso	 en	 pie—.	Soy	yo	 quien	 debe	marcharse,	 permanecer
alejado	de	esta	casa	y	de	ti	hasta	que	lleguemos	al	final	del	asunto.

—¿Es	 esa	 tu	 forma	 de	 enfrentarte	 a	 los	matones?	 ¿Permites	 que	 se	 salgan
con	la	suya?



Él	había	vuelto	a	ir	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación;	de	repente,	se	volvió	y
la	miró	enfurecido.

—No	estamos	hablando	de	un	gilipollas	que	ha	intentado	robar	dinero	para	el
almuerzo	en	el	parque	infantil.	Estamos	hablando	de	tu	seguridad.	¡De	tu	vida!

—Pues	 no	 voy	 a	 ceder	 ante	 ella.	Así	 es	 como	 sigo	 viva.	Así	 es	 como	me
mantengo	 al	 frente	 de	 mi	 vida.	 ¿Crees	 que	 no	 estoy	 furiosa	 y	 asustada?	 Te
equivocas.

—Observo	que	el	furor	ocupa	el	primer	lugar.
—Porque	es	positivo.	Por	lo	menos	siempre	me	ha	parecido	que	un	buen	y

sano	enfado	es	más	constructivo	que	el	temor.	Al	final,	eso	es	lo	que	vi	en	ella,
Mitch.

Roz	apartó	la	colcha	a	un	lado	y	se	levantó	para	ir	a	su	encuentro.
—Ella	 estaba	 asustada,	 conmocionada	 y	 afligida…	 estaba	 en	 un	 estado

penoso.	Cierta	vez	dijiste	que	no	quería	hacerme	daño,	y	creo	que	es	verdad.
—También	 te	 dije	 que	 podría	 hacértelo,	 y	 es	 evidente	 que	 tenía	 razón.	—

Cogió	la	cara	de	Roz	entre	sus	manos	y	las	deslizó	hasta	los	hombros—.	No	sé
cómo	protegerte.	Pero	sé	que	puedo	perderte.

—Tendré	menos	miedo	si	estás	conmigo.
Él	ladeó	la	cabeza	y	casi	sonrió.
—Eres	muy	astuta.
—Sí,	¿verdad?	—Le	rodeó	con	sus	brazos	y	se	pegó	a	él	cuando	los	suyos	la

abrazaron—.	Pero	resulta	que	también	es	cierto.	Ella	me	pidió	que	la	perdonara.
No	sé	si	podré	o	si	querré,	pero	necesito	respuestas.	Necesito	que	me	ayudes	a
encontrarlas.	 Y,	 qué	 demonios,	 Mitch,	 te	 necesito	 a	 ti…	 aunque	 me	 cuesta
decirlo.

—Confío	 en	 que	 llegue	 a	 resultarte	 más	 fácil,	 porque	 me	 gusta	 oírlo.	 De
momento	seguiremos	como	hasta	ahora.

—Gracias.	Cuando	salí	de	ahí	—su	mirada	se	dirigió	al	cuarto	de	baño—,	y
me	serené	lo	suficiente	para	poder	pensar,	me	alivió	tanto	que	estuvieras	abajo…
que	pudiera	decírtelo,	que	esta	noche	no	tuviera	que	estar	sola.

—Te	aseguro	que	no	vas	a	estar	sola.	Vamos.	—La	levantó	del	suelo—.	Voy
a	acostarte	y	a	arroparte	bien.

—Y	tú	estarás…
—Examinando	la	escena	del	crimen	antes	de	limpiarla.
—De	la	limpieza	puedo	encargarme	yo.
—No.	—La	arrebujó	con	firmeza—.	Cede	un	poco,	Roz,	deja	que	te	cuide.



Haz	lo	que	te	dicen	y	quédate	en	la	cama	como	una	buena	chica.	Has	tenido	un
día	largo	y	agotador.

—Tienes	 razón.	 —Era	 delicioso	 acurrucarse	 en	 la	 cama,	 sabiendo	 que
alguien	 iba	 a	 encargarse	 de	 los	 detalles—.	 No	 sé	 en	 qué	 cederé,	 pero	 voy	 a
pedirte	otra	cosa.

—¿Te	 apetece	 un	 plato	 de	 sopa?	 ¿Algo	 caliente?	 ¿Un	 té?	El	 té	 te	 sentaría
mejor	que	el	café.

Había	que	verlo,	se	dijo	ella,	un	hombre	tan	viril	y	atractivo	con	la	pajarita
suelta	y	la	camisa	del	esmoquin	arremangada	hasta	los	codos,	ofreciéndose	para
hacerle	sopa.	Le	tomó	la	mano	cuando	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.

—No,	 pero	 te	 lo	 agradezco.	Lo	 que	 voy	 a	 pedirte	 es	 que	 lo	 sucedido	 aquí
quede	de	momento	entre	nosotros.

—Pero	¿en	qué	estás	pensando,	Roz?	—La	decepción	era	tan	evidente	en	su
voz	y	en	su	semblante	que	ella	casi	sonrió—.	El	fantasma	que	reside	en	tu	casa
ha	estado	a	punto	de	ahogarte	en	la	bañera,	¿y	ni	siquiera	quieres	mencionarlo?

—No	 se	 trata	 de	 eso.	 Lo	 mencionaremos,	 lo	 documentaremos,	 lo
expondremos	con	 todo	detalle	y	 lo	someteremos	a	debate	si	es	necesario.	Solo
quiero	esperar	a	que	Stella	se	haya	casado.	Deseo	un	poco	de	calma.	Si	Harper
se	entera	de	esto…	Bueno,	no	lo	tomará	bien.

—Menuda	sandez,	Roz.
Ella	se	echó	a	reír.
—A	todos	 los	afectaría,	 los	aturdiría	y	 les	preocuparía.	¿Y	de	qué	serviría?

Ha	 sucedido,	 y	 ya	 está.	 Ahora	 debemos	 ocuparnos	 de	 muchas	 otras	 cosas.
Primero	tendré	que	ocuparme	de	las	secuelas	de	lo	que	sucedió	en	el	club.	No	te
quepa	duda	de	que	se	difundirá	y	mañana	será	el	tema	en	la	mesa	del	desayuno.

—Y	eso	te	molesta.
—A	decir	verdad,	creo	que	me	divertirá.	Soy	lo	bastante	trivial	para	disfrutar

con	ello.	Así	que	esto	debe	quedar	entre	nosotros	hasta	después	de	 la	boda	de
Stella.	 Entonces	 se	 lo	 diremos	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 nos	 enfrentaremos	 a	 las
consecuencias.	Pero	hasta	entonces,	intentemos	que	el	ambiente	de	esta	casa	sea
solo	de	pura	felicidad.

—De	acuerdo.	No	veo	que	importe	demasiado.
—Te	lo	agradezco.	Ya	no	estoy	tan	furiosa	y	asustada	—añadió,	y	hundió	la

cabeza	 en	 la	 almohada—.	 Le	 he	 parado	 los	 pies.	He	 peleado	 con	 ella.	 Podría
hacerlo	de	nuevo.	Eso	tiene	que	contar	para	algo.

Mitch	se	inclinó	para	besarle	la	mejilla.



—Para	mí	cuenta	muchísimo.
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A	la	mañana	siguiente,	con	el	bebé	en	la	cadera,	Hayley	entró	precipitadamente
en	la	cocina.	Tenía	el	cabello	recogido	en	una	cola	corta	detrás	de	la	cabeza,	los
ojos	como	platos	por	la	sorpresa	y	se	había	abotonado	mal	la	camisa	del	pijama.

—Acabo	de	hablar	con	la	canguro	de	Lily	—anunció	a	los	presentes—;	su	tía
pertenece	al	club	de	campo.	Dice	que	Roz	intervino	anoche	en	una	pelea.

—¿Qué	clase	de	pelea?	—quiso	saber	Gavin—.	¿A	puñetazos?
—No	 fue	 una	 pelea	 a	 puñetazos.	—Roz	 le	 tendió	 una	 tostada—.	La	 gente

exagera	las	cosas,	muchacho.	Así	es	el	mundo.
—¿Pateaste	a	alguien	en	la	cara?
Roz	miró	a	Luke	con	las	cejas	enarcadas.
—Claro	 que	 no.	 Podríamos	 decir,	 recurriendo	 a	 una	metáfora,	 que	 le	 di	 a

alguien	una	patada	en	el	culo.
—¿Qué	es	una	meta…?
—Una	metáfora	es	una	manera	curiosa	de	decir	que	una	cosa	es	 lo	mismo

que	otra.	Yo	podría	decir	que	esta	mañana	soy	un	cordero	con	piel	de	lobo.	—Le
hizo	 un	 guiño	 a	 Luke—.	 Y	 eso	 significaría	 que	 me	 siento	 muy	 satisfecha	 y
complacida	de	mí	misma.	Pero	no	le	puse	la	mano	encima.

—¿A	quién?	—preguntó	Stella.
—A	Bryce	Clerk	—respondió	David	mientras	servía	más	café—.	Mi	red	de

información	 secreta	 tiene	gran	 alcance	y	va	 a	mayor	velocidad	que	 la	 luz.	Me
enteré	anoche,	antes	de	las	once.

—¿Y	no	se	lo	dijiste	a	nadie?	—Hayley	lo	miró	furibunda	mientras	ataba	a
Lily	en	la	sillita	alta.

—La	verdad	es	que	esperaba	que	 todos	estuvierais	presentes	para	sacarlo	a
relucir.	Ah,	aquí	llega	Harper.	Le	dije	que	su	presencia	era	necesaria	esta	mañana
a	la	hora	del	desayuno.

—De	veras,	David,	no	es	nada	del	otro	mundo,	y	debo	prepararme	para	el



trabajo.
—Al	contrario	—dijo	Mitch,	sacudiendo	la	cabeza	por	encima	de	su	taza	de

café.	Miró	a	los	reunidos	alrededor	de	la	mesa—.	Fue	algo	extraordinario.	Esta
dama	—añadió,	dirigiendo	una	larga	mirada	a	Roz—	es	una	fuera	de	serie.

Ella	le	tomó	la	mano	por	debajo	de	la	mesa	y	se	la	apretó	cariñosamente.	Un
agradecimiento	silencioso	por	dejar	que	hablaran	de	aquello	sin	que	el	horror	de
la	noche	anterior	empañara	la	animada	atmósfera.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Harper—.	¿Hay	tortillas?	¿Cómo	es	eso?
—Porque	 le	gustan	a	 tu	mamá,	y	necesita	 recargar	sus	energías	después	de

que	anoche	le	diera	su	merecido	a	ese	indeseable.
—No	seas	ridículo	—replicó	Roz,	aunque	apenas	podía	contener	la	risa.
—¿Qué	pasó	anoche?	¿Qué	indeseable?
—¿Ves	lo	que	te	pierdes	cuando	no	vas	al	club?	—le	dijo	David	a	Harper.
—Si	 alguien	 no	me	 dice	 pronto	 de	 qué	 se	 trata,	 voy	 a	 volverme	 loca.	—

Hayley	 le	 dio	 a	Lily	 un	biberón	de	 zumo	y	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla—.	Vamos,
desembúchalo	todo.

—No	hay	mucho	que	contar	—dijo	Roz.
—Lo	haré	yo.	—Mitch	devolvió	ecuánimemente	a	Roz	la	desabrida	mirada

que	ella	le	había	dirigido—.	Ella	pasaría	cosas	por	alto.	Aunque,	algo	he	tenido
que	 sonsacarle,	 porque	 no	 estaba	 presente	 cuando	 sucedió,	mientras	 que	 otros
detalles	 me	 los	 ha	 contado	 mi	 hijo.	 Pero	 lo	 contaré	 todo	 de	 un	 tirón.	 Así	 el
impacto	será	mayor.

Empezó	por	 la	breve	parada	ante	 la	mesa	de	 los	Forrester;	 luego	pasó	a	 la
escena	del	baño	y	finalmente	dramatizó	el	altercado	entre	Roz	y	Bryce	fuera	del
vestíbulo.

—Oh,	 Dios	 mío,	 ellas	 salían	 mientras	 tú	 estabas	 hablando	 con	 ese…	—
Hayley	se	aclaró	la	garganta	y	corrigió	su	primer	pensamiento	al	recordar	a	sus
hijos—…	hombre.

—Él	 se	 encontraba	 de	 espaldas	 a	 ellas	 —les	 informó	 Mitch—.	 Estuvo
perfectamente	escenificado.

Hayley	le	dio	unos	trocitos	de	huevo	a	Lily	y	miró	a	Roz	boquiabierta.
—Es	tan	fantástico…	no	sé,	como	una	estocada	certera.
—La	elección	del	momento	fue	perfecta	—convino	Mitch—.	Deberías	haber

visto	a	tu	madre,	Harper,	fría	y	resbaladiza	como	un	iceberg,	e	igual	de	peligrosa.
—Cuánta	metáfora	 revolotea	 por	 aquí	 esta	mañana	—comentó	Roz—.	 ¿Es

que	nadie	va	a	trabajar?



—La	he	visto	así.	—Harper	tomó	una	porción	de	tortilla—.	Da	miedo.
—Desde	donde	yo	estaba	situado,	podía	ver	la	reacción	de	las	señoras	que	se

encontraban	detrás	de	ellos	—dijo	Mitch—,	y	fue	una	delicia.	Él	fanfarroneando,
jactándose	de	cómo	podía	perjudicar	al	prójimo	con	sus	llamadas	telefónicas,	las
tarjetas	de	crédito	y	demás	ardides,	y	de	que	nadie	lo	atraparía.	Estaba	insultando
a	Quill,	llamando	a	Mandy	estúpida.	Completamente	pagado	de	sí	mismo,	y	Roz
se	limitaba	a	estar	ahí…	él	ni	siquiera	sabía	que	acababa	de	hacer	que	el	hacha	le
rebanara	 el	 cuello.	Ella	no	movía	ni	una	pestaña,	no	hacía	más	que	 incitarle	 a
que	dijera	más	y	más,	hasta	que	el	hijo	de…	—se	contuvo	al	reparar	en	los	niños
—…	 su	madre	 se	 delatara	 con	 sus	 propias	 palabras.	 Y	 solo	 entonces,	 cuando
terminó,	ella	hizo	un	gesto	con	la	mano,	él	se	volvió	y	las	vio	ahí	detrás.	En	ese
momento,	Roz	se	marchó.	Fue	una	maravilla.

—Espero	 que	 se	 abalanzaran	 sobre	 él	 como	 perros	 —dijo	 Stella	 entre
dientes.

—Eso	es	más	o	menos	lo	que	pasó.	Al	parecer,	él	trató	de	arreglarlo	con	su
labia,	de	convencerlas	de	que	era	un	error,	pero	la	rubia	estaba	histérica.	Gritaba,
lloraba,	le	abofeteaba.	La	otra	fue	al	encuentro	de	su	marido	y	le	informó	de	que
el	 afán	 de	 venganza	 de	 Bryce	 le	 había	 costado	 uno	 de	 sus	 mejores	 clientes.
Según	mi	hijo,	perdió	el	control,	arremetió	contra	Bryce	y	le	dio	un	puñetazo.	La
gente	se	levantó	bruscamente	de	las	mesas,	las	copas	cayeron	y	se	rompieron,	la
rubia	saltó	sobre	Clerk	y	empezó	a	morderlo	y	arañarlo.

—Madre	mía	—susurró	Gavin,	sobrecogido.
—Tuvieron	que	sacarla	de	allí	a	rastras,	pero	mientras	lo	hacían,	Quill	repitió

su	ataque,	por	lo	que	también	le	sacaron	a	él	a	rastras.
—Me	 habría	 encantado	 verlo.	 —Harper	 se	 levantó	 para	 ir	 a	 buscar	 la

modalidad	de	cafeína	que	él	prefería,	y	regresó	a	la	mesa	con	una	lata	de	Coca-
Cola—.	De	veras.

—La	gente	corría	para	ponerse	a	salvo,	o	empujaban	para	ver	más	de	cerca
lo	que	ocurría	—siguió	diciendo	Mitch—.	Resbalaban	con	 las	aceitunas	de	 los
martinis,	patinaban	en	la	mousse	de	salmón	o	lo	que	fuera,	derribaban	las	mesas.
Estaban	a	punto	de	llamar	a	la	policía,	cuando	llegaron	los	guardias	de	seguridad
del	club	y	acabaron	con	la	fiesta.

—¿Dónde	estabas?	—le	preguntó	Hayley.
—Estaba	en	 la	 terraza,	dándome	el	 lote	con	Roz.	Bueno,	bailando	con	Roz

—se	corrigió,	y	guiñó	un	ojo—.	Teníamos	una	buena	vista	a	través	de	puertas	y
ventanas.



—Será	 la	 comidilla	 de	 la	 ciudad	 durante	 algún	 tiempo	—concluyó	Roz—.
Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 todos	 recibieron	 lo	 que	 merecían.	 Se	 sentirán
avergonzados	 durante	 mucho	 tiempo.	 Bueno,	 no	 sé	 vosotros,	 pero	 yo	 he	 de
ponerme	a	trabajar.

—Espera,	espera,	¿y	qué	pasó	con	Bryce?	—Hayley	recogió	una	porción	de
huevo	con	el	tenedor—.	No	puedes	dejarnos	así.

—No	 podría	 decirlo,	 pero	 sospecho	 que	 se	 largará	 del	 condado	 de	 Shelby
con	el	rabo	entre	las	patas.	No	creo	que	volvamos	a	verlo.

—¿Eso	 es	 todo?	—preguntó	 Hayley—.	 ¿No	 vas	 a…?	—Se	 interrumpió	 y
limpió	la	cara	de	Lily—.	Eso	está	bien.	Es	bueno	que	desaparezca.

Roz	revolvió	el	cabello	de	los	chicos	y	se	levantó	para	depositar	un	beso	en
lo	alto	de	la	cabeza	de	Lily.

—Esta	 tarde	 declararé	 ante	 la	 policía,	 para	 ver	 si	 existe	 la	 posibilidad	 de
demandarlo	 por	 fraude.	Mitch	 también	 declarará,	 pues	 oyó	 todo	 lo	 que	Bryce
decía.	 Supongo	 que	 hablarán	 con	 los	 demás	 que	 le	 oyeron.	 Ya	 veremos	 qué
ocurre	a	continuación.

—Incluso	mejor	—dijo	Hayley,	sonriente—.	Mucho	mejor.
—Yo	no	doy	puñetazos	ni	patadas	en	la	cara	a	la	gente,	por	lo	menos	no	lo	he

hecho	hasta	ahora,	pero	tampoco	permito	que	me	mangoneen	durante	demasiado
tiempo.

Salió	de	la	cocina,	satisfecha,	incluso	reconfortada,	porque	la	jornada	había
empezado	con	risas	en	vez	de	con	preocupación.

Roz	 estaba	 en	 la	 pequeña	 cuesta	 que	 se	 alzaba	 en	 la	 linde	 de	 su	 bosque	 y
contemplaba	la	extensión	y	la	forma	del	Jardín.	Había	hermosos	agolpamientos
de	 color,	 un	 tierno	 verde	 primaveral,	 audaces	 rosas,	 exóticos	 azules,	 alegres
amarillos	e	intensos	rojos.

Las	viejas	mesas	de	un	marrón	desvaído	por	el	 tiempo	estaban	cuajadas	de
aquellos	colores	y	exhibían	plantas	para	arriates	en	semilleros	y	macetas.	En	el
suelo	había	una	explosión	de	color,	como	si	las	flores	celebraran	con	entusiasmo
la	 estación.	 Los	 edificios	 parecían	 nuevos	 y	 acogedores;	 los	 invernaderos,
industriosos.	Los	tiestos	y	los	cestos	colgantes	mostraban	su	riqueza	de	formas	y
matices.

Desde	aquel	observatorio,	Roz	veía	una	parte	de	la	zona	dedicada	a	arbustos
y	 árboles	 ornamentales,	 y	 el	 campo	 con	 sus	 hileras	 trazadas	 a	 cordel	 y	 sus



potentes	máquinas.
Donde	quiera	que	mirase	había	gente,	clientes	y	miembros	del	personal.	Las

vagonetas	 rojas	 avanzaban	 como	pequeños	 trenes	que	 llevaban	 su	 esperanzada
carga.	 Las	 camionetas	 recorrían	 los	 senderos	 de	 grava	 y	 salían	 a	 la	 zona	 de
aparcamiento,	 donde	 sus	 cargas	 podían	 transferirse	 a	 los	 vehículos	 de	 los
clientes.

Veía	las	montañas	de	mantillo,	suelto	y	en	bolsas,	las	torres	de	pavimentador,
los	montones	de	madera	para	el	diseño	de	jardines.

Mucho	trabajo,	pensó	Roz,	pero	con	el	encanto	que	siempre	tenían	para	ella
los	 toques	personales.	La	pérgola	donde	ya	 se	 entrelazaban	 las	 enredaderas,	 el
banco	en	curva	estratégicamente	colocado	junto	a	una	fuente	burbujeante,	el	rojo
brillante	de	un	comedero	de	colibríes	que	pendía	de	una	rama,	el	suave	sonido	de
la	música	de	las	campanillas.

Ella	 debería	 estar	 allá	 abajo,	 desde	 luego,	 manos	 a	 la	 obra,	 mimando	 sus
plantas	madre,	calculando	las	existencias.	A	pesar	de	tener	una	gerente,	incluso
tan	excepcional	como	Stella,	ella	debería	supervisar	todas	las	actividades.

Pero	Roz	había	querido	tomar	el	aire,	observar	el	movimiento	a	su	alrededor
en	 la	 densa	 atmósfera	 de	 la	 zona	 donde	 realizaban	 la	 multiplicación	 de	 las
plantas.	 Había	 querido	 tener	 una	 visión	 panorámica	 del	 negocio	 que	 había
levantado,	por	el	que	se	había	esforzado,	por	el	que	había	apostado.

Aquel	día,	bajo	un	cielo	de	un	azul	tan	puro	que	parecía	pintado	en	cristal,	lo
que	se	desplegaba	ante	su	vista	era	hermoso.	Compensaba	el	tiempo	que	le	había
dedicado	durante	años,	las	horas	de	sudor,	preocupación,	cálculo	y	superación	de
obstáculos.

Era	 sólido,	 tenía	 éxito	 y	 apenas	 se	 diferenciaba	 del	 amplio	 jardín	 que	 ella
había	querido	crear.	Un	negocio,	sí,	un	negocio	ante	 todo,	pero	encantador.	Un
negocio	que	reflejaba	su	estilo,	su	visión	de	las	cosas,	su	legado.

Si	algunos	insistían	en	considerarlo	una	afición,	que	lo	hicieran.	Si	algunos,
incluso	 la	 mayoría,	 solo	 tenían	 de	 ella	 la	 imagen	 de	 la	 mujer	 que	 se	 había
paseado	 majestuosamente	 por	 el	 club	 de	 campo	 con	 un	 vestido	 dorado	 y	 un
collar	de	brillantes,	 allá	 ellos.	No	 le	 importaba	mostrarse	glamurosa	de	vez	en
cuando.	Por	el	contrario,	le	agradaba.

Pero	la	Roz	más	auténtica	estaba	allí,	vestida	con	unos	viejos	vaqueros	y	una
sudadera	desvaída,	una	gorra	de	béisbol	en	la	cabeza	y	unas	botas	despellejadas
en	los	pies.

Aquélla	 era	 su	 verdad:	 una	 mujer	 trabajadora	 con	 facturas	 que	 pagar,	 un



negocio	que	dirigir	y	un	hogar	que	mantener.	De	esa	mujer	se	sentía	orgullosa
cuando	se	 tomaba	el	 tiempo	necesario	para	pensar	en	ello.	La	Rosalind	Harper
del	club	de	campo	y	la	alta	sociedad	del	condado	era	un	deber	hacia	su	apellido.
Esto,	todo	lo	demás,	era	su	vida.

Aspiró	 hondo,	 se	 preparó	 e	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 enfocar	 su	mente	 en	 una
dirección	 concreta.	 Vería	 qué	 ocurría	 y	 el	 modo	 en	 que	 ella	 y	 Amelia	 lo
abordaban.

Si	 así	 era	 la	vida,	 su	propia	vida,	 ¿por	qué	no	podía	 apostar	una	vez	más?
¿Por	qué	no	podía	ampliar	esa	vida	e	 incorporar	plenamente	en	ella	al	hombre
que	la	excitaba	y	consolaba,	que	la	intrigaba	y	divertía?

El	hombre	que	había	logrado	penetrar	en	el	laberinto	que	el	dolor,	el	trabajo,
el	deber	y	el	orgullo	habían	construido	alrededor	de	su	corazón.

El	hombre	al	que	amaba.
Podía	vivir	su	vida	sola	si	era	necesario,	pero	¿qué	demostraba	con	ello?	Que

se	bastaba	a	sí	misma,	que	era	 independiente,	fuerte	y	estaba	capacitada.	Sabía
que	podía	decir	todas	esas	cosas	de	sí	misma	sin	temor	a	equivocarse.

Y	también	podía	ser	valiente.
¿No	 hacía	 falta	 valor,	 no	 era	 más	 difícil	 unir	 una	 vida	 a	 otra,	 compartir,

arreglárselas,	 comprometerse	 que	 vivir	 sola?	 No	 era	 sencillo	 vivir	 con	 un
hombre,	despertar	cada	día	dispuesta	a	enfrentarse	a	la	rutina	y	estar	abierta	a	las
sorpresas.	Requería	esfuerzo,	como	el	trabajo.

Ella	nunca	había	rehuido	el	trabajo.
El	 matrimonio	 era	 harina	 de	 otro	 costal	 a	 aquellas	 alturas	 de	 su	 vida.	 No

tendrían	 hijos,	 pero	 un	 día	 podrían	 compartir	 sus	 nietos.	 No	 crecerían	 juntos,
como	si	se	hubieran	casado	de	jóvenes,	pero	podrían	envejecer	juntos.

Podrían	ser	felices.
«Siempre	mienten.	Jamás	son	fieles».
Roz	permanecía	en	el	mismo	lugar,	una	suave	ladera	en	la	linde	del	bosque,

pero	el	Jardín	había	desaparecido.	Había	campos,	severos	bajo	un	cielo	invernal,
árboles	desnudos	y	una	sensación	helada	en	el	aire.

—No	todos	los	hombres	—dijo	Roz	serenamente—.	No	siempre.
«He	conocido	a	más	hombres	que	tú».
Ella	 caminaba	 por	 los	 campos,	 etéreos	 mientras	 la	 niebla	 empezaba	 a

extenderse	 como	 un	mar	 somero,	 sobre	 el	 suelo	 desnudo	 y	 negro.	 Su	 vestido
blanco	estaba	sucio,	lo	mismo	que	sus	pies	descalzos.	Su	cabello	era	una	maraña
de	oro	grasiento	alrededor	de	una	cara	en	la	que	brillaba	la	locura.



El	temor	sacudió	a	Roz	como	una	tormenta	súbita.	Pero	afianzó	los	pies	en	el
suelo.	La	capearía.

La	luz	del	día	había	desaparecido.	Densas	nubes	se	deslizaban	por	el	cielo,
imponiendo	el	negro	al	azul,	un	negro	teñido	de	un	verde	violento.

—He	vivido	más	que	tú	—dijo	Roz,	y	aunque	no	pudo	evitar	estremecerse	a
medida	que	Amelia	se	le	acercaba,	no	cedió	terreno.

«Y	has	aprendido	muy	poco.	Tienes	 todo	lo	que	necesitas.	Una	casa,	hijos,
un	trabajo	que	te	satisface.	¿Para	qué	necesitas	a	un	hombre?».

—El	amor	importa.
Hubo	una	risa,	un	húmedo	cloqueo	que	chirrió	en	los	nervios	de	Roz.
«El	amor	es	la	mayor	de	las	mentiras.	Te	follará,	 te	utilizará,	 te	engañará	y

mentirá.	Te	causará	dolor	hasta	que	 te	sientas	hundida	y	vacía,	hasta	que	estés
seca	y	fea.	Y	muerta».

Roz	sintió	lástima	a	pesar	de	su	temor.
—¿Quién	te	traicionó?	¿Quién	te	hizo	ser	así?
«Todos.	 Todos	 son	 iguales.	 Ellos	 son	 las	 putas,	 aunque	 nos	 etiqueten	 a

nosotras	de	ese	modo.	¿No	venían	a	mí	para	meterme	sus	pollas,	mientras	 sus
mujeres	dormían	solas	en	sus	decentes	camas?».

—¿Te	forzaron?	¿Te…?
«Entonces	te	arrebatan	lo	que	es	tuyo.	¡Lo	que	me	pertenecía!».
Se	golpeó	el	vientre	con	ambos	puños,	y	la	fuerza	de	la	rabia,	el	dolor	y	la

furia	hizo	que	Roz	retrocediera	dos	pasos.
Allí	estaba	la	tormenta,	vomitada	por	el	cielo,	que	surgía	del	suelo,	giraba	a

través	de	la	niebla	y	se	extendía	por	el	sucio	aire.	Se	aferraba	a	los	pulmones,	y
Roz	tenía	la	sensación	de	que	estaba	respirando	fango.

Oía	los	alocados	gritos	en	medio	del	estrépito.
«¡Mátalos	a	todos!	Mátalos	a	todos	mientras	duermen.	Córtalos	en	pedazos,

báñate	en	su	sangre.	Recupera	lo	que	es	mío.	¡Malditos	sean,	que	se	vayan	todos
al	infierno!».

—Han	desaparecido.	Son	polvo.	—Roz	 intentaba	 gritar,	 pero	 apenas	 podía
pronunciar	las	palabras—.	¿Soy	yo	la	única	que	queda?

La	tormenta	cesó	tan	bruscamente	como	había	comenzado,	y	la	Amelia	que
seguía	 allí,	 en	 la	 calma,	 era	 la	 que	 cantaba	 nanas	 a	 los	 niños.	 Triste	 y	 pálida,
vestida	de	gris.

«Me	perteneces.	Eres	de	mi	sangre.	—Tendió	una	mano,	y	la	palma	enrojeció
—.	De	mis	huesos.	De	mi	matriz,	de	mi	corazón.	Me	han	robado,	me	han	dejado



sin	ti.	Búscame.	Estoy	tan	perdida…».
Entonces	 Roz	 se	 quedó	 sola,	 de	 pie	 sobre	 la	 mullida	 hierba	 al	 borde	 del

bosque,	con	el	negocio	de	jardinería	que	ella	había	levantado	ante	sí.

Volvió	al	trabajo	porque	trabajar	la	tranquilizaba.	El	único	modo	de	racionalizar
lo	que	le	había	sucedido	en	la	linde	del	bosque	era	hacer	algo	familiar,	algo	que
mantuviera	sus	manos	ocupadas	mientras	su	cerebro	trataba	de	encontrar	alguna
explicación	a	lo	inexplicable.

Quiso	estar	sola	porque	la	soledad	también	la	tranquilizaba.
Durante	 la	 tarde	 separó	 más	 plantas	 madre	 y	 desarraigó	 esquejes.	 Regó,

abonó	y	etiquetó.
Cuando	 terminó,	 se	 encaminó	 a	 casa	 a	 través	 del	 bosque	 y	 entró	 en	 su

invernadero	privado.	Plantó	cañacoros	en	un	rincón	al	que	quería	dar	un	aspecto
espectacular,	consuelda	y	prímulas	donde	quiso	añadir	un	toque	de	encanto.	A	la
sombra,	 añadió	 unas	 adenophoras	 y	 unos	 geranios	 para	 crear	 un	 ambiente	 de
serenidad.

Pensó	que	allí	siempre	podía	encontrar	la	paz,	en	los	jardines,	en	el	suelo,	a
la	sombra	de	la	mansión	Harper.	Bajo	aquel	cielo	de	un	azul	puro,	se	arrodilló	en
el	suelo	y	contempló	lo	que	era	suyo.

Era	 tan	 hermosa…	 Con	 la	 piedra	 de	 un	 amarillo	 pálido,	 el	 vidrio
centelleante,	 los	 adornos	 de	 madera	 blanca	 como	 el	 encaje	 de	 un	 vestido	 de
novia.

¿Qué	 secretos	 estaban	 atrapados	 en	 aquellas	 habitaciones,	 en	 aquellos
muros?	 ¿Qué	 estaba	 enterrado	 en	 aquel	 suelo	 que	 ella	 trabajaba,	 una	 estación
tras	otra,	con	sus	propias	manos?

Había	 crecido	 allí,	 al	 igual	 que	 su	 padre,	 su	 abuelo	 y	 quienes	 les	 habían
precedido.	 Una	 generación	 tras	 otra	 de	 sangre	 e	 historia	 compartidas.	 Había
criado	allí	a	sus	hijos,	y	trabajado	por	preservar	su	legado	de	modo	que	los	hijos
de	sus	hijos	pudieran	considerar	aquella	casa	como	su	hogar.

Debía	 averiguar	 por	qué	 le	 habían	 legado	 todo	 aquello	 a	 ella,	 fuera	 lo	que
fuese.	Y	entonces	tendría	que	aceptarlo.

Nuevamente	serena,	guardó	las	herramientas	y	entró	en	la	casa	para	finalizar
la	jornada	con	una	ducha.

Encontró	a	Mitch	trabajando	en	la	biblioteca.
—Lamento	interrumpirte.	Hay	algo	de	lo	que	querría	hablarte.



Él	alzó	la	vista	del	ordenador	portátil	y	se	volvió	en	el	sillón	giratorio.
—Muy	bien,	también	yo	quería	hablar	contigo.
Buscó	una	carpeta	entre	el	desorden	que	reinaba	en	la	mesa.
—Tú	primero	—dijo	ella.
—¿Eh?	Ah,	bien.
Mitch	se	pasó	una	mano	por	el	cabello	y	se	quitó	las	gafas.	Ella	ya	sabía	que

esos	gestos	significaban	que	estaba	ordenando	sus	pensamientos.
—He	hecho	todo	lo	que	era	posible	hacer	aquí	—le	dijo—.	Podría	pasarme

meses	estudiando	la	historia	de	tu	familia,	encontrando	detalles,	remontándome	a
generaciones	anteriores.	De	hecho,	eso	es	lo	que	me	propongo	hacer.	Pero,	con
respecto	al	objetivo	para	el	que	me	contrataste,	estoy	en	un	callejón	sin	salida.
Ella	no	era	de	 la	 familia,	Roz.	No	era	una	Harper	—corrigió—.	No	 lo	era	por
nacimiento	 ni	 a	 través	 del	 matrimonio.	 Absolutamente	 ninguno	 de	 los	 datos,
nombres,	fechas,	nacimientos,	matrimonios,	muertes,	nada	de	lo	que	tengo	sitúa
en	esta	casa	o	en	la	familia	Harper	a	una	mujer	llamada	Amelia.	Ninguna	mujer
de	 aproximadamente	 su	 edad	murió	 en	 esta	 casa	 durante	 el	 espacio	 de	 tiempo
que	hemos	acotado.

—Comprendo.
Roz	tomó	asiento;	deseó	vagamente	haber	pensado	en	preparar	café.
—Ahora	bien,	si	Stella	se	ha	equivocado	con	respecto	al	nombre…
—No,	no	se	ha	equivocado.	—Roz	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza—.

Es	Amelia.
—De	 acuerdo,	 pero	 no	 hay	 ninguna	 Amelia	 Harper	 de	 nacimiento	 ni	 por

matrimonio	 en	 ningún	 documento.	 Curiosamente,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
antigüedad	 de	 esta	 casa,	 ni	 siquiera	 hay	 constancia	 de	 ninguna	mujer	 veinte	 o
treintañera	que	hubiese	muerto	aquí,	en	 la	mansión.	Mayores	o	más	 jóvenes	sí
hay	algunas.	—Mitch	dejó	 la	 carpeta	 encima	de	un	montón—.	Ah,	uno	de	 los
fallecimientos	más	 rocambolescos	que	ocurrieron	aquí	 se	 remonta	a	1859.	Fue
uno	 de	 tus	 antepasados,	 un	 tal	 Beauregard	 Harper,	 que	 se	 rompió	 el	 cuello	 y
varios	huesos	al	caer	desde	la	terraza	del	primer	piso.	Por	las	cartas	que	he	leído
en	las	que	se	describe	el	suceso,	Beau	estaba	ahí	arriba	con	una	mujer	que	no	era
su	esposa;	por	lo	visto,	su	actividad	sexual	se	volvió	demasiado	entusiasta.	Cayó
por	encima	de	la	barandilla,	arrastrando	a	la	mujer	consigo.	Cuando	corrieron	a
su	lado,	ya	estaba	muerto,	pero	como	era	un	hombre	corpulento,	paró	la	caída	de
la	invitada,	que	aterrizó	encima	de	él	y	solo	se	rompió	una	pierna.

—Aunque	supongo	que	después	se	moriría	de	vergüenza.



—Supongo	 que	 sí.	 Tengo	 una	 lista	 con	 los	 nombres	 de	 las	 mujeres,	 las
Harper	 fallecidas	 aquí,	 y	 algunos	 datos	 sobre	 criadas	 que	murieron	 aquí,	 pero
ninguna	 de	 ellas	 encaja	 en	 los	 parámetros.	 Tengo	 cierta	 información	 de	 la
abogada	 de	 Chicago	 de	 quien	 te	 hablé.	 —Se	 puso	 a	 buscar	 otra	 carpeta—.
¿Recuerdas?,	la	descendiente	del	ama	de	llaves	en	la	época	de	Reginald	Harper.
Descubrió	que	tenía	tres	antepasados	que	trabajaron	aquí:	el	ama	de	llaves;	el	tío
de	ésta,	que	era	encargado	de	mantenimiento,	y	una	prima	joven	que	trabajaba	de
ayudante	de	cocina.	A	partir	de	aquí,	he	podido	conseguirte	también	una	historia
detallada	de	esa	familia.	Aunque	nada	de	esto	es	aplicable	a	lo	que	nos	interesa,
he	pensado	que	te	gustaría	tenerlo.

—Sí,	desde	luego.
—La	abogada	todavía	está	buscando	datos	cuando	dispone	de	tiempo.	Ahora

está	siguiendo	otra	teoría.	Podríamos	tener	suerte.
—Has	trabajado	mucho.
—Podrás	mirar	los	cuadros	y	localizar	a	la	prima	segunda	de	tu	tío	bisabuelo

por	el	lado	materno,	o	hacerte	una	idea	de	su	vida.	Pero	eso	no	te	ayudará.
—Te	equivocas.	—Ella	miró	los	montones	de	carpetas	y	el	tablero,	lleno	de

papeles,	fotos	y	cuadros	trazados	a	mano,	detrás	de	Mitch—.	Me	ayuda.	Es	algo
que	 debería	 haber	 visto	 hace	mucho	 tiempo.	 Debería	 haber	 tenido	 noticia	 del
desdichado	 y	 adúltero	 Beau;	 de	 Lucybelle,	 la	 propietaria	 de	 un	 saloon,	 y	 de
todos	los	demás	a	los	que	has	hecho	revivir	para	mí.

Roz	 se	 puso	 en	 pie,	 fue	 al	 tablero	 y	 examinó	 los	 rostros	 y	 los	 nombres.
Algunos	eran	tan	familiares	como	el	suyo,	mientras	que	otros	eran	prácticamente
desconocidos	para	ella.

—Ahora	veo	que	a	mi	padre	le	interesaba	más	el	presente	que	el	pasado.	Y
mi	 abuelo	murió	 cuando	yo	 era	 tan	 pequeña,	 que	 no	 recuerdo	que	me	 contara
anécdotas	familiares.	La	mayor	parte	de	mi	información	procedía	de	mi	abuela,
que	no	era	una	Harper	de	nacimiento,	o	de	primos	mayores.	Repasaba	los	viejos
papeles	de	vez	en	cuando,	siempre	con	la	intención	de	buscar	tiempo	para	hacer
más,	leer	más.	Pero	no	lo	encontraba.	—Se	apartó	del	tablero—.	En	la	historia	de
una	familia,	todo	aquél	que	te	precedió	importa,	pero	hasta	fecha	reciente	no	he
tenido	hacia	ellos	suficiente	respeto.

—Estoy	de	acuerdo	con	la	primera	parte,	pero	no	con	la	segunda.	Esta	casa
refleja	el	gran	respeto	que	tienes	por	 tu	familia.	Esencialmente,	 lo	que	te	estoy
diciendo	es	que	no	puedo	decirte	quién	fue	esa	mujer.	Por	lo	que	he	observado	y
lo	que	presiento,	creo	que	Amelia	es	una	antepasada	tuya,	pero	no	pertenece	a	tu



familia.	No	encontraré	su	nombre	en	documentos	oficiales.	Y	tampoco	creo	que
fuese	una	sirvienta	de	esta	casa.

—No	lo	crees.
—Piensa	en	el	momento,	la	época,	las	costumbres	sociales.	Como	sirvienta,

es	 posible,	 desde	 luego,	 que	 la	 dejase	 embarazada	 un	miembro	 de	 la	 familia,
pero	es	dudoso	que	le	hubieran	permitido	seguir	con	su	trabajo,	permanecer	en	la
casa	 durante	 su	 embarazo.	 Probablemente	 la	 habrían	 despedido	 tras	 darle	 una
compensación	económica.	Pero	esa	posibilidad	no	me	convence.

Tras	dirigir	una	última	mirada	al	tablero,	ella	regresó	a	su	silla	y	se	sentó.
—¿Por	qué	no?
—Reginald	era	el	cabeza	de	familia.	Toda	la	información	que	tengo	sobre	él

indica	 que	 era	 excesivamente	 orgulloso,	muy	 consciente	 de	 lo	 que	 podríamos
llamar	 su	 posición	 privilegiada	 en	 esta	 zona;	 en	 la	 política,	 los	 negocios,	 la
sociedad.	 Para	 serte	 sincero,	 Roz,	 no	 lo	 imagino	 tirándose	 a	 la	 criada.	Habría
sido	más	selectivo.	Es	cierto	que	podría	habérsela	follado	un	pariente,	un	tío,	un
cuñado	o	un	primo,	pero	mi	 intuición	me	dice	que	 la	 relación	 con	Amelia	 era
más	estrecha.

—¿Qué	era	entonces?
—Su	 amante.	 Una	 mujer	 que	 no	 era	 su	 esposa,	 pero	 que	 cubría	 sus

necesidades.	Una	querida.
Ella	permaneció	en	silencio	durante	largo	rato.
—¿Sabes	qué	me	parece	 interesante,	Mitchell?	Que,	por	 caminos	distintos,

hemos	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión.	 Tú	 has	 examinado	 tal	 cantidad	 de
documentos	 que	 me	 produce	 dolor	 de	 cabeza	 solo	 pensar	 en	 ellos.	 Llamadas
telefónicas,	 búsquedas	 por	 ordenador,	 investigaciones	 en	 el	 juzgado.	Gráficos,
cuadros	 y	 solo	 Dios	 sabe	 qué	 más.	 Al	 hacer	 eso	 me	 has	 proporcionado	 una
imagen	de	mi	familia	que	nunca	había	contemplado,	de	personas	cuyos	nombres
desconocía,	pero	que,	en	un	sentido	muy	real,	son	responsables	de	mi	vida.	Sin
embargo,	has	eliminado	decenas	de	posibilidades	sobre	la	identidad	de	esa	pobre
mujer,	 de	 modo	 que	 no	 podemos	 llegar	 a	 la	 respuesta	 correcta.	 ¿Crees	 que,
cuando	lo	consigamos,	ella	tendrá	por	fin	paz?

—No	puedo	responder	a	eso.	¿Por	qué	estás	tan	triste?	Me	duele	verte	así.
—No	estoy	del	 todo	 segura,	 pero	hoy	me	ha	ocurrido	 algo.	—Le	contó	 su

experiencia	en	la	cuesta	de	la	linde	del	bosque—.	Estaba	aterrorizada.	—Aspiró
hondo—.	Tuve	miedo	 la	noche	en	que	nos	dejó	encerrados	en	 la	habitación,	y
cuando	tú	y	yo	entramos	de	la	terraza	y	le	dio	aquella	rabieta	y	empezó	a	lanzar



objetos.	 Tuve	miedo	 aquella	 noche	 en	 la	 bañera,	 cuando	 pretendió	 ahogarme.
Creía	que	no	volvería	a	asustarme.	Pero	hoy,	cuando	estaba	allí	viéndola	caminar
hacia	mí	por	el	campo,	a	través	de	la	niebla,	me	quedé	petrificada.	Vi	su	cara,	su
expresión	 de	 locura,	 una	 especie	 de	 determinación	 demencial	 capaz	 de	 vencer
incluso	 a	 la	muerte.	—Se	 estremeció	 un	 poco—.	Sé	 que	 parece	 absurdo,	 pero
creo	que,	de	algún	modo,	eso	es	lo	que	ha	hecho.	Ha	vencido	a	la	muerte	con	la
locura,	y	no	puede	liberarse.

—¿No	te	ha	tocado	esta	vez?	¿No	te	ha	hecho	daño?
Roz	meneó	la	cabeza.
—Ni	 siquiera	 cuando	 su	 cólera	 alcanzó	 la	máxima	 violencia.	Yo	 no	 podía

respirar…	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 estaba	 respirando	 tierra,	 pero	 eso	 podría
deberse	en	parte	al	pánico.	Ella	hablaba	de	matar,	de	bañarse	en	sangre.	Jamás	se
ha	 hablado	de	 asesinato	 en	 esta	 casa,	 pero	me	pregunto…	Dios	mío,	 ¿podrían
haberla	matado?	¿A	un	miembro	de	mi	familia?

—Fue	 ella	 quien	 habló	 de	 asesinato	 —le	 recordó	 Mitch—,	 no	 de	 que	 la
hubieran	asesinado.

—Es	cierto,	pero	no	puedes	confiar	 en	que	una	mujer	 loca	 tenga	 todos	 los
hechos	claros.	Dijo	que	yo	era	de	su	sangre.	Tanto	si	eso	es	cierto	como	si	no,	así
lo	cree.	Y	tú	también.

Él	se	levantó	de	la	mesa	para	ir	a	su	encuentro.	Tomándole	las	manos,	la	alzó
de	la	silla	y	la	estrechó	entre	sus	brazos.

—¿Qué	es	lo	que	crees?
Consuelo,	pensó	ella	mientras	apoyaba	la	cabeza	en	su	hombro.	Un	hombre

podía	darte	tanto	consuelo	si	te	permitías	aceptarlo…
—Tiene	los	ojos	de	mi	padre.	Hoy	lo	he	visto.	Nunca	me	había	fijado	hasta

ahora,	 tal	 vez	 no	 había	 querido	 verlo.	 ¿Mi	 bisabuelo	 le	 quitó	 su	 hijo,	Mitch?
¿Podría	haber	sido	tan	frío?

—Si	 todo	 esto	 es	 cierto,	 tal	 vez	 ella	 entregó	 el	 bebé.	Quizá	 llegaron	 a	 un
acuerdo,	y	luego	ella	lo	lamentó.	Hay	todavía	muchas	posibilidades.

—Ahora	quiero	saber	la	verdad.	Tengo	que	saberla,	cueste	lo	que	cueste.	—
Roz	retrocedió	e	hizo	un	esfuerzo	por	sonreír—.	¿Cómo	diablos	vamos	a	buscar
a	una	mujer	que	pudo	haber	sido	la	amante	de	mi	bisabuelo?

—Tenemos	 su	nombre,	una	edad	aproximada	y	 suponemos	que	vivió	en	 la
zona	de	Memphis.	Empezaremos	con	eso.

—¿Es	 una	 muestra	 de	 tu	 optimismo	 natural	 o	 tan	 solo	 quieres
tranquilizarme?



—Digamos	que	ambas	cosas.
—De	acuerdo,	entonces.	Voy	a	 servirme	una	copa	de	vino.	¿Quieres	 tomar

algo?
—Me	iría	bien	una	garrafa	de	agua	para	compensar	los	litros	de	café	que	he

engullido	hoy.	Iré	contigo.
Mitch	le	pasó	el	brazo	sobre	los	hombros	y	se	encaminaron	a	la	cocina.
—Es	posible	que	deba	dejar	esto	de	lado	hasta	que	pase	la	boda	de	Stella	y

Logan.	Se	me	echa	encima.	Por	muy	exigentes	que	sean	los	muertos,	me	parece
que	los	vivos	deben	tener	prioridad.	—Sacó	una	botella	de	agua	y	un	limón—.
No	 puedo	 creer	 que	 esos	 chicos	 ya	 no	 formarán	 parte	 de	 la	 familia	 dentro	 de
unos	días.

Vertió	el	agua,	cortó	unas	rodajas	de	limón,	y	le	tendió	el	vaso	a	Mitch.
—Gracias.	Creo	 que	 estarán	 aquí	 lo	 bastante	 a	menudo	 para	 que	 tengas	 la

sensación	de	que	siguen	siendo	de	la	familia.
—Me	gusta	 pensar…	—Sirvió	 el	 vino,	 pero	 el	 teléfono	 sonó	 antes	 de	 que

pudiera	 tomar	el	primer	sorbo—.	Bueno,	¿dónde	está	David?	—preguntó	antes
de	responder	ella	misma.	Escuchó	un	momento,	y	sonrió	lentamente	a	Mitch—.
Hola,	Jane	—dijo,	y	alzó	la	copa	para	brindar.

—Qué	 emocionante	 es	 esto.	 Es	 como	 una	 novela	 de	 espías.	 —Hayley	 se
balanceaba	sobre	las	puntas	de	los	pies,	mientras,	en	compañía	de	Roz	y	Stella,
subía	 en	 ascensor	 al	 apartamento	 de	 Clarise	 Harper—.	 Quiero	 decir	 que	 nos
hemos	pasado	la	mañana	en	la	manicura	y	la	pedicura,	y	por	la	tarde	vamos	a	la
caza	de	documentos	secretos.	Es	apasionante.

—Di	eso	más	adelante,	si	nos	detienen	y	pasamos	la	noche	en	el	calabozo	—
replicó	 Stella—.	 Si	 mañana	 tengo	 que	 casarme	 con	 Logan	 a	 través	 de	 los
barrotes	de	una	celda,	voy	a	cabrearme	de	veras.

—Te	dije	que	no	vinieras	—le	recordó	Roz.
—¿Y	 perderme	 esto?	 —Stella	 aspiró	 hondo	 para	 serenarse	 y	 salió	 del

ascensor—.	 Puede	 que	 sea	 nerviosa,	 pero	 no	 cobarde.	 Además,	 Hayley	 tiene
razón.	Esto	es	emocionante.

—Entrar	en	el	apartamento	atestado	de	muebles	de	una	vieja	refunfuñona	y
llevarme	 lo	que	me	pertenece,	 junto	con	una	mujercita	asustada,	no	me	parece
tan	emocionante.	Jane	podría	haber	sacado	los	cuadernos	ella	misma	y	habernos
ahorrado	el	viaje.	Ya	estamos	bastante	ocupadas	con	la	boda	de	mañana.



—Lo	 sé,	 y	 te	 agradezco	mucho	 que	 nos	 hayas	 dado	 el	 día	 libre	 para	 que
pudiéramos	arreglarnos.	—Obedeciendo	a	un	 impulso,	Stella	besó	a	Roz	en	 la
mejilla—.	Después	de	la	boda	trabajaremos	el	doble,	para	compensar.

—Es	 posible	 que	 debáis	 hacerlo.	 Ahora	 recemos	 para	 que	 esa	 vieja	 esté
fuera,	haciéndose	la	permanente,	como	nos	han	dicho,	o	esto	se	pondrá	feo.

—No	esperarás	que	se	líe,	¿verdad?	—empezó	a	decir	Hayley,	pero	la	puerta
se	entreabrió	y	Jane	miró	a	través	de	la	abertura.

—Yo…	solo	te	esperaba	a	ti,	prima	Rosalind.	No	sé	si	deberíamos…
—Trabajan	 para	 mí.	 Son	 amigas.	 —Sin	 dar	 tiempo	 a	 más	 titubeos	 ni

preámbulos,	Roz	empujó	la	puerta	y	entró	en	el	piso—.	Jane,	éstas	son	Hayley	y
Stella.	¿Has	hecho	el	equipaje?

—Sí,	no	 tengo	gran	cosa.	Pero	he	estado	pensando	que	se	enfadará	mucho
cuando	vuelva	a	casa	y	descubra	que	me	he	ido.	No	sé	si	debería…

—Este	 lugar	 está	 tan	horrible	 como	 siempre	—observó	Roz—.	Este	olor	 a
lavanda	 es	 nauseabundo.	 ¿Cómo	 puedes	 soportarlo?	 Ahí	 hay	 una	 de	 nuestras
pastoras	 de	Dresde,	 y	 ese	 gato	 de	Meissan	 y…	a	 la	mierda.	 ¿Dónde	 están	 los
diarios?

—No	los	he	sacado.	No	me	parecía	correcto…
—Bien.	Dame	 la	 llave,	muéstrame	 el	 lugar	 y	 yo	 los	 cogeré.	No	 perdamos

tiempo,	 Jane	 —añadió	 Roz	 cuando	 vio	 que	 la	 chica	 permanecía	 inmóvil,
mordiéndose	el	labio	inferior—.	Te	está	esperando	un	nuevo	apartamento,	y	un
nuevo	trabajo	en	el	que	empezarás	el	lunes	por	la	mañana.	Puedes	aceptarlos	o
dejarlos,	tú	decides.	Pero	no	voy	a	salir	de	este	apartamento	que	apesta	a	lavanda
sin	lo	que	es	legalmente	mío.	Así	que	o	me	das	la	llave	o	lo	revolveré	todo	hasta
que	encuentre	lo	que	busco.

—Dios	mío.	Estoy	mareada.	—Jane	se	metió	la	mano	en	un	bolsillo	y	sacó
una	afiligranada	llave	de	latón—.	El	escritorio	está	en	su	dormitorio.	En	el	cajón
de	arriba.	—Pálida	como	la	cera,	hizo	un	vago	gesto—.	Se	me	va	la	cabeza.

—Deja	de	mortificarte	—le	dijo	Roz—.	Stella,	¿por	qué	no	ayudas	a	Jane	a
recoger	su	equipaje?

—Claro.	Vamos,	Jane.
Confiando	en	que	Stella	dominaría	la	situación,	Roz	se	volvió	hacia	Hayley.
—Vigila	la	puerta	—le	ordenó.
—Jolín,	menuda	diversión.	A	hacer	de	vigilante.
Riéndose	a	su	pesar,	Roz	se	encaminó	al	dormitorio	de	Clarise.	También	allí

olía	a	lavanda,	con	un	trasfondo	de	violetas.	La	cama	tenía	una	cabecera	de	seda



dorada	 y	 estaba	 cubierta	 con	 una	 colcha	 antigua	 que,	 como	 Roz	 bien	 sabía,
procedía	de	la	mansión	Harper,	lo	mismo	que	la	mesa	auxiliar	junto	a	la	ventana
y	la	lámpara	modernista.

—Vieja	 ladrona	—gruñó	Roz	mientras	 iba	 directamente	 al	 escritorio.	Hizo
girar	 la	 llave,	 y	 apenas	 pudo	 ahogar	 un	 grito	 al	 ver	 los	montones	 de	 antiguos
diarios	encuadernados	en	piel—.	Esto	va	a	ser	un	puntapié	en	tu	huesudo	culo	—
siguió	 diciendo	 en	 voz	 alta.	Abrió	 la	 bolsa	 que	 llevaba	 colgada	 del	 hombro	 e
introdujo	con	cuidado	los	libros.

Para	asegurarse	de	que	los	tenía	todos,	abrió	el	resto	de	los	cajones	y	registró
sin	reparos	las	mesillas	de	noche	y	los	cajones	de	la	cómoda.

Aunque	 le	 parecía	 una	 estupidez,	 pasaba	 un	 trapo	 por	 todo	 lo	 que	 tocaba,
para	 borrar	 las	 huellas.	 Clarise	 era	 capaz	 de	 llamar	 a	 la	 policía	 y	 poner	 una
demanda	por	allanamiento	de	morada.	Finalmente	dejó	la	llave,	claramente	a	la
vista,	encima	del	escritorio.

—Stella	la	ha	llevado	abajo	—le	dijo	Hayley	cuando	Roz	salió—.	Temblaba
de	tal	forma	que	pensamos	que	podría	darle	un	ataque	a	menos	que	la	sacáramos
de	 aquí.	 La	 pobrecilla	 lleva	 solo	 una	 maleta,	 Roz.	 Ha	 metido	 todas	 sus
posesiones	en	una	sola	maleta.

—Es	joven.	Tendrá	mucho	tiempo	para	conseguir	cosas.	¿Habéis	tocado	algo
de	aquí?

—No.	He	pensado,	ya	sabes,	en	las	huellas	dactilares.
—Eres	una	chica	lista.	Vámonos.
—¿Los	tienes?
Roz	dio	unas	palmaditas	a	la	bolsa.
—Ha	sido	tan	fácil	como	quitarle	un	caramelo	a	un	niño,	cosa	que	Clarise	ha

hecho,	por	cierto.
Hasta	después	de	que	hubieran	dejado	a	Jane	en	su	apartamento	y	estuvieran

ya	cerca	de	casa,	Roz	no	reparó	en	el	extraño	silencio	de	Hayley.
—No	me	digas	que	te	arrepientes	o	te	sientes	culpable.
—¿Qué?	Oh,	no.	Esos	diarios	 te	pertenecen.	Yo	me	habría	 llevado	también

las	demás	cosas	que	pertenecían	a	la	mansión	Harper.	Estaba	pensando	en	Jane.
Sé	 que	 es	 más	 joven	 que	 yo,	 pero	 no	 tanto.	 Y	 parece	 tan…	 no	 sé,	 frágil	 y
asustada	por	todo.	Sin	embargo,	creo	que	ha	hecho	algo	que	requiere	valor.

—No	ha	tenido	lo	que	tú	tienes	—replicó	Roz—.	Tu	iniciativa,	para	empezar,
y	gran	parte	de	cuanto	depende	de	la	suerte	en	el	reparto	de	cualidades.	Pero	ella
no	ha	tenido	un	padre	como	el	tuyo,	un	padre	que	la	haya	querido	y	enseñado,



que	le	haya	dado	un	hogar	seguro	y	feliz.	Ella	no	se	siente	fuerte	y	atractiva;	en
cambio,	tú	sabes	que	lo	eres.

—Necesita	un	buen	corte	de	pelo,	y	una	 ropa	mejor.	Oye,	Stella,	¿no	sería
divertido	cambiar	su	aspecto?

—Denegado,	querida.
—No,	de	veras.	Más	adelante,	cuando	tengamos	tiempo.	Pero	también	estaba

pensando	 en	 su	 aspecto	 cuando	 ha	 entrado	 en	 su	 pequeño	 apartamento.	 Lo
agradecida	y	sorprendida	que	estaba	porque	 le	habías	comprado	algunas	cosas,
Roz.	Cosas	básicas	como	un	sofá	y	una	cama,	y	algo	de	comida.	No	creo	que
nadie	 haya	 hecho	 jamás	 nada	 por	 ella.	Me	 ha	 dado	 mucha	 pena	 y,	 al	 mismo
tiempo,	 me	 he	 sentido	 feliz	 por	 ella,	 al	 ver	 cómo	 miraba	 a	 su	 alrededor,
asombrada	y	emocionada.

—Ya	veremos	qué	hace	con	lo	que	ahora	tiene.
—Le	has	dado	 la	oportunidad	de	hacer	algo.	Tal	como	actuaste	conmigo	y

con	Stella.
—Oh,	no	empieces,	por	favor.
—Es	 verdad.	Nos	 encontrábamos	 en	 una	 situación	 difícil	 y	 fuiste	 la	 única

que	nos	echó	una	mano	para	poder	superarla	y	seguir	adelante.	Ahora	Jane	tiene
un	apartamento	y	un	nuevo	trabajo.	Yo	tengo	una	niña	preciosa	y	un	espléndido
hogar	para	ella.	Y	Stella	se	casa	mañana.

Se	echó	a	lloriquear.	Roz	dirigió	la	vista	al	espejo	retrovisor.
—Te	digo	en	serio	que	no	empieces.
—No	 puedo	 evitarlo.	 Soy	 tan	 feliz…	 Stella	 se	 casa	 mañana.	 Y	 sois	 las

mejores	amigas	que	tengo.
Stella	 le	 tendió	 pañuelos	 de	 papel	 por	 encima	 del	 asiento,	 y	 se	 quedó	 uno

para	ella.

Había	dieciséis	cuadernos	en	total:	cinco	de	su	abuela,	Elizabeth	Harper,	y	nueve
escritos	 por	 su	 bisabuela	 Beatrice.	 Y	 todos	 estaban	 llenos,	 de	 la	 primera	 a	 la
última	página.

Al	 hacer	 un	 rápido	 repaso	 de	 las	 páginas,	Roz	 observó	 que	 también	 había
algunos	 dibujos,	 obra	 de	 su	 abuela.	 Al	 contemplarlos,	 experimentó	 una
sensación	de	tierno	afecto.

Pero	no	necesitaba	que	Mitch	le	dijera	que,	aunque	tuvieran	los	cuadernos	en
su	poder,	la	tarea	de	leerlos	y	encontrar	algo	relativo	a	Amelia	sería	ardua.



—No	están	fechados.	—Restregándose	los	ojos,	Stella	se	retrepó	en	el	sofá
del	salón—.	Por	 lo	que	parece	a	primera	vista,	Beatrice	Harper	no	utilizaba	un
diario	por	año,	sino	que	llenaba	cada	cuaderno	sin	tener	en	cuenta	el	tiempo	que
requería	y,	al	terminarlo,	empezaba	uno	nuevo.

—Bueno	 —dijo	 Mitch—,	 los	 clasificaremos	 lo	 mejor	 que	 podamos,	 los
dividiremos	y	los	leeremos	de	arriba	abajo.

—Confío	 en	 que	 me	 toque	 uno	 jugoso	—comentó	 David,	 que,	 tras	 haber
preparado	 una	 suculenta	merienda	 acompañada	 de	 té,	 se	 disponía	 a	 comer	 un
bollo.

—Quiero	que	me	deis	 razón	de	ellos	en	 todo	momento.	Pero	mañana	es	el
día	de	la	boda.	No	quiero	que	te	excedas,	Stella.	No	seré	responsable	de	que	te
cases	con	ojeras.	¿Quién	podrá	ser?	—preguntó	Roz	cuando	sonó	el	timbre	de	la
puerta—.	Todos	estamos	aquí.	No,	David,	siéntate.	Iré	yo.

Salió	 con	Parker	 correteando	 a	 sus	 pies,	 ladrando	 como	para	 hacerle	 saber
que	 él	 estaba	 de	 servicio.	 Cuando	 abrió	 la	 puerta,	 Roz	 enarcó	 las	 cejas.	 Su
sonrisa	era	cortante	como	una	hoja.

—Vaya,	prima	Rissy,	qué	desagradable	sorpresa.
—¿Dónde	están	esa	chica	inútil	y	las	cosas	de	mi	propiedad?
—No	 tengo	 la	más	 remota	 idea	 de	 lo	 que	me	 estás	 diciendo,	 y	 no	 podría

importarme	menos.	—Observó	que	 su	 tía	había	alquilado	un	coche	con	chófer
para	trasladarse	desde	la	ciudad—.	Supongo	que	las	buenas	maneras	exigen	que
te	deje	pasar,	pero	te	advierto	que	antes	de	salir	podría	pedirte	que	te	desnudes
para	hacerte	un	 registro,	cosa	que	sería	 traumática	para	 todos,	así	que	no	se	 te
ocurra	llevarte	nada.

—Eres,	y	siempre	lo	has	sido,	una	persona	grosera	y	desagradable.
—Qué	 curioso.	 —Roz	 retrocedió	 de	 modo	 que	 Clarise,	 apoyada	 en	 su

bastón,	 pudiera	 entrar	 en	 el	 vestíbulo—.	 Estaba	 pensando	 lo	 mismo	 de	 ti.
Estamos	en	el	salón,	tomando	té.	—Se	acercó	a	la	puerta—.	La	prima	Rissy	nos
visita.	¿No	es	desafortunado?	Tal	vez	recuerdes	a	mi	hijo,	Harper.	En	tus	visitas
anteriores,	siempre	disfrutabas	quejándote	de	él.	Y	David,	el	amigo	de	infancia
de	Harper,	que	se	ocupa	de	la	mansión	Harper	y	sin	duda	habrá	contado	ya	las
piezas	de	la	vajilla	de	plata.

—No	me	afecta	tu	descaro.
—Tengo	poco	más	que	ofrecerte.	Creo	que	 también	has	conocido	al	doctor

Carnegie.
—Así	es,	y	le	hablaré	de	él	a	mi	abogado.



Él	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Me	llamo	Mitchell,	con	dos	eles,	Carnegie.
—Éste	 es	 Logan	Kitridge,	 amigo,	 vecino	 y	 empleado,	 prometido	 de	 Stella

Rothchild,	que	es	la	gerente	de	mi	centro	de	jardinería.
—No	 me	 interesa	 tu	 abigarrado	 surtido	 de	 empleados	 ni	 tu	 discutible

costumbre	de	amontonarlos	en	la	mansión	Harper.
—Éstos	 son	 sus	hijos,	Gavin	y	Luke,	y	 su	perro,	Parker	—siguió	diciendo

Roz	como	si	Clarise	no	hubiera	hablado—.	Y	una	joven	prima	mía,	por	el	lado
Ashby,	también	empleada,	Hayley	Phillips,	y	su	guapa	hija,	Lily.	Me	parece	que
te	los	he	presentado	a	todos.	David,	creo	que	será	mejor	que	le	sirvas	a	Clarise
una	taza	de	té.

—No	quiero	té,	sobre	todo	si	lo	ha	preparado	y	servido	un	homosexual.
—Eso	no	se	contagia	—replicó	David,	impertérrito.
—Diantre,	 David,	 ¿eres	 homosexual?	 —Roz	 fingió	 sorpresa—.	 Es

asombroso.
—Procuro	disimularlo	lo	mejor	posible.
—¿Dónde	está	Jane?	—preguntó	Clarise—.	Insisto	en	hablar	con	ella	ahora

mismo.
Roz	tomó	una	galleta	y	se	la	dio	a	la	encantada	Lily.
—¿Quién	es	Jane?
—Lo	sabes	muy	bien.	Jane	Paulson.
—Ah,	sí,	claro.	La	prima	Jane.	Me	temo	que	no	está	aquí.
—No	 toleraré	 tus	mentiras.	—Al	 oír	 su	 tono,	 Parker	 emitió	 un	 gruñido	 de

advertencia—.	Y	aparta	de	mí	a	ese	horrible	chucho.
—Él	no	es	horrible.	—Gavin	se	puso	en	pie	como	impulsado	por	un	resorte,

pero	su	madre	lo	sujetó	de	inmediato—.	La	horrible	eres	tú.
—Y	si	eres	mala,	te	morderá,	porque	es	un	buen	perro	—añadió	Luke.
—Gavin,	tú	y	Luke	llevaos	a	Parker	al	jardín.	Vamos,	ahora	mismo.	—Stella

le	dio	a	Gavin	un	ligero	apretón	en	el	brazo.
—Y	coged	el	disco	volador	—propuso	Logan,	guiñando	un	ojo	a	 los	niños

—.	Me	reuniré	con	vosotros	dentro	de	unos	minutos.
Gavin	cogió	al	perrito	en	brazos	y	salió	con	semblante	enfurruñado.	Luke	se

detuvo	en	la	puerta.
—No	nos	gustas	—dijo,	y	el	chiquillo	de	pequeñas	y	robustas	piernas	corrió

en	pos	de	su	hermano.
—Veo	que	tus	empleados	no	están	mejor	preparados	que	tú	para	educar	a	los



niños,	Rosalind.
—Eso	 parece,	 y	 no	 sabes	 cuánto	me	 enorgullece.	 Bueno,	 ya	 que	 no	 vas	 a

tomar	 el	 té,	 y	 no	 puedo	 ayudarte	 con	 respecto	 a	 Jane,	 supongo	 que	 querrás
marcharte.

—¿Dónde	están	los	diarios?
—¿Los	 diarios?	 ¿Te	 refieres	 a	 los	 diarios	 escritos	 por	 mi	 abuela	 y	 mi

bisabuela	que	te	llevaste	de	esta	casa	sin	mi	permiso?
—Tu	permiso	no	era	necesario.	Soy	la	Harper	de	más	edad	aún	con	vida,	y

tengo	derecho	a	estar	en	posesión	de	esos	diarios.
—No	estamos	de	acuerdo	en	eso,	pero	puedo	informarte	del	lugar	en	que	se

encuentran.	Vuelven	a	estar	donde	les	corresponde,	moral,	legal	y	éticamente.
—Haré	que	te	detengan.
—Oh,	por	favor,	inténtalo.	Será	divertido,	¿no	crees?	—Sentada	en	el	brazo

del	sillón,	con	las	piernas	cruzadas,	volvía	a	ser	un	peligroso	iceberg—.	Seguro
que	te	encantará	que	tu	nombre,	el	nombre	de	la	familia	Harper,	aparezca	en	la
prensa	y	se	hable	del	asunto	en	todo	el	condado.	—Le	ardían	los	ojos,	en	franco
contraste	 con	 la	 frialdad	 de	 su	 voz—.	Porque	 te	 aseguro	 que	me	 encargaré	 de
ello.	 Concederé	 entrevistas	 y	 comentaré	 el	 indecoroso	 asunto	 en	 todos	 los
cócteles	a	los	que	asista	y	cada	vez	que	tenga	ocasión	de	hacerlo.	Esas	cosas	no
me	preocupan.	—Hizo	una	pausa,	inclinándose	para	coger	la	galleta	que	Lily	le
tendía—.	Vaya,	gracias,	cariño.	Pero	¿y	a	ti?	—le	dijo	a	Clarise—.	No	creo	que
te	guste	ser	objeto	de	chismorreos,	indirectas	y	chistes.	Sobre	todo	cuando	nada
de	eso	servirá.	He	tomado	posesión	de	mi	propiedad	legal.

Alzó	a	Lily,	 la	sentó	sobre	su	rodilla	y	le	devolvió	la	galleta	mientras	en	el
salón	no	se	oía	más	sonido	que	el	de	la	respiración	de	la	indignada	Clarise.	Roz
pensó	que	aquélla	era	una	de	 las	 infrecuentes	ocasiones	en	que	podía	describir
una	situación	con	la	frase	«respiraba	trabajosamente».

Era	una	delicia.
—Si	 quieres	 que	 la	 policía	me	 interrogue	 sobre	 cómo	he	 vuelto	 a	 estar	 en

posesión	de	los	cuadernos,	se	lo	diré	con	mucho	gusto.	También	espero	que	les
cuentes	cómo	te	hiciste	con	lo	que	pertenece	a	la	mansión	Harper,	y	por	lo	tanto
a	mí,	y	que	tenías	guardado	en	un	cajón	de	tu	escritorio.	Junto	con	varias	otras
piezas	valiosas	que	están	catalogadas	como	propiedad	de	la	mansión	Harper.

—¡Ensuciarás	 el	nombre	de	 la	 familia!	—Con	el	 rostro	 alterado	por	 la	 ira,
Clarise	 dio	 un	 paso	 adelante—.	No	 tienes	 ningún	 derecho.	 No	 tienes	 por	 qué
escarbar	en	lo	que	es	mejor	dejar	enterrado.



Serenamente,	Roz	 le	 pasó	 el	 bebé	 a	Mitch,	 a	 quien	 la	 balbuciente	 criatura
tuvo	 la	 generosidad	 de	 ofrecer	 su	 mordisqueada	 galleta.	 Oyó	 que	 Mitch
murmuraba:	«Desármala,	cariño»	mientras	ella	se	ponía	en	pie.

—¿De	qué	tienes	miedo?	¿Qué	le	hicieron?	¿Quién	fue	Amelia?
—Una	 vulgar	 mujerzuela,	 una	 prostituta	 de	 clase	 baja	 que	 recibió	 lo	 que

merecía.	En	cuanto	naciste,	supe	que	su	sangre	se	revelaría	en	ti.	Y	veo	que	así
ha	sido.

—Así	que	procedo	de	ella	—dijo	Roz	en	voz	baja.
—No	 voy	 a	 hablar	más	 de	 eso.	 Es	 un	 crimen	 y	 un	 pecado	 que	 una	mujer

como	tú	sea	la	señora	de	esta	casa.	No	tienes	ningún	derecho	a	esta	propiedad,	y
nunca	lo	has	tenido.	Eres	despreciable,	avariciosa,	una	mancha	en	el	nombre	de
la	familia.	Mi	abuela	te	habría	lanzado	los	perros	antes	que	permitir	a	alguien	de
tu	clase	cruzar	el	umbral	de	la	mansión	Harper.

—Bueno,	ya	es	suficiente.	—Antes	de	que	Roz	pudiera	hablar,	y	tenía	mucho
que	decir,	Harper	se	había	 levantado	y	había	cruzado	la	sala—.	Márchese	y	no
vuelva	jamás	a	esta	casa.

—No	seas	insolente,	muchacho.
—Ya	no	tengo	ocho	años,	y	aquí	usted	no	es	bien	recibida.	¿Cree	que	puede

insultar	a	mi	madre	de	ese	modo?	¿A	una	mujer	que	posee	más	clase	en	una	sola
de	sus	pestañas	que	toda	la	que	usted	puede	reunir	en	cada	hueso	reseco	de	su
cuerpo?	Bien,	 puedo	 acompañarla	 a	 la	 puerta	 o	 puedo	 echarla	 de	un	puntapié.
Usted	decide.

—Eres	igual	que	ella.
—Ésa	 es	 la	 primera	 cosa	 cierta	 que	 ha	 dicho	 desde	 su	 llegada.	 Por	 aquí,

prima	Rissy.
La	tomó	del	brazo	y,	aunque	ella	intentó	zafarse,	la	condujo	fuera	de	la	sala.
Hubo	un	instante	de	silencio,	y	entonces	se	oyó	el	silbido	bajo	de	Hayley.
—Vaya	con	Harper.
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En	el	salón	de	la	planta	superior,	Mitch	alzó	los	pies	de	Roz,	se	los	puso	en	el
regazo	y	empezó	a	masajearlos.

—Ha	sido	una	larga	jornada	para	ti.
—Y	que	lo	digas.
—La	has	mareado	con	tus	fintas	y	regates,	campeona.
—Sí,	pero	ha	sido	Harper	quien	le	ha	metido	un	buen	golazo.
—Me	encanta	que	mi	chica	utilice	analogías	futbolísticas.	—Le	alzó	más	el

pie	 para	 besarle	 el	 tobillo—.	 Me	 llevaré	 los	 diarios	 que	 me	 corresponden.
Empezaré	a	leerlos	esta	noche.

—La	 jornada	 también	ha	sido	 larga	para	 ti.	Y	 la	boda	está	aquí	mismo.	—
Roz	echó	 la	cabeza	atrás—.	Además,	si	 te	marchas,	dejarás	de	masajearme	 los
pies.

—Confiaba	en	que	esto	fuese	un	soborno	apropiado.
—No	necesitas	sobornarme.	Confiaba	en	que	te	quedarías.
—Resulta	que	tengo	en	el	coche	el	traje	para	la	boda.
Ella	permaneció	con	los	ojos	cerrados,	y	sus	labios	sonrieron.
—Me	gusta	que	un	hombre	sea	previsor.
—No	 estaba	 seguro	 de	 que	 esta	 noche	 hubiera	 sitio	 para	 un	 hombre	 en	 la

casa.	Es	la	víspera	de	la	boda,	y	los	rituales	femeninos	ocupan	espacio.
—Esta	 mañana	 iniciamos	 los	 rituales	 en	 el	 salón,	 y	 mañana	 los

proseguiremos.	Van	a	formar	una	familia	encantadora,	¿verdad?
—Ya	la	forman.	Me	ha	encantado	ver	cómo	esos	chicos	se	enfrentaban	a	la

vieja,	 y	 tus	 fintas	 realizadas	 con	 tanta	 elegancia,	 rematadas	 por	 el	 disparo	 a
puerta	de	Harper.

—Todos	 hemos	 mostrado	 una	 rudeza	 maravillosa,	 ¿no	 es	 cierto?	 Por
supuesto,	ella	no	volverá	a	dirigirte	la	palabra.	No	te	ayudará	a	escribir	tu	libro.

—Eso	no	me	preocupa.	Y	es	poco	probable	que	 le	divierta	 lo	que	escribiré



sobre	ella.
—Me	divertirá	 a	mí.	Ella	 lo	 sabe.	 Sabe	 quién	 es	Amelia	 y	 qué	 le	 ocurrió.

Supongo	que	siempre	lo	ha	sabido.	Existe	una	posibilidad	de	que	destruyera	los
diarios	 en	 los	 que	 se	 la	mencionara,	 por	 insignificante	 que	 sea	 la	mención,	 ya
que	todo	lo	relativo	a	la	mansión	Harper	es	sagrado	para	ella.	Pero	es	algo	que
debemos	tener	en	cuenta.

—Solo	 necesitamos	 unas	 pocas	 semillas.	 Puedo	 multiplicar	 las	 plantas	 a
partir	de	ellas.

Roz	abrió	los	ojos.
—Qué	inteligente	eres.	Me	encanta	que	un	hombre	utilice	en	la	conversación

términos	de	jardinería.
—Todavía	no	has	visto	nada,	Rosalind.	Me	seducen	tus	pies.
—¿Mis	pies?
—Me	 vuelven	 loco.	 Pero	 nunca	 sé…	 —Lentamente	 le	 quitó	 uno	 de	 los

gruesos	 calcetines—…	 qué	 encontraré.	 Ah.	 —Deslizó	 un	 dedo	 por	 las	 uñas,
pintadas	de	un	rosa	pálido,	levemente	brillante—.	Sorpresa,	sorpresa.

—Suelen	ser	uno	de	mis	pequeños	secretos.
Él	le	alzó	el	pie	y	recorrió	el	arco	con	los	labios.
—Me	encantan	los	secretos.
Era	 gratificante	 satisfacer	 a	 una	mujer	 fuerte,	 contemplarla,	 notar	 cómo	 se

rendía	a	 las	sensaciones.	Un	leve	estremecimiento,	un	tenue	suspiro	tenían	una
increíble	carga	erótica	cuando	uno	sabía	que	esa	mujer	no	cedía	ante	nadie.

De	la	atracción	a	la	pasión,	de	la	pasión	al	amor.	Era	un	viaje	que	ella	nunca
había	 planeado	 emprender	 de	 nuevo.	 Sin	 embargo,	 allí	 estaba	 él.	 Cuando	 la
tocaba,	Mitch	sabía	que	ella	era	la	mujer,	la	única	mujer	con	la	que	quería	vivir.
Se	 preguntaba	 cómo	había	 llegado	 a	 aquellas	 alturas	 de	 su	 vida	 sin	 conocer	 y
necesitar	su	aroma,	el	sonido	de	su	voz,	las	fascinantes	texturas	de	su	piel.

Cuando	ella	se	irguió,	le	rodeó	con	los	brazos	y	besó	sus	cálidos	labios,	a	él
le	latió	el	corazón	con	la	celeridad	de	un	caballo	desbocado.

—Puedo	 verte	 en	 la	 oscuridad	 —le	 dijo—.	 Puedo	 oírte	 cuando	 estás	 a
kilómetros	de	distancia.

Ella	emitió	un	sonido	de	pura	emoción	mientras	le	abrazaba.
Lo	 retuvo	 así	 durante	 un	 momento,	 con	 la	 cabeza	 sobre	 su	 hombro,	 el

corazón	 latiendo	 junto	 al	 suyo.	 Jamás	 comprendería	 cómo	 el	 amor	 podía	 ser
tantas	 cosas	 distintas	 en	momentos	 tan	 diferentes.	 Solo	 podía	 estar	 agradecida
por	ello,	agradecida	por	haber	encontrado	semejante	amor	en	aquel	momento	de



su	vida.
Protegería	 aquel	 amor,	 haría	 del	 hombre	 que	 se	 lo	 ofrecía	 su	 bien	 más

preciado.
Retrocedió	 para	 tomar	 el	 rostro	 de	Mitch	 en	 sus	manos,	 de	modo	 que	 sus

ojos	se	encontraran.
—Resulta	más	difícil	 cuando	 te	 encuentras	 con	algo	así	y	ya	 tienes	mucha

experiencia.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 es	 más	 auténtico.	 Más	 profundo	 y
enriquecedor.	Quiero	que	sepas	que	así	es	como	me	siento	contigo.	Profunda	y
enriquecida.

—No	creo	que	pudiera	arreglármelas	sin	ti,	Rosalind.
—Perfecto.	—Le	tocó	los	labios	con	los	suyos—.	Perfecto	—repitió,	y	le	dio

un	beso	lento	y	profundo.
Se	 estrechó	 contra	 él	 y	 aspiró	 el	 olor	 de	 su	 cabello,	 de	 su	 piel.	 Sentía	 una

ternura	 infinita	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 excitación	 que	 ardía	 a	 fuego	 lento.
Mientras	 sus	 bocas	 estaban	 unidas,	 le	 fue	 desabrochando	 los	 botones	 de	 la
camisa;	 luego	 alzó	 los	 brazos	 para	 que	 él	 le	 quitara	 la	 suya	 y	 sus	 cálidas
epidermis	pudieran	entrar	en	contacto.

La	 tendió	 en	 el	 sofá	 y	 deslizó	 sobre	 ella	 sus	 manos	 y	 sus	 labios.	 Le	 besó	 y
acarició	 los	 senos,	 los	 hombros	 y	 la	 garganta,	 y	 descendió	 hasta	 su
increíblemente	estrecho	torso.

Había	en	su	vientre	 señales	de	 los	hijos	que	había	 tenido,	 los	hombres	que
había	traído	al	mundo.	Por	un	momento,	él	apoyó	allí	la	mejilla,	asombrado	por
haber	recibido	el	regalo	de	una	mujer	tan	vital,	tan	fuerte.

Ella	le	acarició	la	espalda,	y	le	pareció	como	si	se	deslizara	por	el	resplandor
que	 envolvía	 sus	 sentidos,	 moviendo	 con	 indolencia	 las	 manos	 para
desabrocharle	los	vaqueros.	Al	ver	la	plenitud	de	su	potencia	viril,	notó	que	se	le
contraían	los	músculos	y	se	estremecían,	expectantes.

Se	quitaron	mutuamente	el	resto	de	la	ropa.	Y	ella	volvió	a	erguirse.	Esta	vez
fue	Roz	quien	se	puso	a	horcajadas	y	miró	fijamente	aquellos	ojos	de	un	verde
botella	mientras,	con	suma	lentitud,	le	acogía	en	su	interior.

—Ah,	Dios	mío…	—Asió	el	respaldo	del	sofá,	hundiendo	en	él	los	dedos.
Se	movía	como	si	cabalgara,	ejerciendo	un	perfecto	dominio	de	sí	misma.	El

ritmo	 de	 sus	 caderas	 era	 suave,	 sus	 fuertes	 músculos	 encuadraban	 a	 Mitch
mientras	ella	marcaba	la	pauta.



Notaba	sus	manos	sobre	ella;	asía	con	desesperación	sus	caderas	al	 tiempo
que	se	esforzaba	por	dejarle	llevar	la	iniciativa.	Entonces	sintió	una	suave	caricia
a	lo	largo	de	la	espalda,	un	hábil	movimiento	para	llevar	las	manos	a	sus	senos.

Cuando	llegó	al	punto	culminante,	se	apretó	contra	él	y	buscó	sus	labios	para
que	pudiera	 saborear	 su	gemido.	Él	 soportaba	 su	peso,	 los	brazos	de	cada	uno
rodeando	al	otro,	cuando	ella	echó	la	cabeza	atrás	y	sus	ojos,	vidriosos	a	causa
de	la	excitación,	se	cerraron	por	fin.

Ella	le	espoleó,	gozosamente,	hacia	la	meta.

Roz	se	despertó	a	las	cuatro,	demasiado	pronto	para	salir	a	correr	y	demasiado
tarde	para	volver	a	conciliar	el	sueño.	Le	asombraba	la	rapidez	con	que	se	había
acostumbrado	a	tener	a	Mitch	en	su	cama.	No	se	sentía	agobiada,	ni	siquiera	le
sorprendía	que	durmiera	a	su	lado.

Le	parecía	más	natural	de	 lo	que	había	esperado,	no	una	circunstancia	a	 la
que	ella	debía	adaptarse,	sino	algo	de	lo	que	había	descubierto	que	ya	no	quería
prescindir.

Se	 preguntaba	 por	 qué	 no	 le	 producía	 una	 sensación	 extraña	 despertarse
junto	 a	 él,	 iniciar	 la	 rutina	 cotidiana	 con	otra	 persona	 en	 su	 espacio	 vital.	Los
movimientos	 en	 el	 baño,	 la	 conversación	 (o	 el	 silencio)	 mientras	 se	 vestían.
Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 si	 no	 le	 parecía	 raro	 o	 extraño	 era	 porque	 en	 el
fondo	había	deseado	volver	a	estar	unida	a	un	hombre.	No	lo	había	buscado	ni
esperado,	 no	 había	 languidecido	 por	 no	 tenerlo.	 En	 cierto	 modo,	 los	 años	 de
soledad	la	habían	ayudado	a	ser	la	mujer	que	era.	Y	esa	mujer	estaba	dispuesta	a
compartir	el	resto	de	su	vida,	su	hogar,	su	familia,	con	aquel	hombre.

Se	 levantó	 de	 la	 cama,	 moviéndose	 con	 cautela.	 Pensó	 que	 ése	 era	 otro
cambio.	 Había	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que	 tuvo	 que
preocuparse	por	no	despertar	a	un	compañero	dormido.

Entró	en	la	sala	de	estar	para	seleccionar	uno	de	los	diarios.	Deslizó	la	mano
con	delicadeza	por	 los	de	su	abuela.	Ésos	 los	 reservaba	para	más	adelante,	 los
leería	por	placer	y	por	sentimiento.

Lo	que	estaba	haciendo	ahora,	lo	hacía	por	deber.
Tardó	menos	de	un	cuarto	de	hora	en	llegar	a	la	conclusión	de	que	ella	y	su

bisabuela	no	se	habrían	entendido.



El	tiempo	sigue	siendo	bueno.	Los	negocios	de	Reginald	le	obligan	a
permanecer	 en	Nueva	Orleans.	No	he	 podido	 encontrar	 la	 tonalidad	 de
seda	 azul	 que	 busco.	 Francamente,	 las	 tiendas	 de	 aquí	 no	 están	 au
courant.	Creo	que	debo	preparar	un	viaje	a	París,	aunque	es	 imperativo
que	contratemos	a	otra	institutriz	para	los	niños	antes	de	que	lo	hagamos.
La	que	tenemos	ahora	es	demasiado	independiente.	Cuando	pienso	en	el
dinero	que	nos	cuesta	su	salario,	alojamiento	y	manutención,	me	siento
muy	 insatisfecha	 de	 sus	 servicios.	Recientemente	 le	 di	 un	 vestido	muy
bonito,	 que	 no	 me	 sentaba	 bien	 y	 que	 ella	 aceptó	 sin	 reparos.	 Sin
embargo,	cuando	le	pido	algún	pequeño	favor,	obedece	a	regañadientes.
Sin	duda	tiene	tiempo	de	hacer	unos	sencillos	recados,	ya	que	solo	debe
vigilar	a	las	chicas	y	darles	unas	pocas	lecciones.

Tengo	la	impresión	de	que	se	considera	por	encima	de	su	categoría.

Roz	 estiró	 las	 piernas	 y	 siguió	 pasando	 páginas.	 La	 mayor	 parte	 de	 las
entradas	eran	más	de	lo	mismo.	Quejas,	comentarios	sobre	compras,	planes	para
fiestas,	refritos	de	fiestas	a	las	que	había	asistido.	Las	referencias	a	los	niños	eran
muy	escasas.

Dejó	 ese	 cuaderno	 para	 más	 adelante	 y	 cogió	 otro.	 Al	 pasar	 las	 páginas,
encontró	una	entrada	sobre	el	despido	de	una	doncella	que	se	había	reído	en	el
vestíbulo,	y	otra	acerca	de	un	 lujoso	baile.	Entonces	se	detuvo	y	 leyó	con	más
detenimiento	una	entrada	que	le	llamó	la	atención.

He	vuelto	a	abortar.	¿Por	qué	es	tan	doloroso	perder	un	hijo	como	dar
a	luz?	Estoy	exhausta.	Me	pregunto	cómo	soportaré	de	nuevo	todo	esto	y
cómo	 podré	 luego	 seguir	 intentando	 darle	 a	 Reginald	 el	 heredero	 que
desea	 con	 tanta	 desesperación.	 En	 cuanto	me	 haya	 recuperado,	 seguirá
queriendo	acostarse	conmigo,	y	me	temo	que	esa	dura	prueba	continuará
hasta	que	haya	vuelto	a	concebir.

No	obtengo	placer	de	ello,	como	tampoco	con	las	niñas,	que	son	un
recordatorio	cotidiano	de	lo	que	todavía	debo	conseguir.

Por	 lo	menos,	 una	vez	haya	 concebido	de	nuevo,	me	dejará	 en	paz
durante	los	meses	de	embarazo.	Tengo	el	deber	de	traer	hijos	al	mundo.
No	eludiré	mi	deber;	 sin	embargo	parece	que	solo	soy	capaz	de	parir	a
niñas	charlatanas.



Solo	quiero	dormir	y	olvidar	que	he	fracasado	una	vez	más,	que	no	he
proporcionado	a	mi	marido	y	a	esta	casa	el	heredero	que	exigen.

Los	 hijos	 solo	 como	 un	 deber,	 pensó	Roz.	Qué	 triste.	 ¿Cómo	 debieron	 de
sentirse	aquellas	niñas,	al	ser	fracasos	debido	a	su	sexo?	¿Hubo	algo	de	alegría
en	la	mansión	mientras	Beatrice	era	su	señora	o	todo	se	redujo	al	deber	y	a	las
apariencias?

Deprimida,	Roz	 pensó	 en	 pasar	 a	 uno	 de	 los	 diarios	 de	 su	 abuela,	 pero	 se
obligó	a	revisar	otro	de	los	cuadernos	más	antiguos.

Estoy	más	que	harta	de	esa	metomentodo	de	Mary	Louise	Berker.	Se
diría	 que	 porque	 ha	 conseguido	 tener	 cuatro	 hijos	 varones	 y	 vuelve	 a
estar	gorda	como	una	vaca	por	otro	embarazo,	sabe	todo	cuanto	hay	que
saber	 sobre	 la	 concepción	 y	 la	 crianza	 de	 los	 hijos.	 Pues	 no	 es	 así	 en
modo	 alguno.	 Sus	 hijos	 corren	 por	 ahí	 como	 indios	 salvajes,	 y	 solo
piensan	 en	 poner	 sus	 sucias	manitas	 en	 los	muebles	 del	 salón.	 Ella	 se
limita	a	reír	y	dice	que	los	chicos	siempre	serán	chicos	cuando	ellos	y	sus
zarrapastrosos	perros	(¡tres	nada	menos!)	irrumpen	con	sus	gritos.

Ha	 tenido	 la	desfachatez	de	aconsejarme	que	viera	a	 su	médico	y	a
cierta	 hechicera	 de	 vudú.	 Jura	 que	 esta	 vez	 tendrá	 la	 hija	 por	 la	 que
suspira,	porque	ha	visitado	a	 esa	 espantosa	mujer	y	 le	ha	comprado	un
hechizo	para	colgar	sobre	la	cama.

Ya	 es	 bastante	 malo	 que	 adore	 a	 esos	 rufianes	 y	 lo	 demuestre	 de
forma	 indecorosa	 y	 con	 frecuencia	 en	 público,	 pero	 lo	 increíble	 es	 que
me	hable	de	esas	cosas,	todo	ello	so	capa	de	amistad	e	interés	por	mí.

Cómo	estoy	deseando	marcharme.

Roz	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Mary	 Louise	 le	 habría	 gustado.	 Y	 se
preguntó	 si	 un	 tal	 Bobby	 Lee	 Berker	 con	 el	 que	 había	 ido	 a	 la	 escuela	 de
enseñanza	media	sería	descendiente	suyo.

Entonces	lo	vio,	y	pareció	que	el	corazón	le	subiera	a	la	garganta.

Me	 he	 encerrado	 en	 mi	 habitación.	 No	 hablaré	 con	 nadie.	 La
humillación	 de	 que	 he	 sido	 objeto	 es	 insoportable.	Durante	 todos	 estos
años	 he	 sido	 una	 esposa	 obediente,	 una	 anfitriona	 excepcional,	 he



supervisado	 sin	 queja	 al	 personal	 de	 esta	 casa,	 y	 he	 trabajado	 sin
descanso	para	presentar	 la	 imagen	apropiada	ante	nuestros	iguales	en	la
sociedad	y	los	socios	comerciales	de	Reginald.

Como	 deben	 hacer	 las	 esposas,	 he	 pasado	 por	 alto	 sus	 aventuras
amorosas,	y	siempre	me	he	conformado	con	que	fuera	discreto.

Pero	ahora	esto…
Esta	noche	ha	llegado	a	casa	y	me	ha	pedido	que	fuera	a	la	biblioteca,

pues	 quería	 hablar	 conmigo	 en	 privado.	 Me	 ha	 dicho	 que	 ha	 dejado
embarazada	 a	 una	 de	 sus	 queridas.	 Ésa	 no	 era	 una	 conversación	 que
debería	tener	lugar	entre	marido	y	esposa,	pero	cuando	así	se	lo	he	hecho
notar,	él	ha	hecho	caso	omiso,	como	si	no	tuviera	importancia.

Como	si	yo	no	tuviera	importancia.
Me	 ha	 dicho	 que	 debo	 fingir	 que	 estoy	 embarazada,	 y	 que	 si	 esa

mujer	tiene	un	hijo	varón,	lo	traerá	a	casa,	le	dará	el	apellido	Harper	y	lo
criará	aquí.	Como	su	hijo.	Como	nuestro	hijo.

Si	es	una	niña,	no	importará.	Tendré	otro	«aborto	espontáneo»	y	eso
será	todo.

Me	he	negado.	Por	 supuesto	que	me	he	negado.	Traer	 a	mi	 casa	 el
hijo	de	una	puta.

Entonces	 él	 me	 ha	 planteado	 la	 única	 alternativa.	 O	 acepto	 su
decisión	 o	 se	 divorcia	 de	 mí.	 De	 un	 modo	 u	 otro,	 él	 tendrá	 un	 hijo.
Prefiere	 que	 siga	 siendo	 su	 esposa,	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 vea
expuesto	al	 escándalo	del	divorcio,	y	me	compensará	generosamente	 si
acepto.	 Pero	 si	 me	 niego,	 será	 el	 divorcio	 y	 la	 vergüenza,	 y	 me	 veré
expulsada	del	hogar	que	he	formado,	de	la	vida	que	me	he	forjado	aquí.

De	modo	que	no	tengo	elección.
Ruego	 porque	 esa	 puerca	 tenga	 una	 niña.	 Ruego	 porque	 la	 niña

muera,	porque	la	madre	muera.	Que	todos	ardan	en	el	infierno.

A	 Roz	 le	 temblaban	 las	 manos.	 Aunque	 quería	 seguir	 leyendo,	 tuvo	 que
levantarse	e	ir	a	abrir	las	puertas	de	la	terraza.	Necesitaba	aire.	Con	el	cuaderno
en	la	mano,	permaneció	en	el	exterior,	aspirando	el	fresco	aire	de	la	mañana.

¿Qué	 clase	 de	 hombre	 había	 sido	Reginald?	Había	 obligado	 a	 su	 esposa	 a
aceptar	 un	 hijo	 ilegítimo.	 Aunque	 no	 la	 hubiera	 amado,	 debería	 haberla
respetado.



¿Y	qué	cariño	podía	sentir	él	por	ese	niño,	si	 lo	entregaba	a	una	mujer	que
jamás	 lo	 querría,	 que	 no	 podría	 quererlo	 como	 una	 madre?	 ¿Que	 siempre	 se
sentiría	agraviada	por	él?	¿Que	incluso	lo	despreciaría?

Y	todo	para	que	continuara	el	apellido	Harper.
—¿Roz?
Ella	no	se	volvió	al	oír	la	voz	de	Mitch	a	sus	espaldas.
—Te	he	despertado.	Creí	que	no	estaba	haciendo	ruido.
—Y	no	lo	has	hecho,	pero	he	notado	tu	ausencia.
—He	 encontrado	 algo.	 He	 empezado	 a	 leer	 algunos	 de	 los	 diarios,	 y	 he

encontrado	algo.
—Sea	lo	que	fuere,	parece	que	te	ha	trastornado.
—Estoy	triste	y	enojada.	Y	me	sorprende	no	estar	estupefacta.	He	encontrado

una	entrada…	No,	deberías	leerla	tú	mismo.	—Se	volvió,	cogió	el	cuaderno	y	lo
abrió	 por	 donde	 había	 interrumpido	 la	 lectura—.	Llévatelo	 a	 la	 sala.	Necesito
quedarme	un	poco	más	aquí.

—De	acuerdo.
Él	tomó	el	cuaderno,	porque	había	algo	en	los	ojos	de	Roz	que	le	conmovía,

le	cogió	la	barbilla	con	la	mano	libre	y	la	besó	suavemente.
Ella	se	volvió	hacia	el	panorama,	hacia	el	terreno	y	los	jardines	a	los	que	el

alba	 iba	 dando	 una	 tonalidad	 plateada.	 El	 hogar	 que	 había	 pertenecido	 a	 su
familia	durante	generaciones.	¿Había	merecido	la	pena?,	se	preguntó.	Mantener
la	mansión	bajo	el	mismo	apellido,	¿había	compensado	el	dolor	y	la	humillación
causados	por	un	hombre?

Entró	en	la	sala	y	se	sentó	frente	a	Mitch.
—¿Es	aquí	donde	te	has	interrumpido?	—le	preguntó.
—Supongo	que	necesito	digerirlo.	¡Qué	cruel	fue	con	ella!	No	era	una	mujer

admirable,	a	juzgar	por	lo	que	he	leído	en	sus	otros	diarios.	Egoísta,	centrada	en
sí	misma,	mezquina.	Pero	no	merecía	algo	así.	No	me	has	dado	un	hijo,	así	que
lo	busco	en	otra	parte.	Acéptalo	o	vete.	Y	ella	lo	aceptó.

—Eso	todavía	no	lo	sabes.
—Lo	 sabemos.	 —Roz	 meneó	 la	 cabeza—.	 Leeremos	 el	 resto,	 pero	 lo

sabemos.
—Si	quieres,	yo	leeré	esto	y	todo	lo	demás	más	tarde.
—No,	 hagámoslo	 ahora.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 es	mi	 legado.	A	 ver	 qué	 puedes

encontrar,	¿de	acuerdo?	Voy	abajo	a	hacer	café.
Al	regresar,	observó	que	Mitch	se	había	puesto	las	gafas	de	lectura.	Parecía



un	estudiante	desgreñado	que	se	hubiera	pasado	toda	la	noche	empollando.	Sin
camisa,	con	el	botón	de	los	vaqueros	desabrochado	y	el	cabello	en	desorden.

Experimentó	aquella	misma	ternura,	como	un	bálsamo	que	mitigara	el	dolor
de	su	corazón.

—Me	alegro	de	que	estuvieras	aquí	cuando	encontré	esto.	—Dejó	la	bandeja
sobre	 la	mesa	e,	 inclinándose,	 le	besó	en	 lo	alto	de	 la	cabeza—.	Me	alegro	de
que	estés	aquí.

—Hay	más	—dijo	él,	tomándole	las	manos—.	¿Quieres	que	te	lo	resuma?
—No,	léeme	sus	palabras.	Quiero	oírlas.
—Hay	fragmentos	aquí	y	allá;	sus	pensamientos	sobre	el	asunto	aparecen	en

entradas	cotidianas.	Su	humillación	y	la	rabia	que	sentía.	Ella	le	hizo	pagar	del
único	modo	que	 sabía:	derrochando	su	dinero,	negándole	el	 acceso	a	 su	cama,
viajando.

—Una	 mujer	 más	 fuerte	 lo	 habría	 enviado	 a	 hacer	 puñetas	 —dijo	 ella
mientras	servía	el	café—,	se	habría	llevado	a	los	niños	y	le	habría	abandonado.
Pero	ella	no	lo	hizo.

—No,	no	lo	hizo.	En	aquella	época	las	cosas	eran	distintas	para	las	mujeres.
—Los	tiempos	serían	distintos,	pero	 lo	correcto	era	 lo	mismo	entonces	que

ahora.	—Dejó	en	la	mesa	su	taza	de	café	y	esta	vez	se	sentó	a	su	lado—.	Léelo,
Mitch.	Quiero	saber.

Trajo	 al	 bastardo	 a	 casa,	 con	 una	 asquerosa	 nodriza	 procedente	 de
una	de	sus	fincas	en	el	campo.	No	es	la	madre,	me	dice;	ella	sigue	en	la
casa	de	 la	ciudad	donde	 la	mantiene.	Por	 fin	 tiene	 su	hijo,	una	criatura
que	no	hace	más	que	berrear	envuelta	en	una	manta.	No	lo	he	mirado,	ni
pienso	 hacerlo.	 Solo	 sé	 que	 él	 ha	 pagado	 al	 médico	 para	 que	 guarde
silencio,	y	quiere	que	siga	encerrada	en	casa	y	no	reciba	visitas	durante
algunos	días	más.

Ha	traído	a	ese	crío	en	plena	noche,	de	modo	que	los	sirvientes	crean
que	yo	lo	he	parido.	O	que	finjan	creerlo.	Le	ha	puesto	nombre.	Reginald
Edward	Harper	hijo.

—Mi	abuelo	—musitó	Roz—.	Pobrecillo.	Llegó	a	ser	un	hombre	espléndido.
Una	 especie	 de	 milagro,	 supongo,	 dados	 sus	 comienzos.	 ¿Dice	 algo	 sobre	 su
madre?



—No	en	este	cuaderno,	pero	lo	examinaré	con	más	detenimiento.
—Habrá	 más,	 en	 alguno	 de	 los	 otros	 cuadernos.	 Amelia	 murió	 aquí.	 En

algún	momento	Beatrice	debió	de	haberla	visto	o	hablado	con	ella,	o	bien	trató
con	ella	de	algún	modo.

—Empezaré	a	buscar	ahora	mismo.
—No.	—Roz,	fatigada,	se	restregó	los	ojos—.	No,	hoy	es	el	día	de	la	boda.

Hoy	 es	 un	 día	 de	 alegría	 y	 nuevos	 comienzos,	 no	 de	 aflicción	 y	 secretos
antiguos.	Sabemos	lo	suficiente	por	hoy.

—Esto	no	cambia	en	nada	tu	posición,	Rosalind.
—No,	claro	que	no,	pero	me	hace	pensar	que	para	esa	clase	de	gente…	para

personas	como	Reginald	y	Beatrice,	el	matrimonio	era	una	cuestión	práctica.	La
posición	 social,	 la	 educación,	 los	 antecedentes	 familiares.	 Puede	 que	 hubiera
algo	de	afecto,	o	cierta	atracción,	pero	en	el	fondo	se	trataba	de	un	negocio.	El
negocio	de	mantener	a	las	familias	en	determinada	posición.	Y	los	hijos	no	eran
más	que	herramientas	para	lograrlo.	Qué	triste	para	ellos	y	qué	trágico	para	los
hijos.	Pero	hoy…

Aspiró	hondo.
—Hoy	veremos	que	debe	ser	así.	Vamos	a	ser	testigos	de	cómo	dos	personas

que	se	aman	hacen	promesas,	se	casan	y	fundan	una	familia.	Me	alegro	de	que
estés	aquí,	Mitch,	y	me	alegro	de	haber	descubierto	esto	hoy.	Porque	esta	boda	es
precisamente	lo	que	ahora	necesito.

Era	el	día	perfecto	para	el	acontecimiento,	ni	hecho	a	medida,	con	el	cielo	de	un
azul	 acaramelado	 y	 la	 atmósfera	 templada	 y	 agradable,	 aromatizada	 por	 las
flores.	El	 jardín	que	Logan	y	Stella	habían	diseñado	y	plantado	estaba	 florido,
con	un	delicioso	surtido	de	formas	y	colores.

Había	 sillas	 en	 el	 césped,	 cubiertas	 con	 fundas	 de	 color	melocotón	 pálido,
que	 flanqueaban	 un	 pasillo	 por	 el	 que	 Stella	 avanzaría	 del	 brazo	 de	 su	 padre,
hacia	Logan	y	sus	hijos.

Roz	se	apartó	de	la	ventana	para	observar	a	Jolene,	que	toqueteaba	las	flores
que	adornaban	el	cabello	de	Stella.

—Menuda	estampa	hacéis	las	dos	—comentó.
—Voy	a	echarme	a	llorar	de	nuevo.	—Jolene	agitó	una	mano	ante	su	cara—.

No	puedo	contar	 la	de	veces	que	me	he	 retocado	el	maquillaje.	Voy	a	 salir	un
momento,	cariño,	a	ver	qué	tal	está	tu	padre.



—De	 acuerdo.	—Stella	 esperó	 hasta	 que	 Jolene	 hubo	 desaparecido—.	Me
enfureció	e	irritó	que	mi	madre	se	negara	a	venir.	El	viaje	era	demasiado	pesado,
al	fin	y	al	cabo	no	me	caso	por	primera	vez.	Además,	ella	no	iba	a	sentarse	en	un
lugar	donde	también	estuviera	esa	mujer,	como	sigue	llamando	a	Jolene	incluso
al	cabo	de	tantos	años.

—Ella	se	lo	ha	perdido,	¿no	es	cierto?
—Sí…	y	 yo	 he	 salido	 ganando,	 desde	 luego.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 Jolene

quien	deseo	que	hoy	esté	a	mi	lado.	—Stella	alzó	la	mano	para	tocar	los	zafiros
que	le	pendían	de	las	orejas—.	Son	perfectos.

—Resuelven	el	problema.	Qué	guapa	estás.
Con	 los	 ojos	 un	 poco	 empañados,	 Roz	 se	 acercó	más	 para	 examinar	 a	 su

amiga.
El	 vestido	 era	 sencillo,	 de	 un	 azul	 muy	 pálido	 con	 estrechos	 tirantes,	 un

canesú	recto	y	una	falda	larga	un	poco	acampanada.	En	el	cabello	rojizo	y	rizado
llevaba	 prendidas	 dos	 dalias.	 Una	 blanca	 y	 otra	 azul.	 Y	 su	 rostro	 estaba
luminoso,	como	debía	ser	en	una	novia.

—Me	siento	espléndida.
—Y	es	lógico,	porque	lo	estás.	Qué	feliz	me	hace	verte	así.
—Ya	no	estoy	nerviosa,	ni	siquiera	noto	esa	sensación	rara	en	el	estómago.

—Stella	 se	puso	una	mano	sobre	el	vientre	mientras	parpadeaba	para	contener
las	 lágrimas—.	Pienso	en	Kevin,	en	mi	primera	boda,	en	los	años	que	vivimos
juntos,	en	 los	hijos	que	 tuvimos.	En	el	 fondo	de	mi	alma	sé	que	a	él	 le	parece
bien	que	me	case.	Logan	es	un	hombre	bueno.

—Un	hombre	muy	bueno.
—Le	 he	 hecho	 esperar	 casi	 un	 año.	 —Soltó	 una	 risita—.	 La	 espera	 ha

terminado.	Gracias	por	todo	lo	que	has	hecho,	Roz.
—De	nada.	¿Preparada	para	casarte?
—Totalmente.
Roz	 pensó	 que	 era	 un	 acontecimiento	 tierno	 y	 adorable.	 El	 hombre	 y	 la

mujer,	los	niños,	avanzaron	juntos	en	el	jardín	del	hogar	que	habían	compartido.
Logan,	trajeado,	corpulento,	fuerte	y	apuesto.	Stella,	hermosa	y	radiante	con	su
traje	de	novia,	y	los	niños	sonrientes	incluso	cuando	Logan	besó	a	la	novia.

Los	invitados	prorrumpieron	en	espontáneos	aplausos	mientras	Logan	alzaba
a	Stella	del	suelo	y	la	hacía	girar.	Y	Harper	coronó	el	momento	descorchando	la
primera	botella	de	champán.

—No	recuerdo	cuando	vi	por	última	vez	a	una	pareja	más	feliz	—comentó



Mitch,	y	tocó	con	su	copa	la	de	Roz—.	O	una	familia	más	encantadora.	Haces	un
buen	trabajo.

—No	he	hecho	nada.
—Es	como	un	árbol	genealógico.	Los	dos	proceden	de	tus	ramas.	Puede	que

no	tengan	tu	sangre,	pero	viene	a	ser	lo	mismo.	Es	su	relación	contigo	lo	que	los
ha	unido.	Ellos	hicieron	el	resto,	pero	la	relación	lo	inició.

—Es	una	bonita	idea,	y	voy	a	adoptarla.	—Alzó	su	copa	y	tomó	un	sorbo—.
Hay	algo	de	lo	que	quiero	hablarte	un	poco	más	tarde.	Quería	decírtelo	después
de	la	boda	de	Stella;	este	día	pertenece	por	derecho	propio	a	la	novia.

—¿De	qué	se	trata?
—Supongo	 que	 podríamos	 decir	 que	 es	 sobre	 las	 relaciones.	 —Se	 elevó

sobre	las	puntas	de	los	pies	para	besarle—.	Hablaremos	de	ello	cuando	volvamos
a	 casa.	 La	 verdad	 es	 que	 debo	 regresar	 lo	 antes	 posible.	 Con	 todas	 estas
emociones	he	olvidado	la	botella	de	champán	especial	que	tengo	en	casa	para	los
novios	y	su	noche	de	bodas.

—Yo	puedo	ir	a	buscarla.
—No,	será	más	rápido	que	lo	haga	yo.	Volveré	dentro	de	un	cuarto	de	hora.
Llegó	al	coche,	pero	se	detuvo	cuando	Hayley	la	llamó.
—¡Roz!	 Espera.	 ¿Podrías	 llevarnos?	 —Algo	 jadeante,	 se	 detuvo	 junto	 al

coche	 con	 Lily,	 que	 lloraba	 en	 sus	 brazos—.	 La	 niña	 está	 de	 malhumor	 y
necesita	 una	 siesta.	 Pero	 no	 hay	manera	 de	 acostarla.	Un	 trayecto	 en	 coche	 la
dormirá.	Podemos	ir	en	el	mío,	que	tiene	el	asiento	infantil.

—Claro,	pero	solo	será	un	momento.
—No	 importa.	—Hayley	se	encaminó	a	 su	coche	y	 forcejeó	con	 la	 irritada

Lily	hasta	dejarla	bien	asegurada	en	la	sillita—.	Una	vuelta	en	coche	siempre	la
tranquiliza,	 y	 si	 se	 duerme,	 puedo	 estar	 aquí	 sentada	 con	 ella	 hasta	 que	 se
despierte.	Así	luego	las	dos	lo	pasaremos	mejor	en	la	fiesta.

Tal	 como	 había	 previsto,	 el	 lloro	 cesó,	 y	 la	 cabeza	 de	 Lily	 empezó	 a
inclinarse	 antes	 de	 que	 hubiera	 recorrido	 el	 sendero	 y	 salido	 a	 la	 carretera
principal.

—Funciona	como	un	encantamiento	—dijo	Hayley.
—Con	mis	hijos	 también	era	 infalible.	Qué	preciosa	está	con	su	vestido	de

fiesta	rosa.
—Todo	ha	sido	muy	bonito.	Si	alguna	vez	me	caso,	quiero	que	sea	así.	En

primavera,	con	flores,	amigos,	caras	radiantes.	Siempre	he	pensado	que	querría
una	boda	espectacular	en	una	gran	iglesia,	pero	esta	ha	sido	tan	romántica…



—Era	lo	apropiado	para	ellos.	Es	agradable…	Aminora	la	velocidad.	¡Para!
—¿Qué?	¿Qué	es	lo…?	Oh,	Dios	mío.
Ante	ellas	se	extendía	el	Jardín.	Roz	había	cerrado	la	tienda	para	que	todos

pudieran	asistir	a	la	fiesta.	Pero	alguien	había	estado	allí,	y	Roz	creía	que	todavía
estaba.

Varios	 de	 los	 expositores	 al	 aire	 libre	 estaban	 volcados,	 y	 había	 un	 coche
aparcado	lateralmente,	sobre	uno	de	los	arriates.

—Llama	a	 la	policía	—dijo	Roz,	ya	fuera	del	vehículo—.	Tú	y	 la	pequeña
marchaos	de	aquí.	Vuelve	ahora	mismo	a	casa	de	Logan.

—No	lo	hagas.	No	entres	ahí.
—Estoy	en	mi	propiedad	—replicó	Roz,	mientras	echaba	a	correr.
Sus	flores,	pensó.	Plantas	que	había	criado	desde	la	semilla	o	el	esqueje,	a	las

que	 había	 prodigado	 cuidados,	 nutrido	 y	 amado.	 Destruidas,	 golpeadas,
reducidas	a	pedazos.

Eran	inocentes,	pensó	mientras	dedicaba	un	instante	a	lamentar	la	pérdida	y
el	desperdicio.	Una	belleza	inocente	destruida.

Alguien	iba	a	pagar	por	aquello.
Oyó	 el	 estrépito	 de	 vidrio	 roto,	 y	 entró	 por	 la	 puerta	 trasera	 del	 edificio

principal.	Vio	a	Bryce,	que	descargaba	un	bate	de	béisbol	contra	otra	ventana.
—Hijo	de	perra.
Él	 giró	 sobre	 sus	 talones.	 Ella	 vio	 primero	 su	 expresión	 de	 sorpresa	 y

seguidamente	de	ira.
—Creía	que	hoy	estabas	ocupada.	Supuse	que	habría	terminado	antes	de	que

volvieras.
—Pues	te	has	equivocado.
—Eso	no	importa.	—Descargó	el	bate	contra	la	siguiente	ventana—.	Es	hora

de	que	aprendas	una	lección.	¿Crees	que	puedes	humillarme	en	público?	¿Enviar
a	la	policía	para	que	me	detenga?

—Tú	mismo	te	humillaste,	y	si	no	dejas	ese	bate	y	te	largas	ahora	mismo	de
mi	finca,	voy	a	hacer	algo	más	que	avisar	a	la	policía.

—¿Por	ejemplo?	Ahora	estamos	solos	tú	y	yo,	¿no	es	cierto?	—Se	golpeó	la
palma	con	el	bate	y	dio	un	paso	hacia	ella—.	¿Sabes	lo	que	me	estás	contando?

—Tengo	 una	 idea	 general,	 y	 va	 a	 ser	 más.	 Allanamiento	 de	 morada	 y
destrucción	de	la	propiedad	ajena	para	empezar.

No	 utilizó	 el	 bate,	 aunque	 ella	 vio	 en	 sus	 ojos,	 por	 un	 instante,	 que
consideraba	esa	posibilidad.	Pero	movió	bruscamente	el	brazo	y	le	dio	un	golpe



tan	fuerte	en	la	cara	que	ella	perdió	el	equilibrio	y	cayó	al	suelo.
No	hizo	falta	más.	En	un	instante	ella	se	puso	de	pie	y	se	abalanzó	sobre	él.

No	recurrió	a	los	dientes	y	a	las	uñas,	como	había	hecho	Mandy,	sino	que	usó	los
puños.	Su	ataque	cogió	a	Bryce	por	sorpresa,	hasta	tal	punto	que	cayó	de	rodillas
antes	de	que	pudiera	sujetarla	y	golpearla	de	nuevo.

Pero	tampoco	ella	pudo	golpear.
El	viento	se	 levantó	con	 tal	 rapidez,	 tan	frío	y	con	 tanta	furia,	que	arrojó	a

Roz	hacia	atrás,	contra	la	pared.	Su	cabeza	chocó	con	fuerza	contra	la	madera,	y
tuvo	que	sacudirla	para	despejarse.

Entonces	 vio	 a	Amelia	 que	 se	 deslizaba	 por	 el	 suelo,	 con	 el	 sucio	 vestido
blanco	 aleteando	 y	 las	 manos	 curvadas	 como	 unas	 garras	 letales.	 Sus	 ojos
reflejaban	una	determinación	asesina.

Y	Bryce	también	la	veía.
Gritó,	 un	 solo	grito	 agudo	de	 terror	 antes	de	que	 se	 llevara	 las	manos	 a	 la

garganta	y	boqueara,	falto	de	aire.
—No	 lo	 hagas,	 por	 el	 amor	 de	 Dios.	 —Roz	 trató	 de	 avanzar,	 pero	 la

intensidad	del	viento	la	hizo	retroceder—.	No	lo	mates.	¡Basta,	basta!	No	puede
hacerme	daño.	No	me	hará	daño.

La	grava	giraba	y	la	figura	de	blanco	se	cernía	como	un	ave	de	presa	sobre	el
hombre	 derribado	 en	 el	 suelo	 que	 arañaba	 su	 propia	 garganta	 hasta	 que	 brotó
sangre.

—Basta,	Amelia,	basta.	Bisabuela.
Amelia	alzó	la	cabeza,	la	volvió	y	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Roz.
—Lo	sé.	Sé	que	procedo	de	 ti.	Sé	que	estás	 tratando	de	protegerme.	No	 te

preocupes.	Él	ya	no	va	a	hacerme	daño.	Por	favor.	—Avanzó	de	nuevo,	dio	un
par	 de	 pasos	 con	 un	 esfuerzo	 que	 la	 dejó	 sin	 aire	 en	 los	 pulmones—.	 ¡Este
hombre	no	es	nada!	—exclamó—.	Solo	es	un	gusano.	Pero	me	ha	dado	algunas
lecciones	 importantes,	y	yo	voy	a	enseñarle	algunas.	Quiero	que	viva	para	que
pague	 por	 lo	 que	 ha	 hecho.	 —Logró	 dar	 otro	 paso	 adelante,	 con	 las	 manos
extendidas	y	las	palmas	hacia	arriba—.	Pagará,	te	lo	juro.	Por	mí	y	por	la	sangre
que	compartimos.	Te	juro	que	alguien	pagará	por	lo	que	te	hicieron.

Roz	observó	que	él	respiraba	de	nuevo.	Lo	hacía	entrecortadamente,	pero	el
aire	 entraba	y	 salía	 silbando	por	 los	pálidos	 labios	de	Bryce.	Ella	 se	 agachó	y
dijo	en	tono	sereno:

—Parece	que,	después	de	todo,	no	estábamos	solo	tú	y	yo.
El	viento	empezó	a	calmarse,	y	entonces	 se	oyeron	 los	 sonidos	de	gritos	y



pies	que	corrían.	Cuando	Roz	se	irguió,	Amelia	había	desaparecido.
Conmocionada	 por	 la	 terrible	 experiencia,	 salió	 tambaleándose,	 las	 piernas

un	 tanto	 inseguras,	 en	el	mismo	momento	en	que	Harper	doblaba	corriendo	 la
esquina	del	edificio,	dos	pasos	por	delante	de	Mitch.

—Estoy	bien,	de	veras	—les	dijo	ella,	aunque	la	cabeza	le	daba	vueltas	como
un	tiovivo—.	Pero	ése	de	ahí	dentro	podría	necesitar	atención	médica.

—Que	se	 joda.	—Harper	 le	puso	suavemente	 las	manos	en	 la	cara—.	Dios
mío,	¿te	ha	pegado?

—Ese	 cabrón	me	 ha	 dado	 un	 golpe,	 pero	 ha	 recibido	 lo	 suyo,	 créeme.	Ha
recibido	más,	y	Amelia	ha	hecho	el	resto.	Estoy	bien,	cariño,	te	lo	aseguro.

—La	policía	está	de	camino	—dijo	Mitch	con	voz	temblorosa.	Ella	le	miró	y
vio	que	el	temblor	se	debía	en	parte	al	miedo	y	en	parte	a	la	rabia—.	Hayley	nos
llamó	por	el	móvil	de	camino.

—Bien,	 bien.	 —No	 iba	 a	 desmayarse	 de	 nuevo.	 De	 ninguna	 manera—.
Bueno,	 vamos	 a	 poner	 una	 denuncia	 en	 toda	 regla.	—Se	 sacudió	 el	 pelo	 y	 el
vestido,	y	entonces	observó	un	desgarrón	en	la	falda—.	Maldita	sea,	me	compré
esta	prenda	especialmente	para	hoy.	También	voy	a	acusarle	de	esto.

Aspiró	hondo,	tratando	de	contener	la	irritación	y	el	mareo.
—Harper,	cariño,	¿quieres	hacerme	un	favor	y	sacar	de	aquí	a	esta	basura?

Podéis	 esperar	 fuera	 a	 la	 policía.	 No	 quiero	 verle	 ni	 un	 minuto	 más.	 Podría
terminar	lo	que	Amelia	empezó.

—Déjame	que	lo	levante	primero.
Mitch	se	agachó	y	puso	en	pie	al	inestable	Bryce.	Entonces	con	sus	ardientes

ojos	verdes,	miró	a	Roz.
—Perdona	—le	 dijo,	 antes	 de	 darle	 a	 Bryce	 un	 puñetazo	 que	 lo	 arrojó	 de

nuevo	al	suelo—.	Espero	que	no	te	importe.
—En	 absoluto	—replicó	Roz,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 náusea	 que	 sentía,	 sonrió	 de

oreja	a	oreja—.	No	me	importa	nada.	¿Quieres	sacarlo	de	aquí,	Harper?	Quiero
hablar	un	momento	con	Mitch.

—Será	un	placer.	—Sacó	a	Bryce	a	rastras,	y	miró	por	encima	del	hombro—.
Hay	que	reconocer	que	sabes	defenderte,	mamá.

—Sí.	—Ella	aspiró	aire	y	lo	exhaló—.	Si	no	te	importa	—le	dijo	a	Mitch—,
voy	a	sentarme	aquí	hasta	que	me	recupere.	La	pelea	me	ha	dejado	sin	fuerzas.

—Espera.	—Él	se	quitó	la	chaqueta	y	la	extendió	en	el	suelo—.	No	vayas	a
estropearte	el	vestido	más	de	lo	que	está.

Ella	se	sentó	y,	cuando	él	lo	hizo	a	su	lado,	apoyó	la	cabeza	en	su	hombro.



—Mi	héroe	—le	dijo.



Epílogo

Permaneció	sentada	hasta	que	 los	 latidos	de	su	corazón	se	normalizaron,	hasta
que	se	calmaron	un	poco	sus	nervios	y	su	cólera	se	suavizó.

Las	esquirlas	de	vidrio	destellaban	bajo	el	sol.	Pensó	que	los	cristales	de	las
ventanas	 se	 podrían	 reemplazar.	 Lamentaba	 la	 pérdida	 de	 sus	 flores,	 pero
lograría	salvar	algunas,	y	cultivaría	más.

Cultivaría	muchas	más.
—¿Cómo	está	tu	mano?	—le	preguntó	a	Mitch.
—Bien,	como	si	nada	—replicó	él,	y	añadió	casi	con	desprecio—:	Tiene	un

mentón	tan	blandengue	que	parece	de	goma.
—Eres	 muy	 fuerte.	—Se	 volvió	 para	 abrazarlo,	 sin	 hacer	 mención	 de	 los

nudillos	despellejados	de	Mitch.
—Debe	de	haberse	vuelto	loco	para	creer	que	podría	salir	airoso	de	esto.
—Un	poco,	 imagino.	Supongo	que	creyó	que	podría	destrozarlo	 todo	antes

de	que	hubiera	terminado	la	ceremonia.	Supuso	que	culparíamos	a	los	niños…	o
lo	haría	la	policía.	Yo	me	quedaría	con	un	desastre	entre	las	manos.	Un	hombre
como	 ése	 no	 siente	 ningún	 respeto	 por	 las	 mujeres,	 no	 cree	 que	 una	 de	 ellas
pueda	superarle.

—Pero	hay	una	que	lo	ha	hecho.
—Bueno,	en	realidad	dos:	una	viva	y	la	otra	muerta.
Se	 le	había	pasado	el	mareo,	por	 lo	que	se	puso	en	pie	y	 tendió	una	mano

para	coger	la	de	Mitch.
—Amelia	 estaba	 enfurecida,	 volaba	 sobre	 el	 suelo,	 entre	 las	mesas,	 a	 una

velocidad	endiablada.	Bryce	vio	que	se	abalanzaba	sobre	él	y	gritó.	Entonces	ella
empezó	a	asfixiarlo,	o	más	bien	a	hacerle	creer	que	lo	asfixiaba.	No	le	puso	las
manos	encima,	pero	lo	estaba	estrangulando.

Se	frotó	los	brazos,	asió	las	solapas	de	la	chaqueta	y	las	cerró	mientras	él	le
cubría	los	hombros	con	ella.	Temía	no	volver	a	entrar	nunca	más	en	calor.



—No	 puedo	 contarlo.	 Apenas	 puedo	 creer	 que	 haya	 sucedido.	 Todo	 fue
demasiado	rápido	y	brutal.

—Te	oímos	gritar	—le	explicó	él—.	Nos	has	costado	a	mí	y	a	tu	hijo	varios
años	 de	 nuestra	 vida.	Voy	 a	 decirte	 esto	 una	 sola	 vez.	—Se	 volvió	 y	 asió	 las
solapas	 para	 mantener	 a	 Roz	 inmóvil	 y	 de	 cara	 a	 él—.	 Y	 quiero	 que	 me
escuches.	Admiro	y	respeto	tu	voluntad	de	acero,	Rosalind,	y	admiro	tu	temple	y
tu	 capacidad.	Pero	 la	próxima	vez	que	 se	 te	pase	por	 la	 cabeza	 emprenderla	 a
golpes	con	un	lunático,	seré	yo	quien	te	zurre.

Ella	 ladeó	 la	 cabeza,	 le	 miró	 y	 vio	 que	 hablaba	 completamente	 en	 serio.
¡Maldito	caballero	andante!

—Mira,	si	no	hubiera	tomado	una	decisión	sobre	lo	que	voy	a	pedirte,	esto
me	habría	decidido.	¿Cómo	podría	resistirme	a	un	hombre	que	me	deja	librar	mis
propias	 batallas	 y,	 en	 el	 momento	 oportuno,	 entra	 y	 limpia	 la	 casa?	 Y	 solo
después,	 me	 da	 un	 buen	 consejo	 porque	me	 he	 comportado	 como	 una	 idiota.
Cosa	que,	sin	ninguna	duda,	es	cierta.

—Me	alegro	de	que	estés	de	acuerdo	conmigo.
Ella	dio	otro	paso	hacia	él,	alzó	los	brazos	y	se	los	echó	al	cuello.
—Te	quiero	de	veras.
—Como	yo	a	ti.
—Entonces	casarte	conmigo	no	será	ningún	problema,	¿verdad?
Ella	notó	que	el	cuerpo	de	Mitch	se	estremecía	ligeramente;	luego,	se	apretó

contra	ella,	cálido	y	entregado.
—No	veo	ningún	problema	en	ello.	Pero	¿estás	segura?
—No	 podría	 estar	 más	 segura.	 Quiero	 acostarme	 contigo	 por	 la	 noche	 y

despertarme	 contigo	 por	 la	 mañana.	 Quiero	 sentarme	 y	 tomar	 café	 contigo
siempre	que	me	apetezca.	Saber	que	estás	 ahí	para	mí	y	yo	para	 ti.	Te	quiero.
Mitch,	para	el	resto	de	mi	vida.

—Estoy	 preparado	 para	 empezar.	 —Él	 le	 besó	 la	 mejilla	 magullada,	 la
indemne,	 la	 frente,	 los	 labios—.	Voy	a	aprender	a	cuidar	por	 lo	menos	de	una
sola	flor.	Una	rosa.	Mi	rosa	negra.

Se	apoyó	en	él.	Podía	apoyarse	en	él…	y	confiar	en	que	él	se	retirara	cuando
ella	necesitara	estar	a	solas.

Todo	en	su	interior	se	serenó,	incluso	cuando	contempló	la	destrucción	de	lo
que	 era	 suyo.	Lo	 arreglaría,	 salvaría	 lo	 que	 fuera	 posible	 salvar	 y	 aceptaría	 la
pérdida	de	lo	insalvable.

Viviría	 su	 vida	 y	 plantaría	 sus	 jardines…	 y	 al	 pasear	 de	 la	 mano	 con	 el



hombre	que	amaba,	observaría	el	florecimiento	de	ambos.
Pero	por	los	jardines	de	la	mansión	Harper	alguien	caminaba,	presa	de	furor

y	aflicción;	la	locura	ardía	en	sus	ojos	bajo	el	acaramelado	cielo	azul.



NORA	 ROBERTS.	 Seudónimo	 de	 Eleanor	 Wilder.	 También	 escribe	 con	 el
pseudónimo	de	J.	D.	Robb.	Eleanor	Mari	Robertson	Smith	Wilder	nació	el	10	de
Octubre	 de	 1950	 en	 Silver-Spring,	 condado	 de	 Montgomery,	 estado	 de
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1979,	durante	un	temporal	de	nieve	que	la	dejó	aislada	una	semana	junto	a	sus
hijos,	 decidió	 coger	 una	 de	 las	 muchas	 historias	 que	 bullían	 en	 su	 cabeza	 y
comenzó	 a	 escribirla…	 Así	 nació	 su	 primer	 libro:	 Fuego	 irlandés.	 Está
clasificada	como	una	de	las	mejores	escritoras	de	novela	romántica	del	mundo.
Ha	recibido	varios	premios	RITA	y	es	miembro	de	Mistery	Writers	of	America	y
del	 Crime	 League	 of	 America.	 Todas	 las	 novelas	 que	 publica	 encabezan
sistemáticamente	las	listas	de	los	libros	más	vendidos	en	Estados	Unidos,	Gran
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megaventas,	 siga	 escribiendo».	 Doscientos	 ochenta	 millones	 de	 ejemplares
impresos	de	toda	su	obra	en	el	mundo	avalan	su	maestría.

Nora	es	la	única	chica	de	una	familia	con	4	hijos	varones,	y	en	casa	Nora	sólo	ha
tenido	 niños,	 por	 eso	 describe	 hábilmente	 el	 carácter	 de	 los	 protagonistas
masculinos	 de	 sus	 novelas.	Actualmente,	Nora	Roberts	 reside	 en	Maryland	 en
compañía	de	su	segundo	marido.



Notas



[1]	 Serie	 televisiva	 de	 ciencia	 ficción	 (1974).	 Los	 sleestak	 eran	 unas	 criaturas
parecidas	a	lagartos.	(N.	de	la	T.)	<<
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